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EDITH

CLARKE

LA PRIMERA
INGENIERA ELECTRICA

Max Castillo Rodriguez

EL 10 DE FEBRERO DE 1883 EN EL CONDADO DE HOWARD, MARYLAND, NACIO
EDITH CLARKE, LA PRIMERA INGENIERA ESTADOUNIDENSE. EN ESA SOSEGADA
LOCALIDAD DE PEQUENOS PROPIETARIOS Y EN EL SENO DE UNA FAMILIA DE CLA-
SE MEDIA DISCURRIO SU FELIZ INFANCIA. FELICIDAD QUE SE CONVIRTIO EN TRA-
GEDIA CUANDO, APENAS CON OCHO ANOS DE EDAD, MURIO PRIMERO SU PADRE,
JOHN RIDGELY CLARKE, ABOGADO Y PROSPERO AGRICULTOR, Y POCOS ANOS DES-

PUES, SU MADRE, SUSAN DORSEY OWINGS.

uérfana de padre y madre a los doce
afios, su tio y tutor legal la envi6 a un internado de
Maryland. Edith, que desde nifia era un verdadero
prodigio en el dominio de las matematicas, al cumplir
dieciocho afos de edad decidi6 salir de ese ambien-
te nada propicio para el desarrollo de sus aptitudes,
donde el tiempo parecia haberse detenido desde el
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fin de la Guerra de Secesion. Con tal motivo invirtié
parte de su herencia para estudiar en el Vassar Colle-
ge, ubicado en Poughkeepsie, Nueva York.

En dicho prestigioso College estudié matematicas y
astronomia, graduandose como matematica en 1908.
Edith Clarke en su época universitaria pertenecié al




Phi Beta Kappa, institucion fundada en 1776, que
tras ese numero y letras griegas, mas el lema /a filosofia
como motor de vida, reunia a los mas sobresalientes es-
tudiantes. Es asf como se inicia el camino intelectual
de la primera ingeniera eléctrica en una era en donde

no existfa la computadora.

A inicios del siglo XX una mujer interesada en los
experimentos de la ingenieria era considerada apenas
como una calculadora humana, cuyo papel no pasaba
de ser ayudante de un colega masculino de mucho
prestigio. Ese era el destino que le depararon a Edith
Clarke las primeras décadas de su actividad cientifica.
En esa época jamas se podria pensar en una mujer
inventora que estuviera al nivel de verdaderos mitos

de la inventiva, todos masculinos, como Nikola Tesla,
Thomas Alva Edison o Alexander Graham Bell.

Edith Clarke utiliz6 su pasion matematica en su
primer trabajo como maestra en la universidad de
Marshall, pero su genio para la electricidad lo empe-
z6 a desarrollar desde 1911 en la compania de tele-

comunicaciones AT&T, como asistente del ingeniero
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George Campbell uno de los pioneros en Estados
Unidos en emplear bobinas de carga en la transmi-
sion telefonica a grandes distancias, a quien ella ad-
miraba por su trabajo y que consolidé su vocacién.
Recomendada por el ingeniero Campbell se incorpo-
16 al equipo especial de la AT&T, compafia abande-
rada en las comunicaciones de esa época y que hizo
posible la primera linea transcontinental de teleco-
municaciones desde California a Nueva York. Desde
que ella ingres6 a AT&T, en 1912, estudiaba por las
noches Ingenierfa Eléctrica en la Universidad de Co-
lumbia. En 1918 se matriculé en el Instituto Tecno-
légico de Massachusetts y un afio después se gradud
como master en Ciencias, en la especialidad de Inge-
nierfa Eléctrica. En un hecho sin precedentes, Edith
Clarke se habia convertido en la primera mujer en
obtener tan alto grado en una prestigiosa institucion
de Estados Unidos.

Esta mujer prodigio de la ingenierfa eléctrica perma-
necié ocho anos en la AT&T. Su principal trabajo
era entrenar en el uso de las nacientes computadoras

a un grupo de mujeres. En 1920 dejoé la AT&T y se

incorporé a la General Electric (GE). Ubicada en la
seccion femenina de ingenierfa de turbinas instrufa
en el calculo computador a las futuras mujeres profe-
sionales. Por entonces su salario era bastante inferior

al de sus colegas varones.

Edith Clarke, como otros ingenieros de su época,
laboraba con la intencién de desarrollar todas las
potencialidades de su pais con las transformaciones
eléctricas. Lo experimentos monumentales (en las ca-
taratas del Nidgara) del sabio Nikola Tesla, a través
de generadores, transformadores y motores de elec-
tricidad trifasicos que permitfan conducir la corriente
eléctrica a grandes distancias, marcé el inicio de una

era en el mundo.

LA CALCULADORA GRAFICA

El gran invento de Clarke, la calculadora grafica,
estaba listo en 1921. Era ideal para emplearlo en la
solucién de los problemas de lineas de transmisién

de grandes distancias. La calculadora resolvia ecua-

Calculadora eléctrica

ciones lineales con funciones hiperbélicas diez veces
mas rapido que los métodos anteriores. Como fun-
ciones hiperbdlicas se entiende a las que emplean la
hipérbola en los calculos de angulos y distancias en
vez del circulo.

Su primera ponencia técnica sobre la calculadora gra-
fica, su reciente invento, fue publicada en el afio 1923
enla GE Review, dela General Electric. Dicha calcu-
ladora lograba superar distancias de 250 millas. Edith
Clarke llevaba a la practica con eficacia las ecuacio-
nes del célebre ingeniero aleman Chatles Steinmetz
quien, desde sus oficinas en la General Electric, de-
dicé gran parte de sus dltimos afios a los analisis de
circuitos de corriente alterna, preconizando el uso de

nimeros complejos, la notacién simbolica.

El ingeniero Charles Steinmetz, quien padecié de
cifosis, de displasia de cadera y media apenas 1.50
metros, fallecié en octubre de 1923. Su aporte a la
utilizacion de la distribucion de la energfa eléctrica
por medio de tensiones alternas y no continuas fue

fundamental en la historia.

Aunque la calculadora grafica de Clarke fue muy
bien considerada en el campo de la academia, no
debe olvidarse de que por entonces era frecuente
y masivo en las oficinas el empleo de la calculado-
ra mecanica, especialmente la llamada Curta, que
debe su nombre a su inventor, el ingeniero austriaco
Curt Herzstark, quien la inventé en prision, en un
campo de concentracion a fines de la Segunda Gue-
rra Mundial. La calculadora mecanica fue sustituida

por la calculadora electrénica recién a mediados de

la década de 1970.

Por entonces, después de las innovaciones en el sis-
tema de transistores que Maximino Rodriguez Vidal
realizd en su laboratorio de la universidad de Cam-

bridge, se hizo realidad la imposiciéon definitiva de

la calculadora electrénica. Se masifico gracias a los

modelos japoneses de las firmas Sanyo y en espe-
cial de la Casio a mediados de 1985. La calculadora
[

grafica Casio inicia por primera vez el uso portatil
2

en las calculadoras. La calculadora grafica elabora-
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Chatles Steinmetz al lado de Albert Einstein con los ingenieros de la General Electric. Foto cortesfa del Museo de Innovacién.

da por Edith Clarke, en su versiéon pionera, fue el
primer gran acercamiento a la calculadora moder-
na actual basada en los calculos matematicos con
nimeros complejos analizados durante afios por el

ingeniero Steinmetz.

La version definitiva de la calculadora grafica de
Edith Clarke permanece en el antiguo local de Ge-
neral Electric en Schenecdaty, Nueva York, hoy con-
vertido en el Museo de Innovacién y Ciencia de la
célebre empresa de electronica. Sin quererlo, Clarke
inici6 una nueva era en la historia de la energfa eléctri-
ca tras los aportes de Thomas Alva Edison y Nikola
Tesla. Sus investigaciones permitieron el desarrollo y
difusién de métodos matematicos que sirvieron para
simplificar y reducir el tiempo dedicado a laboriosos
calculos en la resoluciéon de problemas encontrados

en el diseflo y operacion de grandes distancias.

Luego de una estadia de un afio en Estambul (1923),
donde Edith Clarke ensefié6 matematicas en la Uni-

Puente O

versidad de Mujeres, regresé a fines de ese afio para
seguir laborando en la General Electric. Esta vez
se establecié en el departamento de ingenierfa de
centrales de la GE. Durante décadas se encargd de
resolver los problemas de generacién y transporte

de energfa.

Continuando con su solitaria labor como la tinica mu-
jer formada en energfa eléctrica, public en 1926 en
la revista Transactions, de la Asociacion de Ingenieros
de Energfa Eléctrica (AIEE), un articulo ensefiando
los circuitos equivalentes que debfan emplearse para
resolver problemas de estabilidad de sistemas eléctri-

cos de potencia.

En otro articulo, publicado en 1931, Edith Clarke se
refiri6 a la aplicaciéon del método sobre las compo-
nentes simétricas inventado por Charles L. Fortes-
cue en 1918 y que fue mejorado por ingenieros de
la compafifa General Electric, entre los que ella se
encontraba. Alli exponia ya modificado el método

de Fortescue, que proponia la solucién del circuito
cuando existen fallas simultaneas, demostrando que
se podtia utilizar un analizador de redes del tipo elec-
tromecanico en la solucién de sistemas de energfa

eléctrica.

Entre 1923 y 1945, Edith Clarke publicé 18 articulos
técnicos. En 1941, una ponencia sobre los sistemas
eléctricos, escrita en coautorfa con el ingeniero Sel-
den B. Crary, recibié un premio de la AIEE (Instituto
Americano de Ingenieros Eléctricos) en estos térmi-
nos: «por primera vez se examina matematicamente
lineas de transmisién de mas de 300 millas de largo.
Es el primer uso publicado del analizador de red para

obtener datosy.

El reconocimiento a su trabajo personal y también
al lado de celebridades fue cada vez mayor. Crary, su
colega y coautor de la mencionada ponencia, era es-

pecialista en las maquinas sincronas y su comporta-

Edith Clarke con un grupo de colegas de la General Electric

miento dinamico en un sistema eléctrico de potencia,
que le habia valido para obtener en 1937 el importan-
te premio Coffin de la General Electric.

El Libro Circuit Analysis of Ace Power Systems, de Clat-
ke, apareci6 en 1943. Fue reeditado en 1950. Eran
las notas ordenadas de sus conferencias dictadas a
los ingenieros de la General Motors para que puedan

servir como texto de consulta en las escuelas.

En sus ultimos anos en la General Electric se de-
dic6 a elaborar su célebre «transformada de Clar-
ke», que es una transformacién matematica que
simplificaba el analisis y calculos en circuitos eléc-
tricos trifasicos.

Edith Clarke se retir6 de General Electric Com-
pany en 1945. Un afio después fue contratada por
la Universidad de Austin en Texas, que la convir-

ti6 en la primera mujer en ejercer como profesora
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de ingenierfa en dicho Estado. Durante ese tiem-

po también se desempefié como asesora de pre-

sas para hidroeléctricas en el suroeste de Estados

Unidos. Se jubilé en 1956 y fallecié en Maryland
en 1959.

LA INICIADORA DE UNA ERA

Como ingeniera de la General Electric Company,
desde principios de la década de 1920 hasta 1945,
petriodo en el cual se pasé del empleo intensivo en
mano de obra a intensivo en maquinas. Esta tenden-
cia culminé con el desarrollo de computadoras elec-
tronicas, en especial con la tan famosa ENIAC, acré-

nimo de Electronic Numerical Integrator and Computer

(Computador e Integrador Numérico Electrénico),
primera gran computadora elaborada a fines de 1945

en la Universidad de Pensilvania por los ingenieros

Edith conversa con la empres vien Kellems
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John Presper Eckert y John William Mauchly. Edith
Clarke se retir6 de General Electric Company cuando

ya la ENIAC estaba lista, aunque su funcionamiento
oficial fue el 14 de febrero de 1946.

Con su laboriosa eficacia de afios, ella permitié que
las mujeres destacaran. Seis fueron las programado-
ras de la ENIAC. Sus nombres son poco recordados,
no asf los de los ingenieros varones, considerados
como los inventores, me refiero a John Presper Ec-
kert y John William Mauchly.

Edith Clarke con sus experimentos en la ingenierfa
eléctrica se hizo un lugar en la historia de la Ciencia,
en especial con su calculadora grafica y también con
la denominada transformadora de Clarke que simpli-

ficaba el analisis de calculos.

Ilustracion en homenaje a Edith

En el Museo de la Fama de Estados Unidos, figuran
apenas dos mujeres en un espectro de cientificos e in-
ventores varones, una de ellas es Edith Clarke, quien
dedicé su vida al servicio de General Electric, y ocu-
pa un lugar en la importante colectividad de inven-
tores historicos, como Edison, Tesla, Charles Brush,
que construy6 la primera turbina edlica, o William
Coolidge, que revolucioné la maquina de rayos X, en-
tre los principales. L.a otra mujer que figura, junto con
Clarke, es la fisica Katharine Burr Blodgett inventora

del vidrio no reflectante.

Su reivindicaciéon en torno al trabajo de las muje-
res en el campo de la ingenierfa y en otros saberes
afines, lo expresa Edith Clarke claramente en su
contundente respuesta a un diario tejano: «No hay
demanda para ingenieras mujeres, pero siempre
habra demanda para cualquier persona que haga

bien su trabajo».#
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ay una aureola tragica en la vida y obra
de Theodor Cron. Quizas esto se deba a su prema-
turo fallecimiento, a los cuarenta y dos afios, pero
también a su escaso legado. Y aqui no nos estamos
refiriendo al mas obvio: la demolicién, que afecta a
las casas limefias construidas a mediados del siglo
pasado. Si bien todavia permanecen en pie una gran
cantidad de sus disefios —lo cierto es que fue un ar-
quitecto prolijo—, la documentacién que acompafié
su proceso creativo se perdié en circunstancias que

parecen el resultado de un destino funesto.

A comienzos de los afios setenta, Adolf Buhrert,
amigo y compatriota que residia en Lima, entregd el
archivo personal de Cron a Hugo Romero, un estu-
diante de la Universidad de Ingenieria que preparaba
su tesis de bachiller sobre el arquitecto suizo. Este,
con la idea de escribir un libro mas adelante, lo guar-
do6 en el departamento de sus padres, ubicado en la
calle Tarata, pero sucedi6 que todos los documentos
y planos fueron calcinados en el atentado de Sendero
Luminoso. Gorki Mesones, otro arquitecto, también
habia recopilado durante afios un material que fue

destruido tras inundarse el sétano de su casa.

Estos incidentes no hicieron persistir a los diversos
investigadores que, cada uno por su lado, seguian
ahondando en una figura enigmatica que ya se habfa
convertido en un personaje de culto. Las pesquisas
continuaron durante décadas hasta que, en 2012, el
arquitecto Johann Schweig y la periodista Irene Arce
conjugaron los esfuerzos que se encontraban des-
perdigados para recopilatlos en el libro Th. Cron, de
reciente publicacion, que sitia su obra en el contex-
to de la arquitectura moderna peruana y despeja mu-

chos de los misterios que habfa sobre su vida.

De las habitaciones europeas al paisaje peruano
Theodor Cron nacié en Basilea, el 9 de noviembre de
1921. Su padre era carpintero y estaba especializado
en la construcciéon de techos de madera. Su madre
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provenia de una familia de agricultores, pero era una
gran amante de las artes textiles y una experta tejedo-
ra. A pesar de que ninguno de los dos contaba con
estudios superiores, educaron a sus tres hijos para
que tuvieran una formacién cultural amplia. Theo-
dot, el menor de ellos, recibi lecciones de musica y

tocaba el violoncelo.

En 1941, cuando la Segunda Guerra Mundial esta-
ba en su apogeo, ingreso a la carrera de Arquitectura
en la Escuela Politécnica Federal de Zarich (ETH,
por sus siglas en aleman). Curiosamente, a la hora
de cumplir una obligatoria pasantia, decidi6 trabajar
como albanil. En 1945, se gradud6 y postulé a una
beca para viajar a Francia y recorrer sus catedrales.
Sin embargo, en el proceso, cambié de opinién y su
destino acabo siendo el sur de Italia para estudiar sus
habitaciones. El texto que entrego a la ETH para jus-
tificar el proyecto, reproducido en el libro, nos des-
cubre una mirada fascinada por el espacio, la luz, las
superficies.

Theodor Cron se sentfa atraido por la cultura de las
antiguas civilizaciones de los Andes. Siguiendo los
consejos de su compafiero de estudios, Adolf Bihrer,
decidi6 viajar al Pert en busca de una libertad que no
encontraba en Suiza. El 15 de agosto de 1948, desem-
barcé en el puerto del Callao, dispuesto a comenzar

una nueva vida. Tenia tan solo veintiséis afios.

En aquel entonces, en Lima se vivia una suerte de
época dorada para la arquitectura. El estilo moderno
se abria paso a través de las obras de Luis Miré Quesa-
da Garland, Enrique Seoane y Héctor Velarde. El éxi-
to de otros expatriados, como el aleman Paul Linder
y el italiano Mario Bianco, servia de precedente para
el recién llegado. Ademas, Suiza era la segunda fuerza
econémica extranjera del Pertd —después de Estados
Unidos— y los inversores foraneos solian contratar a
los egresados de la ETH de Zurich, sobre todo aque-

llos que estaban integrados en la alta sociedad local.

La Casa Le Bienvenu (Chaclacayo, 1952) es un sencillo refugio de fin de semana ubicado en una pendiente con vista a los cerros de Huampani. El mobiliario
original incluia piezas disefiadas por Cron (las butacas) y Alex Ciurlizza (el sof4). Fotos: Hugo Romero.
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Era el caso de Cron. Enseguida habfa trabado amis-
tad con Alex Ciurlizza, el coleccionista y disefiador
de muebles, quien le present6 a los personajes mas
importantes de la oligarquia limefia; entre ellos, Ma-
ria Luisa Martinto, viuda de un hacendado, con la
que entablarfa una relacién en 1956 y terminaria ca-
sandose. Asi, a los pocos meses y gracias a los nue-

vos contactos, ya estaba trabajando como arquitecto.

Su primer encargo fue el edificio de la calle Roma,
en San Isidro, una insélita propuesta inauguraba una
nueva tipologfa de vivienda colectiva en el pafs: cons-
taba de cuatro departamentos para solteros, de te-
chos altos, que iban a ser alquilados para obtener una
renta. La originalidad era tal que el ingeniero encarga-
do —otro inmigrante, el ruso Waldemar Moser— tuvo
que justificar la obra ante la municipalidad aduciendo
que se trataba de espacios modernos y de uso varia-

do, como los que habia en Europa.

En el edificio multifamiliar de la calle Roma (San Isidro, 1949), Cron utilizé algunas soluciones de la arquitectura tradicional peruana, como las perforaciones
a modo de friso en la fachada, que aluden a las construcciones precolombinas, y las celosias en los ventanales, que remiten a los balcones limefios.

Fotos: Alex Kornhuber.
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En la calle Roma, el arquitecto incorpor6 las baldosas de ceramica artesanal, que habfan sido planteadas originalmente para el exterior del edificio, en el

intetior de este, como remate de superficies o para enmarcar vanos. Foto: Alex Kornhuber.
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Vista actual del interior de la planta termoeléctrica de Cementos Chilca (San Antonio, 1956). El espacio central, libre de columnas, originalmente albergaba

la maquinaria pata generar electricidad. Fotos: Alex Kornhuber. Iglesia Evangélica Luterana (San Isidro, 1953). En el interior de la capilla, la repeticién de columnas recuerda al proyecto de grado que realizé Cron

en la ETH y a la iglesia de San Antonio en Basilea. Foto: archivo de las familias Bindler y Cron.

El Banco Continental (Miraflores, 1956) fue el primer banco edificado en el Pert con una fachada vidriada. Las columnas y vigas invertidas sostienen una

Fachada del Cine Roma (Cercado de Lima, 1956), con su marquesina curvada hacia arriba. Detras del écran, habia un gran ventanal desde el cual se . . . . . . s
( > ) g > g cubierta plana con voladizos. El vestibulo, de doble altura, cuenta con una mezanine para las oficinas. Foto: archivo Mario Bianco.

contemplaba un jardin con plantas tropicales. Foto: Hugo Romero.
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Companiia de Seguros Peruano-Suiza (Cercado de Lima, 1952). El edificio, en forma de L y colindante con la plazuela San Agustin, esta recubierto de

ceramico de gres y tiene ventanas basculantes en los siete pisos de oficinas. Foto: Hugo Romero.

Arquitecto, artista y constructor

Entre 1948 y 1964, durante su estancia en el Perq,
Cron realiz6 alrededor de treinta y cinco proyectos.
La mayoria eran de caricter residencial, aunque su
portafolio también incluy6 otros usos, como el edi-
ficio de la Compania de Seguros Peruano-Suiza y el
Cine Roma, ambos en Cercado de Lima, y el Banco
Continental, en Miraflores.

En realidad, habia llegado al pais en el momento
preciso: existfa un debate sobre la arquitectura y se
fomentaba la obra publica. Pero, mientras los miem-
bros de la Agrupaciéon Espacio se despachaban con-
tra el estilo neocolonial a través de las paginas del dia-
rio E/ Comercio, en sus frecuentes viajes a provincia,
Cron profundizaba en la arquitectura precolombina
y de los siglos XVI a XIX, e incorporaba algunos de
sus hallazgos en su propio trabajo. En el edificio de la
calle Roma, por ejemplo, cre6 un volumen moderno,
con un programa inspirado en Le Corbusier, al que
agrego soluciones coloniales para adaptar el disefio
al clima local, como las perforaciones en los muros o
las celosfas de madera en los grandes ventanales.
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Theodor Cron en su casa-estudio de Monterrico, junto a un textil nasca
con motivos geométricos, uno de tantos de aquellos que formaban parte
de su coleccién. Foto: archivo de la familia Cron.

Theodor Cron en el jardin de la casa de su hermana Gertrud, en la ciudad suiza de Richen, en el dltimo

petiodo de su vida. Foto: archivo de la familia Cron

Su coleccién de textiles, que crecié enormemente
durante los viajes que realizaba con Ciurlizza, tam-
bién fue motivo de inspiracién. Se trataba de una
pasion que habia heredado de su madre. En muchos
de sus proyectos, dejaba detalles que dejaban pince-
ladas abstractas. Asi sucede con la composicion de
los ladrillos del muro perimetral del edificio de la
calle José Granda, en San Isidro, y también con los
patrones geométricos de las losetas rectangulares de
la sede de la Compania de Seguros Peruano-Suiza:
su diseflo podria remitir tanto a Josef Albers como

a los telares precolombinos.

Habia algo de artista en Cron, cuyas obras revela-
ban una sensibilidad fuera de lo comun, una idea

escultural de la espacialidad y el aprovechamiento
pictorico de la luz, pero también algo de ingeniero
y constructor. Por eso, durante su estancia peruana,
decidi6 ejercer de contratista. Al contrario de lo que
podria suponerse, este trabajo le dio enormes sa-
tisfacciones, como cuenta a su familia en una catta
fechada en 1950: «Lidio con trabajadores, maquinas
de concreto, materiales de construccidén, sueldos,
leyes, accidentes, camiones, cuentas, etcétera. Aqui
hasta lo disfruto; en Suiza nunca lo hubiese he-
cho. Pero aqui, donde no todas las cosas funcionan
como reloj, este tipo de trabajo me da cierto placer.
Construf una piscina e incluso hice los calculos es-

tructurales yo mismo.
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El edificio sobre la calle José Granda San Isidro (1960-1962), la ultima obra de Cron en Lima, fue construido en dos etapas; el ingreso, por ejemplo,
fue techado en la segunda. En este proyecto, el arquitecto continué con la tipologia del departamento a doble altura que habia iniciado en la calle Roma.
Fotos: archivo de Armando Andrade y Alex Kornhuber.
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El hallazgo de las imagenes de la casa-estudio de Cron (Surco, 1955) es una de las novedades que incluye el libro recientemente editado, puesto
que hasta ahora no se disponia de ningin registro de la obra. Foto: archivo de las familias Bindler y Cron.

A pesar de los estimulos que recibifa, nada le confor-
maba. Habfa encontrado la libertad, aunque detesta-
ba las reuniones sociales y preferfa refugiarse en la
soledad de su casa-estudio de Monterrico, su espar-
tano lugar de residencia. Asi, cuando su matrimonio
se desmorond, decidi6 volver a Suiza y tratarse en un
hospital psiquiatrico, donde se internaba por breves
periodos de tiempo. Finalmente, el 25 de febrero de
1963, tomé un funicular para alcanzar las alturas de
los Alpes. Alli, aturdido por el frio y los somniferos
que habfa tomado, se sent6 en la nieve y contemplé

el paisaje, esperando que la luz se apagara.»
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ESTOS TEMAS.

Eres un economista experto en cambio clima-
tico, bosques y biodiversidad scomo llegaste a
esta expertise?

Soy en realidad un economista agricola, y a partir
del afio 2000 centro mis intereses en la tematica
ambiental. Cuando mas tarde asumo la responsa-
bilidad del Fondo Nacional del Ambiente descu-
bro que a pesar de los desastres ocasionados por
el cambio climatico existen oportunidades para
un pafs como el nuestro, teniendo en cuenta los
acuerdos climaticos logrados en el marco de los
acuerdos de Naciones Unidas, que podemos y de-

bemos aprovechar.

¢Como nos encontramos en el Perti en esta crisis
mundial de cambio climatico?

En una situacion dificil, porque las medidas que se
deberfan haber tomado no se han realizado o han
sido muy débiles. Esto hace que hoy estemos en una
etapa muy complicada, factible de hacer ajustes, pero

bien complicada.

¢Y qué medidas serian esas?

La adecuacioén al cambio climatico por sectores.
Por ejemplo, si estas en agricultura, deberfas saber
que la elevacion de la temperatura va a alterar el ren-
dimiento de la producciéon. En el caso de la fauna
silvestre, en especial de la vicuna, se necesita saber
que sequias relativamente largas van a dafiar el pasto
natural, que es su alimento fundamental. Otro ejem-
plo lo da la anchoveta, si el mar no esta suficiente-

mente frio, ella se traslada a lugares mas distantes...
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¢Qué estamos a tiempo de hacer?
Dos cosas fundamentales: lo que se llama mitigacion
frente al cambio climatico y, lo que es mas importan-

te, la adaptacion al cambio climatico.

Por mitigacién entendemos el conjunto de esfuerzos
que se realizan para reducir o prevenir los gases de
efecto invernadero. El elemento mas importante para
esta mitigacion es, sin duda, mantener y expandir lo
que es la cobertura de bosques, la cobertura forestal,
cosa que no esta ocurriendo. Los niveles de defores-
taciéon en nuestro pais siguen siendo bastante altos,
en 2020 llegamos a tener 200 mil hectareas de defo-
restacion; es verdad que esta descendiendo, ahora es-
tamos en 140 mil hectareas aproxima-

damente, pero sigue siendo un nimero

grande.

El tema de la mitigacion tiene como
corazon el tema de los bosques, sobre
todo los amazonicos. Los datos que te
doy corresponden a estos.

En el Pera tenemos tres tipos de bos-
ques: el primero es el amazonico, que
cubre aproximadamente el 95% del
territorio del pafs, después vienen los
bosques secos, que estan en el norte,
pegados a la linea ecuatorial, en Piura,
Tumbes, y abarcan también Lambaye-
que y La Libertad, esto es un 4.2% vy,
finalmente, vienen los bosques andi-
nos que son los mas pequefios, con un
0.5 % de cobertura forestal.

Es un gran reto manejar esto...

El principal desafio que enfrentamos
es la deforestacion y degradacion de los
bosques. Te preguntaras qué genera la
deforestacion, donde se origina y por
qué. Pues el factor nimero uno es lo
que se llama el cambio de uso del suelo,
es decir, la emigracion de familias cam-
pesinas serranas hacia el ambito ama-
zo6nico. En busqueda de su prosperidad

Bosque andino
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familiar ocupan esos bosques que son tierras piblicas
o forestales; cortan los arboles para sembrar determi-
nado cultivo, por ejemplo de panllevar: maiz amarillo
duro, arroz, etc., pero también cultivos para otro tipo
de mercado, como café, cacao y palma aceitera, prin-
cipalmente.

¢Y qué sucede? Estas familias que llegan a tierras
amazoénicas practican lo que se llama la agricultura
migratoria, es decir, siembran esos cultivos y al se-
gundo o tercer afio como maximo, los rendimientos
de esos cultivos caen dramaticamente por una com-
binacién de la tecnologia y la calidad del suelo. La

manera en que responden a esa caida de produccién

es continuar avanzando sobre el
bosque, o sea, cortandolo. Es-
tamos hablando de un 75% del
total de la deforestaciéon. Son
unidades familiares de pequefia
escala, de un promedio de cinco
a ocho hectareas. Esta es la pecu-
liaridad de nuestro pais, en Boli-
via o Brasil el factor determinan-
te de la deforestacion esta en las
grandes unidades productivas de
soya y ganaderfa. Aca es diferen-
te, por tanto las politicas deberian
ser distintas. Deberfamos acer-
carnos a esas pequeflas unidades
productivas y trabajar con ellas
para mejorar la productividad en
sus cultivos y en las crianzas que
tengan, para que no sigan avanzando sobre el bos-
que. Ese es el mas importante desafio que tenemos
en el pafs. Estamos hablando de aproximadamente
unas 400 mil familias que viven en esas condiciones.
Algunas de ellas, muy pocas, hacen una combinacién
de cultivo, crianza y arboles, lo que se llama sistemas
agroforestales, esto es lo que como SERFOR nos in-

teresa fomentar, alentar promover, desarrollar.

¢Y como lo hacen?

Acompafiandolos, brindandoles primero formalidad,
porque no tienen ni titulos ni certificados de pose-
sién, que es lo primero que te piden cuando te acer-
cas a conversar con ellos. Es verdad que una mayorfa
de estas unidades familiares también se ha dedicado
a los cultivos ilegales, particularmente de coca, y no
quieren estar mas en una situacion de ilegalidad. No-
sotros estamos trabajando con esas organizaciones
en San Martin, Loreto, Ucayali, Huanuco, para llegar

a un acuerdo, un pacto.

¢Qué tipo de organizaciones son?

Son organizaciones campesinas de pequefios pro-
ductores de agricultura familiar. Desde el Estado les
otorgamos la formalidad del caso junto con asisten-
cia técnica en produccién, mercadeo, asociatividad

y financiamiento.

¢Como les dan legalidad si no son duefios de
esas tierras?

Justamente en la ley forestal hay un recurso que se
llama contrato de cesién en uso, de acuerdo a la ley lo
puedes otorgar por 40 afios renovables. Pero estamos
planteando cambios en la norma para que sea per-
manente y heredable. Ahi hay controversia, hay otras
personas que plantean entregar un titulo directamen-
te. Nosotros creemos que si se entrega un titulo, lo
que se hace de manera indirecta es alentar el mercado

de tierras y luego la deforestacion.

Todo esto tiene una visibilidad enorme ahora debido
a la decision de la Unién Europea —en julio de este
aflo— de establecer un reglamento por el cual ellos no
van a comprar productos: madera, cacao, café, palma
aceitera, por ejemplo, si es que provienen de areas de-
forestadas. Es decir, los consumidores europeos estan
exigiendo a sus gobiernos que Europa no siga com-
prando productos que provengan de los bosques tro-
picales, particularmente del bosque amazénico. Ahora
se requiere probar que esa produccién no proviene de

areas deforestadas. Son estandares nuevos y exigentes.
Esa es una buena noticia, pero tienes otros fren-

tes. ¢Qué pasa con lo traficantes de tierras, como
lidian con ellos?
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Bosque costa norte

Tienes que pelear y luchar con eso, nos hemos en-
frentado en varias oportunidades a organizaciones
que estan claramente metidas en esas actividades ile-
gales. Pero nuestro enfoque es trabajar con los muni-
cipios distritales y con las organizaciones de las pro-
pias unidades familiares.

¢Qué mas se puede hacer con los terrritorios in-
digenas para protegerlos?

Esa es una chamba grande, inmensa, es el otro gran
desafio que tenemos. Para que tengas una idea: en
total tenemos 74 millones de hectareas en bosques,
29 millones de ellas son de areas naturales protegi-
das, 10 millones (todo es aproximado) son de los
llamados bosques de produccién permanente, 14
millones son de las organizaciones indigenas, y sin
categorizar son 21 millones.

La pregunta es ¢qué estamos haciendo como Estado

para hacer posible que las organizaciones indigenas

puedan aprovechar ese patrimonio y transformarlo
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en un activo y puedan mejorar sensiblemente sus ne-
cesidades basicas? Es una paradoja gigante: por un
lado hablas de 14 millones de hectareas y, sin embar-
go, esas poblaciones no tienen satisfechas sus necesi-
dades basicas. Ahi el Estado juega un rol, desde SER-
FOR estamos trabajando con CONAP y AIDESEP,

con quienes tenemos buenas relaciones.

¢Qué otros factores contribuyen a la deforesta-
cioén en nuestro pais?

Después de este primer factor —el cambio de uso de
suelo— el segundo factor que contribuye con la defo-
restacion esta comprendido en los denominados cua-
tro delitos ambientales: la tala ilegal, minerfa ilegal, el
trafico ilegal de la fauna y vida silvestre y el trafico de
tierras. En SERFOR los llamamos los cuatro jinetes
del apocalipsis. También hay otros factores que con-
tribuyen a la deforestaciéon como el aliento a la cons-
truccion de carreteras en la Amazonia, por ejemplo,
que es complicado, porque una carretera puede sig-

nificar progreso para los pueblos siempre y cuando

estén bien disefiadas, pero de lo contrario se trasnfor-

man en un vehiculo potente para la deforestacion.

El tema de la deforestacion aqui, como en cualquier
lugar del mundo, particularmente en pafses en desa-
rrollo, es muy complejo, comprende muchos secto-
res. En el Pert la deforestacion no se origina en el
sector forestal, como ya lo hemos explicado, se ori-
gina fuera del sector, es la poblacién del mundo an-
dino que llega al mundo amazénico en bisqueda de

mejores condiciones de vida para su familia.

Es un problema social, entonces

Asi es, por lo tanto, si como Estado no trabajas para
que las poblaciones andinas dejen de ser expulsoras
de poblacion, no vas a poder enfrentar con eficacia la
reforestacion. El Estado tiene que trabajar para hacer
posible que las economias campesinas serranas en-
cuentren en los servicios que este brinda, un mecanis-
mo que permita que sus parcelas rindan cada vez mas
y no necesiten migrar hacia el ambito amazonico para
encontrar la prosperidad. Es un trabajo muy grande.

Tambopata

EL TEMA DE LA DEFORESTACION
AQUI, COMO EN CUALQUIER LUGAR
DEL MUNDO, PARTICULARMENTE
EN PAISES EN DESARROLLO, ES
MUY COMPLEJO, COMPRENDE
MUCHOS SECTORES. EN EL PERU

LA DEFORESTACION NO SE ORIGINA
EN EL SECTOR FORESTAL, COMO YA
LO HEMOS EXPLICADO, SE ORIGINA
FUERA DEL SECTOR, ES LA POBLACION
DEL MUNDO ANDINO QUE LLEGA AL
MUNDO AMAZONICO EN BUSQUEDA DE
MEJORES CONDICIONES DE VIDA

PARA SU FAMILIA.
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Es una labor transversal del Estado

Hay que trabajar en eso, hay que predicar, como ha-
cemos en SERFOR una y otra vez. Esta propuesta
programatica de conjunto, apuesta para que al final
la gota de agua logre horadar la piedra. Es decir, con-
vencer al Ministerio de Economia para que ponga
el dinero, al Ministerio de Agricultura para que haga
su chamba, a los Gobiernos Regionales (otro tema
complejo) para que hagan su trabajo también. Es una

tarea enorme, pero hay que hacerla.

¢Y céomo vamos con el tema de la biodiversidad
en el pais?

Yo soy un entusiasta, creo que en términos de la biodiver-
sidad hay oportunidades enormes. La conservacién de
los bosques siempre se ha considerado parte de las politi-
cas publicas, pero no como prioridad, al contrario, se
dice «hay que aprovechar el bosque, sacar la mayor
cantidad de madera». LLa madera es una demanda que
crece en el mundo y cada vez mas se esta apreciando
el bosque natural en su funcién de servicio ecosisté-

mico, es decir en su capacidad de atrapar los gases de
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efecto invernadero, y en su condicién de contar con
una riquisima biodiversidad. Entonces, uno se hace
la pregunta ¢qué va pasar, no vamos a producir mas
madera? Si, pero de otra manera. En SERFOR apos-
tamos por promover la venta de madera que pro-
venga cada vez mas de plantaciones y mucho menos
de bosques naturales. Hay que hacer un viraje hacia
plantaciones de todo tamafio.

Tenemos el ejemplo de Brasil, el pais que mas produ-
ce productos forestales en el mundo. Hace 45 afios el
90 % del total de los productos forestales provenian
de los bosques naturales y solo 10% de plantaciones.
Hoy es exactamente al revés, 90% proviene de plan-
taciones y 10% de bosques naturales. ¢Y qué haces
con los bosques naturales?, los dedicas a productos
no maderables: castafia, miel de abeja, hongos, aguaje

y a una variedad enorme de productos.

Las sefiales del mercado a nivel mundial, producto
de la mayor conciencia sobre el cambio climatico,

priorizan la necesidad de los bosques naturales y la

Tala de arboles

importancia de la biodiversidad, abriendo asi un gran
camino de oportunidades para el pais. En SERFOR
estamos organizando un programa nacional del mer-
cado de carbono, junto con las organizaciones in-
digenas y los gobiernos regionales, para analizar las
oportunidades y también los desafios; es un mercado

con mucho crecimiento en el mundo.

¢Qué pasa con nuestra fauna silvestre?
Riquisima, pero super afectada. En primer lugar,
necesitamos mayor investigacion en torno a su mag-
nitud y a su calidad. Hay un marcado trafico ilegal
de fauna silvestre, y hay mucha labor por hacer. En
este tema, NOSOtros Nos sentimos muy acompafa-
dos por la juventud, pues es un asunto que le intere-
sa crecientemente.

¢Como integramos el cuidado de la ciudad, mas
bosques, mas biodiversidad, es posible?

El punto de partida en nuestras ciudades es super bajo,
tenemos unos indicadores muy por debajo del prome-
dio que establece Naciones Unidas, medido en tér-
minos de arboles por metro cuadrado. Aqui también

tenemos un desafio hermoso. Por ejemplo, evitar que

las lomas de Lima continten siendo invadidas, enfren-
tar a los traficantes de tierras y realizar programas de
reforestacion, tendrfan un impacto gigantesco. Esta-
mos trabajando con municipios y ong para conservar
los ultimos pulmones verdes de Lima y, con ese fin,
hemos lanzado un concurso a nivel nacional, «Disefia
y mejora pulmoncitos verdes: microbosques urbanos

comunitatios», que ha tenido gran acogida.

¢Cual es tu vision de lo que esta pasando en el
mundo con el cambio climatico? ¢Qué sigue?

Estamos en un escenario muy critico, si llegamos,
como dicen, a una situacién de 1.5 grados de calen-

tamiento, el impacto va a ser tremendo.

Naciones Unidas se ha puesto como horizonte el
2030, es decir si nosotros pasamos este umbral va-
mos a tener un impacto inimaginable. Solo veamos
lo que ahora esta pasando en el mundo: las lluvias, las
sequias con las miles de especies que ya no pueden
sobrevivir. El impacto sobre la Amazonia seria terri-

ble, la transformaria en un area desértica.
Es una situacion muy delicada, un punto de quicbre.
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SANGARARA 1780

Zein Zorrilla

ES IDEA COMUN CONSIDERAR QUE LAS BATALLAS DE JUNIN Y AYACUCHO DEFINIERON LA INDE-
PENDENCIA DE LOS TERRITORIOS AMERICANOS DEL DOMINIO ESPANOL, PERO SI BIEN DICHAS
BATALLAS CONSTITUYEN LA CULMINACION DEL LARGO PROCESO INDEPENDENTISTA, INICIADO
POR MANCO INCA CON LA TOMA DEL CUSCO EN 1536 Y SELLADO EN EL AYACUCHO DE 1824,
LA BATALLA DE SANGARARA, CON SU TEMPLO EN LLAMAS Y SUS CENTENAS DE MUERTOS
HISPANISTAS CONSTITUYE LA EXPLOSION DE LOS CONFLICTOS GESTADOS A LO LARGO DE LA
VIDA COLONIAL. ACONTECIDA EL 18 DE NOVIEMBRE DE 1780 DENTRO DE LA GRAN REBELION
DE TUPAC AMARU II, SE YERGUE EN LA HISTORIA COLONIAL COMO EL PARTE AGUAS DE LA
DOMINACION ESPANOLA. TODO LO ACONTECIDO PREVIAMENTE CONCURRIO A SANGARARA; 1O
SUCEDIDO POSTERIORMENTE, HASTA SAN MARTIN Y BOLIVAR -Y QUIEN SABE SI HASTA HOY-,

FUE SU CONSECUENCIA.

na muy larga guerra de independen-
cia, podria argtiirse, considerando que esta concluyo
en los campos de Ayacucho; y mas larga todavia si,
como algunos consideran, solo habria entronizado a
la elite criolla en el poder y quedarfa pendiente su
consecucion para las clases medias y para las plebes
provincianas. La historia universal tiene la respuesta
en cuanto a la duracién de las guerras. Y a ella acu-
dimos los hombres con nuestras dudas. Las guerras
pueden durar siete dias, es la respuesta en el caso la
Guerra del Golfo; o siete siglos, en el caso la Guerra
de Espafia contra su invasor musulman, iniciada por
Don Pelayo el afio 718 y culminada por los reyes ca-
tolicos en 1492.

Tupac Amaru II, cacique de Surimana, Pampamarca
y Tungasuca, proclamé el inici6 de la Gran Rebelion
en la plaza de Tungasuca el 11 de noviembre de 1780

con el lanzamiento de su proclama y la ejecucion de

Joseph de Arriaga, Corregidor de Tinta, ante los at6-
nitos convocados. Los duefios de obrajes y comer-
ciantes vecinos, los arrieros de la ruta Cusco Potosi
y la masa indigena de los caserios aledafios, habian
acudido al llamado del mismo Arriaga quien les iba
a comunicar importantes decisiones referidas a la es-
tabilidad politica del corregimiento. Ahora lo veian
estupefactos, despojado de su traje militar y cubierto
por una tunica franciscana, ascender al cadalso donde
lo esperaba el negro Oblitas, pintor itinerante de las
serranfas que ahora fungfa de verdugo. Comprendie-
ron que no habia sido Arriaga el convocante. Ante
la escena tragica de la soga que reventaba dando con
verdugo y ajusticiado por los suelos, y la escena de
los acomedidos que acudian a colgarse de los pies
del infeliz para precipitar su ejecucion, comenzaron
a preverse las estremecedoras consecuencias que el
acto acarrearfa a la region. Tupac Amaru ya esgrimia

sus ancestros Incas y reclamaba atencién a su procla-
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Pintura mural anénima de Tupac Amaru en Puno.

ma, aquella que en los siguientes dias alcanzaria a los
pueblos, villorrios, aldeas de la vecindad vy, dada su

trascendencia, pronto se supo allende las cordilleras.

Proclamaba Tupac Amaru que estaba facultado por
el monarca espafiol para derogar los corregimientos,
por lo que llamaba a los pueblos a colgar a sus co-
rregidores para abolir las mitas mineras, los obrajes,

las carceles, las alcabalas, las aduanas y todo tributo

indigena. Como corolario convocaba a los pueblos a
expulsar a los espafioles del territorio e instaurar un
gobierno de los «nacidos en estas tierras», criollos,
mestizos e indigenas.

Sorprendidos aun por lo espectado, ahora por lo
oido, los presentes comenzaron a evaluar el modo en
que los impactaria ese ajusticiamiento realizado «con
permiso real». La plebe podria sentirse liberada de
varias cargas, aunque ignorase cuanto le costarfa esa
liberacién. Los mestizos y comerciantes comenzaron
a sentir que con la derogacion de los obrajes desapa-
recerfa la mercancia, impactarfa en el comercio de la
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lana y en el trabajo del arrieraje, actividad importante
en Tinta, region carente de ganaderfa y agricultura.
La elite local, escasa pero gravitante, resoplaba bajo
sus propias inquietudes. Derogados los corregimien-
tos, la autoridad quedarfa delegada a los caciques, no
siempre confiables para la elite. Y algo mas delicado
aun: eliminadas las mitas, desaparecerfa la mano de
obra trabajosamente legislada a lo largo de la Colo-
nia. Medidas apresuradas, por cierto. Mas no habia
que apresurarse, sino esperar a que los animos se se-
renaran y las ideas se aclararan. Pero los siguientes
dias el Inca fue ampliando y profundizando los cam-

bios que bordeaban lo irreversible.

El 16 de noviembre, el Inca, como empezaba a lla-
marse Tupac Amaru, declaraba la libertad de los ne-
gros y derrufa las ominosas carceles de los obrajes
mientras sus seguidores saqueaban toda propiedad.
Acto seguido se dirigié a Quiquijana, puerta de en-
trada a la regién K’ana, en busca del Corregidor de
Quispicanchis, quien logré huir y llevar al Cusco la
novedad del ajusticiamiento de Arriaga.

Enterado el Cusco de los luctuosos aconteci-
mientos, organizo la respuesta. El gobernador, el
obispo y otros importantes personajes formaron
un comité de defensa, convocaron a ochocientos
hombres y tras equiparlos con armas los pusieron
bajo 6rdenes de Tiburcio Landa y de Fernando de
Cabrera, el huido Corregidor de Quispicanchis.
Urgia detener al rebelde y traerlo al Cusco. El im-
provisado batallén se dirigié a Tungasuca y pese a
recibir 6rdenes de esperar refuerzos debido a que
era clave asestar a los rebeldes una accion decisiva
y contundente, continué su avance acicateado por
los premios ofrecidos a los captores. La noche lo
fren6 en las inmediaciones de Sangarara, poblado
de los llanos frios, distante una jornada de marcha
de Tungasuca. LLanda recomend6 acampar en una
ladera proxima al pueblo, pero Cabrera decidio
acampar en el cementerio de la iglesia. Allf pernoc-
taron hasta que la madrugada estall6 con el rugido
de una estampida que envolvia al pueblo.

Acuarela anénima de Tupac Amaru.

Lo sucedido en las siguientes horas fue narrado
por un sacerdote sobreviviente y por un arriero ca-
sual y figura en los reportes del caso. Al amanecer
del 18 de noviembre el poblado fue rodeado por
Tupac Amaru y sus huestes armadas de hondas,
fusiles y rejones. El arriero estimé que serfan unos
siete mil; el sacerdote, mas de veinte mil. Los rea-
listas buscaron refugio en la iglesia de Tungasuca
mientras Tupac Amaru demandaba la rendicion.
Denegada la solicitud, comenzé la batalla. Los
rebeldes cercaron el templo y disparaban balas y
piedras, mientras los enclaustrados buscaban dis-
parar por... Jpor donde?, ¢puertas?, jventanas?
Hasta que se produjo la inesperada explosion del
polvorin espafiol. El templo se convirti6 en el hor-
no de la muerte. Una pared se vino abajo y aplasto6
a unos, los techos en llamas cayeron humeantes
sobre los otros. Aquellos que avizoraron un esca-
pe del infierno en la puerta del templo fueron re-
cibidos por balas, lanzas y tiros de los honderos.
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Tupac Amaru, 6leo de Teodoro Nufiez Ureta.

Nunca se supo la exacta cantidad de muertos en
el batallén espafiol. El sol del mediodia iluminé
por igual a los rebeldes alineados en la plaza, a los
muertos que alcanzaban los cuatrocientos, y a los
que en el interior alimentaban la hoguera del tem-
plo. (Aniquilados setecientos de nuestros mejores
hombres!, exclamarfa el Obispo del Cusco, noticia-

do de la catastrofe.

Jamas en la vida colonial se habia producido un even-
to semejante, y sus consecuencias serfan acordes a esa
magnitud para realistas y para alzados. Los espafioles
no hallaron explicacion a que su ejército equipado y
con experiencia hubiera sido destruido totalmente en
tan pocas horas de batalla. ¢Significaba que la capaci-
dad bélica del rebelde era muy superior a la estimada

en un inicio? ¢Y cudl serfa su proxima accion? sRedu-
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cir a cenizas el Cusco y sus habi-
tantes y apropiarse del reino? Co-
municaron a Lima reclamando el
urgente envio de gente armada,
multiplicaron su coleccién de di-
nero, de hombres y armas, equi-
pando a curas y frailes y atrinche-
rando las calles. Moscoso blandié
su arma suprema: excomulgar a
Tupac Amaru y a todos aquellos
que le brinden ayuda, que alimen-
ten a su gente, y que den sepultu-
ra a sus muertos.

Sangarard tuvo su propio im-
pacto en los rebeldes. Muerto
el segundo corregidor espanol
en menos de una semana, la
plebe enfervorizada comprobd
que podia sacudirse de los es-
pafioles y expulsarlos del terri-
torio. Embargados por el furor
celebratorio, decapitaron a un
mestizo que habfa luchado con
ellos, otros asaltaron las propie-
dades de Tomasa Titu Conde-
mayta, dirigente del movimien-
to. El entusiasmo no fue igual
para los mestizos que pese a las promesas integra-
doras del Inca, vieron morir a varios de ellos en
el templo. Para la elite regional el evento era una
amenaza incalculable e inminente. Luego de San-
garara no hallaban coincidencias que permitieran

apoyar al rebelde y sus huestes indigenas.

Pero el mas preocupado con el resultado de Sangara-
ra ha de haber sido el mismo Tupac Amaru. Al inicio
de su levantamiento en Tungasuca conocia la magni-
tud de sus fuerzas y sabia que con ellas podria enfren-
tar a las realistas que le salieran al paso. Pero ahora
evaluaba como el triunfo de Sangarara inflamaba los
animos de su gente, aun de la mas cercana. Clamaban
por dirigirse al Cusco, tomatrlo, o reducitlo a cenizas,
objetivo que no estaba en los planes proclamados en

Tungasuca. Sangarara lo habfa puesto en el vestibu-

lo del desafio. Mas para trasponerlo requeria armas,
preparacion, gentes, tiempo, sin considerar la reac-
ci6én que tomarfan los espafioles frente a esa derrota.
Nada de ello previsto en la proclama de Tungasuca,
apenas una semana atrds. Ante ese nuevo panorama
habfa que reajustar planes, conseguir armas y solda-
dos, y comprometer el apoyo de los pueblos vecinos,
contando con una sola herramienta, sus proclamas:
deshacerse de los corregimientos, de las mitas, adua-
nas y tributos, todo ello sin renunciar a la sujecion del

rey, ni a la iglesia catdlica,

Como si trabajara sobre el mismo tablero de conflic-
tos y en tacito reconocimiento a las demandas del
rebelde, el Corregidor del Cusco Fernando Inclan
y Valdés decret6 a los pocos dfas la eliminacion de
los Repartos y fenecidas las deudas contraidas con ese

efecto. El grueso de las respuestas no tardaria en llegar.

Tupac Amaru reunié a su gente mas
cercana y enfil6 hacia los pueblos de la
vecindad. El mas préoximo era Paruro,
pueblo de los Masques-Chilques, que
no demostré mayor entusiasmo en
apoyar levantamientos. La nacién Pa-
ruro era productora de trigo y maiz y
abastecia al Cusco, del que a la vez se
abastecia de coca, sal y otros produc-
tos. No pondria en juego una impor-
tante relaciéon comercial por una pro-
mesa de medios tan violentos. Tupac
Amaru enfilé hacia Chumbivilcas y

puso en fuga al corregidor José Cam-

pifio de Livitaca, y al cacique Eugenio

Sinanyuca de Coporaque. Enterado
de que cuatro corregidores reunidos
para enfrentarlo habian ahorcado a
su sobrino Simén Noguera, enfila ha-
cia ellos desbandandolos con su sola
presencia. Difunde sus proclamas en
Ayaviri, Azangaro, Pucari, Lampa,
mientras sus tropas saquean e incen-
dian las casas de Azangaro y Lampa
del poderoso Choquehuanca, y la del

corregidor en Lampa.

Es cuando recibe el mensaje de Micaela que recla-
ma su presencia en Tungasuca. La gente ansiosa por
tomar el Cusco requiere su liderazgo. Los realistas
pretenden ingresar a Tungasuca por Chumbivil-
cas, las mujeres de Acos han impedido a los realis-
tas trasponer el puente Pilpinto sobre el Apurimac,
pero los soldados se hallan al limite de sus fuerzas
y comienzan a desbandarse. Micaela considera que
Tupac Amaru posibilita estos avances realistas con su
ausencia, que distrae sus dias en regiones de poca im-
portancia, que urge su regreso y tomar el mando de
sus huestes. Dificil comprender que las pocas fuerzas
K’anas comprometidas con Tupac Amaru, huérfa-
nas del apoyo de las vecinas Paruro, Quispicanchis
y Chumbivilcas, necesitaran el apoyo de las naciones
del altiplano surefio.

Tupac Amaru retornd y escribi6 al obispo Moscoso
exigiéndole rendir la ciudad del Cusco a fin de evitar

Micaela Bastidas. Oleo de Nufiez Ureta.
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Diego Cristobal Tupac, primo de Tupac Amaru. Iglesia de Yanacoca.

el bafo de sangre y el saqueo de la ciudad. Concede
un plazo de 12 horas que, vencido, tomaria a fuego y

sangre la antigua capital de los Incas.

Las noticias que llegaban no eran alentadoras. Los
lideres rebeldes Nicolas Sanca y Andrés Ingaricona
habfan sido derrotados en la batalla de Mananchili
perdiendo decenas de hombres. La incursion de Die-
go Cristobal en Paucartambo y el Valle Sagrado habia
sido desastrosa, cruel y desordenada. El corregidor
de Urubamba les habfa infligido doscientos muertos,
y Mateo Pumacahua, cacique de Chinchero, se habia
sumado a la defensa realista. Los rebeldes atacaron
Calca, ingresaron al templo y mataron a todo hombre
o mujer por el solo hecho de ser blancos. Los realis-
tas contraatacaron, causaron trescientos muertos y de

modo sumario decapitaron a treinta rendidos.

Finalmente, Tupac Amaru se encaminé al Cusco con
su ejército de cuatro mil indios. Pero 1781 comenza-
ba mal para el Inca. La columna que marchaba por
el valle dirigida por Antonio Castelo fue derrotada
por Joaquin Valcarcel en la Batalla de Saylla ocasio-
nando la pérdida de cuatrocientos hombres. El 6 de

enero, el Inca alcanzé las cumbres del monte Piccho
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desde donde divis6 la antigua
capital de los Incas. Como
primera accion envié cartas al
obispo Moscoso y a los cabil-
dos. Ofrecié respetar vidas y
fortunas de entregarse pacifi-
camente la ciudad. Concedio
doce horas de plazo para la
rendicién, vencido el cual in-
gresarfa violentamente y pasa-
rfa a cuchillo a sus habitantes.
Pero no ingresé, vencido el
plazo repiti6 el ultimatum. En-
tretanto, en escaramuzas me-
nores sus tropas enfrentaron
a un escuadréon de doscientos
mulatos llegados de Lima, y
eliminaron a quince. En esas
horas de espera comenzé a
comprobar que el Cusco no se
entregarfa facilmente. La ciudad disponia de dos mil
combatientes preparados y contaba con el apoyo de
indios provenientes de Anta, Chinchero y Maras. Por
si fuera poco, cinco mil indios de la vecina Paruro se
dirigfan a defender el Cusco.

Estaba comprobando que los pueblos vecinos no lo
apoyarian; por el contrario, levantarfan rejones contra
¢l y su proclamada hermandad de criollos, mestizos
e indigenas. Estos pueblos vecinos mantenian con
el Cusco nexos comerciales que estaban por encima
de una romantica armonfa de clases en la estratifi-
cada sociedad colonial. No pondrian en riesgo esos
vinculos vitales por muy opresor que fuera el Cusco.
Era el caso de los Chilques-Masques de Paruro que

Firma de Tupac Amaru

lo abastecfan de trigo y maiz y se abastecfan a la vez
de coca; el caso de Velille y Santo Tomas y las pro-
vincias de Chumbivilcas recibian el trigo y el maiz
de Paruro y entregaban sus lanas y los textiles de sus
obrajes. Un caso extremo lo constitufan los pueblos
del Valle Sagrado, ricos abastecedores de maiz que di-
ficilmente podian compartir los deseos de los K’anas
cuyas tierras apenas daban para una pobre ganaderfa
y condenaba a sus hombres al arrieraje y otras ocupa-
ciones secundarias. Tupac Amaru habfa confiado en
la justicia de su causa, en que su presencia y prédica le
ganarfan voluntades. Pero en las alturas del Piccho y
frente a la capital de los Incas, contemplé la realidad.

El apoyo requerido no se levantaria de esa ciudad.

Levanto el sitio y silenciosamente emprendio la re-
tirada. 10 de enero de 1781. Tal hecho fue tomado
como una derrota, sus tropas comenzaron a dismi-
nuir a medida que dejaba el Cusco atras. El retroceso
llev6 el desaliento a su gente, y alenté a los espafioles
a tomar acciones y capturar al rebelde. Entre tanto,
se aproximaban las tropas de Lima conducidas por el
mariscal del Valle y el Visitador Areche. Entre el 10
y el 15 de ese mes pasa por Paruro, lo castiga y luego
llega a Tungasuca. E1 17 de enero se entera de que los
espafioles de Sicuani comenzaban a poner precio a su
cabeza, Tupac Amaru decide entonces marchar hacia
las alturas de Arequipa con la esperanza de conseguir
apoyo. En una carta a un sacerdote de su confianza
manifesté no haber atacado el Cusco por no matar
a inocentes, y que si tuviera mil vidas, las darfa todas
«en alivio del bien comin, expeliendo solo a los co-
rregidores y a todos los chapetones...». Se liberaba
del incendio del templo de Sangarara «los caballeros
que vinieron anduvieron como unos barbaros, por-
que habiéndose introducido estos en dicha iglesia
iniciaron la Guerra de alli y tiraron un cafionazo del

cual mataron seis indios en el cementerio de la iglesia.

Yo llevaba animo que nadie pereciese /.../ y quiso

Dios que la misma polvora que introdujeron adentro,

prendiera fuego a la iglesia y la consumieray.

Micaela Bastidas, la tenaz y fiel compafiera, confiaba
en que los malos momentos pasarian, en que las tro-

pas se reorganizarian y volverfan a tomar el Cusco.

Confiaba en los capitanes rebeldes que le informaban
los movimientos del enemigo. A fines de enero Ra-
moén Ponce informé que los realistas apoyados en los
realistas de Paruro amenazaban atacar sus bases de Ve-
lille y Capacmarca. Para evitarlo, él destrufa los puentes
sobre el Aputimac. Julian Escalante de Acos enviaba
armas, alimentos y prendas a los luchadores de Tinta.
Tomas Parvina de Chumbivilcas preparaba un ataque
a Cotabambas donde los curas armaban un ejército.
Tomasa Tito Condemayta habia rechazado al enemi-
go defendiendo el puente Pilpinto con las mujeres de
Acos. Mas no todas eran buenas noticias. Diego Tupac
Amaru habfa sido expulsado de Calca y Yucay por Ma-
teo Pumacahua, cacique de Chinchero. Mil hombres
perdidos y la mala fama de haber atacado a la pobla-

cion inerme en calles, plazas y aun en el templo.

Tupac Amaru enfilé hacia el Altiplano. Ahora que
buena parte de su gente comenzaba a abandonarlo
tras la frustrada toma del Cusco, era menester reha-
cer sus filas. En Ayaviri y Pucara lanz6 sus proclamas,
en Azangaro corri6 al cacique Diego Choquehuanca
que preparaba un ejército para impedir su ingreso al
altiplano. Finalizaba febrero cuando el Titicaca se al-
boroté con los levantamientos de Oruro, Larecaja,
Chucuito y Juli. Los pueblos hacfan suyo el llamado

de Tungasuca, generaban sus propias dirigencias.

EL 17 DE ENERO SE ENTERA DE QUE LOS
ESPANOLES DE SICUANI COMENZABAN
A PONER PRECIO A SU CABEZA, TUPAC
AMARU DECIDE ENTONCES MARCHAR
HACIA LAS ALTURAS DE AREQUIPA CON
LA ESPERANZA DE CONSEGUIR APOYO. EN
UNA CARTA A UN SACERDOTE DE SU CON-
FIANZA MANIFESTO NO HABER ATACADO
EL CUSCO POR NO MATAR A INOCENTES,
Y QUE SI TUVIERA MIL VIDAS, LAS DARIA
TODAS «EN ALIVIO DEL BIEN COMUN, EX-
PELIENDO SOLO A LOS CORREGIDORES Y
A TODOS LOS CHAPETONES...».
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Hasta que el 25 de febrero ingresaron solemnemente
al Cusco el visitador José Antonio de Areche y el ma-
riscal José del Valle a la cabeza de las fuerzas enviadas
para el sometimiento de la rebelién. La ciudad los
recibié con aclamaciones y misas de honor. En los
siguientes dias, Areche agradecio a los curas de Cota-
bambas haber logrado el retroceso de las fuerzas de
Parvina, nombré capitan de los ejércitos al cacique de
Chinchero, ofreci6 indultar a quienes abandonaran al
rebelde y volvieran al orden, excluidos Tupac Amaru
y su circulo de colaboradores. Ofrecié premios por la

entrega del rebelde y su mujer.

Tupac Amaru escribié a Areche pidiendo absolver en
paz la demanda de los pueblos. Negd que sus intencio-
nes hubieran sido demoler el Cusco, o enfrentarse al
monarca, menos a la Iglesia. Reclamé la eliminacion de
los repartos, de los corregidores, de las mitas y los tri-
butos. Areche le responderfa dias después. Los repartos
estaban extinguidos y los corregimientos y las mitas
serfan pronto derogados. Las fuerzas pacificadoras se
hallaban en marcha por lo que le planted «sujetarse y
rendirse por si propio a que las leyes justas del Estado
le miren con misericordia, y le carguen las penas que
merece con la piedad que acostumbran tener en su ejer-
cicio antes que caiga Vuestra Merced en el lazo que esta

dispuesto para que experimente el rigor de ellasy.

Dicho esto, dispuso la movilizaciéon de sus diecisie-
te mil hombres, de los que doce mil eran indigenas.
Sabia que los hombres del rebelde no alcanzaban a
mil doscientos. Por esos dias Micaela envi a Tinta lo
conseguido: quinientos cartuchos, nada de pdlvora,

dos cestos de coca y sus bendiciones.

En las alturas de Chumbivilcas Tomas Parvina reci-
bié un exhorto de los sacerdotes que le pedian pre-
sentarse secretamente ante el corregidor de ese pue-
blo, quien lo librarfa de la excomunién y perdonaria
su rebeldia. Parvina respondié que como indio no era
pasible de una excomunién. No estaba contra Dios
ni contra el rey y no se someterfa a un Visitador gene-
ral que llegaba a destruir pueblos, matar gente y cri-
minalizar a quienes lo unico que hacfan era defender

sus derechos. Los sacerdotes ya estaban con sus tro-

Puente 38

pas tras Parvina y Bermuidez, que se defendieron en
la Batalla de Itani, alturas nevadas de Santo Tomas,
Chumbivilcas. El resultado fue doscientos rebeldes
muertos en batalla y mil pasados a cuchillo. Tomas
Parvina y Felipe Bermuidez fueron decapitados, sus
cabezas paseadas por la plaza de Santo Tomas donde
los curas leyeron la promesa de indulto a la aterro-
rizada poblacion, luego enviadas el Cusco como un
presente al Visitador.

El ejército realista avanzaba con penurias hacia Tun-
gasuca, con la nieve en las rodillas, sin hallar alimen-
tos, calentandose con bofigas de buey, curando sus
heridas con sus orines, cuando fue atacado en Sullu-
mayo. El éxito definitivo de los rebeldes, que planea-
ron otro ataque sorpresa tipo Sangarara, se frustro
por la delacién de un traidor.

El 6 de abril, las tropas rebeldes eran derrotadas en
Checacupe, Tupac Amaru detenido en Langui por su
coronel Ventura Landaeta y entregado con su mujer
y dos de sus hijos. Sesenta y siete seguidores eran col-
gados de modo sumatio y decapitados «para puiblico
escarmiento». El Visitador fue hasta Urcos, distante
una jornada del Cusco, a recibir al reo y entré con
¢l en triunfo disfrutando las aclamaciones publicas.
Luego de haberlos hecho reconocer la horca, fueron
bajados de las mulas en las puertas del cuartel. «El vi-
sitador previno a Tupac Amaru, su mujer e hijos que
se despidieran para siempre, porque ya no se verfan,
ni se juntarfan hasta la eternidad.

Si bien los alcances de Sangarara pudieron haber con-
cluido con los Tupac Amaru en el cadalso, sus muertes
crueles y la dispersion de sus miembros por los pue-
blos y escenarios de la rebelion, multiplicaron sus efec-
tos e iniciaron otra etapa, mas cruel y mas sangrien-
ta. La intransigencia de Areche ocasiono el posterior
bafio de sangre por no atender el pedido de dialogo del

rebelde, reflexioné el mariscal José del Valle.

La rebelion en el Alto Pert tuvo el mismo origen,
mismo objetivo, pero propio desarrollo y propias di-
rigencias. Al revés de la rebelion de Tupac Amaru
que llamaba a una hermandad de criollos, mestizos

Muerte de Tupac Amaru

e indigenas, las siguientes descartaron esa coexisten-
cia y demandaron la expulsién de todo elemento no
indigena. La revolucion de Tupac Catari estallé en
marzo de 1781 con la toma de Sica Sica, Carangas,
Pacajes, Omasuyos, Chucuito, y con un sitio a La
Paz que duré 109 dias. Al conocerse la captura de
Tupac Amaru los levantados aimaras e incas ataca-
ron las poblaciones de mayoria espafiola y aplicaron
una violencia vengativa. Empapelaron las iglesias con
pasquines que aclamaban a Tupac Amaru, regaron
las calles de degollados espafioles, criollos y mestizos,
colgaron en las plazas cuerdas con cabezas de muje-
res espafiolas decapitadas. No escap6 alma que tuvie-
ra rostro de espafiol. Meses después, agosto de 1781,
Andrés Tupac Amaru dirigi6 el cerco, inundacién y
bafio de sangre en Sorata. De cinco mil habitantes
sobrevivieron sesenta. Ante la amenaza de la invasion
a Puno, José del Valle decidi6 evacuar a los ocho mil
habitantes al Cusco. Doloroso éxodo, demord cua-

renta dias y ocasion6 mil quinientas muertes.

Las consecuencias de Sangarara, multiplicadas por la

violencia desencadenada, alcanzarfan el préoximo si-

glo, y estarfan presentes en Junin y Ayacucho, con
otros actores mas con los mismos ideales.

En mayo de 1825, reapareceria Juan Bautista Tu-
pac Amaru tras cuarenta afios de cautiverio y re-
sumirfa en unas lineas su gratitud a Simén Bolivar
libertador: «me obliga un doble motivo a manifes-
tar mi corazén lleno del mas alto jubilo, cuando
he sido conservado hasta la edad de ochenta y seis
afios, en medio de los mayores trabajos y peligros
de perder mi existencia, para ver consumada la
obra grande y siempre justa que nos pondria en
el goce de nuestros derechos y nuestra libertad; a
ella propendié Don José Gabriel Tupac Amaru, mi
tierno y venerado hermano, martir del Imperio pe-
ruano, cuya sangre fue el riesgo que habia prepara-
do aquella tierra para fructificar los mejores frutos
que el Gran Bolivar habia de recoger con su mano

valerosa y llena de la mayor generosidad».

Otros tiempos comenzaban, otras esperanzas co-
menzaban a madurar, y otras frustraciones también.x
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CIEN ANOS DE
ALVARO MUTIS

Marco Martos

UN ESCRITOR DEL TALENTO DE ALVARO MUTIS PUDO NACER
EN CUALQUIER LUGAR, PERO LOS DIOSES ESCOGIERON QUE
FUERA EN BOGOTA, EN 1923, DE MANERA QUE CELEBRA-
MOS AHORA EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO, LA BELLE-
ZA SORPRENDENTE DE SU MAGNIFICA POESIA, SUS INSOLI-
TAS DESCRIPCIONES DE LAS TIERRAS DEL TROPICO, SU VIDA
AVENTURERA EN COLOMBIA Y EN MEXICO, SU CAPACIDAD DE
SOBREVIVIR Y REHACERSE EN MEDIO DE CIRCUNSTANCIAS
TRAGICAS. LAS LINEAS QUE SIGUEN PROPONEN UN ACERCA-
MIENTO A SUS TEMAS Y ASUNTOS FAVORITOS: EL MISTERIO
DEL PODER EN LA VIDA DE LOS HOMBRES, EL AMOR A LAS
PALABRAS, LA CONCIENCIA DE FINITUD DE TODAS LAS APE-
TENCIAS HUMANAS.

esde hace algunas décadas, existe en los lectores de poesia
hispanoamericana, asf como entre los propios poetas y los criticos que
marchan a la vera de lo que hogano se escribe, un cierto consenso so-
bre la poesfa escrita en castellano en América, a la que globalmente se
considera de bastante calidad y suficientemente diferenciada de la que se
realiza en otras latitudes. Dentro de esa tonica, ha hecho fortuna un titulo
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Alvaro Mutis en Biarritz, 1995.

de Sadl Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, que trata sobre Huidobro, Vallejo,
Borges, Neruda, Girondo y Paz, eleccién arbitraria
como tantas otras posibles, pero que tiene su razén
de ser en la persistencia de estos escritores, tanto en
el gusto del lector comin como en la preferencia de
los especialistas que escriben sesudos ensayos, y en

los propios poetas que reconocen una linea que viene

del pasado y que persiste en la diccién de hoy. Junto
a estos nombres, de muchas maneras célebres, hay
otros poetas que podriamos llamar de tradiciéon mar-
ginal, desconocidos durante mucho tiempo por el
gran publico, a pesar de ser muy apreciados en circu-
los minoritarios de todos los paises de habla hispana.
Uno de ellos es el colombiano Alvaro Mutis, nacido
en 1923, quien solamente a partir de 1980 empez6 a

-
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gozar de alguna popularidad, aumentada considerable-
mente a raiz de la obtencién del Premio Cervantes en
el 2001. Otros marginales antes que €él, como su com-
patriota Ledn de Greiff o los peruanos Martin Adan,
César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, a pesar de
su depurada poesia, no consiguieron vencer totalmente
la indiferencia editorial por la poesia tanto en Espafia
como en Hispanoamérica. Mutis y los poetas mencio-
nados tienen en comun un cultivo riguroso de la palabra
y una cierta lejania, indiferencia, podtia decirse, por los
temas civicos, por la discusion sobre las formas de go-
bierno mas convenientes para nuestros pueblos, aventu-
randose, mas bien, en el periplo individual de los seres
humanos, en lo que hace cualquier persona en sus dfas
que no son otra cosa que la vispera de la muerte. Esta
es una razon, también, para explicar la escasa fortuna,
en cuanto a lectorfa, de uno de los poetas mas originales
de América del Sur, sobre todo entre los afios sesenta y
ochenta del pasado siglo. Esos eran tiempos en los que
la poesia que se difundfa mas era la de aquellos que se

ocupaban de asuntos civiles, que discutian en sus versos
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los temas de la revolucion. Fue un momento de auge
para poetas como Ernesto Cardenal, Nicolas Guillén,
Nicanor Parra, quienes, de una manera u otra, hablaban
en poesfa de la necesidad de una militancia, mientras
que otros liricos, los de la opacidad, como Eliseo Die-
go, Lezama Lima, como el propio Mutis, permanecian
limitados a las ediciones de pocos ejemplares, con un
prestigio secreto, pero no consolidado. Para Mutis, fue
necesario empezar a ganar premios internacionales de
prestigio como el Principe de Asturias de Poesfa (1997)
o el Premio Cervantes (2001) para llegar a amplios
circulos de lectores. Junto a ello, el hecho de haberse
convertido en narrador, sin descuido de su impulso li-
rico, lo hizo popular entre otro tipo de lectores.

La noche del cuartel fria y seiera vigila a sus hijos prodigiosos.
La arena de los patios se arremolina y desaparece en el fondo
del cielo.

En su pieza el Capitin rechaza las oraciones

Y olvida sus antignas culpas, mientras su perro orina

contra la tensa piel de los tambores.

En la sala de armas una golondrina vigila
insommne las aceitadas bayonetas.

Los viejos hiisares resucitan para combatir
a la dorada langosta del dia.

Una llnvia bienbechora refresca el rostro
del aterido centinela que hace su ronda.

E/ caracol de la guerra prosigue su arrullo interminable.

El poema que hemos copiado pertenece al libro La
balanza, escrito por Alvaro Mutis junto con Catrlos Pa-
tifio en 1947; los libros siguientes, Los elementos del desas-
tre (1953) y Los trabajos perdidos (1960), homeopaticos
también, nos muestran a un poeta maduro, de golpe,
de profundo estoicismo, de elegante desesperanza,
uno de aquellos convencidos de que el tnico poder de
la poesia es el mas aleatorio, el de la palabra vertida en
soledad y recogida por otro solitario, ya que lo unico
que corresponde al linaje humano es la derrota:

No mezcles tu miseria en los asuntos de cada dia.

Aprende a guardaria para las horas de tn solaz
y teje con ella la verdadera,

la sola materia perdurable

de tu episodio sobre la tierra.

En el poema titulado «Los trabajos perdidos», Mutis
escribe que en lo oscuro se mezclan ciudades, olores,
tapetes, iras, rios y que ahi crece la planta del poema:
«Una seca y amarilla hoja prensada en las paginas de
un libro olvidado, es el vano fruto que se ofrece. La
poesia substituye, la palabra substituye, los vientos y
las aguas substituyen la derrota se repite a través de
los tiempos jay sin remediol»: la derrota omnipresente

es la clave en cada imagen musical que nos envuelve.

LA VISION TROYANA

Leyendo a Mutis, cualquiera puede reconocer la tra-
dicién moderna a través de sus nombres mas ilustres,
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, pero, sobre todo,
existe lo que podemos llamar una visién troyana del
mundo: el desgaste permanente de lo vivido, de la
materia humana, y la presencia inescrutable de la

muerte. En ese sentido, el poema mas evidenciador

Dios Kon

EN EL POEMA TITULADO «LOS
TRABAJOS PERDIDOS», MUTIS
ESCRIBE QUE EN LO OSCURO SE
MEZCLAN CIUDADES, OLORES,
TAPETES, IRAS, RIOS Y QUE AHI
CRECE LA PLANTA DEL POEMA:
«UNA SECA Y AMARILLA HOJA
PRENSADA EN LAS PAGINAS

DE UN LIBRO OLVIDADO, ES EL
VANO FRUTO QUE SE OFRECE.
LA POESIA SUBSTITUYE,

LA PALABRA SUBSTITUYE,

LOS VIENTOS Y LAS AGUAS
SUBSTITUYEN LA DERROTA

SE REPITE A TRAVES DE LOS
TIEMPOS iAY SIN REMEDIO!»:
LA DERROTA OMNIPRESENTE
ES LA CLAVE EN CADA IMAGEN
MUSICAL QUE NOS ENVUELVE.
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de la posicion del poeta frente al mundo es el titulado
«Poema de lastimas a la muerte de Marcel Proust.
El poema no necesita ninguna explicacién para los
proustianos: la ruina del tiempo y de las costumbres
en la fragil materia de los afios fue la quimera que qui-
so aprisionar el novelista francés; para conseguir su
sueflo, no titubed en acelerar el deterioro de sus cat-
nes; asi, muchos afios mas tarde, Alvaro Mutis recoge
el instante mismo de la muerte de Marcel Proust, lo
convierte en materia artistica, le otorga la vida pre-
caria y hermosa que tiene todo texto que merece el
nombte de literario. A continuacion, el final de ese
magnifico texto:

E/ silencio se hace en tus dominios,
mientras te precipitas vertiginosanmente
hacia el nostalgico limbo donde habitan
a la orilla del tiempo tus criaturas.
Vagas formas cruzan por tu rostro

a medida guc ganas a la nnerte

una nueva porcion de tus asuntos

9 borrando el desorden de nna larga agonia,
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surgen tus facciones de astuto cazador babilonico,
emergen del fondo de las aguas funerales

para mostrar al mundo

la fértil permanencia de tu sueio,

la ruina del tiempo y las costumbres

en la fragil materia de los anos.

ESCRITOS SOBRE CESAR BORGIA

Hemos sefialado que un poeta como Alvaro Mutis
suele desatenderse de los asuntos del poder, eso es
verdad, sobre todo si nos atenemos a la estadistica.
En poesia, hay pocas paginas de Mutis donde se alu-
da al poder, a la forma de gobierno que le gustaria
para nuestros pafses. Cuando mucho se le apura en
las entrevistas que suele conceder en los ultimos
afios a raiz de la vertiginosa popularidad que tiene
ahora en el siglo XXI, manifiesta su admiracion por
la monarquia y por la figura de César Borgia, quien,
como se sabe, es el modelo principal para E/ Principe
de Nicolas Maquiavelo. En un raro texto que puede
encontrarse en internet Mutis, después de hacer un

esbozo biografico de César Borgia, lo considera una

personalidad radiante del Renacimiento italiano so-
bre la que se ha vertido un sucio caudal de literatura
barata, de santurroneria hipdcrita y de oscura nece-
dad. Sostiene también que este principe y guerrero
que busco con avidez el poder lo logré sin tener en
cuenta los medios usados para conseguirlo. Nunca
dijo que su tinico compromiso era con los desvalidos
ni prometié garantfas a los banqueros e industriales
ni pensé que todos los hombres son iguales y tienen
semejantes derechos para elegir a sus gobernantes,
es decir, jamas engafi6 a nadie sobre sus intenciones,
que fueron siempre claras y simples: obtener el po-
der y conservarlo a toda costa. Agrega Mutis que es
un poco dificil de explicat, pero confiesa que prefiere
mil veces ser gobernado por el Valentino que por la
complicada urdimbre burocratica del estado moder-
no. Cuestion de gustos, asegura, y de saberlo pensar
un poco a la luz de los ultimos ciento cincuenta afios
de historia universal.

Con Garcia Marquez

En su libro Emisarios (1984), Mutis escribié un poe-
ma sobre César Borgia que titula «Funeral en Viana».

Entresacamos algunos versos:

Hoy entierran en la iglesia de Santa Maria de V'iana
a César, Dugue de VValentinois. Preside el duelo
su cuniado Juan de Albret, Rey de Navarra.
En el estrecho dmbito de la iglesia

de altas naves de un gotico tardio,

se amontonan prelados y hombres de armas.

Un color a cirio, a rancio sudor, a correajes
Y arreos de milicia, flota denso en la Huviosa
madrngada,

(.o

César yace en actitud de leve asombro,

de incomoda espera. Bl rostro lastimado
por los cascos de su propio caballo

conserva asin ese gesto de rechago cortés,

de fuerza contenida, de vago fastidio,
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qgue en la vida le valid tantos enemigos.

La boca cerrada con firmeza parece detener

a flor de labios una airada maldicion castrense.
(..

Cdmo sorprende este silencio militar y dolorido
ante la muerte de quien siempre vivio

entre la algarabia de los campamentos,

el estruendo de las batallas y las miisicas
y risas de las fiestas romanas. Inconcebible

que calle esa vog, casi femenina, que con el acento
recio y pedregoso de su habla catalana,

ordenaba la ejecucion de prisioneros,

recitaba largas tiradas de Horacio

con un aire de fiebre y sueiio o murmuraba

al oido de las damas una propuesta bestial

(..

No estaba la muerte en sus planes.

La suya, al menos. A los treinta y dos asos
my otras eran su preocupaciones y vigilias.

(o)

Juan de Albret y su séquito asisten

al descenso a tierra sagrada de quien en vida
fue soldado excepcional, seiior prudente y justo

en sus estados, anigo de 1eonardo da 1V inci,
glecutor impdvido de quienes crugaron su camino,
insaciable abrevador de sus sentidos

) lector asidno de los poetas latinos:

César, Dugune de Valentinois, Dugue de Romaia,
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Gonfaloniero Mayor de la Iglesia,
digno vastago de los Borja, Mild y Montcada,
nobles seiores que movieron pendin
en las marcas de Catalunia y de Valencia
y angustos prelados al servicio de la Corte de Roma.
Dios se apiade de su alma.

En varios de sus poemas, pero de modo especial en
dos que hemos mencionado, el de Marcel Proust y el
de César Borgia, Mutis coloca al personaje frente a la
muerte, circunstancia propicia para hacer el recuento
de sus hechos. Proust, fiel a la literatura, da vida a sus
personajes, incluso en visperas de su muerte, y César
Borgia, en plena flor de la edad, tiene una conduc-

ta transparente: la busqueda del poder. No obstan-

EL 25 DE MARZO DE 2002, LOS
REYES DE ESPANA OFRECIE-
RON UNA RECEPCION EN HO-
NOR DE ALVARO MUTIS, QUIEN
ACABABA DE RECIBIR EL PRE-
MIO CERVANTES. DESPUES DE
LOS SALUDOS, LA MULTITUD
SE DESPERDIGO POR LOS SA-
LONES. UN VERTIGINOSO PAR-
LOTEO INUNDO EL PALACIO DE
ORIENTE EN MADRID; MUTIS SE
VOLVIO INHALLABLE. DESPUES
DE MUCHO TRAJINAR, ALGUNOS
LO ENCONTRARON EN EL RECIN-
TO MAS ALEJADO, RODEADO DE
UNAS CUANTAS PERSONAS, HA-
BLANDO COMO UN CONTERTU-
LIO MAS EN UNA VELADA DE SU
COLOMBIA NATAL. ESTABA EN
EL CENTRO DEL PODER DE ES-
PANA, PERO AUN ASi HUIA DEL
OROPEL, COMO LO HA HECHO
A LO LARGO DE DECADAS, UNO
DE SUS SECRETOS PARA SER EL
ADMIRADO POETA QUE ES.

te, en el poema, si bien esta presente toda la carga
histérica que conocemos del personaje se privilegian
los detalles que rodean su muerte y las minucias de
los funerales. Detras, esta la enorme admiracion que
le tenfan sus pares y sus soldados, las mujeres y los
hombres que lo conocieron. Con mano maestra, esa
misma que le permite saltar con admirable facilidad
del verso a la prosa y de la prosa al verso, Mutis va

describiendo cada uno de los detalles.

Es un poema de contrastes que pide misericordia
para un hombre que no tuvo misericordia, perdon y
vida eterna para quien segé tantas vidas. Borgia, in-
fiel a todas las causas y a todas las personas, aparece
como fiel a su apuesta de vida: la busqueda del poder.

LLa poesia se ha convertido en el siglo XX, y en lo que
va de transcurrido el siglo XXI, en una actividad mar-
ginal. Ser poeta es un camino equivocado para tener
éxito. Al ser la poesia expresion de esa marginalidad,
consigue preservar a los poetas en los resquicios del
sistema: ahi estan, escuchando su propia voz junto a
unos cuantos seguidores. Sin embargo, unos cuantos
de estos poetas, merced a un gran esfuerzo, salen de
esa carcel de escasa difusion en la que han sido ahe-
rrojados y reciben premios que bien merecen, edicio-
nes que hubieran deseado en sus comienzos. Alvaro
Mutis es de esta laya de poetas. Recibe uno y otro
premio y permanece indiferente en su propio mundo,
ahi esta con Maqroll el Gaviero, nacido de su pluma,
con Proust, con Borgia, en su féretro en Viana, con

Maimoénedes, en una calle de Cordoba.x
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Adela Tarnawiecki

ERAN LAS ONCE DE LA NOCHE CUANDO ALLA EN LA PEQUENA
PARROQUIA DE NUESTRA SENORA DE ALTAGRACIA, EN LA RE-
PUBLICA DOMINICANA, SONIA VASQUEZ, JOVEN DE 35 ANOS,
COMENZABA LAS LABORES DE PARTO EN LA MATERNIDAD
DEL PUEBLO, ATENDIDA POR EL DOCTOR MICHAEL TRINIDAD.
ELLA JAMAS IMAGINO QUE SU EXPERIENCIA PERSONAL SE
IBA A CONVERTIR EN UN ACONTECIMIENTO COMENTADO EN
TODOS LOS DIARIOS Y TELEVISIONES DEL MUNDO.

abia una razén fundamental para que
el nacimiento del pequefio Damian marcara este
acontecimiento del martes 15 de noviembre de
2022, como algo especial, un hito, que podriamos
celebrar o tal vez mas bien lamentar por lo que po-
dria significar. Resulta que su venida al mundo se-
fialaba el nacimiento numero ocho mil millones de
personas en la tierra. Es tan solo un numero, una
marca, una raya en una estadistica, a la que se ha
llegado en la linea cast vertical del crecimiento po-
blacional del mundo, ligeramente arqueada en los
ultimos tiempos por el control de la natalidad y las
limitaciones que imponen los recursos de la tierra.

Thomas Malthus, el economista britanico, dijo en
1798 que los recursos de la Tierra eran escasos para
el crecimiento de la poblacion. Le dio una expre-
sién matematica a su informacién: «Mientras que la
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poblaciéon humana cre-
ce segun una progre-
sién geométrica, la ca-
pacidad de aprovechar
los recursos del planeta
crece al ritmo de una
progresion aritméticay,
mucho mas lentamen-
te. Esto significa que
si la poblacién crece a
un ritmo acelerado, la
tierra no producira su-
ficiente alimento para
mantenerla. Por una
parte las guerras, las
pestes, las hambrunas
se han encargado de
limitar el crecimiento

Nacimiento, pintura en acrilico, Arte popular de Xalitla, México

poblacional, mientras que por la otra las nuevas
tecnologias, la medicina moderna, la industrializa-
cion, el mejor aprovechamiento del espacio y del
agua salvan vidas y ayudan a aumentar la pobla-

cion. La Tierra tiene un limite de carga, es decir,
un numero maximo de individuos a los que puede
sustentar de forma segura. No debemos olvidar
que seguimos sujetos a los limites de la biosfera,
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Gregor Mendel, cromag y denisovanos

por lo que conviene administrar de manera apro-
piada nuestro consumo creciente de recursos natu-
rales, de lo contrario sobrevendrian graves guerras
y hambrunas que diezmarfan a la humanidad. Este
catastrofico panorama podria desembocar en una
extinciéon de la especie humana, pronosticado por
Malthus para el afio 1880.

Pero sucede que Malthus se equivocaba porque no
tomo en cuenta la posibilidad de una transforma-
cién en los patrones demograficos derivados de
cambios sociales, culturales, econémicos y tecno-
légicos. Y se sigue equivocando, como la paloma
de Alberti: Se equivocd la paloma, se equivocaba.

Sin embargo, ahora que con el nacimiento de De-
midn hemos alcanzado el nimero de ocho mil
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millones de personas en la tierra, los cientificos
comienzan a preguntarse, ¢donde esta el limite
maximo que tiene la Tierra para «producir alimen-
tos que sustenten al hombre»? ¢Cuando alcanza-
remos ese punto de no retorno? ¢Es inevitable el
fatidico final que imaginé Malthus?

No tenemos una respuesta segura, aunque mu-
chos cientificos piensan que ese limite estd entre
los 9.000 y los 10.000 millones de personas. Nos
estamos acercando peligrosamente al limite.

En la larga historia de la evolucién humana ha ha-
bido factores que han favorecido y otros impedido
el crecimiento de la poblacion. Algunos cientificos
piensan incluso en la posibilidad de una civiliza-
cién muy avanzada que habité la tierra en tiempos

remotos y en algin momento desapareci6 sin dejar
rastro, aunque esta teorfa es poco probable. Al fin y
al cabo, la Tierra tiene unos 4.500 millones de afios,
tiempo suficiente para que se den las condiciones
adecuadas para el crecimiento poblacional en algu-
nos casos o para su disminucion y hasta extincion.
Entre los factores favorables y desfavorables que
afectaron nuestra demografia a lo largo del tiem-
po, estan los varios grupos de hominidos que se
cruzaron con nuestros antepasados hace cientos de
miles de afios. Entre ellos se encuentran los nean-
dertales que se extendieron desde el Mediterraneo
hasta Siberia. Eran muy inteligentes, con cerebros
de media mas grandes que los del Homo sapiens. Se
extinguieron no por una causa Unica sino por la
combinacién de varios factores, entre ellos la apa-
ricion del Homo sapiens, por los cambios climaticos
y por su propia estructura social. En su forma el
cerebro neandertal era similar al del Homo sapiens
con los que convivieron, pero tenfan una estruc-
tura cerebral distinta, centrada en gran parte en la
vision que favorecia la caza, en detrimento de otras
funciones como los vinculos sociales, que al no re-
forzarlos los convertian en seres vulnerables. En
cualquier caso, los humanos que hoy poblamos la
Tierra tenemos entre el uno y el cuatro por ciento
de ADN neandertal, sefial no de ser sus descen-
dientes directos sino el resultado de cruces entre
ellos y los Homo sapiens con quienes convivieron.

Otro grupo de hominidos con el que compartimos
ADN, son los denisovanos, unos parientes de los
humanos modernos que vivieron en Siberia y el
Este de Asia, extintos mucho antes que los neander-
tales. Estos ultimos se diferenciaron de los huma-
nos modernos hace unos 370 mil afios, mientras que
los denisovanos lo hicieron hace unos 700 mil afios.

El porcentaje de ADN neandertal en humanos
modernos es cero o cercano al cero en personas
de poblaciones africanas, y alrededor de 1 a 2%
en personas de origen europeo o asiatico. El
porcentaje de ADN denisovano es mayor en la
poblaciéon de Melanesia (4 a 6%), mas baja en
otras poblaciones del sureste de Asia y las islas

EL PORCENTAJE DE ADN
NEANDERTAL EN HUMANOS
MODERNOS ES CERO O CERCANO
AL CERO EN PERSONAS DE
POBLACIONES AFRICANAS, Y
ALREDEDOR DE 1 A 2% EN
PERSONAS DE ORIGEN EUROPEO
0 ASIATICO. EL PORCENTAJE DE
ADN DENISOVANO ES MAYOR EN
LA POBLACION DE MELANESIA

(4 A 6%), MAS BAJA EN OTRAS
POBLACIONES DEL SURESTE DE
ASIA Y LAS ISLAS DEL PACIFICO,
Y MUY BAJA O INDETECTABLE

EN OTRAS PARTES DEL MUNDO.
SIN EMBARGO, SABEMOS QUE

EL HOMO SAPIENS SE APAREQ
CON LOS DENISOVANOS EN
NUMEROSAS OCASIONES. ESTE
MESTIZAJE BENEFICIO DE ALGUNA
FORMA A LOS HUMANOS DE
HOY, PORQUE LA VARIEDAD

DE CROMOSOMAS FAVORECE

AL SISTEMA INMUNOLOGICO,
ESPECIFICAMENTE, EN LA
EVOLUCION DEL SISTEMA INMUNE
INNATO, QUE SIRVE COMO
PRIMERA LINEA DE DEFENSA

DEL CUERPO CONTRA LAS
INFECCIONES.
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Arte popular mexicano, dibujo sobre papel. Vista de Xalitla

del Pacifico, y muy baja o indetectable en otras
partes del mundo. Sin embargo, sabemos que el
Homo sapiens se apare6 con los denisovanos en
numerosas ocasiones. Este mestizaje beneficio
de alguna forma a los humanos de hoy, porque
la variedad de cromosomas favorece al sistema
inmunolégico, especificamente, en la evolucion
del sistema inmune innato, que sirve como pri-
mera linea de defensa del cuerpo contra las in-
fecciones.
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Los denisovanos si-
guen siendo un miste-
rio para los cientificos
debido a los escasos
restos fosiles encon-
trados. Se tiene sola-
mente una falange del
dedo medique, tres
dientes y una man-
dibula inferior. Son
demasiado €5Casos
como para recons-
truir su apariencia. Sin
embargo, un equipo
internacional de cien-
tificos nos ofrece aho-
ra la recuperacion del
aspecto fisico de estos
hominidos gracias a
un novedoso méto-
do a partir del anali-
sis genoémico de esa
pequefia falange. Se
sabe que vivieron hace
mas de 50 mil afios y
se le dio ese nombre
porque los restos fue-
ron encontrados en
una caverna de Deni-

sova, al sur Siberia.

Pero entonces, ¢qué
aspecto tenfa esta mis-
teriosa poblacion? «En
muchos rasgos se pare-
cen a los neandertales, por ejemplo, en su frente incli-
nada hacia atras, cara alargada y pelvis grande», expli-
ca el profesor David Gokhman, «Sin embargo, otros
rasgos resultan particularmente fascinantes, como su
gran arco dental y su craneo muy ancho, nicos entre

los hominidosy, apunta.

Muchos tipos de hominidos desaparecieron por diver-
sas causas, sin embargo la poblacion mundial actual

sigue creciendo en algunos lugares, aunque en otros

disminuye, debido a varios factores. Entre las princi-
pales causas tenemos la tendencia creciente a mejorar
la tasa de fecundidad, aumentatla donde es necesario
y bajarla donde conviene disminuirla. Se espera que
el nivel mundial de fecundidad pase de 2,5 nifios por
mujer en 2019 a 2,2 en 2050.

Otro factor es el aumento de la esperanza de vida al
nacer. De manera global, de 72,6 afios en 2019 a 77,1
en 2050. Aunque esta varfa segin las naciones, en los

lugares poco desarrollados es menor que la media.

En Africa hay mas nacimientos por mujer y menor

esperanza de vida.

El tercer factor importante es la migracién interna-
cional. Hay pafses que envian o reciben un gran na-
mero de migrantes econdémicos, religiosos o raciales,
por ejemplo los movimientos de refugiados. Entre
2010 y 2020, catorce pafses o areas experimentaron
un flujo neto de entrada de emigrantes de mas de
un millén, mientras en 10 paises se registré un flu-
jo contrario de similares magnitudes. Se piensa que
debido a las migraciones, Europa sera mayormente
mestiza dentro de pocos afios. En este caso se cum-
plirfan las famosas leyes del monje agustino Gregor

Mendel, llamado el padre de la genética.

Mendel estaba empefiado en saber como se trans-
ferian los rasgos de una generacién a la siguiente,
asi que se propuso investigar los patrones de he-
rencia. Hizo experimentos con semillas de guisan-
tes de diferentes colores y texturas para concebir
sus leyes de la herencia. Se dio cuenta de que en el
cruce de dos caracteres, por ejemplo ojos azules y
ojos negros en el caso de los humanos, habfa uno
que siempre se manifestaba en la siguiente genera-
cién. Comprendié asi que uno dominaba sobre el
otro. Los llamé entonces, gen dominante al que se
manifestaba y gen recesivo al que no, aunque de
vez en cuando también aparecia en la descenden-
cia. En este caso los ojos negros son dominantes y
los azules recesivos. Esto sucedia en una relacién
de nueve a uno en el caso del dominante y de tres
a uno en el gen recesivo. Las migraciones actuales

impondrian en Europa sus genes dominantes en el

color y textura de la piel y los cabellos y la tenden-

cia sera uniformizar los rasgos.

Los estudiosos de los problemas demograficos piensan
que es urgente frenar el crecimiento poblacional, de otra
manera la tierra no podra sustentar a su poblacion huma-
na, no solo por la escasez de los recursos alimenticios, de
agua, espacio y aire sino también por la posible carencia
de fuentes de energfa en cualquiera de sus formas. Los
movimientos migratorios también consumen ingentes
cantidades de energfa. Los paises desarrollados no se
conforman con lo que producen sus tierras, quieren vivir
en un «Hstado de bienestar y eso significa gastar pro-
ductos importados de lugares lejanos, movilizarse con
facilidad a grandes distancias, tener vacaciones en desti-
nos lejanos y disfrutar de la cultura y el arte. Todo incide

en el enorme gasto de energfa y otros recursos.

Por todas estas razones nos asusta haber alcanzado el
numero ocho mil millones de habitantes en la tierra.
Donde el inocente Damian se convierte en un nime-

ro fatidico.

Hay un estribillo infantil muy conocido que de alguna
manera refleja la situacién que se analiza en este articulo:
La gallina

papujada

puso un huevo

en la ramada,

puso uno, puso dos,

puso tres, puso cuatro,

puso cinco, puso seis,

puso siete, puso ocho,

guarda tu biscocho

Para mafiana a la ocho.

La gallina papujada no hace sino aumentar la pobla-
cién de futuros pollitos llegando hasta el enigmatico
namero ocho. Si queremos fantasear podria represen-
tar a los ocho mil millones de habitantes del gallinero.
Pero alguien sabio le ordena, «guarda tu biscocho para
mafiana a las ocho», es decir no te comas todo aho-
ra, no gastes todos tus recursos, mira que dentro de
poco, mafiana a las ocho, vamos a necesitar mas. Si no

guardas ahora moriras de hambre mafana.
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MANUEL
DOMINGO
PANTIGOSO

PINTOR VISIONARIO
DE LA PERUANIDAD
INTEGRADORA

Jorge Bernuy

MANUEL DOMINGO PANTIGOSO, PINTOR AUTODIDACTA, SE
CONSTITUYE EN UNA DE LAS TANTAS MATERIALIZACIONES DE
LA PARADOJA, PUES SU OBRA ES A LA VEZ FRANCA Y ALUSIVA,
DIRECTA Y SUTIL, O INTUITIVA Y CEREBRAL. SE TRATA DE PIN-
TURAS POLIVALENTES Y ENIGMATICAS QUE SE PUEDEN LEER
CON AUTENTICA PRECISION COMO IMAGENES ESPECIFICAS,
SUMAMENTE REFINADAS, DE UN MUNDO PRIVADO PERO RE-
CONOCIBLE Y COMO ABSTRACCIONES ESPECIFICAS UNIVER-
SALES. ESTAS PINTURAS, DIBUJOS, GRABADOS, ACUARELAS
Y OLEOS, ENGANOSAMENTE MODESTAS, PARECEN PROVOCAR
SOLO UNA RESPUESTA: EXALTADO ENTUSIASMO. EL ARTE DE
PANTIGOSO EXIGE QUE LOS OBSERVADORES SE ESFUERCEN
SI QUIEREN DESCUBRIR SU VERDADERO CARACTER.

Puente b4

Apaga el gris de tu vida y enciende los colores

que levas dentro

Pablo Picasso
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Biografia en rojo, 1970, éleo

Su pintura es un intento de crear, a partir de los ele-
mentos de la realidad visible, no una obra anecdé-
tica sujeta a los accidentes del momento y el lugar,
sino un conjunto armonioso de colores, formas y
volimenes que obedecen exclusivamente tanto a
leyes de la unidad como a la belleza de los acordes.
Es asi que a través de un proceso de progresiva
significaciéon de un individuo que esta desprovis-
to de ideologia y de programa, nace un profundo
conocimiento, con los medios mas econémicos,
que nos puede impresionar profundamente por el

manejo técnico de su obra.

Pantigoso se abri6 a la pintura como un artista in-
tuitivo e innovador que retratd, con singular rea-
lismo, los paisajes y la realidad social campesina y
urbana de la sierra, la selva y la costa con un afan
integrador. De esta manera reprodujo la pobreza y

Puente 56

la marginalidad de los trabajadores del campo, de
los informales y de personajes de la orilla social en-
tre los cuales se encontraba ¢l mismo.

La obra de Pantigoso, lo mismo que su biografia,
estuvo delimitada por los términos de un segmen-
to social definido que no era otro que el de un arte
peruano que el artista observaba y experimentaba
en su reducida vida diaria. Es dificil determinar
una escuela o una influencia especifica en la obra
de este artista, pues la falta de contacto con otros
artistas o corrientes estéticas, as{ como los rasgos
de una personalidad metédica pero inquieta, fra-
guaron en Pantigoso las bases de un estilo indivi-
dualista y original que se concentrd en el grueso
de su produccion artistica que parecia tener como
ejes de referencia el vigor del color y la intensidad
del motivo.

Feria de Tarma, 1940, 6leo sobre yute

Carnaval colla, 1937, 6leo

Puente 57



Nocturno en el lago, 1935, témpera

Orfeu negro

Alegoria cusquenia, Proyecto de mural 1946, témpera
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Calleja limena, 1956, éleo

El afan de captar la luz de Arequipa que envuelve al
Misti y su campifia con un rico colorido, asi como
los campesinos que descansan después de la faena,
condujeron a Pantigoso por una de las vertientes te-

maticas que transité durante sus afios productivos:
el juego cromatico del follaje y la inminente presen-
cia humana plasmados con un trazo templado que
dan como resultado una singular composicion de
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la figura femenina y la integracion de las razas. Con
el tiempo su trazo comienza a hacerse mas fino y
decidido y su preocupacion por el color se acentua.
En su obra «Feria de Tarma» la espontaneidad y
el rico empaste consiguen darle mas fuerza al mo-
tivo a partir de matices amarillos, verdes, ocres y
negro en primer plano que transmiten la captura
del instante y su rico temperamento creativo, ilu-
minado por el color y movilidad de los personajes.
Su inquietud de basqueda lo llevé a abordar otros
movimientos pictéricos como el expresionismo, el
surrealismo, la abstraccion y sintesis extremas con
gran acierto. Por medio de una paleta minimalista
y una linea geométrica, desarrollé temas como la
danza, la musica y el movimiento.

Ademas de su obra pictorica, destaca su legado
grafico en técnicas como el grabado, el dibujo y el
disefio de ilustraciones. Lo resefiado conforma una
obra exenta de unidad y direccion definida que de
ningun modo son rasgos negativos. Estos configu-
ran una extrafia amalgama en el arte de Pantigoso;
una novedosa y personal vision, firmeza del dibujo
y cierto primitivismo en donde las seducciones di-
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rectas son problemas ficticios, son tal vez las prin-
cipales cualidades de un arte que rompe claramente

los moldes convencionales.

En la construcciéon de la vida de Pantigoso aflo-
ra una y otra vez la metafora del «Pintor de la
raza», no en el sentido esencialmente poético sino
existencial de su vida. Salvo escasas referencias,
su existencia ha permanecido en la oscuridad. Fue
una persona silenciosa huyo de los circuitos so-
ciales y rechazé la pedanteria de los pseudoconsa-
grados. Su caracter hosco, solitario y melancdlico
lo hizo conocido solo por unos pocos, lo que lo
apart6 de las paginas y podios oficiales de la his-
toria del arte peruano.

Pantigoso era orgulloso de si mismo y con razén,
debido a la formidable obra paciente y audaz, rea-
lizada en silencio durante tantos afios. La muerte
de Pantigoso puso punto final a la existencia de un
artista a todas luces singular, que se abrié paso con
un talento incontenible.

Manuel Domingo Pantigoso (Arequipa, 1901 -
Lima 1991) estudi6é en el Seminario y el colegio
Salesiano. Fue condiscipulo de Vinatea Reinoso.
En 1914 participé en la agrupaciéon «Amantes
del Arte». En 1917 tomé parte en una muestra
colectiva. Teéfilo Castillo lo destacé por su tem-
peramento artistico. En 1919 realiza su primera
muestra individual en Lima. En 1923 expuso en la
Universidad del Cusco y luego en Ia Paz, Bolivia.
En 1925 expuso con Camilo Blas en el Cusco. En
su segunda muestra en Lima conoci6 a José Carlos
Mariategui. El escritor Armando Bazan destaco su
obra en la Revista Awauta.

En 1928 viaja a Paris y expone con los auspicios
de Ventura Garcia Calderdn, posteriormente exhi-
be en Madrid, por lo que ingresé a la Enciclopedia
universal Espasa-Calpe. En 1929 expone en el pabe-
I6n peruano en la « Exposicion Iberoamericana de
Sevilla»; en esa ciudad se casé con Antonia Pecero,
natural de Badajoz, con quien tendria nueve hijos.
Regresa al Pert en 1930 y exhibe un mural en Lima.

Tupac Amaru I1, 1980, témpera
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Titicaca (II), 1936, 6leo sobre yute
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Qaswa (1), 1956, témpera

En 1931 impulsé en La Paz, Bolivia, la «Semana
del Arte Indianista». En 1932 exhibe en el mer-
cado de Puno su primera serie indianista, luego
en Arequipa en los Portales de San Agustin. En
1933, en Lima, expone en la Academia Alcedo.
En 1935 expone en Panama en donde realiz6 la
escenografia del «Corazén criollo». Fue uno de
los impulsores del «Saléon de los Independien-
tes» como encargado de la museograffa. En 1939
obtuvo el premio de honor, la medalla de pla-
ta, en Valparafso, y posteriormente participa en
una exposicion en la Municipalidad de Lima. En
1943 expone en la ANEA (Asociaciéon Nacional
de Escritores y Artistas) y en la Sociedad de Be-
llas Artes. En 1946 participa en una exposicion
colectiva con Grau, Apurimak y Quizpez Asin,
entre otros. En 1962 realizé su dltima individual

en Lima y en Arequipa, en donde fue homena-
jeado en la ANEA con la consagratoria «Flor
Texaon.

Desde 1965 se autoexilié en su casa de Magdalena,
pintando obras sobre el hombre y la divinidad. En
1984 se le concedi6 el Premio Nacional de Cultura
en Arte. Al fallecer en 1991, el Congtreso le rindi6
homenaje y se realizaron exposiciones en el Mu-
seo de la Nacion, el Banco Central de Reserva y el
Museo Pedro de Osma.

Este afio se realiz6 la muestra retrospectiva «Ma-
nuel Domingo Pantigoso: Visionario de la Peruani-
dad Integradora» en la Galeria del Centro Cultural
de la Universidad Ricardo Palma.x
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EL FOTOGRAFO
DE LA SOLEDAD

Guillermo Nino de Guzman

CUANDO GABRIEL GARCIA MARQUEZ LLEGO A MEXICO, EL 2 DE JULIO DE 1961, LO
PRIMERO QUE HIZO SU GRAN AMIGO Y PAISANO ALVARO MUTIS, QUIEN RESIDIA ALLI
FUE LLEVARLE UN EJEMPLAR DE PEDRO PARAMO. «LEA ESA VAINA, CARAJO, PARA
QUE APRENDA, LE ESPETO, SONRIENTE, EL POETA. EL. NARRADOR COLOMBIANO SE
QUEDO TAN DESLUMBRADO POR LA BREVE NOVELA DE JUAN RULFO QUE NO PUDO
CONCILIAR EL SUENO HASTA NO LEERLA COMPLETA POR SEGUNDA VEZ. «NUNCA,
DESDE LA NOCHE TREMENDA EN QUE LEf LA METAMORFOSIS DE KAFKA EN UNA LU-
GUBRE PENSION DE ESTUDIANTES DE BOGOTA, CASI DIEZ ANOS ATRAS —ADMITIRIA
DESPUES-, HABIA SUFRIDO UNA CONMOCION SEMEJANTE. AL DIiA SIGUIENTE LEI EL
LLANO EN LLAMAS -LA COLECCION DE CUENTOS CON QUE DEBUTO EL AUTOR MEXI-
CANO-, Y EL. ASOMBRO PERMANECIO INTACTO».
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Autorretrato en el Nevado de Toluca, 1950
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Anciana sentada en el umbral de la casa de un pueblo, 1950

Valga esta rememoraciéon de Garcia Marquez para
dar una idea del impacto que suscité Juan Rulfo con
apenas dos delgados volumenes, que public6 en 1953
y 1955. A partir de entonces, el escritor se silencié y
no volvi6 a dar nada a la imprenta hasta 1980, en que
salié E/ gallo de oro, un largo relato que, aparentemen-
te, habfa sido concebido como un argumento cine-
matografico hacia finales de la década del cincuenta.
Y, por cierto, fue la base del guion que Carlos Fuentes
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y Gabriel Garcfa Marquez escribieron para el director
Roberto Gavaldon, quien realizo la pelicula en 1964.

Con todo, pese a su escasa produccion, Juan Rulfo se
convirtié en uno de los narradores mas admirados e
influyentes de las letras hispanoamericanas. Era due-
fio de una prosa impecable, tallada con el cuidado de
un orfebre y en la que ninguna palabra estaba de mas.

Aunque sus ficciones se hallaban fuertemente enrai-

zadas en el ambito rural mexicano, resultaban muy
originales, pues lograban una inusual fusién entre lo
real y lo fantastico, a tal punto que han sido consi-
deradas como un anticipo del realismo magico que
Garcfa Marquez impondria con Cien asios de soledad en

la segunda mitad de los sesenta.
El silencio de Rulfo, a medida que transcurtia el tiem-

po, acrecento el enigma que envolvia al escritor y se

torné mitico. ¢Qué habfa ocurrido para que, luego de

Barda de adobe, Guadalajara, 1940

unos inicios tan auspiciosos, se retrajera y renunciara
a la literatura? ¢Se sentfa incapaz de igualar el alto
nivel de calidad que habia alcanzado con sus dos pri-
meros libros? ¢O, simplemente, se le habfa agotado
su veta narrativa? No parece que fuera asi, al menos
si tomamos en cuenta sus propias declaraciones, ya
que a fines de los afios cincuenta reconocié que es-
taba pergefiando una nueva novela. En 1963, en una
entrevista, no solo mencioné que se titularia Ia cor-

dillera, sino que revel6 que esta giraba alrededor de
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Foto tomada durante el rodaje del film La escondida (Tlaxcala (1955)

una familia que vivia en un pueblo abandonado lla-
mado Ejutla. Mas adelante, al ser confrontado por
la prensa, darfa explicaciones confusas y se limitaria
a sefialar que la obra atn se encontraba en proceso.
Todo hace suponer que no estaba satisfecho con sus
avances y que la presion de criticos y lectores se le
hacfa intolerable. Finalmente, alegaria: «No soy un es-
critor profesional, soy un simpe aficionado. Escribo
cuando me viene la aficién... A esto se debe que no
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termine La cordillera, pura aficiény». Sea como fuere,
nunca publicé un fragmento y, cuando fallecié en
1986, tampoco se descubrié ningin borrador entre
sus papeles. Lo mas probable es que destruyera el

manuscrito, si es que alguna vez existio.

Por el contrario, lo que si se hall6 fueron mas de
cuatro mil negativos (el legado total suma unos seis

mil) que habia guardado en cajas de zapatos en una

Louise en Nueva mujer

Retrato de una actriz tomado durante el rodaje del film La escondida (Tlaxcala (1955)

habitacion de la azotea de su casa. Rulfo se habia in-
teresado por la fotografia desde muy joven. En sus
comienzos, se habfa procurado una camara Kodak
Brownie, un modelo popular en la época, con la que
se dedico a capturar imagenes del pueblo de San Ga-
briel, en el estado de Jalisco, donde habia sido aco-
gido por su abuela en 1929. La fotografia, mas que
un entretenimiento, serfa una suerte de refugio para

él. Nacido en 1917, su nifiez estuvo signada por la

tragedia. Apenas contaba seis afios cuando su padre
fue asesinado en medio de la Guerra Cristera. Cuatro
afios después, su madre falleci6. IL.a convivencia con
su abuela fue transitoria y pronto serfa enviado a un
orfanato en Guadalajara, un lugar que le traerfa malos
recuerdos y que llegarfa a comparar con un correc-
cional. De ahi su caricter melancélico y retraido, su
sensibilidad a flor de piel, rasgos que impregnarfan

sus inclinaciones creativas. Como ¢l mismo expreso:
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Mi dltimo refugio (ca. 1960 )

«La fotografia, como la literatura, te
pone en el camino de la soledad. Las
dos cosas son trabajos solitariosy.

Elena Poniatowska ha referido que,
en una ocasion, Rulfo le dijo: «Cuan-
do esctibi Pedro Pdramo solo pensé en
salir de una gran ansiedad. Porque
para escribir se sufre en serion. Esta
asercion podria explicar, en parte, por
qué desisti6 de proseguir una carre-
ra literaria. Sin embargo, su otra gran
pasion, la fotografia, lejos de ser una
fuente de sufrimiento, fue el meca-
nismo del que se vali6 para enfrentar
un mundo que siempre le habia sido
ajeno y hostil. Este oficio le permitio
desarrollar una notable capacidad de
observacién. Premunido de su cama-
ra, viaj6 sin cesar por el interior de
México, a veces por comisiones de

su trabajo (durante una periodo fue
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agente vendedor de neumaticos
Goodrich), pero, sobre todo, por
eleccion propia (su tia Lola le puso
el mote de «Juan pata de perrow). En
esas excursiones se entreg6 de lle-
no a captar escenas de la vida rural,
en la que aparecen campesinos que
recorren campos agrestes y pue-
blos casi fantasmas que mas tarde
se transmutarfan en Comala, el te-
rritorio extraordinario en el que se

desenvuelven sus historias.

En buena cuenta, podemos afir-
mar que la obra fotografica de
Juan Rulfo ejercié una influen-
cia decisiva en la concepcion de
su imaginario narrativo. Segun
el célebre fotoégrafo mexicano
Manuel Alvarez Bravo, su labor
en este arte cumple el cometido

de «reflejar el dramatismo pro-

Judas frente a la Iglesia de la Soledad, Ciudad de México, década 1950

Erupcién del volcan Paricutin e iglesia de Parangaricutiro (ca. 1947)
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pio del pais, pero sin
los prejuicios y las
convicciones  técni-
cas y estéticas que
corresponden al ofi-
cion. Sus imagenes
configuran una reali-
dad intemporal en la
que deambulan seres
marginales, agobia-
dos por una pobreza
extrema y condena-
dos a labrar tierras
aridas y abrasadas
por el sol. La sensa-
cién de abandono y
desamparo se agudi-
za cuando retrata a
una anciana sentada

en el umbral de su

casa o un grupo de mujeres vestidas de negro que atra-
viesan un paraje desértico. Su camara parece reflejar
una soledad devastadora. Algo que también se advierte

Acceso al atrio e iglesia de Tulpetlac (ca. 1950)
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Mujeres de negro

en aquella toma en la que vuelca su mirada sobre los
instrumentos de una banda de pueblo. Al excluir deli-

beradamente a los musicos, otorga a su ausencia mayo-

res resonancias significativas.

Rulfo sobresale cuando explora
la naturaleza y plasma sus sin-
gulares visiones de cielos, llanos,
arboles, valles y montafias. Ex-
cepcional es aquella fotografia
que nos presenta en primer plano
la torre de una iglesia semiderrui-
day, al fondo, un volcan en plena
erupcion. Y no lo es menos aquel
autorretrato en el que sentado
sobre un peflasco, en la cima de
un nevado, contempla un paisaje
tan vasto y misterioso como de-
solador. Asimismo, resalta como
un diestro observador de la ar-
quitectura rural, ya se trate de
una barda ambulante de adobe o
de la fachada de una iglesia a la
que enfoca entre dos muros, con

lo que conforma una especie de

Instrumentos musicales(Tlahuitoltepec, Oaxaca, 1955)

portico. Por ultimo, diremos que también incursiond
con éxito en el género del retrato, como aquel de una
muchacha tendida sobre unas tablas, una actriz del
film La escondida (1956). En ese aspecto, cabe recot-
dar que Rulfo solia registrar escenas durante el rodaje
de aquellas peliculas en las cuales participaba como

guionista o consultor.

El fotégrafo utilizaba una camara Rolleiflex Automat
6 x 6, cuyo formato le daba la posibilidad de obtener

imagenes muy precisas. e gustaba trabajar con alto

contraste, lo que imprimfa un dramatismo y profun-
didad a sus composiciones visuales. En ese sentido,
es importante remarcar que la fotograffa no fue para
Rulfo un pasatiempo, sino que se empeié en asu-
mirla como una vocacion artistica, aunque, debido a
su timidez y habitual reticencia, preferfa abstenerse
de difundirla. Por fortuna, sus aportes han sido re-
valorados por diversos especialistas. Entre estos, Su-
san Sontag, una critica tan perspicaz como exigente,
quien no vacil6 en dictaminar: «Juan Rulfo es el me-
jor fotografo que he conocido en Latinoaméricax.
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TECNO

Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

OCTOGONOS ILUSTRADOS

Desconfio de la publicidad editorial como de toda
publicidad, me reservo el derecho a dudar de las ala-
banzas coreadas por las solapas y las contratapas de
los libros y esas bandas de papel generalmente rojo
labios encendidos saturadas de reverencias verbales
al genio del autor. Basta a veces leer las primeras pa-
ginas de la obra para que al incienso impreso en su
honor se lo lleve la brisa empujada por el libro al ce-
rrarlo con la violencia que nos viene del desengafio.
Por eso y por muchas cosas mas, como decia la can-
cién «Ven a mi casa esta Navidad», de Luisito Agui-
1¢, es que propongo los octégonos ilustrados como
una medida de proteccion contra la publicidad lite-
raria engafiosa y a favor de la justa calificacion de
una obra. Si la mermelada, los chocolates, las salsas
envasadas y tantos comestibles industriales llevan
octégonos impresos en sus envases en los que se
nos advierte sobre la cantidad de grasas saturadas,
sodio, azucar y otras sustancias contenidas en el
producto que no le hacen ninguna gracia a la buena
salud, por qué una novela, un poemario, un libro de
autoayuda o de politica no pueden llevar octégonos

equivalentes adaptados a las caracteristicas de cada
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género. «Alto en Pedanteria», «Contenido Lacrimo-
so», «Sexo hasta por los Codosy, «Carece de Puntos
y Comas», «Exceso de Plomo», «Financiado por su
Mama», «Alto en Alzheimer» y asi... Los octégonos
serfan obligatorios, con multas disuasivas para las
editoriales que los eviten o los coloquen en alfabeto
tailandés para achacarle luego el equivoco a un error
de imprenta «subsanable en la segunda edicién», en
caso de que la haya. Para evitar compadrazgos o co-
madrerias, los octégonos serfan otorgados por un
comité rotativo de criticos independientes ajenos a
las editoriales y si es posible, enemigos de los auto-

res. Esto, para ganar en objetividad.

Mencién aparte mereceria el octégono «Alto en
Alzheimer», destinado a los libros diagnosticados
con esa enfermedad. Para quienes solamente leen
novedades literarias y barren con una mirada de
desprecio las publicaciones del trimestre anterior,
explicaré que cuando un libro ha sido atacado por
este mal de feo nombre aleman, pierde poco a poco
lo impreso hasta quedar en los tramos finales con

las paginas en blanco, desde el titulo hasta el pie

de imprenta, inservible para otra cosa que no sea
utilizarlo como libreta para la lista del mercado. El
lector se dara cuenta de que tiene entre manos una
publicacién en trance de precipitarse hacia el olvi-
do, en el momento en que vuelve paginas atras para
releer algo que le gust6 y se encuentra con que las
letras han desaparecido, no hay nada mas que un
incomprensible vacio blanco, blanco, blanco. No
todo libro estd condenado a padecer Alzheimer
con el paso del tiempo, los clasicos son un ejemplo.
Nadie, sin embargo, ha investigado su secreto, las
grandes editoriales, afanadas en destruir lo que no
se ha vendido, prefieren que el Alzheimer les facilite
el trabajo de deshacerse de lo que se les ator6 en los

estantes de las librerfas y supermercados.
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LA PAGINA DE CARLIN
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Max Castillo Rodriguez, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literatias Harawi, Penélope, Campo de concentracion. Ha
colaborado en la secciéon cultural del diario 5/ Peruano. Ha esctito en el semanario Sozos del diatio E/ Comercio. Tiene publicadas
las siguientes novelas: Angeles quebrados, Cartas africanas'y Flores para Alejandro. Actualmente esctibe en la revista cultural I uelapluma.

Laura Alzubide naci6 en Palma de Mallorca, Espafia, y estudié Filologfa Hispanica y Teorfa de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad de Barcelona. Como periodista, ha sido colaboradora habitual de la revista Lateral, en Espafa, y
el suplemento «El Dominical» del diatio E/ Comercio, en el Perd. Ha sido asesora y editado libros para el Grupo Planeta, entre
otras casas editoriales, y ha escrito y editado zve Awmiérica, libro que fue publicado con motivo del cincuenta aniversario de
América Television. Desde el afio 2009 trabaja para el Grupo Editorial COSAS, donde es la editora de CASAS, una revista
sobre arquitectura, disefio y decoracion.

Tatiana Berger Vigueras, poeta, periodista, consultora en comunicacién politica. Estudié6 Antropologia y Literatura en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ejerce el periodismo desde hace 30 afios en diversos medios de comunicacion. Ha
publicado los poemarios: Preludio y Delgadisima nube.

Zein Zorrilla, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingenierfa. Trabajé en minas de Cerro de Pasco, La Libertad
y Ayacucho. Enrolado en una transnacional, desarroll6 y dirigié proyectos en Pert, Bolivia, México y Cuba. Frecuentd
operaciones minero metalargicas en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desarrolla un proyecto de 6xidos de cobre
en el sur del pafs. En narrativa ha publicado los libros de cuento: ;Oh generacion! (1988), Siete rosas de hierro (2003), E/ bosque
Almonacid y otros cuentos (2005), E/ taller del traspatio y otros cuentos (2013); y las novelas: Dos s por Charly (1996), Las melliz;
Huaguil (1999) y Carretera al purgatorio (2003). También ha publicado vatios ensayos sobre literatura.

Adela Tarnawiecki, escritora. Estudio literatura en la Pontificia Universidad Catdlica del Peri. Ha escrito en la revista
Vuelapluma sobre la vida y obra de escritores como Iréne Némirovsky y Alessandro Baricco, de los poetas peruanos Javier
Heraud y Arturo Corcuera, de la magica presencia del poeta Fernando Pessoa en la novela Sostiene Pereira del Antonio
Tabucchi. Escritora multifacética ha incursionado en la narrativa y la cronica. Su libro La magia y la ciencia de la cocina fue editado
por los Talleres Graficos de la Universidad de Los Andes en Mérida Venezuela.

Marco Martos Carrera, escritor, poeta, periodista y profesor universitario. Premio Nacional de Poesfa en 1969. Doctor en
Literatura, ha sido decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Matcos y
expresidente de la Academia Peruana de la Lengua. Casa Nostra, Cuaderno de quejas y contentamientos, Donde no se ama, Cabellera de
Berenice y Aunque es de noche son algunos titulos de su vasta obra poética. En enero de 2020 recibi6 la distincién de Personalidad

Meritoria de la Cultura por el Ministerio de Cultura del Perd.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realiz6 estudios especializados en Espafia y Francia: en el Institut Pédagogique de

Patis; en el Musée de Louvre, en la Ecole Practique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicacion a Distancia en la Universidad

Complutense de Madrid. Ejerce la critica de arte en los mas importantes diarios y revistas del Perd. Ha sido profesor principal
de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha
realizado importantes curadutfas, entre ellas la retrospectiva del maestro Catlos Quizpez-Asin.

Guillermo Nifio de Guzman, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José Marfa Arguedas, certamen literatio
organizado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la
guerra de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del tio Cenepa durante el conflicto armado entre Pera y
Ecuador en 1995. Ha publicado Caballos de medianoche (Seix Barral, 1984), E/ tesoro de los suetos (Fondo de Cultura Econémica,
1995), Una mujer no hace un verano (Campodonico, 1995), Algo que nunca serds (Planeta, 2007) y su libro de ensayos La brisqueda del
placer (Campodoénico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Pert y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: E/ Cronista que volvid del fuego (ganadora de la I Bienal
Nacional de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), E/ so/ salia en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio
Ramoén Ribeyro de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrid de seguir muerto en
Paris y La tradicion secreta de Ricardo Palma. También obtuvo simultaneamente el premio de novela 2009 del diatio E/ Comercio con
El/ perro sulfiirico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con E/ Fiibrer de Niebla. En 2012 publicé la novela Bragueta de
bronce. En 2018 publicé la novela E/ bigeo de la calle Roma.







