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TRES MODELOS

SOCIALES EN EL
MISMO TERRITORIO

Carlos Amat y Le6on Chavez

LA ECONOMIA ES LA MANERA COMO UNA SOCIEDAD SE ORGANIZA
PARA PROSPERAR EN UN TERRITORIO CON EL USO EFICIENTE DE SUS
RECURSOS. PERO PROSPERAR ES UNA CONSTRUCCION CULTURAL
SOBRE LO QUE SE QUIERE ALCANZAR Y EL COMO LOGRARLO.

ste es un proceso largo en la historia por
medio del cual se organiza el poder politico de esa
sociedad, se establece un marco juridico de leyes y
normas, se forman las instituciones para hacerlas
cumplir, y se promueve la voluntad empresarial. Asi-
mismo, se moviliza la fuerza laboral para impulsar las
actividades productivas y las redes de intercambios
—mercados— para producir y distribuir los bienes y
servicios que los miembros de esa sociedad necesitan

y demandan.

Esta es una percepcion sistémica, en la que los com-
ponentes sociales y la dindmica de sus relaciones de-
finen la naturaleza e intensidad de los procesos y la
complejidad de todo el sisterza. Es una matriz social
de multiples dimensiones, variaciones espaciales, di-
versidad de agentes y distintos ritmos en las relacio-
nes que los vinculan y, todo ello, condicionado por el

entorno global.
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En cada sistema social se
genera una cultura colectiva
que elabora pensamientos,
cultiva sentimientos, imagina
ideales e impulsa voluntades.
Cree en dioses y demonios.
Los seres humanos imaginan
una visiéon que da sentido a
la vida y a la muerte; estruc-
turan una escala de valores
que definen lo bueno y lo
malo, el éxito y el fracaso;
perciben y admiran lo bello
y rechazan lo feo; encienden
o deprimen las emociones;
expanden la espiritualidad
de su ser y la vitalidad de su
conciencia; y trascienden lo
sobrenatural de su destino.

En el ejercicio de esta experiencia cultural las perso-
nas perciben una realidad, imaginan sus cielos y sus
infiernos, ilusionan su futuro, establecen sus objeti-
vos, motivan sus conductas; deciden sus acciones, y
seleccionan lo que requieren para satisfacer sus ne-
cesidades y lograr sus ambiciones. A este universo
cultural que modela su vida, corresponde la matriz de
bienes y servicios que son demandados y en virtud de
los cuales las sociedades se organizan para producir-

los y ofertatlos.

Las sociedades contemporaneas son complejas por
la heterogeneidad de sus miembros, la multiplici-

dad y simultaneidad de sus necesidades, la dife-
renciacién de sus capacidades, la diversidad y li-
mitacion de sus recursos y, también, la variabilidad
e incertidumbre de lo que ocurre en su entorno.
Todo ello los induce a hilvanar un tejido social de
intercambios de conocimientos, habilidades, accio-
nes y recursos. Por eso se intercambian los recur-
sos necesarios para producir los bienes y servicios,
y los intercambios para distribuir lo producido en-
tre la poblacién que los demanda. Los términos
de intercambio de estos bienes y servicios son los
precios que se transan en los ambitos que se lla-

man metrcados.
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Pero esta sociedad precisa de un eje ordenador como se
advirtié al comienzo. Es decir, un gobierno que regule el
tejido social para asegurar que estos intercambios sean
efectivos, confiables y predecibles a largo plazo. Y tam-
bién para orientar y animar a sus miembros a lograr sus
objetivos y armonizar sus intereses. De lo contrario esta

sociedad no serfa estable, ni sostenible en el tiempo.

Sin embargo, este sistema funciona en un territorio.
Y las caracteristicas de este condicionan las formas
de vivir y los habitos de consumo de esa sociedad.
En efecto, la variabilidad e intensidad del clima, asi
como la diversidad, calidad y abundancia de los re-
cursos naturales en un territorio, también modelan
los gustos y preferencias del consumo de alimentos,
las formas de vestir, el disefio de las viviendas, los
materiales de construccion, los tipos de transporte,
el cuidado de la salud, las practicas recreativas y el
calendario de los rituales y festividades, entre otros
aspectos de la vida social, religiosa y politica.

TERRITORIO: MONTANAS CON
GLACIARES TROPICALES

El Perti es uno de los 12 paises con mayor diversidad
en el mundo. En efecto, cuenta con 84 ecosistemas
de los 103 que existen y con 28 de los 34 climas que
se registran. Sin embargo, el Pera solo comprende
0,7% de la superficie de la Tierra.

No se debe olvidar, por otro lado, que la cordillera de
los Andes es la costra de la placa Sudamericana, que
emergi6 por la subduccién de la Placa de Nazca, hace
veintidés millones de afios —cuarenta millones de afios
después de la desaparicién de los dinosaurios—. Desde
lo geoldgico, es un fenémeno reciente, cuyas friccio-
nes continuan y originan los frecuentes movimientos
sismicos. Ademas, esta cordillera es parte del Circulo
de Fuego del Pacifico. Todo ello contribuye a la fragi-
lidad de los ecosistemas y a su inestabilidad geologica.

La elevacion de las montafias, la rugosidad de la fisio-

grafia, la escision profunda entre los valles de las cor-

dilleras andinas, la aridez de los desiertos de la costa
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EN ESPACIOS MAS LOCALIZADOS SE
DEBE TENER EN CUENTA, ADEMAS,
LAS DIFERENCIAS EN LA FISIOGRAFIA
DEL TERRENO, LA CALIDAD DE

LOS SUELOS, LAS HORAS DIARIAS

DE EXPOSICION DIRECTA AL SOL,

LA INTENSIDAD DE LA RADIACION
SOLAR, LA HUMEDAD ATMOSFERICA,
LA DIRECCION Y VELOCIDAD DE LOS
VIENTOS, LA PRESENCIA DE BOSQUES
Y LA COMPOSICION DE LA COBERTURA
VEGETAL.

y la impenetrabilidad de la selva baja, originan la se-
paracion y dispersion de los espacios utiles. Ello nos
obliga a un esfuerzo enorme para capitalizar los cen-
tros poblados con servicios basicos de calidad y co-
nectar y comunicar los espacios productivos con los
mercados, a fin de competir con el resto del mundo,
donde por lo general se dispone de territorios planos,
con espacios utiles continuos y ecosistemas mas ho-

mogéneos, particularmente en las zonas templadas.

Los factores que determinan la diversidad de ecosis-
temas y su correspondiente diversidad biol6gica son
la heterogeneidad del territorio y la variabilidad de
su clima —la intensidad y estacionalidad de las preci-
pitaciones y de las temperaturas maxima y minima—.
Todo ello depende de la distancia de cada nicho eco-
légico a la linea ecuatorial (latitud), de su posicion
en el eje transversal de los Andes (longitud) y, por
supuesto, de su ubicacién respecto a la altura sobre el
nivel del mar (altitud).

En espacios mas localizados se debe tener en cuenta,
ademas, las diferencias en la fisiograffa del terreno, la
calidad de los suelos, las horas diarias de exposicion
directa al sol, la intensidad de la radiacién solar, la
humedad atmosférica, la direccion y velocidad de los

vientos, la presencia de bosques y la composicion de
la cobertura vegetal. Hay que destacar que lo valioso
de la biodiversidad en los Andes no solo es el nimero
de especies, sino el extraordinario tejido de asociacio-
nes e interdependencia entre los seres vivos en cada
ecosistema y su vinculacién con los ciclos climaticos
y el movimiento de los astros. Es una relojerfa muy
compleja que exige una gestién del conjunto. Por eso,
el gran desaffo de la nacién es organizar el Estado y
la sociedad para manejar esa complejidad de ecosiste-
mas y crear valor con esa diversidad biolégica para la
prosperidad del conjunto.

La experiencia histérica del Pert nos permite mostrar
cémo diferentes zodelos socioculturales construyeron di-
ferentes maneras de organizar la sociedad y la econo-
mia, habitando el mismo territorio. Y lo mas interesan-
te, ademas, es su vigencia en la vida cotidiana del pafs.
Analizaremos el modelo andino, el colonial y el liberal.

EL MODELO ANDINO

Los antiguos peruanos forjaron una civilizacion sin-
gular porque fueron capaces de observar, compren-
der y actuar en su geografia. Asi, crearon una cultu-
ra, una organizacién social, un sistema productivo,
y una ciencia y tecnologfa compatibles y funcionales
con la diversidad de los ecosistemas y la variabilidad
del clima.

LLa observacion cotidiana del movimiento ciclico de
los astros durante el afilo —posicion del sol y calidad
de la energfa solar—, su correspondencia con los ci-
clos del clima —precipitacién y temperatura—, y su
vinculacién con los ciclos de las plantas y anima-
les, les permitié desarrollar una visién integradora y
armonizadora —holistica— entre astronomia, clima y
biologia. Estas observaciones también les permitie-

ron predecir los acontecimientos para actuar opor-

tuna y ordenadamente.
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LOS SERES HUMANOS SOMOS PARTE DE ESA UNIDAD Y POR ESO NUESTRA EXISTENCIA Y NUESTRO
BIENESTAR DEPENDEN DE LO QUE NOS DAN LOS OTROS ELEMENTOS: LUZ, ENERGIA, AIRE, AGUA, Y
TAMBIEN LOS VIENTOS, TRUENOS Y TORMENTAS. TODOS ESTOS ELEMENTOS NOS AYUDAN A PRODUCIR
Y PREPARAR ALIMENTOS, MEDICINAS, VESTIDOS, VIVIENDAS, CAMINOS, ANDENES, TEMPLOS.

En el mundo andino, entonces, todos los elementos son
partes vivas de una unidad en movimiento permanente
y ciclico. Los seres humanos somos parte de esa #nidad
y por eso nuestra existencia y nuestro bienestar depen-
den de lo que nos dan los otros elementos: luz, energfa,
aire, agua, y también los vientos, truenos y tormentas.
Todos estos elementos nos ayudan a producir y preparar
alimentos, medicinas, vestidos, viviendas, caminos, ande-
nes, templos. Por eso se trata con carifio y respeto a las
montafas, a lagunas y rfos, a plantas y animales, a la lluvia
y el relampago, al sol, la luna y las estrellas. Nuestra vida
depende de ellos y, en gratitud y reciprocidad por lo que
recibimos, debemos dat en retorno nuestras ofrendas.
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En efecto, los pueblos andinos hilvanaron un te-
jido social de lealtades mutuas en un territorio de
multiples ecosistemas. Asi se logré el acceso a una
gran diversidad de plantas, produciendo y consu-
miendo mas alimentos durante todo el afio. Para
alcanzar este objetivo, establecieron mecanismos de
intercambio transversal entre las diferentes zonas
de vida, entre las partes altas, frias y humedas y las
mas bajas, calurosas y secas. Aseguraron también el
intercambio intertemporal —ahorro e inversién— en-
tre las épocas de abundancia y las de escasez. Esta
red de intercambios les permitié acceder a todos los

recursos de su geografia, compartir las experien-

cias humanas acumuladas en el tiempo, fortalecer la
confilanza en sus organizaciones y legitimar la auto-
ridad de sus gobernantes.

Por todo ello, las sociedades andinas lograron sostener
alo largo de los siglos una oferta creciente de alimentos
en correspondencia con la cada vez mayor poblacién
que tuvieron que alimentar, a pesar de vivir en un te-
rritorio dificil y complejo. La estabilidad y la sostenibi-
lidad del sistema fue el resultado de su sagacidad para
compartir esfuerzos y darse apoyo mtuo, de la recipro-
cidad entre lo diferente y su capacidad para compensar
las pérdidas de unos con los excedentes de otros. Fue
por eso que en los Andes centrales se acumul6 la mayor

densidad de poblacién en América del Sur.

En sintesis, la cosmovisiéon andina es un cosmos vi-
viente y en continuo movimiento ciclico, en el que la
reciprocidad entre lo diferente es la unidad.

EL MODELO COLONIAL

El encuentro de Atahualpa con Pizarro fue el desen-
cuentro de dos civilizaciones. Dos concepciones di-
ferentes de ver, valorar y sentir el universo, la tierra, la
vida y la persona misma. Los conquistadores llegaron
a conquistar por mandato del rey para engrandecer
su imperio y cumplir con la misién divina de evange-

lizar a los indigenas para convertirlos a la fe cristiana.

Se conquista para obtener ganancias y para ello se
establecen instituciones y mecanismos que posibili-
tan la extraccion de recursos desde las colonias y su
transferencia a la metrépoli. No llegaron para trabajar
y crear riqueza. La revolucién capitalista estaba toda-
via a doscientos afos vista. Llegaron a ensefiorear, a
conquistar tierras, ser labradores libres o comercian-
tes para vender las manufacturas de la metrépoli. El
intercambio desigual es sustancial al modelo colonial.
Llegaron para extraer oro y plata, para luego, al regre-
sar a Espafia, obtener titulos nobiliarios y comprar
solares sefioriales. También se ampli6 el horizonte
para la misién evangelizadora de la Iglesia catélica.

La economia colonial organizé la produccion en

torno de la hacienda y las concesiones mineras.

EL ENCUENTRO DE ATAHUALPA

CON PIZARRO FUE EL DESENCUENTRO
DE DOS CIVILIZACIONES. DOS
CONCEPCIONES DIFERENTES DE VER,
VALORAR Y SENTIR EL UNIVERSO,

LA TIERRA, LA VIDA Y LA PERSONA

MISMA. LOS CONQUISTADORES
LLEGARON A CONQUISTAR

POR MANDATO DEL REY PARA
ENGRANDECER SU IMPERIO Y
CUMPLIR CON LA MISION DIVINA DE
EVANGELIZAR A LOS INDIGENAS PARA
CONVERTIRLOS A LA FE CRISTIANA.
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La figura central era el encomendero: un patriar-
ca autoritario con verticalidad en las decisiones y
cuyos objetivos eran engrandecer su patrimonio y
salvar su alma. Los intercambios fueron regulados
por la corona. Es explicable que la acumulaciéon
de capital, de prestigio social y de poder politico
se orientara a obtener mas tierras y aportar a la
Iglesia catolica para asegurar el cielo. El resultado
logico fue la expansion de los latifundios, la explo-
tacién de la poblacién indigena y la construccion

de catedrales con altares de pan de oro.

La hacienda era la forma de organizacion social de la
produccién agropecuaria, base de la economia del
interior del pafs. Se basaba en el servicio personal de
todos los miembros de las familias indigenas en las
labores de produccion y en el servicio doméstico en la
casa de los patrones, donde quiera que estos vivieran.
Por este servicio se les otorgaba una vivienda precaria
o rancherfa y el derecho a cultivar y pastear su ganado.
De esta manera, las haciendas procuraban una oferta
de mano de obra estable y segura. El hacendado reem-
plazoé al curaca como forma de organizar la sociedad

para producir y distribuir la riqueza generada.

EL MODELO LIBERAL

El sistema se centra en el zndividuo. El respeto a sus
derechos fundamentales y el ejercicio pleno de sus
libertades son los ejes en torno de lo cual se organiza
el Estado, la sociedad y los mercados. Son el suje-
to y el objetivo de la sociedad y la fuente del poder
que gobierna el todo. «El gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo» es la cita zdxima que define
las democracias modernas y el primer capitulo de sus

constituciones.

Sin embargo, si imponemos la ideologfa capitalista
y la cultura codiciosa y consumista dominante en
las sociedades contemporaneas, entonces, la orga-
nizacion social se ordena en términos de las reglas y
los valores que imponen los propietarios del capital.
Y el objetivo del capital es maximizar ganancias,
para lo cual tienen que vender sus productos de ma-
nera rentable y masiva a la masa de consumidores.

Para ello cuentan con el marketing y la publicidad
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por los medios masivos de comunicacion, a fin de
convencer y alucinar a su clientela sobre lo que es
la «felicidad» y el «bienestar» en esta vida, es decir,

consumitr mas.

El éxito econdémico es acumular mas riqueza, y
esta se proyecta con mayor prestigio social y po-
der politico. Y esta mayor concentracion de po-
der permite modelar las regulaciones del Estado
en el funcionamiento de los mercados. La riqueza
presente y su incremento futuro dependen de las
ganancias y estas, a su vez, resultan del crecimiento
del capital y de la eficiencia de lo que se produce y
se vende. Por eso es importante aprovechar la libre
competencia para superar a los competidores vy,
eventualmente, excluirlos del mercado. Esta logica
de comportamiento origina en el tiempo la con-
centracion de la riqueza, del ingreso y del poder y,
por lo tanto, la inestabilidad social, la erosion de la
autoridad, la pérdida de legitimidad del poder y del
control del Estado.

LLa composicion de la matriz econémica y del poder
politico explica en gran medida cémo son asignados
los recursos de una nacién y cémo se distribuyen los
beneficios. Este hecho es el que se constata precisa-
mente en las sociedades modernas y es la causa de las
crisis sociales y politicas que ocurren en la actualidad

en los paises latinoamericanos.

El siguiente cuadro comparativo resume las carac-
teristicas del modelo liberal y las del mwodelo comuni-
tario. BEste Gltimo es una alternativa para superar
la situacién actual y emprender un desarrollo hu-
mano con mayor calidad de vida para todos. Pero
el modelo comunitario implica otra cultura, cuyos
valores y conductas humanas orientan y animan
el ejercicio de las libertades individuales, en vis-
ta del mayor desarrollo de los conocimientos, la
calidad de las conductas éticas, la sensibilidad at-
tistica y la proyeccion de su dimension espiritual.
Pero también, fortalece el compromiso solidario
con el progreso de la comunidad local y nacional.
En sintesis, otra manera de convivir y de lograr el
bien comun.*

Modelos de desarrollo

Criterios

[1] Modelo liberal

[2] Modelo comunitario

‘ Actor social

-El individuo

-L.a comunidad

Bienestar

-Ganancia personal

-Acumulacién de riqueza

-Desarrollo personal

-Desarrollo de la comunidad

Objetivo

-Mayor consumo

-Maxima ganancia

-Realizacion personal
-Progreso de la comunidad

Estrategia

-Crecimiento de la empresa
-Competitivos en los mercados

-Innovacién permanente

-Fortalecer la organizacion
-Compartir esfuerzos
-Cooperacion productiva

-Planeamiento a largo plazo de la comunidad

-Estado de derecho
-Libre mercado
-Resolucion de conflictos

-Seguridad juridica

-Promotor del crecimiento equitativo

y sostenible

-Garantiza la justicia social y la seguridad
ciudadana

Mercado

Estado

-Libre competencia
-Transparencia
-Estabilidad econémica
-Propiedad privada

-Contratos confiables

-Compatibilizar el interés individual
con el social

-Mecanismos de compensacion

y redistribucién

Factor impulsor

-Inversién con las multinacionales

-Ciencia y tecnologia

-Clusters productivos
-Compartir visiones, recursos y esfuerzos

Motivacion

-Ejercitar la creatividad
y la libertad individual
-Acrecentar la riqueza

-Ejercitar valores
-El Bien Comun

El motor de la historia

-El interés individual

-El progreso de la comunidad

Fuente: E/ Persi nuestro de cada dia. Carlos Amat y Leén. Universidad del Pacifico, 2006.
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Y LA HISTORIA ’
DEL PRIMER AUTOMOVIL

Max Castillo Rodriguez

EN 1844, CUANDO ALEMANIA SE ENCONTRABA EN PLENA REVOLUCION INDUSTRIAL, NACIO
KARL BENZ EN KARLSRUHE, LA SEGUNDA CIUDAD MAS IMPORTANTE DE BADEM-WURTEMBERG.
SU PADRE, JOHANN GEORG BENZ, FUE UN OBRERO FERROVIARIO QUE LO DEJO HUERFANO A
LOS DOS ANOS. LA ORFANDAD Y LAS NECESIDADES PROPIAS DE SU ORIGEN SOCIAL OBLIGARON
AL NINO A GANARSE EL SUSTENTO. OBTUVO SUS PRIMEROS TRABAJOS GRACIAS A SU PRECOZ
TALENTO DE INVENTOR, Y SU FASCINACION POR LA TECNOLOGIA LO LLEVO, CUANDO APENAS
TENIA ONCE ANOS, A SER ASISTENTE DE SU PROFESOR DE FiSICA.

OS INICIOS DE

UN INGENIERO MECANICO

Karl Benz se forma como ingeniero en la Universi-
dad Politécnica de Karlsruhe que desde 1853 puso en
practica las teorfas de la Escuela Politécnica de Paris.
El gran propulsor de estos cambios fue el ingeniero
Ferdinand Redtenbacher, el verdadero padre de la in-
genierfa mecanica.

A la edad de 23 afios Benz egres6 de la Universidad
de Karlsruhe y se propuso desarrollar la compleja ma-
quinaria de las locomotoras. Sin embargo, para ganar
experiencia y debido a la dificultad para desarrollar sus
propios proyectos, Benz se desempeni6 en diferentes

empleos que le fueron propicios para evidenciar su ca-

pacidad inventiva. Fue disefiador de balanzas en la ya
industrializada Mannheim, trabaj6 para una construc-
tora de puentes en Pforzheim, préspera ciudad de la
misma regién donde habia nacido y estudiado, incluso
hizo un viaje a Viena para integrarse como ingeniero en
la industria siderargica. En 1871 regres6 a Mannheim
con la idea de realizar su anhelado proyecto de cons-
truir un vehiculo motorizado sin traccion animal.

SUENO Y REALIDAD DE KARL BENZ

Karl Benz habia conocido a Auguste Ritter, pequefio
industrial que lo convencié de formar una sociedad
para construir una fundiciéon de acero. Muy pronto la
empresa se fue a la quiebra, al parecer su socio Ritter

no era una persona de fiar.
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Karl y Bertha Ringer

Fue entonces que conoci6 a Bertha Ringer, guapa e
intrépida joven que pertenecfa a una rica familia de
Pforzheim. Tal como lo recuerda Benz en su diario
personal, Bertha Ringer fue la mujer que transformo
su vida. Casados en 1872 los Benz Ringer se propusie-
ron crear una nueva empresa, La Benz Cie, dedicada a
patentar nuevos motores en los dias propicios del gran

crecimiento de la ingenierfa mecanica en Alemania.

En la vecina Francia, en el afio 1863, el ingeniero
Jean Joseph Lenoir incorpord un motor de gas a un
vehiculo que pudo andar 16 kilémetros, entre Parfs
y Joinville. Sin embargo, el vehiculo resultaba muy
pesado, unas cuatro toneladas y Lenoir abandondé la

idea de crear un vehiculo motorizado.

En 1872, el aleman Nicolas Otto cre6 el motor de
carburacién de cuatro tiempos, las cuatro posiciones
que ocupa el émbolo dentro del motor. Es decir la
admision, la compresion, la explosion rapida y el es-

cape por una valvula.

Los suefios de Benz concordaban con estas basque-
das que pasarfan a la historia para obtener un vehicu-
lo motorizado que no necesitaba la traccién animal.

En su fabrica, de Mannheim, gracias al apoyo
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econémico de su
esposa Bertha, Karl
Benz continué con
sus proyectos. En
1879 habia, por fin,
elaborado un mo-
tor de dos tiempos
que funcionaba con
gasolina, segun las
exigencias del desa-
rrollo industrial de
Alemania. El éxito
de los motores fa-
bricados en la Benz
Cie, le permitieron
al gran inventor al-
canzar una tranqui-
lidad  econdémica.
En 1885 instalé un
motor monocilindrico de 958 cc refrigerado por
agua en un triciclo y sali6 a pasear por las calles

de Mannheim. Los suefios comenzaron a hacerse

realidad

EL MOTORWAGEN DE BENZ

Este vehiculo motorizado fue remodelado y me-
ses después (enero de 1886) Karl Benz consiguio
patentar su Benz Patent Motorwagen, el primer
vehiculo automotor de combustién interna de la
historia.

Este primer automévil tenfa tres ruedas, el pinon di-
reccional conectado a un timoén y las ruedas encade-
nadas a un eje frontal. El modelo estaba construido
con un tubo de acero, paneles de madera, llantas de

acero y caucho.

El motor de combustién, Benz 954 cc, estaba re-
frigerado por agua. El motor de cuatro tiempos
temporal, llevaba gasolina o petréleo. Un gran vo-
lante de inercia horizontal estabilizaba la potencia
del motor de un solo cilindro. Con un peso de
100 kilogramos era extremadamente ligero para
la época, su velocidad era de aproximadamente
unos 16 km/h.

El automévil de Karl Benz se presenté en Munich, su
aspecto de gran triciclo arrancé entre los concurren-
tes algunos gritos de asombro y cuando en el primer
intento no prendi6 el motor, el asombro se convirtid

en un coro de carcajadas.

Pero, en enero de 1886 obtenida ya la patente del pri-
mer vehiculo motorizado de la historia, el inventor de
Karlsruhe, mucho mas seguro de si, continué mejo-

rando su practico y bello invento.

EL PRIMER PASEO EN AUTOMOVIL

En el verano de 1888, un dia de agosto Bertha
Ringer sin el permiso de su esposo subi6 al gran
invento acompafiada de sus hijos Richard y Eu-
gen de 13 y 15 anos y se dirigié6 desde Mannheim
hasta la casa de sus padres en Pforzheim. Reco-
rri6 106 kilémetros. Las diversas interrupciones
del viaje lineal para reponer la gasolina del motor
se solucionaba llenando el motor con gasolina que
compraba en farmacias de la ruta. Cuando ya caia
la noche, por fin llegé Bertha con sus dos hijos
a la casa de sus padres. También durante el viaje,
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Publicidad para el primer coche del mundo, el Benz patent motor car.

EL MOTOR DE COMBUSTION,
BENZ 954 CC, ESTABA
REFRIGERADO POR AGUA.
EL MOTOR DE CUATRO
TIEMPOS TEMPORAL,
LLEVABA GASOLINA O
PETROLEO. UN GRAN
VOLANTE DE INERCIA
HORIZONTAL ESTABILIZABA
LA POTENCIA DEL

MOTOR DE UN SOLO
CILINDRO. CON UN PESO

DE 100 KILOGRAMOS

ERA EXTREMADAMENTE
LIGERO PARA LA EPOCA,

SU VELOCIDAD ERA DE
APROXIMADAMENTE UNOS
16 KM/H.




Karl Benz a bordo del primer automovil

Bertha puso en practica un afadido creado por
ella: el forro del freno y un mecanico ayudoé a re-
parar la cadena de transmision. LLa sefiora Benz
resolvid estos problemas y la solucién de estas di-

ficultades sirvié para mejoras posteriores.

El primer paseo en automovil tuvo tal impacto en los
periédicos europeos, como cuando Benz logré cul-

minar su gran invento tres aflos antes.

El Motorwagen, en su tercera version se presento en
la Feria Mundial de Parfs en 1889. El interés por los
Motorwagen fue creciendo como su demanda. Entre
1886 y 1893 se construyeron 25 vehiculos.

Sin embargo, nuevos diseflos basandose en los mo-
tores de cuatro tiempos aparecian en Alemania, con

Gottlieb Daimler y su ingeniero Wilhelm Maybach.

Puente 14

En Francia hacia 1889 Armand Peugeot, utilizan-
do un motor estilo Daimler, inicia la fabricaciéon de

automoviles.

BENZ EL MAYOR FABRICANTE

DE ALEMANIA

En el afio de 1890 se incorporan a la Benz Cie los
inversores Julius Ganss y Friedrich von Fisher.
El éxito de los motores estaticos de Benz iba en
crecimiento continuo. En 1883 cuando se inau-
guraba la fabrica habfa 25 operarios, en 1890 se
ampli6 a 50.

En la dltima década del siglo XIX, la gran fabrica
Rheinische Gasmotoren-Fabrick Benz Cie se ha-
bia transformado en la mayor planta del mundo
de motores estaticos fundamentalmente para auto-

moéviles o naves de a bordo.

La primera planta de Mannhein era dirigida por sus
socios Ganss y von Fisher, mientras Karl Benz en la
nueva planta de Waldhofstrasse le daba vuelta a la idea
de construir automoviles en forma masiva para incor-

poratlos al nuevo mercado automotor.

Los automéviles creados por la sociedad de Gottieb
Daimler y Wilhelm Maybach andaban sobre cuatro
ruedas y ese era el futuro aspecto del automévil,

Benz entendi6 la circunstancia y el porvenir.

En 1893 culmina el automévil de cuatro ruedas que lla-
ma Victoria de 5-6 H.p. y un afio después present6 el
velo, abreviatura del Benz Motor Velocipide (del latin
pie rapido). Resultaba un carro pequefio, seguro y el mas
cémodo y barato de entonces. El velo era ligero, 280
kilogramos, de un solo cilindro, y de 1 y1/2 horsepower.

Se convirtié en el automovil mas vendido entre 1894
y 1902. En 1895 Benz construyo6 el primer camioén de
combustién interna de la historia y los buses en sus

inicios (1896) fueron construidos en la Benz Cie.

Karl Benz un hombre apasionado por la invencién

patent6 en 1896 el motor boxer, el motor de com-

Bertha Benz y sus dos hijos

EN 1893 CULMINA EL
AUTOMOVIL DE CUATRO
RUEDAS QUE LLAMA
VICTORIA DE 5-6 H.P.

Y UN ANO DESPUES
PRESENTO EL VELO,
ABREVIATURA DEL BENZ
MOTOR VELOCIPIDE

(DEL LATIN PIE RAPIDO).
RESULTABA UN CARRO
PEQUENO, SEGURO Y EL
MAS COMODO Y BARATO DE
ENTONCES. EL VELO ERA
LIGERO, 280 KILOGRAMOS,
DE UN SOLO CILINDRO, Y DE

1 Y1/2 HORSEPOWER.
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bustion interna en el que los pistones estan dispues-
tos horizontalmente. La utilizacién de los motores
planos llamados boxer se ha perfeccionado hasta
nuestros dias. No solo se usa en automoviles, su me-
jor configuracién que la de los motores en V es pre-
ferida para la confecciéon moderna del aeroplano.

DAIMLERY EL MERCEDES BENZ

Los ingenieros Gottlieb Daimler y su asistente Wilhelm
Maybach eran contemporaneos de Benz y también
buscaban la elaboracién de un vehiculo motorizado.

Enlalocalidad de Cannstatt proxima a Stuttgart ambos
ingenieros desde 1882 se aproximaban a la creacion
del ansiado vehiculo motorizado. En 1885 elaboraron

la primera motocicleta de la historia, a la que llamaron

Reitwagen. Se le consideraba el medio transportado de
combustién interna mas rapido de la historia.

A pesar de estar cercanos, los separaba una distancia
de no mas de sesenta millas, ambos geniales ingenie-
ros, Daimler y Karl Benz, nunca se conocieron, la ex-
pansion de sus negocios, tanto de motores estaticos
como de construccion de automoéviles, los convirtié
en personalidades muy conocidas y entre las mas ri-

cas del mundo.

Mercedes 35 Hp

Puente 1 G

La Daimler Motoren Gesellschaft comenzé des-
de 1901 a interesarse en autos de carrera. Ese afio
Wilhelm Maybach, socio de Daimler, que habia
fallecido un afio antes, hizo un contrato con el em-
presario y corredor de autos austriaco Emil Jelli-
nek quien competia en los primeros circuitos eu-
ropeos con el seudénimo de Mercedes, el nombre
de su hija. El contrato estipulaba la construccion y
entrega de 36 modernisimos Mercedes, Emil Jelli-
nek pagd 500 mil marcos de oro.

Los autos de carreras conocidos inicialmente
como Mercedes fueron construidos en la fabrica
de Gottlieb Daimler en Cannstatt. El primero de
ellos fue el Mercedes 35 Hp, de 26 km/h, estaba
equipado por un poderoso motor de petréleo, un
radiador en forma de panal y un chasis de acero.
Construido justo cuando comenzaba el siglo XX,
estaba considerado el mas moderno de la época,
adaptado para las carreras.

Emil Jellinek estrené el automovil, especialmente di-
seflado para €l, en la carrera Niza-La Turbie (marzo
de 1901). En la competencia, los autos Mercedes se
impusieron. Desde entonces dominaran en los circui-
tos de velocidad.




LA ESTETICA
DE LA MAQUINA

EL ORDEN GEOMETRICO Y LO VERDADERO

Fernand Leger

LA MAQUINA COMO OBJETO ESTETICO FORMA PARTE DEL UNIVERSO CREADO POR
FERNANDO LEGER, PINTOR FRANCES NACIDO EN NORMANDIA A FINES DEL SIGLO XIX
Y UNO DE LOS GRANDES ARTISTAS CONTEMPORANEOS. EN SU PINTURA, UN ENJAM-
BRE DE PIEZAS PERFECTAMENTE ENSAMBLADAS Y EN INCESANTE MOVIMIENTO, DAN
FORMA A UN ORDEN SINGULAR TAN PALPITANTE COMO EL PARAISO ORIGINAL. ADE-
MAS DE SU OBRA PICTORICA, SON IMPORTANTES SUS AGUDAS REFLEXIONES SOBRE
LA NATURALEZA DEL ARTE, TANTO COMO SU INCURSION EN EL CINE Y EN EL DISENO
DE ESCENOGRAFIAS Y TRAJES PAR L.OS BALLETS DE VANGUARDIA.

ada artista posee un arma ofensiva que
le permite faltarle respeto a la tradicion. Buscando el
resplandor y la intensidad, me he servido de la ma-
quina como otros han empleado el cuerpo desnudo
o la naturaleza muerta. Nunca debemos dejarnos do-
minar por el tema. Se esta ante el lienzo y no enci-
ma o detras. El objeto fabricado esta alli, rotundo y
policromado, claro y preciso, bello en si, y es la mas
despiadada rivalidad que haya padecido jamas artista
alguno. Cuestion de vida o muerte, situacion tragi-
ca, pero completamente nueva. Nunca me he entre-
tenido en copiar una maquina. Invento imagenes de
maquinas, como otros pintan paisajes con la ima-

ginacion. El elemento mecanico no es para mi una

actitud aprioristica, sino un medio de conseguir una
sensacion de fuerza y de potencia. El pintor se debate
entre dos zonas, una realista y otra de invencion, que se
convierten en lo objetivo y lo subjetivo. Se trata de
pintar con la cabeza, dirfamos, en el cielo y los pies
en la tierra. Hay que conservar del tema aquello que
sea utilizable y sacar el mejor partido posible. Trato

de crear un bello objeto de elementos mecanicos.

Crear el bello objeto en pintura supone romper con
la pintura de buenos sentimientos. Un obrero no se
atreverfa nunca a emplear una pieza que no estuvie-
ra bien acabada, pulida, brillante. Al menor fallo, la

maquina entera se quebrarfa. El pintor debe tratar de
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Transport des forces.

conseguir un cuadro rotundo, acabado. Los primitivos
aspiraban a esto. Tenian conciencia profesional. La pintura
se juzga al decimetro, mientras que la mecanica se
mide por décimas de milimetro. El artista pone su
sensibilidad al servicio del trabajo. Existen obreros e
ingenieros. Rousseau es un obrero; Cézanne, un pe-

quefo ingeniero.

El tono puro implica la absoluta franqueza, la since-
ridad. Empleandolo, no se engafia a nadie. Un tono
neutro renace bajo la influencia de un tono puro. Yo
intento dar una impresiéon de movimiento en mis
telas; por eso, a las superficies planas opongo volua-
menes que las hacen jugar. He colaborado en movi-
mientos arquitectonicos; en estos casos me contenta-
ba con cumplir una funcién ornamental, porque los
volamenes venian dados por la arquitectura y los personajes
evolucionaban a su alrededor. Sacrificaba el volumen a la
superficie, el pintor al arquitecto, no siendo mas que
el «iluminadom de superficies muertas. En obras de
este tipo es absurdo tratar de hipnotizar por el color,
lo que importa es sublimar las superficies, dar a la
construccion, a la ciudad, una fisonomia alegre. A noso-
tros se nos escapan los pintores franceses de nuestra
época. En Alemania, la colaboraciéon entre arquitec-

tos y pintores es muy estrecha. Allf existe realmente
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EL TONO PURO IMPLICA LA
ABSOLUTA FRANQUEZA, LA
SINCERIDAD. EMPLEANDOLO,
NO SE ENGANA A NADIE. UN
TONO NEUTRO RENACE BAJO
LA INFLUENCIA DE UN TONO

PURO. YO INTENTO DAR UNA
IMPRESION DE MOVIMIENTO
EN MIS TELAS; POR ESO, A
LAS SUPERFICIES PLANAS
OPONGO VOLUMENES QUE LAS
HACEN JUGAR.

la vida plastica. En Paris es nula y lo serd hasta que no

se admita la posibilidad de #uminarlas paredes.

En ballet yo sélo lo concibo como aspecto ornamen-
tal. Superficies sencillas cubiertas de tonos planos.
Es lo que hice para Skating Ring y para La creacion del
mundo. En colaboracion con Darius Milhaud y Blaise
Cendrars, creamos un drama africano. Se realizé una
verdadera trasposicion de elementos. Como punto
de partida, empleé las estatuas negras mas primiti-
vas. Como documentos, danzas originales. El publico
asistio, bajo la égida de tres dioses negros de ocho
metros de altura, al nacimiento de los hombres, de las
plantas y de los animales.

Estudio para Cinemateca

La belleza plastica es totalmente independiente de los
valores sentimentales, descriptivos e imitativos. Cada
objeto, cuadro, arquitectura, organizaciéon ornamen-
tal, tiene un valor absoluto en si, independiente de
lo que puede representar. Todo objeto creado puede
llevar sobre s una cierta dosis de belleza intrinseca,
como cualquier fenémeno de orden natural, admira-
do por el hombre desde toda la eternidad. Lo be/lo no
existe catalogado, jerarquizado. Lo bello estd en todas
partes, tanto en el orden de una baterfa de cacerolas
en la pared blanca de una cocina como en los mu-
seos. La belleza moderna se confunde casi siempre
con la necesidad practica. Ejemplos: la locomotora,
cada vez mas cerca del cilindro perfecto; el automo-
vil, que, por imperativos de la velocidad, ha bajado su
altura, se ha achata-
do, concentrado, hasta
lograr una relacion
equilibrada de lineas
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geomiétrico.
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La  forma  geométrica
aparece como  domi-
nante por su pene-
tracion en todos los
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ambitos, por su in-

fluencia visual y psi-
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colégica. El anuncio
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quiebra el paisaje, el
contador  eléctrico

sobre la pared mata
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el calendario.
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Es preciso utilizar plis-
ticamente todos estos
nuevos valores, buscar
su equivalencia. Yo
concibo dos modos
de expresion plastica:
1. El objeto del arte
(cuadro, escultura,
maquina,  objeto):

riguroso valor en sf
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La cndad, 1919, 6leo sobre tela.

ENCUENTRO EL ESTADO DE LUCHA MUCHO MAS NORMAL Y DESEABLE QUE EL
ESTADO DE CALMA. NATURALMENTE, TODO DEPENDE DEL PUNTO DE MIRA

EN QUE NOS SITUEMOS. CAZADOR O VICTIMA. SI ME COLOCO EN UN PRISMA
SENTIMENTAL, PARECERE UN MONSTRUO.

formado de concentracion e intensidad, antidecorati-
vo, contrario a una pared. Coordinacion de todos los
medios plasticos posibles, agrupacién de elementos
en contrastes, multiplicacion en la variedad, ampli-
tud, luz, precisién, intensidad-vida, todo ello conte-
nido en un cuadro, aislado, personificado.

2. E/ arte ornamental, que depende de una arquitectura,
valor rigurosamente relativo (casi tradicién), plegando-

se a las necesidades del lugar, respetando las superfi-
cies vivas y no actuando mas que como destruccion
de las superficies muertas. (Realizacion en superficies
planas coloreadas y abstractas, con los volimenes da-
dos por las masas arquitectonicas y sepulcrales.)

Hay que distraer al hombre de su esfuerzo, enorme y,

a menudo, desagradable, envolverle, hacerle vivir en

un orden plastico nuevo y preponderante.
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La fernme et lenfant, 1922 (madre e hijo)

Encuentro el estado de lucha mucho mas normal y de-
seable que el estado de calma. Naturalmente, todo de-
pende del punto de mira en que nos situemos. Cazador
o victima. Si me coloco en un prisma sentimental, pa-
receré un monstruo. Este punto de vista prefiero ignorarlo en
mi vida. Supone una carga insoportable para todo aquel
que realiza obras plasticas. Es un narcético, un valor ne-
gativo como la rima en poesfa. Si me coloco cara a cara
a la vida, con todas sus posibilidades, me gusta lo que se
ha dado en llamar el estado de lucha, que no es sino la
vida a ritmo acelerado; siendo el estado de calma la vida a
ritmo lento, con el motor contenido, tras las persianas
cerradas, cuando todo sucede en la calle, que es donde
el creador debe estar. Ia vida entonces se revela acelerada,
profunda y tragica. Alli se ven los hombres y las cosas en
toda su intensidad, en su valor hipertrofiado, examinado
bajo todas las caras, siempre a punto de romperse.

Antes de la guerra, mi padre conducia sus bueyes a la

Villete bajo la vigilancia de unos perros que les mor-

dian en las patas. Ahora que un buey vale seis mil
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francos, se acabaron los perros. Antes, lo que valia
tres céntimos, hoy vale tres francos; cada objeto ha

obtenido un valor en si. Ya no hay desvaloracion.

Un clavo, un pedazo de vela, unos cordones para los
zapatos, pueden costar la vida de un hombre o de
un regimiento. Si en la vida diaria observamos estos
fenémenos con atencioén, llegaremos a la admirable
conclusion de que ya no existen valores despreciables,
todo sirve, todo concurre al mercado y el orden de
los valores tradicionales se ha vuelto del revés. En la
construccién de una casa, si el oficial esta nervioso,
ya puede despedirse, le reemplazara un albaiiil con
sangre fria. El valor-hombre, el valor-objeto, el va-
lor-maquina, toman su jerarquia natural despiadada-
mente. La vida actual es el estado de combate, por
esto admiro profundamente mi época, dura, aguda,
pero que, con sus inmensas gafas, quiere ver mas
claro, pase lo que pase. Se acab¢ la niebla, el claro-
oscuro, asistimos al advenimiento del estado de luz.

Lo sufrirfan los ojos debilitados. Lo vagaroso, la or-

denacién de matices, va a desaparecer para siempre
y los pintores deberan prescindir de ello.

Mis preferencias literarias se dirigen a aquellos hombres
que tienen la suficiente perspectiva como para captar el
drama humano en su totalidad y sin prejuicios. Ba/zac y
Deostoievski son los autores que siempre releo con idéntico
interés. Su obra forma una especie de globo donde siem-
pre se encuentra escondido un nuevo aspecto. Hay que
darle vueltas para ver; yo le doy vueltas y aparece siempre
un aspecto nuevo. Tiene la intuicion, el sentido del «plano
detalle» cinematografico. El cine del porvenir también ra-
dica aqui; tiende a la personificacion del detalle ampliado, 1a indi-

vidualizacion del fragmento, en donde el drama se espesa,

Acrdbatas en el circo

se situa, se agita. En este sentido, el cine camina paralelo
a la vida. La mano es un objeto mdltiple, transformable.
Antes de haberla visto en el cine jyo no sabia lo que era
una mano! El objeto en si mismo es capaz de convertirse

en algo absoluto, emocionante, tragico.

El «especialismo» en la literatura, en las artes plasticas,
no puede arrojar ningun resultado positivo. El arte com-
puesto unicamente de gusto y de esprit tiene en Francia
importante puesto. A pesar de que soy francés, se me
escapan este tipo de cosas. Yo prefiero las obras «de di-
mension». Whitman, Rimbaud, Cendrars, a pesar de los

errores que no siempre evitan, son como «planos detalle»
que daran testimonio en el futuro de la realidad actual.«




TITUCION Y A LAS LEYES, FUE PRESIDENTE DE LA JUNTA GUBERNATIVA 1843-1844;

JUANA MERCEDES CABELLO LLOSA DE CARBONERA (1842-1909), INICIADORA DE LA

NOVELA EN EL PERU Y RESCATADA EN SIN PERDON Y SIN OLVIDO LA MAGNIFICA BIO-

GRAFIA DE MARIO ISMAEL PINTO VARGAS, QUE TAMBIEN EDITO LA PUNTUAL COMPI-
Luis K. Watanabe LACION: MERCEDES CABELLO: ARTICULOS PERIODISTICOS Y ENSAYOS; MARIANO LINO
URQUIETA AMPUERO (1867-1920), MEDICO ALTRUISTA Y BRILLANTE PARLAMENTA-
RIO; JOSE CARLOS MARIATEGUI (1894-1930), GRAN ENSAYISTA LATINOAMERICANO;
LUIS EDUARDO VALCARCEL VIZCARRA (1891-1987), AMAUTA FUNDAMENTAL PARA
EL CONOCIMIENTO DE LA ETNOHISTORIA ANDINA Y FUNDADOR DE LA ESCUELA PE-
RUANA DE ANTROPOLOGIA CULTURAL.

MOQUEGUA ES UNO DE LOS DESTINOS MENOS CONOCIDOS Y MAS ATRACTIVOS EN
LA COSTA SUR ANDINA DEL PERU, CON UN SIGNIFICATIVO LEGADO CULTURAL, ETNI-
CO E HISTORICO. ES CUNA DE ILUSTRES PERUANOS: DOMINGO NIETO (1803-1844),
LLAMADO POR JORGE BASADRE «QUUOTE DE LA LEY» POR SU FIDELIDAD A LA CONS-

deagrafia del Pera PL L.

oquegua es la ubérrima y aroma-
tizada campifia de huertos y frutales de aproximadamen-
te 25 millas de extension del patronimico rio asistidor,
un reputado espacio agticola por el sembradio de las
vifias. Entre 1618 o0 1619 el carmelita Antonio Vasquez
de Espinosa ponderaba el «muy abundante y regalado»
valle moqueguano «de todo abastecido y rico y parece
un paraiso». Chaupi, al centro de la yunga costanera, de
clima calido y seco, regala nueve a diez horas de sol en
la longitud del dia, con atmosfera de gran transparencia,

cielo siempre azul, lluvias escasas y mal distribuidas.

Moquegua nombra a la pequefia y distintiva ciudad situa-
da en la parte mas amplia de la vaguada y a 1 410 m de
altura, donde tuvo su natural acomodo el asiento Santa
Catalina de Los Temblores hace cuatrocientos setenta y
tantos aflos, para después ser fundada el 25 de noviembre
de 1625 con el titulo de Villa Santa Catalina de Guadal-
cazar. Capital y cabecera de la provincia de Colesuyu, aun
conserva su aspecto colonial y republicano, con algunas
casas del siglo XVIII y mas del XIX, puestas en la llanura
de tierra y otras escalonadas, subiendo la ladera inferior
del Chen Chen, cerro que lo resguarda del viento frfo.

Al presente Moquegua es cabecera de la region de su

nombre y capital de la provincia de mayor extension,

Moquegua ciudad, 1863
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Mariscal Domingo Nieto. Departamento creado en
1936, de superficie reducida a 15 813 km2 va desde
punas y cumbres nevadas, pasa por valles producti-
vos de poca anchura y corto trayecto, hasta alcanzar
el nivel del mar, concentra una poblacién estimada en
160 mil y una densidad de 10 habitantes por km?, de
las mas bajas del pafs.

ETIMOLOGIA

La etimologfa de Moquegua, Moquehua, Moquéhiia,
Moquichua o Moquingoa, términos castellanizados
que corresponden a Mukiwa, capital de afamados vi-
nos. Es el Padre Jorge A. Lira, magistral autor del
Diccionario Kkechiiwa-Espasiol impreso en 1941, quien
nos ilustra en su inédita acepcion. Mukiwa deriva del
vocablo quechua miikz: «asfixia, ahogo producido por
sofocacion o cerrando las vias respiratoriasy, de ahi
Munkiwa o Moquegua significa «ambito ahogado» en
runa simi. De la misma rafz y sentido proceden muki-
lay 'y miikiy, este Gltimo también con el figurado y fa-

miliar entendimiento de «cerrar la boca de una perso-

Cerro Baul.

na para que se calle, no dejar hablar al que algo debe
revelary. Mientras wuk’s, adjetivo de humedo, difiere
por el valor explosivo de &°, asi muk’i mubn remite a
la semilla hiumeda. Antonio Pereyra y Ruiz, Sacristan
Mayor de la Catedral de Moquegua anota pertinen-
temente en 1814 sobre el temperamento del valle, es
de preferencia «mas caluroso por estar en una hoya-
da». Asimismo, la poetisa moqueguana Amparo Ba-
luarte Cornejo refiere en 1943 «en la hondonada del
valle». La gea de la fértil vega moqueguana rodeada
de tres escarpados cerros aridos de hasta 140 m de
elevacion, HEstuquifia, Huaracane y Los Angeles, fes-
tonean el horizonte. También esta el Portillo, Chen
Chen vy, entre ambos, El Calvario, donde la fe del
hombre planté la Cruz del Siglo. Oteros que domi-
nan la ciudad y las pequefias lomas de las haciendas
vecinas, donde abundan arboles, particularmente de
balsamicos frutales. Durante los meses de estio con
el aire muy seco y el calor agobiante halla cabal senti-
do el bochorno o sofoco y puede tornarse ahogador

o asfixiante por la escasa ventilacién, aun cuando se

abra paso la corriente fluvial del Moquegua, teniendo
de afluentes a los rios Torata y Tumilaca, y que en
el hiberno, tiempo de escasez de lluvias en la altura
serrana, es arroyuelo. Sin dejar de mencionar que La
Rinconada, al término de la angosta canada orilla la
yerma luminosidad arenosa de La Clemesi, dejando
la via abierta y asfaltada hacia el mar; ademas Moque-
gua es uno de los postreros valles peruanos antes de

que comience el gran desierto de Atacama en Chile.

VITICULTURA

Situado estratégicamente entre el mar y la cordillera,
el prestante suelo eminentemente vifiatero de su feraz
valle y las circunstancias de la economia comercial, de
camino a la frontera del Pert y el Alto Pert, Arequi-
pa, Puno, Cusco, La Paz, «hasta [subir a] Potosi —dice
Garcilaso de la Vega (1539-1616)— a donde llevan por
tierra [ejércitos de arrieros transportaron a lomo de
llamas y mulas las prefiadas odres|, por mar [del im-
portante puerto de Ilo] se conduce también al Callao»

en la ruta a Panama, hicieron prospera a Moquegua
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durante el Virreinato (Peru llegé a ser el primer pro-
ductor y distribuidor de vinos de América del Sur)
y bien entrada la Republica. Comentaba el ingeniero
francés Francois Amedée Frezier en 1713: «Resulta
increible que en un terreno tan reducido como éste
(el valle de Moquegua) se cosechen todos los afios
alrededor de 100,000 botijas» de vinos y aguardientes.
Hacia 1814 Antonio Pereyra y Ruiz menciona diecio-
cho grandes haciendas «donde hacen mucho vino y
aguardiente» a saber: Samegua, Villa-Vieja, Estuqui-
fia, Escapalaque, Quillancha, Gtaracani, Chimba, Ya-
racachi [Yaravico], Locumbilla, Calaluna, Omo, Cot-
panto, San Pedro, Callejon, Santo Domingo, Cupina,
Sacatilla y Rinconada [Conde|. Durante la préspera
edad colonial el néctar de sus aguardientes y vinos
«buenos y generosos» se gustaban con delectacion en
toda la regién de Charcas, en tierras del Rio de la
Plata, en Tacna, Arica, Iquique, Antofagasta, por el
océano competian en Lima con los vinos y aceites
espafioles, ademas el caldo de sus vifiedos y olivos
viajaban a paises de ultramar. En 1874 se produjeron
2.385.000 litros de vinos con «métodos importados
de Francia» y recipientes nuevos traidos de Estados
Unidos que remplazaron a las antiguas vasijas de ba-
rro echadas a perder por el terremoto de 1868, dieron
pie a la fabricacion de distintas clases de vino como
el jerez, oporto, Italia y en especial el tinto. Creciente
entrega del zumo de uvas fermentado de Moquegua,
que estaba alcanzando superior calidad llegando a
ser conocido y premiado en Europa y América con
medallas y menciones honorificas. Con la Guerra del
Pacifico, en 1879, el invasor contabilizé hasta cuatro
incursiones que destruyeron haciendas y sementeras,
saqueando sus ricos depositos de vino y gran can-
tidad de vasijas se tornaron inservibles, asi decaerfa
el rendimiento a 479 mil litros de vinos. Antes de la
Primera Guerra Mundial de 1914 la produccién de
vinos en la capital moqueguana cifré los 100 mil ba-
rriles de sesenta litros cada uno. Para la década del
cuarenta de la centuria pasada existfan mas de 110
productores de vinos y aguardientes en los alrede-
dores de Moquegua, un poco menos del diez por
ciento se habia especializado en elaborar con uvas de
las variedades quebranta y moscatel una bebida espi-

rituosa que todavia se exportaba por la via de Puno
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hacia Bolivia. En 1979 la cosecha de media docena
de bodegas vigentes produjo cerca de 16 mil litros de
vinos y 18 mil de aguardientes. En la actualidad una
promisoria generacion, algunos con estudios afuera,
invierten en la compra de chacras y se empefian en
revivir la viticultura, una industria que durante mas
de cuatro siglos —como lo enmarcan sustentados
recuerdos— fue el motor productivo de Moquegua.
La estadistica de 1868 revela que luego de Lima, que
contribufa con el 42% de la riqueza nacional, venia
Moquegua en segundo lugar con el 10%, seguido de
Arequipa con el 9%.

ARQUITECTURA

¢Cémo congenia el paisaje, la condicién climatica y
ambiental con la arquitectura civil de Moquegua? Ese
barro aureamente seco y modelado de que estan edifi-
cadas las casas coloniales y republicanas de Moquegua,
fabricadas sobre cimiento de cal y canto, adobe, telar
de quincha, recubierto de arcilla y pintorreado de cali-
dos colores octes y rojizos, con el peculiar recorte del
techo a dos aguas que corona en superficie plana esa
atractiva forma trapezoidal de caballete o «mojinetey,
altillo en v invertida truncada de sus puntas o «tum-
badillo», un espacio atemperante para hacer frente a
la intensidad de calor, herencia del tiempo colonial.
Bosque de mojinetes en calzadas que suben y bajan da
encanto al tipico habiticulo moqueguano: frescas en
verano y tibias en invierno. La gran percepcion intui-
tiva de José Marfa Arguedas asi lo sintetiza: «El estilo
moqueguano de casas altas, frescas por el espacio y
por los materiales de que estan hechas fue creado y
construido para proteger, animar y pacificar al hombre
que habita en el angostisimo valle ardiente y caldeado
por el desierto de tierra ya enhiesta a esa altura de la
yunga costefla». Por lo demas, los techos de mojinete
de las funcionales casas que corresponden a la medida
humana, presentan cierta analogfa con la arquitectu-
ra de Flandes, también aparecen localizadas en Tacna,

Arica en el norte chileno, etc.

CASAS Y CASONAS

Arquitectura sobria y llana, artesanfa manual hecha
de agua y tierra, orgullosa de su arraigo local, mimé
la retina de Aurelio Mir6 Quesada: «En cuanto a
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las casas particulares, sino descuellan por sus galas
externas, dan sin embargo a la ciudad la nobleza
atrayente de su aspecto severo y homogéneo. Casi
siempre de un piso, con patios alegres y floridos, y
“patillas” o poyos en los zaguanes —cuando tienen
zaguanes—, sus fachadas austeras pintadas por lo co-
mun de ocre rojizo [como en la antigua Arequipa],
s6lo se animan con las portadas blancas y las puer-
tas de cedro, que se trajeron ya talladas desde [Co-
chabamba, Bolivia] el Alto Pert. A pesar de los bla-
sones o motivos ornamentales de algunas de ellas,
ninguna demuestra ostentacion; tal vez porque, en
la mayoria de los casos, las familias vinculadas al
campo, tenfan un lugar de habitacién en la ciudad,

pero preferfan vivir en las haciendas del valle».

Destaca la estructura y tipologfa de la trama urbana de
viviendas en serie en su pristina sencillez fisondmica,
armoniosa y ritmica, que otorga al centro historico su
personalidad y especial caracteristica. Ciudad de cam-
panillas que podemos admirar en su agradable conjun-
to incluye calles, casas y casonas, espacios publicos de
plazas y plazuelas, templos y capillas, colegio, mercado,
hospital, etc., tiene un valor mayor que la suma de sus
partes. Integracion a partir de una arquitectura natu-
ral, arcillosa de la costa, modestas en su magnitud y
sin pretensiones, compuesta de viviendas familiares en
su mayorfa de una sola planta, austera y concordante,
ordenada en hileras pero sin monotonfa, animadas: 1)
por la ubicacién en un terreno de moderada inclina-
cién, desnivel que condiciona un saludable efecto en
elir y venir de estas calles estrechas y quebradas, sobre
todo en el sentido de las arterias que cortan la via del
medio (Moquegua) y otras paralelas entre si como la
calle Ayacucho, donde esta la Iglesia de Santo Domin-
go fundada en 1652, Lima, con el Hotel Velasquez de
la Quinta de Los Limoneros construido en la década
de 1940, etc., lo que permite gozar a cada paso de gra-
ta perspectiva; 2) por el expresivo acabado en forma
plana en que concluye el techado a dos aguas de las
llamadas «casas de mojinete», perpendicular al eje de
la calle; 3) por el subito recodo de ensanchamiento de
la rda principal a la altura de la plazuela y capilla de
Belén, un estimulo para nuestro sentido de posicioén y

el complementario resalte de casas de mojinete, algu-

Barrio Belen, Moquegua.

nas de dos pisos, que enriquece la configuracién del
paraje en ese punto focal; 4) por el relieve ornamental
en el frontispicio de algunas portadas de importancia,
labradas en materia mineral, con la cartela heraldica
de volutas, monogramas, torreones, escudos —hay una
casa hasta con tres cuerpos blasonados—, etc., lobo
rampante, serpiente (cabeza de le6n en puertas con al-
dabas), u otro motivo zoomotfo, la exuberancia de la
graminea de maiz con el choclo de diente grande o del
racimo de uva, etc.; 5) por la Plaza de Armas tranquila
y acogedora, con la artistica fuente de bronce de las
«Tres Gracias» al centro, disefiada por Gustave Eiffel y
trasladada en 1877, muestra a un lado de la calzada el
acentuado ritmo vertical de los centenarios arboles de
ficus que flanquean una gran muralla en pie, alrededor
de una cuadra de la mutilada Catedral o Iglesia Mattiz
(cuyo origen data de 1595), destruida por el sismo del
13 de agosto de 1868, también en su perimetro se ubi-

ca el balcon maderero de la casa sefiorial de los tres hermanos
de la Flor Angulo, el correo, etc.

Graciela Vifiuales y Ramoén Gutiérrez, estudiosos de la arquitec-
tura latinoamericana, sefialan que la arquitectura civil de Moque-
gua «reune de manera eximia elementos caractetisticos o prove-
nientes de diversas areas (el patio central o el balcon maderero
al exterior que se identifican mas con los modelos cusquefios o
ayacuchanos de la serrania, la liviandad de la quincha, los telares
nos aproximan a la arquitectura de la costa, el tratamiento de al-
gunas portadas, zaguanes, y el uso de la piedra sillar nos recuerda
la cercania de Arequipa), pero los reelabora produciendo una
resultante arquitectonica de calidad que no es expresion de esas
otras areas sino sustancialmente propias». Amén de calificar a
Moquegua como «una de las ciudades mas interesantes del Pert»
y denotar «que los mojinetes aseguran una buena camara de aire
frente alos rigores del calor, y las quinchas o robustas paredes de
sillar y bévedas intentan mitigar el efecto de los sismosy. %
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CLAUDE DIETERICH ,5

«LA CALIGRAFI *

PABLO GUEVQQRA“LO w@,\rooo PARA QUE DISENARA LOS AFICHES Y PE
-~ LAS OBRASE QHE SE ﬁﬁiIBIERON EN LA PRIMERA TEMPORADA TEATRA
QUE SE REALIZO I LI
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¢Como asi usted lleg6 al Peru hacia inicios de
los sesenta?

Vine a trabajar por una invitacion de un pintor perua-
no que frecuentaba en Parfs, Herman Braun-Vega.
Yo trabajaba como disefiador grafico y por las no-
ches me juntaba con un grupo de bohemios, entre
ellos Herman, que me convenci6 de venir. Desde el
dia que aterricé en LLima empecé a trabajar en los pa-
bellones y stands de la Feria del Pacifico, en el estudio

de los arquitectos Juan Glnther y Mario Seminario.

¢En esa época dénde vivia?

En la avenida Ricardo Palma, en Miraflores, que en
aquel entonces tenfa unos ficus enormes, bonitos,
pero a los dos meses los talaron todos e hicieron el
desierto. Dije aca no vivo mas y me fui al Centro de
Lima, donde estuve diez afios, primero en la calle

Mogollén y luego en Quilca.

¢Como era el centro de Lima de aquellos
tiempos?

Era otra historia, ahora que voy no lo reconozco. Lo
bueno es que todos los negocios estaban ahi, para
trabajar solo habia que caminar a las oficinas. Fre-
cuentaba mucho el café Viena, en una callecita con-
tigua al hotel Bolivar, adonde iban a parar todos los
bohemios de Lima, a eso de las doce del dia se lle-
naba de escritores, pintores, actores. Ahi conoci a
medio mundo, por supuesto estoy hablando de un
mundo que ya murid, ya no queda ninguno de ellos

vivo y ahora yo soy el mas viejo de todos.

El tiempo transcurre irremediablemente...

Y yo ya estoy viejo, cumpliré 90 afios en abril, aunque
me mantengo haciendo ejercicio. Toda mi vida hice
disefio grafico: afiches, catdlogos, brochures, libros,
logos, un montén de cosas.

Su papa era especialista en papel y eso defini6é en
cierta forma su vocacion. Cuénteme acerca de su
infancia...

Mi infancia transcurrié durante la primera guerra
mundial, el pafs estaba ocupado por los alemanes y
mi papa era director de una fabrica de papel en su

calidad de ingeniero papelero. Recuerdo que todas las
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noches llegaba a la casa con un paquete de papeles
de todos los colores y nos entregaba uno a mi her-
mano y otro a mi. Y dibujabamos todo el tiempo. Mi
hermano terminé siendo ingeniero civil y construye
casas. Al finalizar la guerra, mi papa recibi6 en la fa-
brica un pelotén de 200 soldados para trabajar, eran

prisioneros alemanes.

Mi papa nacié en Alsacia, justo en la frontera con
Alemania, y dominaba el idioma. Asi que los recibia
en su oficina y ellos se cuadraban, muy disciplinados,
como si estuvieran ante un general de su comando.
El les decfa: «calmense, ya termin la guerra». Y a
cada uno le preguntaba: «;A qué se dedica ustedr»,
«soy granjeroy, «entonces vaya a trabajar al tallem.
Hasta que lleg6 un soldado que le dijo: «por favor
sefior, ¢me puede destinar a un lugar donde no se
me malogren las manos?». «;Qué tienen sus manos?»,
contesté mi papa. Y el aleman afadié: «soy cellista
de la Orquesta Sinfénica de Aachen, y ademas soy
pintor y grabadom.

Un preceptor perfecto...

«Usted es pintor, entonces venga esta noche a cenar
a la casa, mi hijo dice que es artista». Yo tenia en-
tonces catorce afos y dibujaba todo el santo dfa. Asi
fue como tuve un profesor particular de pintura que
venia todas las tardes a ensefiarme, y eso lo comple-
mentaba con mis clases en Bellas Artes por la noche.
Cuatro afios mas tarde el hombre se fue a Alemania,
y cada cierto tiempo volvia a visitarnos con toda su
familia, se hizo un gran amigo de la casa, aunque yo

ya no estuve para vetlo.

¢Por qué?

Porque me fui de casa a los dieciséis afios, me bus-
caron por todo el pais y por todas las estaciones
de policia de Francia. Mis papas estaban desespe-
rados. En aquel entonces viviamos en Avignon, al
sur, aunque yo habia nacido en Colmar. Mi papa al
ser director técnico de fabrica trabajé en muchos
lugares y nos mudamos por todos lados: en Bélgica,
al norte; en Alsacia, donde naci yo; en el centro,
donde nacié mi hermano. A los nueve afios llegué a

vivir a Avignon.

Y alos dieciséis se mand6 mudar...

Yo creo que estaba harto de la vida familiar, sobre
todo de la actitud de mi madre que era muy protec-
tora, me trataba como un bebé. Me buscaron durante
cuatro afios, pero me fui inteligentemente: antes de
partir hablaba mucho de Parfs, donde mas me bus-
caron, mientras yo estaba en Grenoble, en los Alpes,
donde estudié¢ disefio. Los estudios en Francia son
gratis, lo que no es gratuito es la comida, y con el

alojamiento me las arreglé. Trabajé en muchas cosas.

Cuénteme de sus estudios de disefio...

En francés no existe el equivalente de la palabra di-
seflo, como si es design en inglés. De manera que mi
escuela se llamaba Escuela Superior de las Artes Decora-
tivas y la Construccion. Estaba dirigida por un arquitec-
to, la carrera se llamaba Arte Decorativo aunque el
disefio no es nada decorativo. Podia haber disefiado
carros o trenes, pero escogi disefio grafico, impren-

ta, y me fui a trabajar a Paris. Pero antes, por su-

puesto, regresé a casa de mis padres luego de cuatro

afios de estar «desaparecido.

El regreso del hijo proédigo...

Me iba de vacaciones con mi chica a la Costa Azul
y cuando pasabamos por Avignon ella me dijo de
repente: ¢no crees que deberfas visitar a tus padres?
Entonces la dejé en un hotel, toqué la puerta de casa
y todos se quedaron helados: mi mama lloraba, mi
papa también.

¢Cuales fueron sus primeros disefios en Paris?

Ni me acuerdo. En mi portafolio tengo un trabajo
que era un papel de carta de un estudio donde tra-
bajé. Es historico. Lo que siempre me interesé fue
el disefio de libros, pero en Lima no existen grandes
editoriales, y las que hay van por lo mas comuin y
rapido, no por lo mejor, sino por lo mas comercial.
Un amigo que tenfa una editorial me dijo: «cuando

imprimes un libro y lo ves al dia siguiente pirateado
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EN AQUELLOS ANOS HABIA MAS
GENTE EDUCADA. HABIA MAS
GENTE QUE TENIA DINERO Y
DECIDIA INVERTIRLO EN ALGO
VINCULADO AL ARTE Y LA CULTURA,
AHORA HAY MAS GENTE CON

MUCHO DINERO PERO LE INTERESA
TENER UN CARRO DE ULTIMO
MODELO, UNA CASA GIGANTESCA.
HABIA MAS GENTE CULTA,
INTERESADA EN EL TEATRO, LA
LITERATURA, LA PINTURA, EL ARTE
DEL MOMENTO.

a la mitad del precio, te das cuenta de que ya mutid
el negocio». Esa industria ha muerto en Lima, como

la de los discos, y si no esta muerta, esta agonizando.

En los afios sesenta usted hizo importantes
trabajos de disefio que han sobrevivido a los
tiempos: afiches, logos, libros.

En aquellos afios habfa mas gente educada. Habia
mas gente que tenfa dinero y decidia invertirlo en
algo vinculado al arte y la cultura, ahora hay mas gen-
te con mucho dinero pero le interesa tener un carro
de ultimo modelo, una casa gigantesca. Habfa mas
gente culta, interesada en el teatro, la literatura, la pin-
tura, el arte del momento.

¢La ensefanza le gust6?

Fue dificil porque fui un pionero. El primer curso de
disefio grafico en una universidad peruana fue en mi
clase en La Catolica. Los alumnos que formé fueron
directores en diversas escuelas o directores de arte
de diferentes estudios de disefio. Yo me dediqué a
hacer sobre todo trabajos relacionados con la cultu-
ra: catalogos de teatro, afiches, libros, logos, menus
de restaurantes, de todo un poco. No solo estudié

disefio, contrariamente a muchos otros disefiadores
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yo sé dibujar; soy ilustrador también, y aunque no soy

fotoégrafo de profesion sé componer una buena foto.

Y también es un eximio caligrafo, de nivel mundial.
Uno de los problemas en Lima es que no se ensefia la
tipograffa, que es un 80 por ciento del disefio grafico.
Ahora en las universidades hay cursos, pero hace unos
afios, en una exposicion en La Catolica, vi trabajos que
parecian manualidades antes que disefio. Era como
hacer unas letras y ponetle flores o monos adentro.
Saber disefiar tipos no es lo mismo que decorar tipos,
es armar un texto y hacerlo bien, eso es lo que yo en-
sefié¢ durante veinte afos en Estados Unidos. Es que
cuando empezaron las bombas en Lima decidi dejar el
pais. Como dicen mis amigos, en ese entonces estuve
cinco afios en el pecado y cinco afios casado con una

pintora. Yo me fui, ella luego me dio el alcance.

Hableme de sus primeros cinco afios en Miami,
¢como fue su vida por alla?

Fue muy duro porque en Miami no hay nada. Es un
centro comercial para los sudamericanos, gente que
viaja por una semana y se va con las maletas llenas.
Ademas, hay hospitales para jubilados, un poco de
cruceros y punto. En disefio no hay nada que hacer,
como mucho existian tres estudios. Antes habia esta-
do dos anos en Nueva York pero de ilegal. Como co-
nocia a todos los caligrafos de categorfa, los trabajos
que no querfan hacer me los pasaban y me pagaban
la mitad. Con eso vivia perfectamente.

Tras la experiencia de cinco afios en Miami me di-
vorcié, ella se fue por otro lado y yo fui a parar a
San Francisco, donde trabajé desde el dia siguiente de
aterrizar. Era otro mundo.

En San Francisco dedic6 mucho de su tiempo a
la ensefianza...

Estuve como profesor de caligraffa, tipografia y di-
sefio grafico nada menos que veintidos afios en la
Universidad de San Francisco, donde me jubilé y
regresé a Lima en el 2013. Vivir en San Francisco
con el ingreso de un jubilado no es facil, asf que pre-
ferf volver a Lima, a mi departamento de Chorrillos

donde tengo una vista muy linda de la bahfa. Vivo

tranquilo con mi jubilacién de Estados Unidos y mi

jubilaciéon de Francia.

¢Como fue volver luego de una ausencia tan
prolongada a una Lima que cambié tanto?

No tengo carro, ya no viajo a la sierra, cumpliré pron-
to noventa aflos y estoy mas tranquilo. Ya no existe
el trabajo que yo hacfa, mis exalumnos son directores
de escuelas y universidades en disefio grafico. Pero
aca practicamente no hay disefio grafico. El péndulo
en Estados Unidos ha regresado: en los noventa se
hacfa disefio con computadora pero ahora ya no. Aca

se siguen confundiendo las cosas.

En los noventa te preguntaban cuantos programas co-
noces y segun eso te contrataban o no, aunque luego
se dieran cuenta de que eso no era disefio. En los estu-
dios de disefio hay alguien que conoce todos los pro-
gramas, que no es disefiador y se llama computer worker.
Aca en la avenida Wilson hay computer workers que te
hacen un logo en media hora, quieres un logo para
una zapaterfa y te muestran un catalogo para que
escojas. Son solo copias de disefios que existen, sin

ningun concepto.

Cuando yo estaba en San Francisco el director de la
carrera les pedfa a los alumnos dos afios de disefio sin

tocar la computadora. Con un lapiz bastaba.

Numeros disefiados por Claude Dieterich

En Europa la computadora se llama ordenador, es
una herramienta que pone en orden las cosas, tiene
memoria y te puede guardar algo, pero no te ensefia
a disefiar. En Lima se sigue trabajando con la com-

putadora, no hay conceptos y menos creatividad.

¢Es el disefio un arte?
No lo considero un arte, sino una artesania mo-
derna. El disefio es disefio, y no hay que ser artista

para ser disefiador.

Hay un hindy, critico de arte y director de museo en
Estados Unidos, Ananda Coomaraswami, que tiene
una frase muy bonita «Arte es hacer las cosas bien,
como se debe: una sinfonfa o un avidén». Hay mucha
gente en La Catdlica que me vefa como un simple
técnico que enseflaba en una Facultad de Arte. Hay
pintores de esa universidad que cuando se cruzan
conmigo en la calle no me saludan, me odian a muer-
te, porque yo ensefié diseflo en una escuela de arte.
Cuando le pedi a Winternitz contar con una compu-
tadora en la carrera de Disefio me dijo: «sUna com-
putadora en una escuela de arte, nuncal». Le tenian

pica, odio al disefio, pero sobre todo le tenfan miedo.

¢Como aparece con tanta fuerza en su vida la
caligrafia?

Soy un disefiador que aprendié caligrafia, pues la cali-
graffa no es disefio. En La Catélica, Winternitz me pi-
di6 que ensefiara caligraffa, yo sa-
bia un poquito por la escuela, tenia
algunos libros antiguos y empecé
a dar un curso. Una vez tuve que
ir a Nueva York para imprimir un
catalogo de la Feria de Minerfa y
alla compré dos libros de caligraffa
con los que armaba mis clases, y
asi empecé a tener un interés cre-
ciente por la caligrafia.

Hice caligraffa durante diez afios,
ya habfa mezclado esto en mis tra-
bajos de disefio, me hice conocido
y me invitaron a una exposicion
en BEstados Unidos.
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Envié el mend que habfa hecho
para el restaurante Los Condes
de San Isidro, que también te-
nfa ilustraciones. Me enteré de
que el presidente del jurado era
Hermann Zapf, el caligrafo y ti-
pografo por excelencia del con-
tinente europeo. En una carta le
pregunté donde ensefiaba cali-
grafia y dos semanas mas tarde
me llegb por correo su respuesta:
«Querida sefiora Dieterich (mu-
chos creen que Claude es mujer),
enseno en el Institute of Techno-
logy de Nueva York, doy clases a
18 profesionales y usted no nece-
sita presentar su portafolio por-
que conozco bien su trabajo». Al
afio siguiente me fui a estudiar en
ese instituto donde tienen todo
lo relacionado con la imprenta:
caligrafia, tipograffa, fotografia,
disefio, impresion digital, no di-
gital, incluso la Kodak tenfa sus
ultimas maquinas y peliculas nue-
vas porque ahi se hacfan todas las
pruebas antes de salir al merca-
do. Tomé tres meses de clases en
verano, y asi durante cuatro afios
me inscribi en la misma clase con
Zapf para aprender mejor el tra-
bajo de este gran maestro de la
tipografia.

¢Considera usted que ha hecho cosas innovado-
ras en caligrafia?

La caligrafia es un arte muy tradicional. Hay mucha gen-
te que quiere que la caligrafia sea un arte, y dicen que si
los fotografos estan en los museos por qué no asi los
caligrafos. Yo daba clases de caligraffa en toda el area de
San Francisco, y les decfa a los alumnos: «si ustedes quie-

ren estar en un museo, es muy simple: tengan talentow.

Le tengo escepticismo a esa gente que pretende salir
de las reglas sin antes haber aprendido esas reglas.
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Los antiguos chinos decian: «si quieres desprenderte

de la regla, aprende la regla.

Yo tuve problemas porque a un alumno le dije «eres
idiota o qué». Fue a quejarse a la direccion y tuve
que disculparme. El director me dijo: «queremos
que sigas ensefiando pero si no te disculpas, tene-
mos que botarte». Hay tantas cosas que hacer en la
tradicion que a los alumnos les digo que no piensen
tanto en innovar. Yo innovo a veces, pero no a lo
chabacano, no me gusta.

Hay que ensefiar las reglas basicas, que los alumnos
tengan una base sélida, luego puede uno hacer lo que
quiera. No se puede volar antes de saber caminar,

porque no sera un buen vuelo.

Mi trabajo como caligrafo esta mezclado con otro traba-
jo mas intimo, personal, interior. Mi trabajo es para mi
como una meditacion en movimiento, donde la experien-
cia apunta principalmente a estar presente en lo que ha-
ces. Es dificil de explicar, hay gente que trabaja en forma
superficial y hace cosas bonitas. Yo no busco hacer cosas
bonitas, busco mas bien estar presente en lo que estoy
haciendo. Es una disciplina oriental. Plasmarse uno en su

trabajo. No se explica en palabras, se hace o no se hace.

Tiene que ver con ser un intermediario de algo,
un vehiculo, como el poeta con las palabras...

...Puedo ser el intermediario, me considero como
una herramienta. Hay una metafora que lo aclara: yo
me considero como una flauta, o un bambu vacio,
y el aire que por ahi sopla produce una musica, un
tono. El proceso de creacion me interesa mas que la
cosa terminada. Poco a poco uno llega a unas conclu-

siones, y asi transcurre la vida.

Logo del Café Rilke por Claude.

¢Qué mas le gustaria hacer en los afios que le
quedan por vivir?

Si es que tengo tiempo y Dios me lo da, quisiera re-
gresar a vivir a mi tierra: Avignon. Me gustarfa hacer
un libro sobre disefio grafico o caligraffa, y finalmen-
te diseflar una fuente para computadora. No estoy ni

en camino, ain estoy en quisiera.

A los noventa afios se mantiene usted muy bien

Desde hace un tiempo practico el gigong, una disci-
plina de origen chino muy interesante. Hace muchos
afios hacfa judo, pero luego me rompi la columna y
empecé a hacer karate, asi que cuando llegué a Lima

en los sesenta era cinturdén negro.

Por eso cuando me separé del grupo de arquitectos y
abri mi estudio, los dos primeros afios no tenfa mu-
chos clientes y puse una academia de karate en la ave-
nida Wilson, al lado del Casino de la Policia, donde

impartia clases dos veces a la semana.

Recién hace diez afios dejé de hacer karate; el que
practican en Estados Unidos no me interes6 por la
gente, era una especie de escuela de matones. No tie-

nen espiritu, son personas de bajo nivel.

Yo fui formado en el karate japonés que pregona la
disciplina, el respeto al compafiero y al profesor. Alla
en Estados Unidos si no estan contentos son capa-
ces de pegarle al maestro y en la calle se comportan

como unos barbaros.

El gigong que practico ahora es como una meditacion,
al mismo tiempo un ejercicio fisico y espiritual. Asi
como la caligraffa es para mi un ejercicio espiritual,
una sanaciéon mas para el espiritu, encuentras un
equilibrio y te sientes bien.

En vez de poner la atencion afuera, pones la atencion
adentro; para mf la caligrafia es eso, permite cono-
cerse a uno mismo por dentro. A los noventa afios se
conoce uno mas que cuando tenia treinta, sin duda se

conoce uno mismo al dedillo.x
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PABLO MACERA,
INTIMO

Marco Martos

TUVE EL PRIVILEGIO DE CONOCER A PABLO MACERA CUANDO HABIA ALCANZADO
EL ESPLENDOR DE SU INTELIGENCIA Y MADUREZ. AUNQUE ERA ALABADO COMO UN
INDIVIDUO QUE TENIiA RESPUESTAS PARA TODAS LAS DEMANDAS ACUCIANTES DE
LOS PERUANOS, COMO UN LIBRO AL QUE TODOS PODIAN CONSULTAR, PERMANECIA
INDIFERENTE A LOS HALAGOS DE LA FAMA QUE LE TOCABAN LA PUERTA DURANTE
TODAS LAS HORAS DEL DiA. ERA UN MAESTRO QUE TRATABA A SUS DISCIPULOS
COMO HERMANOS MENORES Y A LOS INTONSOS DEL CAMINO QUE NOS ACERCABA-
MOS PARA ESCUCHAR SU PALABRA PRODIGIOSA, CON LA MISMA DEFERENCIA CON LA
QUE PLATICABA CON SUS MAYORES.

uscaba la humanidad de todos los que le
hablaban. Esto ocurtia en la década del setenta del

siglo pasado. Fuéramos quienes fuéramos, Basadre o ESTABA ENTONCES YA LEJOS DE
Flores, Romano o Lépez, todos éramos apreciados, ESE MACERA QUE HA EVOCADO
con la horizontalidad que Pablo habia traido de su pro- MARIO VARGAS LLOSA, EL JOVEN
pia familia y que él desarrollé de manera increfble en IRREVERENTE QUE PROVOCABA
las aulas de San Marcos y en el Seminatio de Historia TODA CLASE DE DISCUSIONES EN

Rural Andina que fundé y llevé adelante durante varias

LA CASA DE RAUL PORRAS, SOLO
CON EL PROPOSITO DE MOSTRAR

décadas. Estaba entonces ya lejos de ese Macera que

ha evocado Mario Vargas Llosa, el joven irreverente

que provocaba toda clase de discusiones en la casa de SU INTELIGENCIA HEREDADA
Raul Porras, solo con el propésito de mostrar su in- DE LOS SOFISTAS GRIEGOS,
teligencia heredada de los sofistas griegos, vencedora VENCEDORA SIEMPRE EN ESAS
siempre en esas batallas verbales. No, el Macera que BATALLAS VERBALES.

tratamos era persuasivo, deferente, sabia escuchar y

cambiar su punto de vista si era necesatio.
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Foto de Alicia Benavides

En esos afios se habian hecho célebres unos didlogos
que habfa tenido con Jorge Basadre* que sin duda al-
guna constituyen bibliografia indispensable para cono-
cer la historia y la intrahistoria del Pera republicano.
Para Macera la independencia fue secuestrada por los
enemigos de la revoluciéon que no fueron otros que
los militarismos, los grandes centros metropolitanos
extranjeros en {ntima conexioén con los latifundistas

Puente 4.2

serranos y costeflos. Independencia para unos pocos,
para los llamados espafioles americanos con prescin-
dencia de los miles y miles de pobladores de las estri-
baciones de los Andes, de las pequenas llanuras y los

montes de la Amazonia.

Y asi llegamos a precisar el centro de las preocu-
paciones intelectuales de Macera que no era otro

que el transcurrir de la vida de los peruanos de
las reales o supuestas periferias. En ese sentido
puede trazarse un paralelo de Pablo Macera con
Claude Lévi-Strauss, el célebre autor francés del
libro Tristes tripicos, quien describi6 la complejidad
de las sociedades aborigenes del Brasil. Macera a
su vez fue desplazandose de la historia del Peru
oficial, de las bibliotecas de los jesuitas, de los afa-
nes de independencia de los ilustrados espafioles
americanos, a la vida diaria de los pueblos de las
sierras y la selva. En cierto sentido fue un Quijote
incomprendido, aunque tolerado, porque aunque
hizo algunos intentos por ligar sus investigaciones
con los reclamos populares de los afios ochenta del
pasado siglo, no pudo convertirse en un intelectual
organico de la transformaciéon que buena parte del
pueblo peruano deseaba y que estuvo parcialmente
encarnada por los postulados politicos de Alfon-
so Barrantes. Estuvo toda su vida ligado a la Uni-
versidad de San Marcos, y como ha ocurrido con
los mas notables maestros, Porras, Basadre, entre

otros, la institucién fue mezquina con su talento.

Personas de la «aurea mediocritas» que conocian los
latinos, le pusieron numerosas trabas y no cesaron en
su empefio hasta desmantelar el Instituto de Historia
Rural Andina que Macera habia fundado y sostenido
durante muchos afos. Pirrica victoria de gente desdi-
chada que no soportaba la inteligencia y la gracia de
Pablo Macera.

En esas turbulencias de esos afios posteriores, de
pronto equivoco el camino, buscé lo popular en el lu-
gar errado. Pasada esa coyuntura, recibiendo ataques
a diestra y siniestra, Macera volvio al trabajo de cam-
po imperceptible a primera vista: el contacto directo
con artistas de la selva y la sierra, la publicacion de
libros propios y ajenos, el trato diario con personas
que no le retiraron el aprecio en los dias mas dificiles.
Cuando las paginas de la historia den su veredicto, si
acaso, Pablo Macera, sin duda alguna, quedara como

uno de los mas conspicuos peruanos.#

*Pablo Macera. Conversaciones con Basadre. Lima. Mosca
Azul editores. 1974.

Pablo Macera

Recuerdo a Pablo Macera plantado

en una esquina del barrio del mercado,
buscando manjares de China en la mafiana,
dulzura en los ojos de las muchachas.
Extasiado con los verdes de la selva

que se salen de los marcos de la pintura,
dice que no es sabio, insiste y sostiene

que el tiempo lineal es un invento judio

y el tiempo circular es el del principio

y al final nos lleva por el aire del paraiso,

es la imagen del espiral que sube y sube

y baja cuando quiere a las profundidades

donde esta tu corazon con su carcaj de flechas.

Marco Martos
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VISION

Y REFLEXIONES
SOBRE PSIQUIATRAS
Y LOCOS

Pablo Macera

CADA ESCALON GENERACIONAL TIENE LA POSIBILIDAD (Y QUIZA SEA
SU DEBER) DE ELABORAR NUEVAS IMAGENES DEL PROCESO HISTO-

RICO. NO SIEMPRE OCURRE AS{; A MENUDO LOS JOVENES HISTORIA-
DORES ESTAN DEMASIADO IMPACTADOS POR LA APARENTE EFICACIA
DE LOS MODELOS VIGENTES; ACOSTUMBRAN ENTONCES A REPETIR
ESOS MODELOS AUNQUE LOS MEJOREN Y CRITIQUEN. POR OTRO LADO,
ELABORAR NUEVAS IMAGENES HISTORICAS EXIGE LA CONVERGENCIA
DE POR LO MENOS TRES TAREAS DE INNOVACION EN TEMAS, FUEN-
TES Y METODOS; TAREAS QUE AL FINAL SON UNA SOLA PUES CADA
UNA LLAMA A LA OTRA. DE ESTABLECER A LA FUERZA UNA PRIORI-
DAD, ESTA HABRIA DE SER ONTOLOGICA: ES LA PERCEPCION, EL CO-
NOCIMIENTO INTUITIVO, BORROSO Y GENERAL DE UN SECTOR DE LA
REALIDAD MAL CONOCIDO O IGNORADO EL QUE NOS LLEVA A SEGUIR
MIRANDO ESE SECTOR Y A BUSCAR LOS CAMINOS APROPIADOS PARA
DESCRIBIRLO Y EXPLICARLO; EN OTRAS PALABRAS IDENTIFICAR NUE-
VAS FUENTES INFORMATIVAS Y DESARROLLAR LOS METODOS QUE
LES SEAN PERTINENTES.
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sa no es una tarea facil. Hace muchos afios,
en la porfiada revista que en Huancayo publica Ma-
nuel Baquerizo, dije: «El Perta es un pafs salmén que
para su reproduccion y subsistencia debe ir contra la
corriente, navegar cuesta arriba». Todo esto a pro-
posito de un libro alucinante: Psiguiatras y locos (Perd
1850-1930), que acaba de publicar Augusto Ruiz Ze-
vallos, un joven historiador que forma parte del ac-
tivo Instituto Pasado y Presente. Aqui encontramos
cumplidos todos los prerrequisitos que acabamos
de anunciar. Estudiar la locura y sus presuntos tra-
tamientos médicos como indicadores de la sociedad
general es aproximarse a una realidad mal conocida,
enturbiada a menudo por la hagiografia médica que
convierte en santos intocables a los jefes de cada
escuela. Para romper esa costra, Ruiz ha tenido que
descubrir nuevas fuentes informativas que pueden
incluir estadisticas de enfermos mentales o tesis uni-

versitarias sobre los suicidios en Lima.

Una historia de la locura y de aquellos que la sociedad
margina como locos es un retrato en negativo de esa
misma sociedad que para el caso esta representada
por el respectivo segmento profesional (los médicos
psiquidtricos) que asumen la defensa de lo racional
frente a la sinrazén. La locura es experimentada
como una amenaza general contra todos y contra
todo, incluido no solo el orden social, sino también
la inteleccion racionalista misma del universo. Asi en-
tendida, la historia de la medicina mental deja de ser
una tarea cientifica y, como dice Augusto Ruiz, termi-
na «por parecerse a los estudios que algunos aficiona-
dos realizan de sus propias familias. Estudios donde
todo o casi todo lo que ocurre es bueno y donde los
protagonistas son, como en las epopeyas, gentes he-
roicas». Los hechos son por completo diferentes se-
gun las investigaciones de Augusto Ruiz. Desde me-
diados del siglo XIX y hasta principios de este siglo,
por ejemplo, se desat6 en Lima una verdadera cacerfa
de locos a cargo de la Policia, los médicos y los fami-

liares. Los procedimientos «terapéuticos» a que eran
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Casiniien Uil

José Casimiro Ulloa

sometidos estos locos eran en su mayoria verdaderos
suplicios; y por cierto que en el libro de Augusto Ruiz
los testimonios a ese respecto no dejan muy bien si-
tuado a José Casimiro Ulloa, «Padre de la Psiquiatria
Peruana». El caso del escritor Carlos Paz Soldan es
muy ilustrativo, pues tuvo el valor de publicar y de-
nunciar sus experiencias dentro del manicomio. Uno
de esos dias, por ejemplo, por orden de José Casi-
miro Ulloa, los empleados del manicomio amarraron
a Carlos Paz Soldan y lo colocaron al borde de un
estanque, luego lo arrojaron dentro del agua «en esa
postura, boca abajo, con la cabeza bajo del agua y
con los pies para arriba me tuvieron por un ratow.
Cuando estaba por desmayarse, lo izaron con la cuer-
da y al poco rato lo volvieron a zambullir. Hubo, es
cierto, algunos médicos peruanos, como Manuel A.
Muiiz, que reaccionaron contra estos métodos bar-
baros; pero el cambio de actitud general frente a los
locos resulté muy lento. Augusto Ruiz supone que
toda esta metodologia terapéutica puede ser explica-
da como una expresion de la utopia controlista de las

élites peruanas que pretendian modernizar al pafs y
transformar el ambiente urbano en un espacio puro
y a sus habitantes en dociles y eficientes trabajadores.
Utopia y modernidad que no llegaron a ser realizadas
y cuyo descrédito ya era patente a principios de este
siglo. Solo entonces fue posible que se desarrollara
una terapéutica mental distinta a la coincidencia con
las ideas precursoras de Mufliz. Este es el significado
del nuevo manicomio de Magdalena y de los médicos
Caravedo y Valdizan, a quienes no por eso debemos

convertir en superhéroes sin errores.

El caracter del loco y la locura como desafio social
fue claramente asumido entonces por algunos inte-
lectuales peruanos, sobre todo por aquellos que cues-
tionaban la totalidad de la organizacién econémica y
politica del pais. El dentista Christian Dam lleg a de-
cir que en el Pert han sido llamados locos todos los
hombres que han comprendido su respectiva época.
«De esa clase de locos ha habido algunos entre no-
sotros: Vigil, loco; Amézaga, loco; Mariategui, loco;

Mercedes Cabello

loco Paz Soldan; loco Pacheco; loco Quimper; loco
Gonzalez Prada. {Qué manicomio podria formarse
en el Peral».

Claro esta que en algunos casos conctretos nos encon-
tramos por desgracia ante verdaderos casos de insania
como fueron los de Mercedes Cabello de Carbonera y
Jorge Miota Gonzalez, cuya defensa fue asumida por
algunos jovenes peruanos como un modo de definirse

contra el espiritu autoritario del pafs.

En este libro ha querido también Augusto Ruiz de-
dicar un capitulo al apogeo y derrota de la rebelién
suicida. Hubo al parecer suicidios de indigenas en
fechas muy tempranas después de la Conquista. En
cambio, no existen testimonios sobre suicidios de es-
clavos, como si los hay para otras regiones de Amé-
rica, sobre todo entre los llamados negros bozales.
Habria que investigar si la mayorfa de los esclavos
peruanos eran o no negros criollos con mayor indi-
ce de adaptacion. Para el siglo XIX hay evidencia de
suicidios entre los migrantes chinos. De 1852 a 1854,
60 obreros chinos se suicidaron en las islas guaneras;
y hay otras cifras mas, registradas en las haciendas
canaveleras. Después de la guerra del Pacifico hubo
una verdadera ola de suicidios que solo en Lima,
segun algunos, llegaron a 22 por afo en la década
de 1890. El 80 por ciento eran definidos como de
«condiciéon humilde». Augusto Ruiz ha relacionado
esta frecuencia de suicidios con las coyunturas eco-
némicas, mostrando que los suicidios coinciden con
los desequilibrios y las crisis. Algo muy parecido a lo
que viene ocurriendo hoy como subproducto de los

ajustes econémicos.

Desde muy temprano todo el establishment social reac-
ciono contra las tendencias suicidas. La Iglesia catélica
se opuso al entierro de los suicidas no solo en «tierra
sagrada» sino en los propios cementerios laicos ad-
ministrados por las beneficencias locales. En 1861 un
periddico catélico pidié que los suicidas fueran decla-
rados «traidores a la patrian. Desde la otra orilla, apa-
rentemente cientifica, la incomprension no era menor.
En 1878, por ejemplo, el doctor Modesto Silva San-

tisteban relacionaba el suicidio con el libertinaje y la
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Hospital Larco Herrera

masturbacion; pocos afios después, el médico Andrés
Mufoz consideraba mentalmente enfermos a los sui-
cidas potenciales. El temor y la persecucion a la vez an-
ticipatoria y péstuma contra los suicidas llevé en 1920
a que otro médico dijera que el suicidio, lejos de ser un
mal terrible, era la valvula de escape por la cual se iban

cerebros mal construidos.

Fue en medio de este ambiente que empezaron a de-
finirse desde principios de siglo diversos criterios y
alternativas en la definicion de locos, suicidas y trata-
mientos mentales. No se trata de escribir una historia
maniqueista en color blanco y negro ni hablar estric-
tamente de «bandos». Pero lo cierto es que hubo una
tendencia de caracter cientifico y técnico que llevo a
la creacién de servicios psiquiatricos y consultorios

mentales en la Prefectura de Lima y en los diversos
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hospitales de la capital, pero al mismo tiempo se intro-
dujeron en la psiquiatria peruana conceptos como su-
pervivencia de los mas aptos y la selecciéon natural. En
algtin caso concreto, esto llevé a la identificacion con
la ideologfa nazi. En esa linea, hubo médicos peruanos
que recomendaron esterilizar a los débiles mentales;
otros que relacionaron los delitos sexuales con indi-
viduos de baja estatura y que por ultimo sostuvieron,
muy sesudamente, que la raza blanca tenfa el mayor
indice intelectual en el Pert, seguida por la mestiza, la
india y la negra. Se acufié también el concepto «peli-
grosidad no delictiva» aplicado al indio y se hablé de la
degeneracion de la raza indigena.

En oposicion a ese ambiente, Augusto Ruiz situa la
bisqueda de una nueva racionalidad por parte de

José Carlos Mariategui y otros miembros de la ge-

neracion reformista. Uno de los sintomas a nivel
personal serfa el rechazo del padre desertor que en
Mariategui quedoé expresado doblemente de un lado
«en su continuo enfrentamiento al Sol, oculto sim-
bolo paterno» (el Sol es mi enemigo personal decia
Mariategui) y del otro en el cambio de nombre como
creacion de uno mismo (Mariategui bautizado José
del Carmen es luego Juan Croniqueur y después sera
conocido como José Carlos). Nada de eso tendria
importancia si no fuera porque Mariategui, mejor
que otros de su tiempo, propuso una nueva racio-
nalidad de caracter marxista distinta a las racionali-
dades que hasta entonces habian querido imponerse
en el Perd. Por eso —como dice Augusto Ruiz—, Ma-
riategui sostuvo un didlogo con la sinrazén, que no
es otra cosa que una comprensiéon humanista de los

personajes despreciados por la élite.

Este libro puede ser leido sin cansancio de una sola
tirada; pero si al final tuviera que escoger algunas
paginas en forma exclusiva vacilaria entre, por un
lado, cualquiera de los excelentes capitulos escri-
tos por Augusto Ruiz y, por el otro, el testimonio
extraordinario que ¢él ha sabido recoger de Ricar-
do Arbuld sobre el manicomio Larco Herrera de
1932 a 1947. Arbuld es uno de esos héroes civiles
callados y discretos aunque también con un alti-
planico sentido del humor que algunos llamarfan
britanico. A ¢l le debemos algunas de las mejores
iniciativas de la bibliotecologia peruana, pero sobre
todo ademas una forma consecuente de vivir sus
ideas. Quiza esa consecuencia explique su amistad
con Pedro Benvenuto y la relaciéon de ambos con el
manicomio limefio donde Arbuld ingresé en 1932 a
trabajar como bibliotecario por recomendacién que
le hizo Benvenuto. Benvenuto, a quien muchos se
limitan a calificar de reaccionario abierto, fue un
hombre que merece respeto desde cualquiera de las
orillas ideoldgicas en que diferentes peruanos nos
encontremos. En mi época de estudiante lo admiré
sin coincidir con su posicién doctrinaria. No tanto
ni solo por su sabiduria, sino sobre todo por el valor
ético de su vida diaria; era un hombre pobre que
no pedia favores y a quien la derecha peruana no
le concedié en su juventud las oportunidades debi-

das para su realizacion profesional. Benvenuto era

ademas un cristiano auténtico que ejercia rigurosa-
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mente verdaderas obras de misericordia visitando a

enfermos y ancianos de los asilos limefos.

El manicomio al cual fue invitado Arbuld por Ben-
venuto no era entonces la carcel disimulada de hoy.
Fueron los mejores momentos de la psiquiatria pe-
ruana (Caravedo, Valega) y alli encontraron refugio
algunos de los artistas e intelectuales para quienes
resultaba insoportable la agresion del medio social
(Martin Adan, Alfonso de Silva, José Quizpez-
Asin). Alli también trabajaba el padre de Luis Al-
berto Sanchez y gracias a esa relacion la imprenta
del manicomio editdé La casa de cartin, como nos
recuerda Ricardo Arbuld: «No era un manicomio,
era una academia» y cuando César Moro organizé
una muestra de pintura de los pacientes, su hermano
José puso un letrero: «Se prohibe la entrada a los im-
béciles». Todos estos son recuerdos de Arbuld trans-
mitidos gracias a la perspectiva de Augusto Ruiz.
Debemos creer que Arbuld no romantiza ya que al
mismo tiempo consigna los aspectos negros y luc-
tuosos. Nos dice, por ejemplo, que para disminuir la
agitacion de los enfermos se les daba bafios calientes
que debian durar no mas de tres horas. Pero a veces
los enfermeros se iban a dormir y dejaban el encar-
go a los enfermos que consideraban mas lacidos.

El hecho es que a la mafana siguiente amanecian
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Foto de Roberto Huarcaya, de la setie La nave del olvido.

muchos enfermos sancochados en las tinas. Cuando
habia que preparar los certificados de defuncion, en-
fermeros y médicos escribian: «Muerto por sincope

cardiacon.

Llevados por los vientos de la modernidad, algunos
psiquiatras peruanos experimentaban impunemen-
te con sus enfermos. Ricardo Arbula recuerda los
clamorosos fracasos de la lobotomia y el electros-
hock, que cuando le fue aplicado al poeta punefio
Roberto Mostajo le produjo un ataque epiléptico
que causé la fractura de brazos y piernas. Otras
veces se aplicaban medidas terapéuticas extraordi-
narias para curar el alcoholismo. Después de una
de estas sesiones, el mas solemne de los psiquiatras
peruanos (todos sabemos quién es) le preguntd a
Martin Adan: «Y cémo se siente usted, sefior de
la Fuente?» y Martin Adan, despertando del coma,
respondi6: «Con muchas ganas de tomar una copa
de pisco»; con lo cual la terapia fue obviamente can-
celada. No olvidemos, por ultimo, la moda del shock
insulinico traida por cierta gran figura medica desde
Europa como novedad hacia 1944. Ese mismo mé-
dico aplicé este shock a la hija de un intimo amigo,
colega suyo en el gabinete de Bustamante y Rivero

A

Pabellén del Larco Herrera

y le causé demencia incurable. El médico abandond
irresponsablemente a la enferma y sus familiares.
En estas paginas finales de Ricardo Arbuld hay en-
cerrado un libro que ojala pueda ¢l concretar junto
con Augusto Ruiz.

Psiguiatras y locos cuestiona, con rigor profesional de
historiador, la hostilidad contra la locura. Actitud
que no solo es incorrecta cientificamente sino que
ademads puede implicar riesgos en el futuro para las
propias sociedades discriminatorias. El miedo a los
esquizofrénicos, por ejemplo, puede constituir un
miedo antihistorico contra una de las posibilidades
de la evolucién humana; pues el esquizofrénico no
es una mandragora; quiza sea mas bien testigo resi-
dual de tiempos anteriores, no muy lejanos, en que
muchas mentes humanas «normales» funcionaban
como mentes bicamerales. En el interior de esos
cerebros, segin Jaynes, podifan producirse conver-
saciones en silencio entre el area de Wemicke y un
area alucinatoria, vinculadas ambas entre si por una
comisura anterior que hace tres mil afios probable-
mente era mas ancha que hoy en dia en un mayor
numero de individuos. Allf es donde se escuchaban

las voces de los poetas o la voz de la conciencia.

Numerosos santos y héroes tuvieron, ya en épocas
histéricas, estas mentes bicamerales «esquizofréni-
cas». Asi podemos explicarnos las voces que escu-
chaba Juana de Arco. O las que escuchaba el poeta
peruano Martin Adan cuando dijo: «Ser poeta es oir
las sumas voces / el pecho herido por un haz de
goces / mientras la mano escribir no osa». Nadie
puede saber si en una préoxima fase de la humanidad
algunas potencialidades esquizofrénicas, hoy pato-
logizadas, no representarfan, en cambio, una tabla
de salvacion evolutiva.

Con Psiguiatras y locos nos tropezamos, segin ve-
mos, con una doble frontera: la frontera histo-
riografica renovada por este joven historiador
Augusto Ruiz Zevallos; y la frontera de nuestra
conciencia de responsabilidades sociales que nos
obliga a redefinir nuestra relacién con los hombres
que viven en puestos de vanguardia; porque al final
los santos, los héroes y los locos representan aque-
lla parte de la humanidad que se atreve a ir hasta
los bordes del mundo y los limites de la especie;
constituyen una de las pocas formas que tenemos
las moscas para romper los vidrios del cuarto don-
de estamos encerrados.*
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EL ARJE
FANTASTICO
DE TOLA

Jorge Bernuy

Hay personas que transforman el sol en una simple mancha amarilla,
pero hay también guien hace de una simple mancha amarilla el propio sol.

Picasso

JOSE MIGUEL TOLA DE HABICH (LIMA 1943-2019) NOS PROPONE EN SU OBRA UNA
REFLEXION QUE ESCAPA A LOS AMBITOS ESTABLECIDOS PARA SITUARSE EN UNA
DE LAS PERSPECTIVAS MAS LUCIDAS Y COMPLEJAS DEL ARTE DE NUESTRO TIEMPO.
PARA TOLA NO SE TRATA DE OPTAR ENTRE LA TRADICION ESTILIZADORA ABSTRAC-
TA O RACIONALISTA DEL ARTE CONTEMPORANEO O LA FIGURACION NATURALISTA
DECIMONONICA, SINO QUE OLVIDANDO CUALQUIER PRECEPTO SUBLIMADOR —EMPE-
ZANDO POR EL MISMO ARTE— SE INTEGRA EN OTRA TRADICION PARA BUSCAR ALGO
NUEVO E INSOLITO DE LA EXPRESION DE LO NO CONOCIDO Y LOGRAR LA EXPRESION
DE SIGNIFICADOS QUE TRANSCIENDEN LA APARIENCIA FiSICA DE LAS COSAS, MAS
ALLA DE LA REALIDAD MATERIAL.

Autorretrato
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Personage. Oleo sobre madera, 1972.

osé Tola, que parecfa ser frio e impenetrable,
en realidad era muy diferente: humano y gran amigo,
inteligente, mordaz, con una capacidad de sarcasmo
y también para actuar de modo irritante frente a las
personas que no le gustaban. Recuerdo la inauguracion

de una muestra de sus grabados en la galerfa Pancho
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Fierro, estibamos conversando y de forma impruden-
te se acerco una seflora para solicitarle la firma de su
catalogo, ¢l saco su lapicero y se lo dedic6. Cuando yo
salfa de la galerfa, la sefiora se me acerc6 muy molesta
y me mostr6 lo que él le habfa escrito: «con mucho

desagrado le dedico este catalogon.

Desde sus primeros dibujos hasta las ultimas pinturas
que hizo antes de morir, el arte de Tola fue mejorando
constantemente, y esto es posible cuando se dominan
los secretos de un lenguaje artistico, se posee un tono
fuerte y profundo, que no es producto exclusivo del
tema, sino principalmente de la sensibilidad del artista
para elaborarlo, meditlo, controlarlo y proyectar ideas

y convicciones a través de sus expresivas imagenes.

Los monstruos de Tola aparecen alejados voluntaria-
mente de las fuerzas y tensiones de la vida. Apenas
presentidas, como si la muerte realmente consistiera
en un éxtasis que libera las penas y los gozos reprimi-
dos. Sus trabajos son de implicaciones multiples, de
sugerencias de caracter lirico, de incontables nexos
con la realidad. Y de ello se desprenden insistente-

La amante del perro. Oleo, 1980.

mente observaciones validas y penetrantes sobre el
comportamiento humano.

En el claro oscuro encuentra Tola su nocién de co-
lor y de espacio, los cuales muestra enriquecidos por
un grafismo pensado y sugerente. Para el maestro
los espacios son ambitos de luz que velan, esconden
o destacan las figuras llenas de intrigas y poesfa. Para
este pintor el color negro puede referirse a un tiempo
diferente, puede ser sombrio o puede ser misterioso
aunque comparta con el blanco la delimitacion a veces
infinita de esos ambitos rojos y amarillos para dispo-
ner la composicién apropiada en sus diferentes énfa-
sis: recortando, envolviendo lineas y rectangulos en
diferentes planos, captando los ecos de risas diabolicas
y elementos como estrellas, cruces, flechas con bandas




Los eunucos de la Guerra XI. Recorte, 6leo-maderba, 1989.

que cruzan diagonal, vertical y horizontalmente fon-

dos imprecisos en demanda de dinamismo y armonfa.

Tola impregna sus pinturas de una atmoésfera densa
que comunica una inquietud siempre enlazada con
el tema. En sus ambientes extrafios, sobrecogedores
y morbidos se sitian con despiadado acoplamiento
gestos indescifrables, estertores de lenguas, bocas sa-
lientes, dientes feroces y esquizofrénicos ojos; falos,
manos y flores, lineas que a veces se acumulan y a
veces se disuelven en busca de ese realismo que, no
obstante el conector binatio de sus obras, revisten
sus imagenes de realismo expresivo. Realismo angus-
tioso de intuicion, dibujo cuidadoso que se asoma
constantemente detras de subterfugios de la técnica.
Tola recibe y abandona influencias con desconcer-

Puente 56

tante rapidez, influencias que se doblan décilmente
ante su personal concepcion del arte. Pero es evi-
dente también que una vez atrapadas en sus telas, los
temas superan diferencias parecidas y verdades psi-
colégicas para reflejar ante todo el aura poética de su
imaginacion. Su obra es exclusiva y totalmente auto-
expresion. Las risas y los delirios son igualmente su-
yos. Pero no por las revelaciones de los temas cuanto
por las posibilidades que se ha propuesto materializar
permanentemente.

Jose Tola se distinguié desde siempre por su caracter
hermético y solitario. Muy joven sufrié el desarraigo
y lejos de integrarse a sus compafieros de clase, mas
bien buscé refugiarse en el dibujo de ahorcados. A los
17 afios, en cuarto de media, pinta su primer lienzo y

cuando termina secundaria decide matricularse en la
Escuela Nacional de Bellas Artes. Luego de tres me-
ses en esa institucion descubrira que necesita formarse
fuera del pafs, elige Espafia y es aceptado en la Real
Academia de Madrid donde recibe una formacion ex-
tremadamente clasica y egresa como profesor de dibu-
jo y pintura. De esa época su obra mas reconocible es

su autorretrato de 1965, sobtio y expresivo.

En 1966 vive la cultura psicodélica de Europa, viaja

a Londres y trabaja en una morgue lavando muertos.

«Los cadaveres llegaban a mi después de la autopsia,

era el encargado de coserlos, engraparlos, lavarlos, te-

Bailarin y animal. 6leo, 1995.

nfa que ponerlos presentables. Esto marc6 poderosa-

mente mi imaginaciony.

En 1969 Tola decide regresar al Pertd, encuentra que
Lima es una ciudad chata y fea. En la capital realiza una
serie de grabados y decide enviar un éleo sobre papel
a un concurso organizado por la Municipalidad de San
Isidro, el primer Salén de Artes Plasticas, que lo hizo
acreedor al primer premio de pintura con un monto
de 50 mil soles, pero Tola no sospechaba el escandalo
que le esperaba: el pintor Carlos Aitor Castillo acusé al
concurso de tener un jurado improvisado y sefialé que

habfa presuncién bien fundada de compadreria entre
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el premiado y uno de los jurados. «El arte por obra y
gracia del municipio esta por los suelosy, dijo Castillo.
Al poco tiempo, Tola es invitado a exponer en la ga-
lerfa de Seiquer de Madrid donde la critica celebra su
originalidad y destreza; el poeta José Hierro califica
de sabia su pintura, su obra. El pintor aprovecha esta
oportunidad para viajar a paises peligrosos del Medio
Oriente: Iran, Afganistan, Pakistan, India. Este viaje

dejara una huella profunda en su espiritu.

E/ cantivo. 6leo, 2001.
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En 1974 regresa a Lima y se pone en contacto con el di-
rector de la Escuela de Bellas Artes, Juan Manuel Ugarte
Eléspuru, para ensefiar en la Escuela; su solicitud fue
rechazada. Tola entré en una etapa de silencio, se dedica
a la traduccion, escribe poesia, literatura erética y porno-
grafica; fueron tres afos de inactividad pictorica.

En 1977 siente la necesidad de volver a pintar, nada de

lo que hizo entre tanto le satisface, y en 1980 se entre-
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E/iluminado. Ensamblaje, 1991.

g6 totalmente a su arte, poniendo toda su personalidad
en sus obras, sus emociones flufan libremente, prepara
su exposicion que le deparara el éxito consagratorio
en la Galerfa 9. Sus dibujos muestran figuras que invo-
can una intervencion sobrenatural, bocas arqueadas de
erotismo, caras patibularias que atdllan sus penas como

injurias en medio de una noche de terror.

La muestra fue de gran éxito, un dia antes de la

inauguracion estaba vendidas todas las obras y des-

pués llegaron los pedidos. Pero este éxito lo llevo a
cuestionarse si ese era el camino para buscar nue-
vos rumbos. Renunciar a lo aprendido y romper
la formal era su objetivo. Se encierra en su taller y
trabaja «LLos eunucos de la guerra», obras hechas y
pintadas en esmalte sobre madera recortada irre-
gularmente, en un formato no convencional. Es-
tas piezas expresan la perplejidad, la frustracion,
la castraciéon metaférica, la ambigiiedad. Los eunu-

cos, seres humanos monstruosamente deformados
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ejercen, no obstante, un efecto de fascinacién es-
tética. Representando al Pert viajan a la Bienal de
Sao Paulo, donde Tola obtiene gran éxito. Sobre
¢l y esta serie, Carlos Rodriguez Saavedra escribio:
«Una pintura radical diferente a su obra anterior
y a la vez significa la recuperaciéon plena de su
libertad». Los eunucos se exhibieron en la Gale-
rfa Férum vy, a diferencia de 1980, no se vendio
un solo trabajo, fue un fracaso comercial. Pero el
maestro sigui6 trabajando las formas organoides a

través de un regreso al cuerpo humano, al retrato

El pintor y su modelo. Oleo, 1995.
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en proceso de cuerpo humano, cabeza, boca, ojos,

orejas, manos dispuestos irregularmente.

En 1986 Tola viaja a México, alli siente que reen-
cuentra su personalidad; después de dos afios vuel-
ve a Lima y sorprende con sus trabajos de insercién
sobre soportes de metales luminosos, dotados de un
esplendor tragico, turbador. Con esta obra consigue
en 1986 el primer premio de pintura en la Bienal de
LLa Habana.

Hay mujer un animal silencioso que no conoces. Oleo,1999.

El punto mas alto estaba por llegar. En 1991 trabaja su
obra protegido por una mascarilla contra el gas, trabaja
con un material de polietileno y plastico quemado que
él tuerce y cose. Juan Acha consider6 esta obra como
maestra. Pero este material toxico afecté tremenda-

mente la salud de Tola y tuvo que abandonarlo.

En 1995 regresa a la pintura sobre tela, el cuerpo re-
aparece reducido con trazado fuerte y fuerza drama-
tica. Ese mismo afo participa en la Bienal de Cuenca

Ecuador en calidad de invitado de honor.

En 1998 gana el Primer premio de Teknoquimica.
Y en el afio 2006 exhibe en la galerfa Lucia de la
Puente, ensamblajes a manera de altares asimétri-
cos: «Los hombres no bajaron al infierno». Es la
muestra mas extraordinaria por su caracter subjeti-

vo auténticamente expresivo.

Jose Tola, poco aficionado a la vida social, vivid

para su arte en el que no buscé como finalidad

ultima la gloria y la riqueza, sino una satisfaccion

personal.x
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FIDEL

Guillermo Nino de Guzman

SIEMPRE CUESTA DESPEGARSE DE LOS LUGARES COMUNES. LA VI-
SION TRADICIONAL DE LIMA NOS HA IMPUESTO LA IMAGEN DE UNA
URBE LUGUBRE. A MEDIADOS DEL SIGLO XIX, EL ESCRITOR Y BALLE-
NERO HERMAN MELVILLE DIJO EN MOBY DICK QUE ERA LA CIUDAD
MAS EXTRANA Y TRISTE QUE HABIA SOBRE LA TIERRA, RECUBIER-
TA POR UNA CAPA DE NIEBLA QUE SEMEJABA UN VELO DE HORROR.
Y EN LA SIGUIENTE CENTURIA EL POETA CESAR MORO SE REFIRIO
A ELLA COMO «LIMA LA HORRIBLE», CALIFICACION QUE SEBASTIAN
SALAZAR BONDY RETOMO PARA TITULAR SU POLEMICO ENSAYO EN
EL QUE DESBARATABA EL MITO COLONIAL DE LA CAPITAL PERUANA
COMO LUGAR DE PROMISION. PERO MUCHA AGUA HA DISCURRIDO
BAJO LOS PUENTES DESDE ENTONCES Y LIMA, AUNQUE EXCESIVA
Y CAOTICA, SE HA LIBERADO DE AQUELLOS ESTIGMAS, COMO LO
PRUEBA LA CAMARA DE FIDEL CARRILLO.

Puente B2

CARRILLO

EL NUEVO COLOR DE LIMA
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¢Coémo se explica que este fotografo sea capaz de mos-
trarnos una ciudad atipica y distinta, donde el color
irrumpe como un elemento inusitado que subvierte la
idea de una Lima gris y taciturna? Pues, simplemen-
te, porque nuestra capital ha experimentado cambios
drasticos en los ultimos decenios como consecuencia
del fenémeno de las migraciones. A partir de los afios
cincuenta del siglo pasado comenzaron a llegar po-
bladores del interior del pais, avidos por mejorar unas
condiciones de vida que parecfan haberse estancado
en sus lugares de origen, relegados al olvido por los
gobiernos de turno. Esta situacién recrudeci6 en la

década del ochenta, cuando la feroz escalada terrorista
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forz6 a numerosos pobladores de diversas regiones a
buscar refugio en Lima. Y, junto con ellos, trajeron sus
modos peculiares de hablar, sus costumbres y rituales,
los cuales se fusionaron con los héabitos locales y die-
ron como resultado la denominada cultura «chicha.
Mas alla de sus pros y contras, lo cierto es que aque-
llos migrantes condenados a habitar en los suburbios
le insuflaron un nuevo aliento a la ciudad vy, de paso, le

imprimieron otro color.

Fidel Carrillo es hijo de migrantes ancashinos y, mas que
limefio, prefiere definirse como oriundo de Comas. Sin
duda, su vinculo con este barrio populoso es un factor
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que ha contribuido a determinar su mirada. En ese sen-
tido, como se aprecia en sus fotografias, se mueve como
pez en el agua por sectores marginales, conoce el drama
cotidiano de sus vecinos y los escollos que enfrentan en
una Lima barrida por el desborde urbano. Su ojo zahori
no pierde ningin detalle en sus recorridos callejeros y, a la
par que observa con agudeza, incide en el humor. Repa-
rese en aquella imagen que nos presenta un microbus de
utilerfa, cuyos pasajeros lucen vestimentas andinas y mue-
ven el transporte con sus propios pies, como si fueran los
Picapiedra de la serie animada a bordo de su «tronco-mo-
vil. La ironfa de la composicion visual es reforzada por
el colotido del vehiculo (verde con decorados rosados) y
por el cartel lateral donde suelen figurar los puntos de la
ruta, pero que en este caso indica: «nuestra cultura popu-
lam». Y la guinda que corona el pastel es la ubicacion de la
toma: la imagen ha sido captada en plena Plaza Mayor de
Lima y frente al Palacio de Gobierno. Otro toque humo-
ristico, con un tinte &zsch, se advierte en una instantinea
registrada en una suerte de corso carnavalesco que evoca
el legado inca: el soberano es trasladado por sus servido-

res en unas andas engalanadas con un vistoso simbolo
del dios Inti.

FIDEL CARRILLO ES HIJO DE
MIGRANTES ANCASHINOS Y, MAS
QUE LIMENO, PREFIERE DEFINIRSE
COMO ORIUNDO DE COMAS. SIN
DUDA, SU VINCULO CON ESTE BARRIO
POPULOSO ES UN FACTOR QUE HA
CONTRIBUIDO A DETERMINAR SU
MIRADA. EN ESE SENTIDO, COMO SE
APRECIA EN SUS FOTOGRAFIAS, SE
MUEVE COMO PEZ EN EL AGUA POR
SECTORES MARGINALES, CONOCE EL
DRAMA COTIDIANO DE SUS VECINOS
Y LOS ESCOLLOS QUE ENFRENTAN

EN UNA LIMA BARRIDA POR EL
DESBORDE URBANO. SU 0JO ZAHORI
NO PIERDE NINGUN DETALLE EN SUS
RECORRIDOS CALLEJEROS Y, A LA PAR
QUE OBSERVA CON AGUDEZA, INCIDE
EN EL HUMOR.
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El talento del fotégrafo para manejar el color resalta en
todas sus fotograffas. A veces se vale de un tinico elemen-
to cromatico, como en aquella vista desde la cumbre del
cerro San Cristobal, donde una solitaria mujer aparece
con una sombrilla de franjas azules y blancas. Abajo y en
torno suyo, se divisa una ciudad vasta y ajena, donde el
color esta practicamente ausente en las construcciones
de ladrillos. Al fondo, asoma un cielo encapotado. Algo
similar ocurre con aquella toma aérea de la carpa de un
circo itinerante. Sus listones azul y amarillo se imponen
sobre un trasfondo urbano monocorde, con casas sin
pintar, unos arboles lejanos y una cortina de niebla. En
otras fotografias, Carrillo se deja tentar por el estallido
del color. Tal es el caso de la imagen de un tobogan in-
flable erigido para la diversion de los nifios. Su vibrante
colorido contrasta con el cerro marrén y desolado que
se yergue detras, y un cielo abrumadoramente gris.

Carrillo es un cazador que esta siempre al acecho y
que suele acertar cuando gatilla su camara. Por ejem-
plo, ha capturado el instante preciso en que dos po-
licfas mujeres conversan en una esquina, donde des-

taca una pintura mural que reproduce a dos clasicas

tapadas limefias. Evidentemente, hay un guifio al es-
pectador, quien, inevitablemente, notara la alusion al
pasado virreinal y lo confrontara con la visién actual
en que dos mujeres empoderadas por su rol policial

corroboran el transcurso implacable de la historia.

El espectro que cubre nuestro fotografo es mas amplio
de lo que parece a primera vista. Asi como es diestro
para la exploracion visual del trafago urbano y de las
manifestaciones de la cultura popular, también se dis-
tingue cuando compone imagenes que responden a una
intencién menos social. Hay en €l cierto gusto por lo
insoélito, como en aquella fotograffa donde vemos una
hilera de espaldas desnudas. Se trata de bafiistas que
aguardan su turno para deslizarse por un tobogan insta-
lado en una piscina, pero lo que en otras circunstancias
serfa algo corriente adquiere, debido al enfoque desde
atras, un aire extraflo y mistetioso.




LLa mirada sutil de Carrillo emerge en la fotografia de
un jardin delimitado por una pared con un mural que
muestra otra escena al aire libre, con pastos y arboles.
Detras, encontramos unas palmeras y una escalera,
ademas de una elevacion del terreno y una porcion
de cielo. Son, pues, varios niveles de realidad que se
superponen e interconectan, los cuales han sido apre-
hendidos por una sola imagen. Otra fotografia so-
bresaliente es aquella que nos descubre el interior de
un recinto sin techo. Dos paredes amarillas flanquean
un corredor, al final del cual se alza un muro blanco
donde se alcanza a leer dos palabras de una frase gra-
bada en su superficie (‘El’ y ‘hacer’). La composicién
resulta interesante por el angulo de la toma y el entre-
cruzamiento de lineas y la segmentacion en planos de

color, lo que le confiere una apariencia casi abstracta.

De acuerdo con la reputada fotégrafa y curadora
Mayu Mohanna, Fidel Carrillo se inserta en la ver-
tiente del ensayo fotodocumental sobre la Lima
migrante que desarrollaron Jaime Razuri (desde los
afios ochenta) y Daniel Pajuelo (durante los noventa).

Sin embargo, a diferencia de ellos, quienes cultivaron

una modalidad mas clasica, en blanco y negro, y se
empefiaban en ahondar en la marginalidad, elige otra
via, mas acorde con sus origenes. «En Carrillo —sos-
tiene Mohanna— el color andino que los migrantes y
sus descendientes llevan en la memoria irrumpe en
la imagen; las escenas estan embebidas de la estética
migrante. Esta Lima no es ya marginal; las fotografias
de Carrillo —desbordantes, efervescentes— reflejan la
vida de las mayorias limefias, vistas desde dentroy.

Fidel Carrillo (Lima, 1969) estudi6 Ciencias de la Comu-
nicacion en la Universidad San Martin de Porres, pero
no tard6 en cambiar la maquina de escribir por la cama-
ra de fotos. Segun ¢él, «fue una de las mejores decisiones
de mi vida». En 1997, se inici6 como reportero grafico
en el diario I.a Repriblica. 1uego trabaj6 en las redaccio-
nes de Liberacion, El Comercio y Perii21. Colaboré con las
agencia de prensa AFP Y AP en una época crucial de
nuestra historia politica como el segundo gobierno de
Fujimori. Actualmente, se desempefia como fotégrafo

independiente. El afio pasado el Centro Cultural Inca

Garcilaso de la Cancillerfa organiz6 una exposicién in-

dividual de sus trabajos.«
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TECNO

Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

DESENREDADOR PARA
ABRAZOS INCOMODOS

La vida social es prodiga en abrazos, mas ain en esta
Lima carifiosa, por no decir cargosa y empalagosa.
No hay dia y sobre todo noche en la que no nos
envuelvan uno, dos, tres abrazos, algunos sinceros,
otros por simple demagogia afectiva, como lo
prueba la cantidad de calidos abrazadores que nos
venden, traicionan o roban como si nunca nos
hubieran puesto un brazo en la espalda. Hay abrazos
de pulpo, con ventosas dispuestas a chuparnos
todo el beneficio posible. Hay también abrazos
de oso que simulan un carifio volcanico y no son
otra cosa que ganas encubiertas de rompernos las
costillas. No faltan tampoco los abrazos eternos
como condenas a cadena perpetua de los que no
podemos escapar por mds que queramos COMO
también los verdaderamente peligrosos de todos, los
abrazos masculinos con apretoén lujuriento y besito
paseandero de los que hay que escapar enseguida,
asi como aquellos otros sinceros, medidos y sin
besito, transformados por cierta correccién politica
en descarados intentos de acoso sexual dignos de
linchamiento sumario en los tribunales. Cuando
el asco, el olor del peligro, el fastidio, la eternidad
de un abrazo insoportable nos agobien en una
reunion o en la calle, siempre es posible recurrir al
desenredador de abrazos inventado por un reputado

socialité con las espaldas laceradas por tanto palmazo
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diz que afectuoso. Todo comenz6 el dia en que vio
a un loquito introducido a una ambulancia con una
camisa de fuerza, como sabemos, a esa prenda que
maltrata la palabra camisa le alargan las mangas para
que sobresalgan de las manos y puedan atarse por la
espalda, de modo que el alienado no pueda mover
los brazos y defenderse de sus loqueros. Eso es a
veces un abrazo —dijo para si mismo— una camisa
de fuerza impuesta por la sociedad. La idea del
desenredador surgié de inmediato, pero no la llevo
a cabo hasta que las manazas grasientas de pollo a la
brasa de un compafiero de promocion le arruinaron
una camisa blanca cuando al tipo se le dio por
abrazarlo en la puerta de un restaurante en el que se
encontraron por casualidad después de decenios sin
verse. Eso es a veces un abrazo —se dijo por segunda
vez— una cuenta de la lavanderia. Dos dias después,
fabricaba el primer desenredador y luego de un mes,
no se daba abasto con los pedidos. El desenredador
de abrazos es nada menos y nada mas que un
poderoso air bag como los de automévil para ser
colocado entre el pecho y la camisa, polo, chompa
o la prenda masculina o femenina que se lleve en la
parte superior del cuerpo. Un control manual para
guardar en el bolsillo o la cartera permite activarlo
o dejarlo en descanso. Basta que un abrazo nos

incomode, nos oprima la panza o las tetas mas de

lo necesario, despida un olor nauseabundo a colonia
barata o a ciertos aromas generados por la naturaleza
humana, lo sintamos falso, meloso, hipdcrita o nos
evidencie que alguien quiere pasarse de la raya, para
que el air bag se infle de golpe y sin miramientos.
Los abrazadores saldran despedidos con calculada e

igualitaria violencia a una distancia aproximada de dos

metros del cuerpo que abrazaban. En estos tiempos
del Me Too, el desenredador de abrazos es tan util
como el spray de pimienta entre los objetos defensivos
de la mujer. Recomendable también para los castos de
clertas agrupaciones confesionales cuando los acosa
un cuerpo glorioso, a menos que prefieran el Me Too

Sefior, especialmente creado para ellos.
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Carlos Amat y Leon, ingeniero agréonomo por la Universidad Agraria La Molina. MS Economics en Iowa State University,
PHD Candidate in Agriculture Economics en University of Wisconsin. Profesor en los Departamentos de Economia de la La
Molina y Profesor Emérito de la Universidad del Pacifico (UP). Director de Investigaciones en el Ministerio de Economia y
Finanzas, Director del Centro de Investigacion de la UP, (CIUP), Decano de la Facultad de Economia de UP y exministro de
Agricultura. Autor de varios libros. El mas reciente: E/ Pervi nuestro de cada dia.

Max Castillo Rodriguez, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias Harawi, Penélope, Campo de concentracion.
Ha colaborado en la seccién cultural del diatio E/ Peruano. Ha esctito en el semanatio Somos del diatio E/ Comercio. Tiene
publicadas las siguientes novelas: Angeles quebrados, Cartas africanas y Flores para Algjandro. Actualmente escribe en la revista
cultural Vuelapluma.

Luis K. Watanabe, antrop6logo por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha realizado investigaciones arqueoldgicas
en Moquegua. Ha sido director del Museo de la Nacion, vicerrector de la Universidad Nacional Federico Villarreal. Ha publicado
varios libros entre los que destacan Culturas preincas del Persi (ediciones COFIDE) y Federico Villarreal. Matemritico e ingeniero (Ediciones
COPE). Actualmente es asesor de la Universidad Agraria La Molina.

José Miguel Cabrera estudié Literatura en la Pontificia Universidad Catdlica del Pert y ejerce el periodismo desde 1993. Ha
trabajado en los diarios E/ Mundoy Persi 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Cometcio como E/ /ibro de oro
de Alianzga Lima 'y La bistoria de la publicidad en el Perd, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino. Ha publicado
el relato Chepibola editado por el IEP (Instituto de Estudios Peruanos).

Marco Martos, escritor, poeta, petiodista y profesor universitario. Premio nacional de poesia en 1969. Doctor en Literatura,
ha sido decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Mayor de San Marcos y actualmente es
presidente de la Academia Peruana de la Lengua. Casa Nostra, Cuaderno de quejas y contentamientos, Donde no se ama, Cabellera de
Berenice y Aunque es de noche son algunos titulos de su vasta obra poética. En enero del 2020 recibi6 la distincién de Personalidad
Meritoria de la Cultura por el Ministerio de Cultura del Perd.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realiz6 estudios especializados en Espafia Francia: en el Institut Pédagogique de
Paris; en el Musée de Louvre, en la Ecole Practique des Hautes FEtudes, Paris; y Comunicacion a Distancia en la Universidad
Complutense de Madrid. Ejerce la critica de arte en los mas importantes diarios y revistas del Perd. Ha sido profesor principal
de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha
realizado importantes curadutias, entre ellas la retrospectiva del maestro Catlos Quizpez-Asin.

Guillermo Nifio de Guzman, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José Marfa Arguedas, certamen literario organizado
por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Como petiodista ha camplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia,
en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del rio Cenepa durante el conflicto armado entre Pert y Ecuador en 1995. Ha
publicado Caballos de medianoche, (Seix Barral, 1984), E/ esoro de los sueiios (Fondo de Cultura Econémica, 1995), Una mujer no hace nn
verano (Campodonico, 1995), Algo que nunca serds (Planeta, 2007) y su libro de ensayos La brisqueda del placer (Campodénico, 1996).
Actualmente colabora en varias publicaciones del Peru y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: E/ Cronista que volyid del fiego (ganadora de la 1 Bienal
Nacional de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), E/ so/ salia en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio
Ramoén Ribeyro de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrid de seguir muerto en
Paris y La tradicion secreta de Ricardo Palma. También obtuvo simultineamente el premio de novela 2009 del diatio E/ Comercio con
E/ perro sulfiirico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con E/ Fiibrer de Niebla. En 2012 publicé la novela Bragueta de
bronce. En 2018 publicé la novela B/ bizeo de la calle Roma.
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