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1937) industrializó la lechería e inició la elaboración 
de helados; William White, un ingeniero mecáni-
co inglés, asumió la fundición de Chucuito, y Jacob 
Backus, norteamericano, junto con el inglés Howard 
Johnston –ambos trabajaron con Meiggs–, instaló la 
primera fábrica de cerveza.

De otra parte, se señala que en Tarija, un pueblo mi-
nero de Áncash, se construyó, en 1884, la primera 
central hidroeléctrica del Perú. Sin embargo, el pro-
ceso de electrificación formal se inició recién en 
1896, en Lima, cuando la Em presa Transmisora de 
Fuerza Eléctrica comenzó a suministrar fluido desde 
una instalación térmica en Santa Rosa –cerca del ce-
menterio– a la fábrica de tejidos Santa Catalina.  
 
Ya en el siglo XX, en los años 30, se renovó el interés 
por la industria. En 1933 se inicia la Ex posición Per-
manente de la industria Nacional, y se crea, dentro 
del Ministerio de Fomento, la sec ción de Estadística 
Industrial. Sin embargo, el desarrollo industrial con-
tinuará cercado por la competencia de las importa-

ciones. Según los eco nomistas, se necesitaban tres 
elementos: a) una política deliberada de desarrollo 
industrial, b) empresarios industriales con una voca-
ción burgue sa nacional y c) eliminar la corrupción.

ATRAVESAR LOS ANDES,
UN PROYECTO FRUSTRADO
Desde el comienzo de la República se dijo que el 
desarrollo del país habría de sustentarse en la capa-
cidad de atravesar los Andes, conquistar los recur-
sos de la Sierra y de la Amazonia, y llegar al Atlán-
tico. Meiggs introdujo los recursos tecnológicos de 
la época para la construcción de ferrocarriles, que 
unieron, en algunos puntos, la Costa y la Sierra, cru-
zando titánicamente los Andes, y con ello aumentó 
la ilusión del desarro llo basado en el Oriente. Carlos 
Fermín Fitzcarrald (1882-1897), hacia fines del siglo 
XIX, después de estar perdido por meses en la Sel va 
formando alianzas con los nativos, puso las bases de 
la explotación organizada del caucho –el «oro blan-
co»– y de una efectiva colonización occidental desde 
el Ucayali hasta Madre de Dios. 

El primer barco de vapor que llegó al Callao

EN 1817 LLEGÓ AL PERÚ EL INGENIERO Y NEGOCIANTE BRITÁNICO RICHARD TREVITHIK 

(1771-1833), ARTÍFICE DE LA LOCOMOTORA DE VAPOR, PARA DESARROLLAR SU PRO-

DUCTO, Y EN 1840 ARRIBÓ WILLIAM WHEELWRIGHT (1798-1873), UN EMPRESARIO 

NORTEAMERICANO QUE EN 1838 HABÍA FORMADO EN LONDRES THE PACIFIC STEAM 

NAVIGATION COMPANY. SUS NAVES DE VAPOR REDUJERON EL TIEMPO DE VIAJE DE 

LIVERPOOL AL CALLAO CRUZANDO EL ESTRECHO DE MAGALLANES DE 110 DÍAS –

EN BARCO DE VELA– A 30, LO QUE LE DIO UN PRESTIGIO CONSIDERABLE. EN 1846, 

WHEELWRIGHT FUE CONTRATADO POR EL GOBIERNO PERUANO PARA LA IMPORTA-

CIÓN E INSTALACIÓN DE LA CAÑERÍA DE FIERRO POR DONDE SE DEBÍA CONDUCIR EL 

AGUA, «LIBRE DE INMUNDICIAS», AL CALLAO. EN 1855 SE LE ENCARGÓ, ASIMISMO, 

LA CONSTRUCCIÓN DE UNA IGLESIA DE FIERRO –QUE IMPORTÓ DE FRANCIA– PARA 

EL PUERTO DE IQUIQUE.

2Puente

LA INGENIERÍA  
Y EL DESARROLLO 
ECONÓMICO EN  
EL PERÚ 
Héctor Gallegos Vargas

H de la materia pri ma. En realidad, la influencia de los 
empresarios extranjeros en el desarrollo industrial 
de Li ma –uno de cuatro habitantes era extranjero–
fue considerable; Gio Batta Iscla creó la fábri ca de 
tejidos San Jacinto, que aún existe; Alejandro Milne 
inició la industria molinera; Pedro D’Onofrio (1859-

 acia inicios de la segunda mitad del si-
glo XIX se inaugura un incipiente proceso de indus-
trialización, al instalarse la fábrica de papel, la de hila-
dos y tejidos de algodón, de té, de pólvora y la de velas. 
Además, la fábrica de tejidos de seda es enriquecida 
con la importación de gu sanos de Asia, que proveen 
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10 años el Perú quintuplica sus exportaciones–, y estaba 
atrayendo a inversionistas nacionales y extranjeros.
El gobierno establece, asimismo, la Junta de Vías Flu-
viales para impulsar y proteger las empresas caucheras 
mediante expediciones al Oriente. El éxito de la junta es 
indudable. Sus representantes no solo levantan planos, 
mi den caudales y hacen sondeos batimétricos, si no que, 
a través de su información, se funda Puerto Maldonado 
y se reconocen los ríos navegables en la hoya del Madre 
de Dios, prote giéndose, además, los asentamientos cau-
cheros ya instalados en el lugar. Por el norte, con el mis-
mo auspicio, Manuel Antonio Mesones Muro (1862-
1930) encuentra la ruta más corta pa ra la construcción 
de un ferrocarril entre el puer to de Eten y el Marañón, 
pasando por Olmos y siguiendo la ruta del Chamaya.
Abrir la Selva por el camino del Pichis –un río de la 
cuenca amazónica que forma el Pachitea, a su vez el 

ruana moderna. En palabras del historiador Jorge 
Basadre: «La labor de los ingenieros ha sido más 
importante en la primera parte del siglo XX que la 
obra de los abogados».

Gobernaba entonces Eduardo López de Romaña 
(1899-1903), un ingeniero civil gra duado en Gran Bre-
taña. Había trabajado profesionalmente en el diseño y 
construcción de ferrocarriles no solo en ese país sino 
también en Brasil, al servicio de empresas británicas, 
antes de retornar al Perú.

Cuando la Secretaría de Fomento es eleva da en 1896 a la 
categoría de ministerio, es ele gido para el cargo. Ya como 
presidente crea el Cuerpo de Ingenieros de Minas, cuyo 
encargo era ampliar el horizonte minero, dado que la mi-
nería de oro, plata y cobre progresaba rápida mente –en 

Eduardo López de la Romaña
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Pero el método para lograr la prosperidad basado ex-
clusivamente en la explotación y exportación de los 
recursos naturales, y el trabajo humano impago, no 
conducen al desarrollo. La 
mecanización, la electrifica-
ción, la vialidad –en su sen-
tido amplio–, el dominio 
del agua y la transforma-
ción del agro no se alcanzan 
durante este periodo.
Al comenzar el siglo XX, 
el Ministerio de Fo mento 
tenía a su cargo todas las 
obras públicas del país, así 
como los edificios del Es-
tado, obras de saneamien-
to, embellecimiento de las 
ciudades y regularización 
de sus planos, además del 
otorgamiento de subsidios 
para la atención de cala-

Tejidos San Jacinto

Planta de la fábrica de cerveza Backus y Johnston

midades, alumbrado público, fomento del turismo, 
construcción de barrios fiscales y obras portuarias. 
El ministerio era, pues, cuna de la ingeniería pe-



trica en América Latina. La empresa italiana La-
tina Lux se asoció con Empresas Eléc tricas Aso-
ciadas, y aportó tecnología y capacidad financiera. 
Además, el experimentado ingeniero suizo Pablo 
Boner, quien había trabajado en la construcción 
de la central de Yanacoto, fue con tratado como 
consultor en 1928 por Empresas Eléctricas Aso-
ciadas. Hasta 1930 la energía eléctrica de la capital 
era abastecida por tres plantas hidroeléctricas a lo 
largo del Rímac, entre Lima y Chosica, cuya capa-
cidad en cada caso era de 25 megavatios, siendo 
la producción anual de 74 millones de kilovatios 
por hora.

Al constatar la gran riqueza de agua de ríos y la-
gunas, especialmente en Marcapomacocha, Boner 
llevó a cabo el proyecto del Túnel Transandino de 
Derivación, lo que permitía el desvío de las aguas 
de la vertiente del Atlánti co a la del Pacífico, para 
aumentar la produc ción de energía que abastecería 
la costa. También presentó un proyecto visionario 
que incluía lo que actualmente son las centrales hi-
droeléctricas de Callahuanca, Moyopampa, Huam-
paní, Surco, Huinco y Matucana.

Empresarios y profesionales de Arequipa se empe-
ñaron en la electrificación de su región, y en 1898 
iniciaron la construcción de una planta de electrici-
dad monofásica. Estaba ubicada en un abra inacce-
sible entre el Misti y el Chachani, llamada Charcani, 
nombre que se conservó para sucesivas centrales, 
hasta Charcani V, la última ampliación, con capaci-
dad de 135 megavatios. 

Lo mismo ocurrió en el Cusco. Allí, la Com pañía 
Eléctrica Industrial del Cusco, formada por ini-
ciativa de un grupo de empresarios loca les, cons-
truyó la planta hidroeléctrica de Korimarca, al pie 
de la laguna de Chincheros, y la equipó con tres 
generadores suizos Brown Boveri –de 2.5 mega-
vatios cada uno– y turbinas italianas Rivva. En 
Calca se instaló, también en aquella época, una 
central hidroeléctrica de 3 megavatios, energía 
que se transmitía con una fuerza electromotriz de 
25.000 voltios, para ser empleada en las impor-

AL CONSTATAR LA GRAN 

RIQUEZA DE AGUA DE RÍOS Y 

LAGUNAS, ESPECIALMENTE EN 

MARCAPOMACOCHA, BONER 

LLEVÓ A CABO EL PROYECTO 

DEL TÚNEL TRANSANDINO DE 

DERIVACIÓN, LO QUE PERMITÍA 

EL DESVÍO DE LAS AGUAS DE LA 

VERTIENTE DEL ATLÁNTI CO A LA 

DEL PACÍFICO, PARA AUMENTAR 

LA PRODUC CIÓN DE ENERGÍA 

QUE ABASTECERÍA LA COSTA. 
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principal afluente del Ucayali– había sido la obsesión 
del ingeniero Joaquín Capelo (1852-1925) desde el siglo 
anterior. Capelo logra, pues, que el Ejecutivo autorice 
prolongar el Ferrocarril Central desde La Oroya hasta 
Puerto Bermúdez, en la margen izquierda del Pichis. 
Con la ampliación fe rrocarrilera hasta Cerro de Pas-
co y Gollarizquizga y la explotación de las minas de la 
región, parecía posible llegar al Ucayali –y por ende al 
Atlántico– con el ferrocarril. Pero la barrera de los An-
des demandaba un cuidado so análisis para que las obras 
fueran económicamente viables.

LA ELECTRIFICACIÓN
En 1904 estaba electrificado el tranvía de Lima a 
Chorrillos, así como la línea de tranvías de Lima al 
Callao. Empresas Eléctricas Asociadas integró en un 
solo sistema las diferentes redes de distribución y 
construyó la primera central hidroeléctrica de alguna 
importancia en Yanacoto, en Chosica.

Para la celebración del Primer Centenario de la In-
dependencia del Perú, la capital había llega do a ser 
una de las ciudades con mejor ilumina ción eléc-

Puente para el ferrocarril de Huancayo-Ayacucho



Puente 8 Puente 9

Obra hidráulica en Chosica realizada por Empresas Eléctricas Asociadas

GRANDES CENTRALES  
HIDROELÉCTRICAS
Al completarse las obras del Cañón del Pato, se 
da inicio a la siderurgia peruana. La gran obra, 
en pleno cañón del Santa, un centenar de me tros 
aguas arriba de la parte más estrecha, se ini cia con 
una represa de 45 m. Para desviar las aguas hacia 
el túnel de entrada a la derecha del río, donde es-
tas se tranquilizan y se desarenan antes de correr 
paralelamente a la quebrada, existe un túnel hori-
zontal de 6 m de diámetro, revestido de concreto 
armado a lo largo de 9 km. Las aguas llegan bajo 
presión hasta una cámara de distribución en el 
interior de la monta ña, desde donde descienden 
por tubos verti cales de 415 metros para accionar 
las turbinas que hacen funcionar los generado-
res eléctricos. Estas máquinas se encuentran en la 
casa de fuer za, cavada también en el corazón de la 
montaña y donde, inicialmente, se instalaron dos 
grupos de 25 megavatios cada uno.

En su descenso para unirse con el río Apurímac, 
en las pendientes orientales de la cordillera, el 
Mantaro presenta lugares donde el curso del río 
queda muy cerca de sí mismo, luego da dar la cur-

va. En efecto, después de 200 km de recorrido, el 
curso del Mantaro se acerca a sí mis mo, a solo 16 
km de distancia, con una diferen cia de nivel de 
mil metros. Se propuso que en ese lugar se cons-
truyera una central hidroeléctrica de «un millón 
HP de potencia» –750 megavatios–, la Central 
Hidroeléctrica de Pongor.

En 1954, 20 años después de su concep ción, se 
terminó la primera etapa de la plan ta hidroeléc-
trica de 120 megavatios de Machu Picchu, que no 
solo alivió la demanda de la capital sino que sirvió 
para el funcionamiento de la planta de fertilizan-
tes de Cachimayo. La cen tral hidroeléctrica está 
construida en la curva que hace el río al pie de las 
ruinas, con un túnel de 4 km que pasa por debajo 
de ellas y que entrega las aguas desarenadas del 
Vilcanota a la casa de fuerza, con un desnivel útil 
de 350 m. La casa de fuerza está ubicada, tal como 
en el Cañón del Pato y Huinco, en una caverna ca-
vada en el interior de la montaña. Es de lamentar 
que la central haya sido cubier ta por los huaicos 
ocurridos a raíz del fenómeno de El Niño en 1998, 
aunque actualmente se concluye su rescate.

Cañón del Pato

tantes fábricas de te jidos Huáscar y La Estrella, al 
sur de la ciudad.

En 1896, la municipalidad limeña otorgó una con-
cesión para sustituir el alumbrado de gas con lám-
paras de arco y focos, concesión que adquirió la 
Empresa Transmisora de Fuerza Eléctrica. Al co-
menzar el siglo XX, su central de Santa Rosa tenía 
tres generadores de medio megavatio cada uno, dos 
acciona dos de manera hidráulica y otro de vapor. La 
iluminación eléctrica de la capital se duplicó en tre 
1900 y 1902, y se formaron otras empre sas, entre 
ellas la Compañía Eléctrica del Callao, promovida 
por Faustino Piaggio.

En 1903, Lima disponía de la electricidad provenien-
te de las centrales eléctricas de Santa Rosa y de Piedra 
Lisa –ubicadas frente a frente, en ambas márgenes 

del Rímac–, y de una pequeña central hidroeléctrica 
en Chosica. Por otro lado, el proceso de electrifica-
ción avan zaba sobre la base de la inversión privada 
en centrales de vapor. En ese sentido, en 1906 se 
crean las Empresas Eléctricas Asociadas y se centra-
lizan todas las fuentes de energía eléctrica.

En 1913, Santiago Antúnez de Mayolo (1887-1967) 
promocionó la formación de la Compañía Hi-
droeléctrica del Cañón del Pato, luego de explorar 
y estudiar las posibilidades hidroeléctricas del Ca-
llejón de Huaylas, especialmente en su extremo me-
ridional, en el que el río Santa se abre paso entre las 
cordilleras Blanca y Negra a través de una profunda 
garganta llamada Cañón del Pato, donde descien-
de medio kilómetro de altura. Antúnez de Mayolo 
señaló este lugar como el apropiado para construir 
una planta.
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tionar la enseñanza insistente de diseños clásicos al 
estilo Bellas Artes de París, quizás en compensación, 
no perdimos la alegría en el Taller. Mientras Carlín 
Williams recitaba a Vallejo o leía en voz alta Huasi-
pungo (para escándalo de algunos recatados), o Var-
gas Méndez imitaba a Cantinflas, mientras Sánchez 
Griñán contaba un chiste político que todos celebrá-
bamos… Pepe Polar citaba Espacio en el tiempo, el li-
bro de Cartucho Miró Quesada recién aparecido, que 
alimentó nuestros deseos de cambios… No éramos 
más de treinta entre los de segundo a quinto. 

El Cashba
Se alimentaba también nuestra necesidad de cambio 
de lo que, desde un mundo menos institucional y 
más íntimo y amical, aprendimos en las enrique-
cedoras tertulias de Barranco, donde vivía Carlos 
Williams, Carlín, el más culto de nuestros compa-
ñeros de promoción. Llamábamos «Cashba» a la 
margen izquierda de la bajada a los baños a causa de 
sus variadas escalinatas y terrazas que, según Pérez 

Barreto, evocaban el laberinto de callejas árabes, 
escondite de Pepe Le Moko, personaje de una pelí-
cula famosa de la época. Allí, en una terraza enla-
drillada, con vista al mar por un lado y, por sobre 
los ficus, a la vieja Ermita por otro, se reunían los 
artistas amigos a compartir inquietudes y experien-
cias, a escuchar «alturas de Machupicchu» en la voz 
de Neruda, a leer a León Felipe o a César Vallejo, 
a intercambiar La metamorfosis de Kafka por El lobo 
estepario de Hesse o a leer fragmentos de En busca 
del tiempo perdido; a conocer la música dodecafóni-
ca, a gozar con los móviles de Calder o la pintura 
de Juan Gris; y, en fin, a querer a Picasso, a Ro-
din o a Maillol. En Barranco pues, se encontraban 
con frecuencia Jorge Piqueras y César de la Jara, 
Blanca Varela y Sebastián Salazar Bondy, Fernando 
de Szyszlo y Samuel Pérez Barreto, Pepe Bresani y 
Mayaya Gamio Palacio, Celso Garrido Lecca y En-
rique Iturriaga, etc. Yo fui una vez a estudiar con 
Carlín para un examen de matemáticas o Física y 
resulté sumándome al grupo.

Paul Linder dicta clases en el Departamento de Arquitectura de la Escuela de Ingenieros

LA LLEGADA DE 
LA BAUHAUS 
AL PERÚ
Adolfo Córdova Valdivia

EL ESPÍRITU DE LA BAUHAUS —CUYO CENTENARIO SE HA CUMPLIDO ESTE AÑO—, 

ESTUVO ENTRE NOSOTROS DESDE 1938 O 39, CUANDO PAUL LINDER LLEGÓ AL PERÚ. 

PERO NO LO SUPIMOS HASTA 1945, CUANDO DON HÉCTOR VELARDE PREGUNTÓ 

EN NUESTRA SUBCOMISIÓN DE ARQUITECTURA, PARA EL NUEVO PROGRAMA ACA-

DÉMICO QUE ESTÁBAMOS ARMANDO, ¿QUÉ LES PARECE SI INCLUIMOS UN CURSO 

DE ESTÉTICA DE LA ARQUITECTURA? LO PODRÍA ENSEÑAR EL ARQUITECTO LINDER 

QUE HA COMENZADO A DICTAR ESTÉTICA EN LA CATÓLICA. ÉL HA SIDO DISCÍPULO 

DE GROPIUS EN ALEMANIA, LO CONOZCO PORQUE TRABAJA CONMIGO EN ALGUNAS 

OBRAS, PODRÍAMOS CONSULTARLE.?

Año. Tres vías por las que nos llegó para quedarse, 
el espíritu de la Bauhaus.

La Reforma de 1945
La Sección Arquitectura de la Escuela de Ingenieros 
funcionaba en el segundo piso, al fondo de la Casona 
de la calle Espíritu Santo, que la apertura de la Aveni-
da Tacna obligó a demoler. En abierto contraste con 
la dura disciplina casi militar que reinaba en la Es-
cuela, el Taller vertical de entonces era una verdadera 
isla feliz. Se trabajaba intensamente, pero además se 
conversaba mucho. Si habíamos empezado a cues-

Puente 10

 Discípulo de Gropius… en la Bauhaus? 
–Interrumpí sorprendido– ¡Vamos a hablarle!
Concertada la cita, creo que esa misma tarde, fui 
con don Héctor a visitarlo y conseguimos dos cur-
sos que, propuestos en la reunión del día siguiente, 
fueron acordados.

En esta nota quiero evocar para los lectores de 
Puente, los tiempos de la reforma de l945 en la vieja 
Escuela de Ingenieros. Los tiempos de la Agrupa-
ción Espacio, en los 4 o 5 años que siguieron. Así 
como una importante visita a mi Taller de Primer 
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a la docencia de la especialidad, según lo propuesto 
por nuestra Comisión y acordado por la Junta Mixta 
de Reforma. Es decir, el personal docente se triplicó. 
Los nuevos profesores fueron los siguientes.

-Taller de Diseño: Arq. Juan Benites (2° y 3er año) y 
Arq. Enrique Seoane Ross (4° y 5° año); coordina-
ción Arq. Rafael Marquina).
- Análisis de la Función Arquitectónica: Arq. Luis 
Miró Quesada.3

- Problema Nacional de la Vivienda: Arq. Fernando 
Belaunde Terry.
- Materiales de Construcción (2° año) y Procedimien-
tos de Construcción (3er. Año): Arq. Carlos Morales 
Macchiavello.
- Estética de la Arquitectura (4° año) y Filosofía del 
Arte (5° Año): Arq. Paul Linder.
- Planeamiento Urbano en 5° año: Ing. Luis Dorich 
Torres.
- Se agregaron además los siguientes cursos: Topo-
grafía, 3er. año; Instalaciones I y II en 4° y 5° año; y 
Planos de obra I y II en 2° y 3er. año. 

La inclusión de las nuevas materias exigió, natural-
mente, la eliminación de cursos prescindibles para los 
estudios de arquitectura, que antes eran llevados en 
común con la especialidad de ingenieros civiles. 
 
Para quienes terminábamos los estudios no había 
grandes mejoras en el programa de cursos de 5° año, 
pero con gusto varios nos matriculamos adicional-
mente en cursos nuevos de años inferiores. Yo lo hice 
en 4 de ellos:
 
Análisis de la función arquitectónica. Problema Nacional de 
la Vivienda… y por supuesto en los dos cursos de 
Paul Linder a los que me he referido en el párrafo 
inicial: Estética de la Arquitectura y Filosofía del Arte.

Los cursos de Linder fueron, sin duda, los que nos cau-
tivaron especialmente, no solo por el contenido sino 
por la calidad de sus exposiciones. Además, había esta-
do en la Bauhaus como discípulo de Gropius, conoció a 
Albers, Kandinsky, Klee… era pues un testigo y un pro-

ducto de los primeros momentos de la modernidad y 
de las innovaciones pedagógicas de esa singular escuela.
 
Como nos informó Don Héctor Velarde, Paul Lin-
der estaba en el Perú desde 1938. Se puede decir que 
la Bauhaus estuvo entre nosotros desde esa fecha. Y 
nosotros no lo sabíamos. De sus clases guardo re-
cuerdos muy especiales, de su honestidad profesional 
una lección. De su posterior amistad un regalo.
 
Como escenas aisladas, se iluminan en mi recuerdo al-
gunos temas explicados en correcto castellano, pero 
con su inevitable acento alemán y, además, sin olvidar 
su cortés vocativo, «señores y señorita», puesto que se 
dirigía a un grupo de alumnos entre los que había una 
mujer, nuestra compañera Berta Zegarra. Decía por 
ejemplo, dibujando una mancha en la pizarra, «es im-
poggtante, señogges y señoggita, destacag en las facha-
das el buen punto».... o explicando el contraste en la 
percepción espacial citaba como ejemplo «la sensación 
que se tiene cuando se ingresa, señogges y señoggita, 
pog debajo del coggo de una iglesia pagga desembo-
cag en el amplio y sogrprendente ggecinto de la nave». 

Cuando he dicho que estas y otras explicaciones las 
recuerdo como escenas, no exagero porque Linder 
actuaba al exponerlas: levantaba la mirada imaginan-
do el buen punto, se agachaba cuando citaba su paso 
bajo el imaginario coro y se erguía cuando hablaba 
del ingreso a la supuesta nave; o bien accionaba el 
brazo cuando explicaba el carácter activo de una línea 
ascendente o pasivo de una ondulada (glosando pro-
bablemente las enseñanzas de Paul Klee, publicadas 
en 1925).4 Los elementos de la arquitectura no fueron 
más las molduras del Vignola (metopas y triglifos, 
ovas y cimacios, capiteles y collarines), sino el punto 
y la línea, la superficie y el espacio, la textura, el color, 
el ritmo y la luz.

En una de sus clases Linder advirtió sobre mi carpeta 
un libro que había comprado Abstract and Surrealist Art 
in America. Tomó asiento en uno de nuestros pupitres y 
empleó todo el tiempo de esa clase para explicarnos, 
todas y cada una de las reproducciones dándonos 
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El CEA
Un día de 1945 los alumnos de nuestra Sección funda-
mos el Centro de Estudiantes de Arquitectura, CEA.

De un breve ciclo de conferencias organizado 
como primera actividad, nos impactó especialmen-
te la de Mario Gilardi, arquitecto peruano formado 
en Chile, quien reforzó nuestras inquietudes, con-
tándonos aspectos de la enseñanza moderna en 
Santiago, de los proyectos que resolvían en los ta-
lleres y de una escuela alemana clausurada por los 
nazis,(después supe que se refirió a la Bauhaus), 
Pero centró su entusiasmo en Le Corbusier. Nos 
dejó de regalo su polémico libro Hacia una Arqui-
tectura que, con el de Cartucho, Espacio en el tiem-
po, se convirtieron en motivo de discusiones, más 
exaltadas cuando por ese entonces nos llegaron re-
vistas con informaciones de la obra de Frank Llo-
yd Wright (concretamente la «casa de la cascada»), 
de Richard Neutra, Walter Gropius, Marcel Bauer, 
etc. y de la reciente arquitectura de Brasil. Allí y 
entonces, hartos de clásico, neoclásico y neocolo-
nial, nos fijamos la misión de solicitar la reforma 
de los estudios de arquitectura. Dos sucesivas soli-
citudes a la Dirección cayeron en saco roto. Había 
que hacer algo.
Hicimos dos cosas:
La primera surgió en las citadas tertulias de Barranco, 
al enterarnos de la existencia de una Ley para Fomen-
to de la Cultura, según la cual el Estado otorgaba un 
premio anual a cada una de las mejores actividades y 
manifestaciones culturales (literatura, música, escul-
tura, pintura, teatro, medicina, etc.), pero los legis-
ladores de entonces se olvidaron de la arquitectura. 
Nuestra carta de protesta con un pedido a Belaunde 
Terry, arquitecto y diputado, logró por su intermedio, 
una Ley adicional que creó el «Premio Chavín» anual 
de Arquitectura, (único caso de legislación desde una 
iniciativa estudiantil).

La segunda misión, la más importante fue represen-
tar a la Sección Arquitectura en el tercio estudiantil 
ante la Junta para la Reforma de los Estudios.

Formación y tarea de la Junta Mixta 
de Reforma
La reforma no fue solo de Arquitectura. Compro-
metió en realidad a todas las especialidades de la Es-
cuela, y fue obra de una Junta Mixta de profesores, 
egresados y alumnos que se conformó cuando en el 
Congreso de la República se anunció una nueva Ley 
universitaria.

La iniciativa partió de un docente de la Sección Minas, 
el ingeniero Mario Samamé Boggio, quien a través del 
alumno Manuel González de la Cotera, convocó a un 
grupo de estudiantes de diversas especialidades –yo 
entre ellos por la Sección Arquitectos Constructores– 
al local de la Sociedad de Ingenieros ubicado en La 
Colmena. De la primera o segunda reunión salí con la 
misión de invitar a dos profesores, ellos fueron Rafael 
Marquina y Héctor Velarde1, y poco después a un egre-
sado, Juan Benites. Con ellos conformé la Subcomi-
sión de Arquitectura mencionada en el primer párrafo. 
La JMR eligió a Samamé como presidente pero para 
funcionar oficialmente en la Escuela tuvo que admitir 
como presidente impuesto por la dirección al ingenie-
ro Roberto Valverde, profesor más antiguo.

 Paso por alto el intenso trabajo que desarrollamos en 
la JMR, su conversión en Gobierno Transitorio de la 
Escuela, así como su dramático y forzado final, por 
no venir a cuento con nuestro tema, para destacar lo 
que nos dejó de la Bauhaus.

La reforma de los estudios de arquitectura
El año académico de 1946, iniciado con notable re-
traso, fue doblemente diferente para los miembros 
del nuevo Departamento de Arquitectura. Por un 
lado, fuimos la única especialidad que permanecimos 
en la vieja Casona de la calle Espíritu Santo, los otros 
Departamentos fueron a ocupar el nuevo local de la 
Avenida Túpac Amaru, en el Rímac. Por otro lado, 
las tareas académicas se ofrecieron con cambios muy 
importantes2, frutos de la reforma. Nuestros tres úni-
cos maestros de años anteriores, arquitectos Marqui-
na, Malachowski, Velarde, recibieron la compañía de 
otros seis arquitectos y tres ingenieros incorporados 
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Bianco por su parte, llegado de Italia en 1947, quedó 
bien impresionado por la conferencia de Paul Linder, 
a quien buscó luego de escucharlo y, por su intermedio 
se relacionó con la oficina que teníamos Williams y yo. 
Acogido como socio nuestro, en 1948 descubiertas sus 
calidades, lo propusimos para el 5° Taller de Diseño. Fi-
nalmente Cayo, formado en Chile se asoció con Agurto 
y Neira ese año y fue propuesto por ellos para colaborar 
en Taller. Antes, en 1947 recién egresado yo había sido 
amablemente conminado por Linder y Miró Quesada 
a dictar un curso de Composición Plástica, para lo que 
me prestaron su apoyo. Este curso solo duró dos años 
pues en 1949 cuando Agurto reemplaza a Benites en el 
Taller de 2° año se fusiona con este para conformar un 
verdadero nivel de Diseño Básico, del cual formé parte 
como profesor Asociado, hasta 1955.
 
Los primeros años del Departamento, siempre bajo 
la dirección de Rafael Marquina, fueron de reajuste 
permanente de la Reforma, con el liderazgo de Miró 
Quesada, especialmente en el eje de los Talleres de 
Diseño: Juan Benites inicialmente nombrado para 
Talleres de 2° y 3° renunció por razones de salud, y 
Enrique Seoane, encargado de los de 4° y 5°, exce-
lente maestro en su Oficina Profesional no pudo so-
portar, como lo dijo, la disciplina horaria que exigía el 
ejercicio de la docencia institucionalizada. El Taller, 
eje de la formación, que conocimos vertical con un 
solo profesor de 2° a 5°, fue dividido desde 1946 en 
dos etapas que por lo expuesto, devino finalmente en 
cinco Talleres independientes que para 1955, año en 
el que el Departamento logra incorporar el Primer 
Año, antes de formación común, estaban dirigidos 
como sigue: 1er° año, Adolfo Córdova; 2° Santiago 
Agurto; 3° Luis Miró Quesada, 4° Javier Cayo; y 5° 
Mario Bianco.8 Todos ellos integrantes de la Agrupa-
ción Espacio. 
 
Creo que la enseñanza práctica en los Talleres ad-
quiere en esta época no solo cierta unidad de enfoque 
sino sobre todo calidad. Lo han afirmado egresados 
de esa época de brillante trayectoria, como Enrique 
Ciriani o Frederick Cooper y lo han descrito distin-
guidos exalumnos como Miguel Cruchaga y Oswaldo 
Núñez9.

 
Es necesario precisar que este período es acompaña-
do y reforzado por la obra profesional realizada por 
los profesores y entre ellas el local de la propia Facul-
tad, ejemplo notable de arquitectura moderna debida 
al diseño de Mario Bianco y al impulso de Fernando 
Belaunde Terry, sucesor de Marquina como Jefe de 
Departamento en 1951 y primer decano de la nueva 
Facultad en 1955.
Fue también apoyado por visitas de maestros de alta 
presencia internacional como Gropius, Sert, Tedes-
chi, Albers, Neutra. Y también por el convenio de 
intercambio con la Universidad de Chile que per-
mitió refrescar mutuamente los métodos de ense-
ñanza. 

No debería extenderme más, pero no puedo dejar de 
mencionar que los siguientes decanos luego de Be-
launde fueron todos miembros de la AE. Con dis-
tintos acentos en su gestión ellos fueron Agurto (La 
encuesta escolar), Miró Quesada (La Escuela de Artes 
Visuales), Córdova (Vivienda rural, Taller de Asisten-
cia Técnica) y Williams (Planeamiento urbano regio-
nal). Sin duda el más representativo de la AE fue el 
ejercicio de Miró Quesada: la creación de la Escuela de 
Artes Visuales. Trajo un numeroso cuerpo de profeso-
res encabezados por Adolfo Winternitz para cursos de 
pintura, grabado, fotografía, cerámica, escultura, etc. 
que por unos años permitieron una visión integradora 
de la cultura y de las artes. No duró mucho, pero dejó, 

Paul Linder. Iglesia de Nuestra Señora de Lobatón

noticia de las tendencias, comentando las pinturas y 
hablándonos de sus autores. Uno de estos era preci-
samente Josef  Albers, quien nos visitó más tarde, ci-
tado en el texto y presente en él con la reproducción 
de su trabajo titulado «En el agua».

La Agrupación Espacio,  
en vez de una revista
Terminamos los estudios de arquitectura entrado ya 
el año 1947 –puesto que habíamos iniciado el quin-
to año con gran retraso–, envidiando a los alumnos 
de ciclos inferiores que iban a gozar de las reformas 
introducidas. Pero, sin falsa modestia, contentos de 
haber contribuido a esas mejoras. Dejamos el CEA a 
la nueva directiva presidida por Jorge de Los Ríos, y 
nos alistamos para emprender otra tarea: editar una 
revista de arquitectura y arte moderno. No estába-
mos de acuerdo con la línea de El arquitecto peruano 
porque publicaba eventualmente por ejemplo, la nue-
va arquitectura de Brasil o alguna casa moderna nor-
teamericana, pero prefería en sus páginas las casas 
estilo tudor, californiano o neocolonial proyectadas 
por ingenieros y arquitectos peruanos.5 Y para dirigir 
la revista que soñábamos pensamos, naturalmente en 
Miró Quesada y en Linder. 

La Agrupación Espacio y la profundización  
de la Reforma
Más de una vez he contado acerca del memorán-
dum que tres delegados –Neira, Biber y Córdova–, 
eleváramos a los dos profesores para que dirigieran 
nuestra revista. También de cómo Miró Quesada nos 
persuadió de conformar primero una agrupación (no 
grupo que evoca algo cerrado) que pudiese encontrar 
mediante el diálogo y otras actividades, puntos de vis-
ta comunes acerca de la arquitectura y del arte, para 
pensar después en una publicación, empresa difícil 
en un medio pequeño para dos revistas de parecida 
especialización. No voy a detenerme en las reuniones 
preliminares ni en la conformación definitiva de la 
Agrupación Espacio, ni en la publicación del Mani-
fiesto del 15 de mayo de 1947.

 Sobre las actividades públicas de la AE se ha estu-
diado e informado en artículos y en investigaciones, 

especialmente acerca de las campañas sobre arquitec-
tura y urbanismo6, aparecidas en la página semanal 
que se publicaba en El Comercio. Pero poco se ha des-
tacado el ciclo inicial de conferencias sobre las mani-
festaciones de la modernidad en las Artes Plásticas, 
la Física, la Filosofía, el Psicoanálisis, etc. expuestas 
por los especialistas más reconocidos de entonces en 
nuestro medio (Linder, Racso, Salazar Bondy, Seguín, 
etc.), valiosa serie que desgraciadamente no se pu-
blicó. Tampoco se ha destacado suficientemente las 
cuatro temporadas de música moderna en los vera-
nos de 1948 a 19517, organizadas por Celso Garrido 
Lecca y por Enrique Iturriaga en un hermoso patio 
de una casona en la Bajada a los Baños de Barranco, 
actividad que el último año obligó a solicitar un sitio 
en el Club Regatas Lima, cuando más de 300 perso-
nas abarrotaron el local inicial. Con el apoyo de mú-
sicos del Conservatorio se pudo escuchar notables 
piezas modernas, algunas de las cuales en primera 
audición en Lima.
 
La Revista Espacio, nuestro primer objetivo pudo salir 
finalmente, paralelamente a la publicación de las cola-
boraciones semanales en El Comercio. Con mucho tra-
bajo llegamos a publicar nueve ediciones de periodi-
cidad variable por las dificultades de su financiación 
solo posible con avisaje comercial, que no pudimos o 
no supimos manejar. 

Poco se ha dicho en cambio de una labor más si-
lenciosa de la AE, su influencia en la formación de 
arquitectos, mejor dicho en la profundización de la 
Reforma, de cuyo primer esfuerzo, 1945-46, había 
sido su producto inmediato. Y a ello quiero referirme 
para terminar.
 
En 1948 se incorporaron a la plana docente del Depar-
tamento los arquitectos Santiago Agurto, Mario Bianco 
y Javier Cayo quienes, aunque no estuvieron en el naci-
miento de la AE, fueron desde muy temprano miem-
bros y colaboradores destacados. El primero, llegado de 
Estados Unidos donde había cursado estudios de pos-
grado, fue asignado a uno de los cursos de Historia en 
reemplazo de Héctor Velarde que se retiró a fines de 
1947 y al año siguiente se encargó del Taller de 2° año. 
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Maitland Graves, Gyorgy Kepes y Robert G. Scott 
(este último profesor en la Universidad de Yale), todos 
sobre diseño básico, en ediciones norteamericanas.9.2

Dibujo I, que comenzaba con ejercicios a pulso de 
líneas (paralelas, en degradé o creando texturas), 
seguía con la representación técnica de muebles, 
sus detalles y finalmente de una obra arquitectónica 
simple, con que culminaba.

Y si digo que el terreno estaba abonado es porque 
creo que la influencia de sus teorías lo precedió, a 
través de las citadas clases de Linder y de los textos 
que he mencionado, en los que está explícitamente 
presente. No obstante, lo que Albers dijo fue tan im-
portante que reforzó los planteamientos de nuestra 
enseñanza de Diseño Básico y aportó nuevas ideas 
en la de Dibujo.

La charla (o las dos charlas según algunos, yo re-
cuerdo solo una) fue dada en el taller de Segundo 
Año y contó con la presencia adicional de algunos 
profesores –Linder entre ellos– y del Jefe de De-
partamento, arquitecto Belaunde Terry quien actuó 
como traductor pues el invitado disertó en inglés. 
Ello, sin embargo, no fue impedimento para enten-
derlo sin dominar esa lengua porque, como Linder, 
fue muy expresivo y enfático. 

De la información que publicó Belaunde en su 
revista9.3 rescato su alusión inicial a los trabajos 

(1) Don Rafael era el Jefe de la Sección y profesor de Dibujo Arquitectónico (nombre que se daba al taller vertical de Diseño) y del curso de Arquitectura de la 
Habitación. Don Héctor enseñaba el curso de Geometría Descriptiva en el 1er. Año General, y en la especialidad dictaba los cursos de Historia del Arte I y II, Sombras 
y Perspectiva, y Estereotomía de la piedra y de la madera. Benites había sido nuestro profesor de Dibujo Técnico en el 1er.año general.

(2) Ver Plan de Estudios antes y después de la Reforma de 1946 (Álvarez Ortega, Syra La formación en Arquitectura en el Perú, Lima 2006 UNI).

(3) Nuestra entusiasta y juvenil militancia moderna  nos impedía ver que la única revista dirigida por un arquitecto tenía que dar a conocer preferentemente la 
obra de sus colegas que, además, eran relativamente pocos.

(4) Paul Klee Pedagogical Sketchbook Fredrick A. Praeger, New York, 1953.

(5) Ver por ejemplo Ludeña Urquizo, Willey Tres buenos tigres. Vanguardia y urbanismo en el Perú del siglo XX. CAP, Regional Junín, 2004. Ver también Alegre F. 
Roy, La Agrupación Espacio en El Comercio Tesis de Maestría, UPG-FAUA.UNI, 2002.

(6) Garrido Lecca, Celso, «La Agrupación Espacio en el mundo musical de Lima», Revista Medio de Construcción N° 126, mayo de 1997.

(7) De allí salieron sus dibujantes Carlos Williams y Walter Weberhoffer, brillantes arquitectos después.

(8) Álvarez Ortega, Syra, op. cit.

(9) Homenaje a la FAUA-UNI, CAP 2011
9.1 Ludowiwg Telge, María Cecilia, «Paul Linder, su obra» Trabajo de investigación. Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Artes, UNI, 1984
9.2 Maitland Graves «Diseño»; Gyorgy Kepes «El lenguaje de la Visión»; Robert G. Scott «Design Fundamentals», Mc Graw-Hill, 1951.
9.3 Revista El Arquitecto Peruano Nos. 194-195. Setiembre-octubre de 1953.

en arena y en otros variados materiales, que Al-
bers proponía a sus alumnos indicándoles sacar 
el máximo partido posible. En el enfoque del 
Taller de Diseño II, en el que yo era profesor 
asociado y Santiago Agurto principal, es donde 
deben haber inf luido estas palabras. Al principio 
de nuestra aventura docente, los ejercicios tridi-
mensionales propuestos a los estudiantes eran 
más o menos libres y con incidencia mayor en los 
aspectos estéticos. Pero en algún momento que 
no puedo precisar, comenzamos a plantear a los 
alumnos ejercicios en los que, con una cantidad 
limitada de material (una hoja precisa de cartón 
o cartulina, un número determinado de fósforos 
o varillas de madera-balsa, un trozo exacto de 
alambre, etc.) se cumplieran ciertos requisitos 
exigentes, como construir una estructura que se 
eleve lo más alta posible, o que salve determi-
nada luz como un puente, o que pueda sostener 
un cierto peso a una tal altura. Es decir había 
que cumplir con una función, construyendo una 
estructura estable y que sea estéticamente atracti-
va. Esto obligaba, como quería Albers, a conocer 
bien el material, compenetrarse de sus posibili-
dades, virtudes y limitaciones y, además, a traba-
jarlo con las manos, sacándole el máximo partido 
posible. Obtuvimos en general buenos resultados 
y muchas veces excelentes.  ¡Cuánto lamento no 
haber tenido el cuidado de guardar fotografías de 
estos trabajos!

además de una experiencia extraordinaria, la expresión 
«Artes» en el nombre de nuestra Facultad, (Facultad de 
Arquitectura, Urbanismo y Artes) aspecto que espera 
ser nuevamente honrado.
 
La Agrupación Espacio, hija de la Reforma, contribuyó 
sustancialmente a profundizar esa Reforma, como 
cerrando un ciclo.

3. Albers en la Escuela de Ingenieros
La visita de Josef  Albers al Departamento de Ar-
quitectura de la Escuela de Ingenieros, de la cual 
doy testimonio enseguida se produjo en el mes de 
agosto de 1953.

Pero no puedo recordar ni hablar de Albers sin re-
memorar las clases que tuvimos la suerte de recibir 
antes, durante nuestro quinto año de arquitectu-
ra, en 1946, de un paisano suyo: el arquitecto Paul 
Linder. La relación que este recuerdo establece no 
se limita al origen común de ambos personajes. Va 

más allá. Tiene que ver también con la similitud de 
los temas que escuché de los dos en momentos di-
ferentes aunque relativamente cercanos y hasta con 
cierta manera parecida de comunicarse con su au-
ditorio. Lo que de algún modo lo explica el hecho 
de haber sido, los dos maestros, estudiantes en la 
Bauhaus de Gropius y discípulos de Klee, Marks, 
Feininger y otros a comienzos de los años 20 del 
siglo pasado. 9.1

Creo que la llegada de Albers a nuestro Taller a dar 
su importante conferencia, fue altamente productiva, 
en parte porque encontró terreno abonado. Tenía-
mos entonces dos talleres paralelos al comienzo de 
la especialidad: 

Diseño, que consideraba en una primera parte, (Di-
seño I), ejercicios de composición bidimensional y en 
la segunda, (Diseño II), ejercicios de composición tri-
dimensional, con una orientación plástico-estructural. 
Entre los textos que nos orientaron recuerdo los de 

Fernando Belaúnde en una clase de Josef  Albers en el Departamento de Arquitectura de la Escuela de Ingenieros
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personas independientemente de su riqueza material, 
etnia o género.  Y, como la Democracia procede de un 
ideal humanista, sus beneficios no estaban confinados 
a una minoría ni a un proyecto provinciano o nacional, 
sino que reivindicaba su jurisdicción sobre la humani-
dad entera. Al hacer de la EPUG un derecho general, 
las revoluciones de las que surgió parecían aproximar 
la utopía imaginada por todas las sociedades en todas 
las épocas, de un tiempo más feliz para todos.

Pero esas esperanzas fueron reprimidas y, en varios 
sentidos, estropeadas por tendencias sociales que im-
pidieron su realización en los términos idealistas ini-
ciales.  En 1938, el historiador inglés A. Toynbee es-
cribió que «Un obstáculo imprevisto fue el inevitable 
empobrecimiento de los beneficios intelectuales de la 
educación cuando se la reduce a los rudimentos y 
se los divorcia de su trasfondo social y cultural... 
con el fin de hacerlo ‘aprovechable’ para las masas. 

EDUCACIÓN 
RUDIMENTARIA 
Y PRENSA  
AMARILLA
Benjamín Marticorena

 n los Estados Unidos y en Francia, normas similares de educación se 
habían dado al finalizar el siglo XVIII, con sus revoluciones anticolonial y antimo-
nárquica, respectivamente. Hija de la Democracia, la Educación Pública Universal 
y Gratuita (EPUG) encarnaba el principio de la igualdad de derechos de todas las 

E

LA LEY DE EDUCACIÓN PÚBLICA OBLIGATORIA SE INCORPORÓ 

EN LA CONSTITUCIÓN DE 1823 PERO NO TUVO VIGENCIA EFEC-

TIVA SINO A PARTIR DE 1876, CUANDO EL GOBIERNO DE MA-

NUEL PARDO DIO EL REGLAMENTO GENERAL DE INSTRUCCIÓN 

PÚBLICA (PRIMARIA) ESTABLECIENDO SU OBLIGATORIEDAD Y 

GRATUIDAD. EN ESENCIA, EL PROPÓSITO ERA ALFABETIZADOR: 

ENSEÑAR A LEER Y A ESCRIBIR, Y DAR ELEMENTOS DE HISTO-

RIA, GEOGRAFÍA Y LITERATURA PERUANAS Y MATEMÁTICAS 

DE USO PRÁCTICO. LA EDUCACIÓN SECUNDARIA PÚBLICA VINO 

A DECLARARSE OBLIGATORIA Y GRATUITA MUCHOS AÑOS DES-

PUÉS, DURANTE EL GOBIERNO DE MANUEL ODRÍA, EN LA DÉCA-

DA DE 1950. 
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La respuesta totalitaria o la otra monstruosidad
Desde el principio se sospechó que esa monstruosi-
dad podía hacerse un rasgo permanente de la vida so-
cial, y en el 2019 confirmamos que en efecto es así y 
que al monstruo original inglés le sucedió una prole 
innumerable. ¿Qué hacer frente a esa aberración que, 
por prolongarse sin límite, es ya parte de la identidad 
y del sentido común de mucha gente? A este respecto,  
escribe Toynbee, «Una reacción es la de los estados 
totalitarios: ltalia Fascista y Alemania Nazi»,5 (que) se 
volcaron al otro extremo (el de la información veraz 
recortada todo lo posible y la desinformación como 
estándar de comunicación pública) «…acción aún más 
aplastante y perturbadora que la de los empresarios 
privados, sobre cuyas huellas siguen los departamen-
tos de propaganda de los gobiernos totalitarios. Tira-
nía intelectual de uno u otro tipo ejercida por capitales 
privados o por la autoridad política».6 

Afortunadamente no estamos ante un dilema; es de-
cir, ante solo dos opciones, ambas indeseables, en-
tre las que, sin embargo, debamos elegir una. Una 
tercera, difícil de tomar y de realizar, pero ineludible 
por ser la única admisible, es la de elevar el nivel de 
cultura a un grado tal que proporcione a los niños 
sometidos al minimalismo educacional y (simultánea-
mente) a las formas más groseras de propaganda pú-
blica y privada, capacidades de prevención y de res-
puesta.  El futuro deseado, es el de vidas intelectual y 
emocionalmente creativas, alertas a la realidad física y 
humana, y solidarias tanto con sus semejantes como 
con sus no semejantes que habitan la casa común. Si 
podemos conciliar de esta manera democracia con 
educación universal, obligatoria y gratuita, evitare-
mos las monstruosidades de aquellos dos signos que 
han crecido con escasas resistencias durante los últi-
mos 150 años aquí y en todas partes.

(1) Toynbee, Estudios de la Historia, Tomo 4, pg.206 y siguientes. 
(2) A.Toynbee, Ibid.
(3) Harmsworth y Newnes fueron los dos mayores empresarios de la prensa británica y su influencia se ha mantenido por muchos años, causando un perjuicio 
extremo a la población de un país que, por su posición de liderazgo internacional en esos años, marcó una tendencia opuesta a la deseada por el proyecto 
educativo para la formación individual y ciudadana en las democracias. George Newnes, como Alfred Harmsworth, iniciaron sus carreras como respuesta 
directa a la ley de educación elemental para niños, ofreciendo similar masa informe de palabras, imágenes y signos a la primera generación de lectores y a 
todas las que vinieron después. Ambos recibieron títulos nobiliarios de manos de los reyes, como reconocimiento por sus aportes a la educación del pueblo: 
Harmsworth (1865-1922) fue nombrado Vizconde de Northcliffe, y Newnes (1851-1910), Barón, una categoría inmediatamente inferior a la de Vizconde.
(4) H.G.Wells, Experiment in Autobiograhy (Londres 1934, pp 325).  
(5) Como ciertamente la fenecida Unión Soviética y muchos otros estados pasados y presentes en todas las latitudes. 
(6) Toynbee, Ibid.
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Las buenas intenciones de la democracia no tienen 
poder mágico para realizar el milagro de los panes y 
los peces; y la bebida que en su caritativa administra-
ción puede concebir llevar a los labios de todos los 
niños es, en el mejor de los casos, una débil dilución 
del elixir de la vida intelectual.»1  Con derivaciones 
esencialmente similares a estas, la educación primaria 
peruana, al limitarse a alfabetizar al niño, lo capacitó 
apenas algo más que para leer lo que encontraba a 
su alcance, en su mayor parte una oferta superflua, 
desorientadora y deformante, cuando no premedita-
damente aberrante o tramposa.

Desde su inicio, el proyecto educativo universal para 
enseñar al hombre a ser más comprensivo de sí mis-
mo y de sus entornos social y ambiental, se tropezó 
frontalmente con un negocio que adivinaron pronto 
los rebuscadores de oportunidades. La posibilidad de 
aprovechar la educación como un medio, no de eleva-
ción del espíritu sino «…de diversión para las masas 
y para el beneficio de los emprendedores que propor-
cionan la diversión ha surgido a partir de la implemen-
tación universal elemental… En Inglaterra la EPUG 
se implantó en 1870 y la prensa amarilla fue inventada 
por esos empresarios innovadores 20 años más tarde 
(en cuanto la primera generación de niños de las es-
cuelas nacionales había llegado al mercado de trabajo 
y conquistado cierto poder adquisitivo) por el golpe 
de un genio irresponsable que adivinó que la obra de 
amor del educador filántropo podía aprovecharse para 
rendir magníficas ganancias a un rey del periodismo.» 2 

Respecto de ese aprovechamiento espurio de la educa-
ción elemental y del enorme daño que produce en la 
sociedad la comercialización de las capacidades gene-
radas por una educación rudimentaria, otro autoriza-
do testigo de esa lamentable experiencia escribió que 
«Los hermanos Harmsworth y Newnes3  ...se embar-
caron en el negocio de producir impresos vendibles 
por monedas al nuevo público, con entera despreo-
cupación por el buen gusto, el valor, la influencia 
educativa, las consecuencias sociales, la respon-
sabilidad pública… Eran tan ciegos como gatos re-
cién nacidos para todos esos aspectos de la vida. ...Ca-
rentes de todo sentido de responsabilidad pero 

con una inmensa energía empresarial se pusieron 
a tirar millones de hojas impresas con cualquier cla-
se de basura que pudiese venderse para el espíritu de 
las masas británicas que despertaban… Cuando em-
prendieron esa aventura, ni Harmsworth ni Newnes 
tuvieron la menor idea de la magnitud de las nuevas 
fuerzas que estaban concitando... (pero) tuvieron éxito 
aprovechando el absurdo empuje de la oportunidad.»4 
Alfred Harmsworth –secundado por varios de sus nu-
merosos hermanos– fue el magnate periodístico del 
Daily Mail y del Daily Mirror. 

El periodismo amarillo ha consolidado su posición y 
una marcada influencia en la opinión pública en todo 
el mundo. El Perú le debe a ese emprendimiento es-
purio algunos de sus mayores males y los que de ellos 
se derivan: gobernantes y legisladores desafectos con 
el bien público, una implacable dificultad para dar 
continuidad y profundidad a sus instituciones funda-
mentales para la convivencia y el desarrollo humano 
y la consiguiente penosa escasez de visiones políticas 
civilizatorias. Con esa prensa amarilla, no ya solo en 
papel impreso sino en pantallas y ondas radiales, el 
deseo de una vigorosa presencia peruana en la cultu-
ra universal es una expectativa lejana. 
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porque España estaba en una crisis terrible. Viajé por 
todo el país y compré libros de arte, ya que acá solo 
teníamos en blanco y negro.

En ese momento de su formación, ¿qué quería 
hacer en el arte?
Siempre me gustó la pintura, pero antes debía solu-
cionar mi vida y tenía un porvenir tremendo en la 
Casa de la Moneda, que me pagaba como principian-
te 1,500 soles. Armando Pareja ganaba diez mil, tenía 
un Buick extraordinario, se había comprado una casa 
y viajaba a Europa. Era una tontería desperdiciar la 
oportunidad de seguir ese camino. 

Cuando terminó la beca me quedé en la miseria total, 
entonces me fui a Francia y fui a parar a una zona 
muy linda en la confluencia de los ríos Loira y Garo-
na. El estadio había sido bombardeado en la guerra y 
mi trabajo consistía en recoger los cascajos y llevarlos 
a un camión. Fueron seis meses y aprendí el francés, 
había una abundancia de comida increíble, que no 
había en España. 

Luego me fui a Roma donde estudié en la única es-
cuela de arte de la medalla que hay en el mundo: la 
Ceca, el curso dura dos años y te enseñan grabado y 
modelado. De la venta de la hacienda del abuelo, mis 
tías me enviaban ochenta dólares desde Lima, era lo 
que me correspondía; con eso vivía bien, eran otros 
tiempos. En las vacaciones me iba dos meses a París, 
al hotel Mabillon, en Saint Germain de Prés. Me ma-
triculé en La Sorbona y como estudiante podía entrar 
a los restaurantes donde había comida en abundancia 
y a buen precio. 
 
¿Con qué amigos peruanos andaba en París?
Con Julio Ramón Ribeyro, Emilio Rodríguez Larraín 
y Alfredo Ruiz Rosas, nos veíamos todos los días. La 
atmósfera que se vivía en los bares y restaurantes, 
los personajes, las prostitutas, eran los mismos de las 
pinturas de Toulouse Lautrec. 

En una época hubo huelga de correos en Perú y no 
podíamos recibir dinero, así que solo hacíamos dos 
comidas al día. Cuando todos estuvimos desahucia-

LUEGO ME FUI A ROMA DONDE 
ESTUDIÉ EN LA ÚNICA ESCUELA 
DE ARTE DE LA MEDALLA QUE 
HAY EN EL MUNDO: LA CECA, 
EL CURSO DURA DOS AÑOS 
Y TE ENSEÑAN GRABADO Y 
MODELADO. DE LA VENTA DE 
LA HACIENDA DEL ABUELO, MIS 
TÍAS ME ENVIABAN OCHENTA 
DÓLARES DESDE LIMA, ERA LO 
QUE ME CORRESPONDÍA; CON 
ESO VIVÍA BIEN, ERAN OTROS 
TIEMPOS. EN LAS VACACIONES 
ME IBA DOS MESES A PARÍS, 
AL HOTEL MABILLON, EN SAINT 
GERMAIN DE PRÉS. 
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En este predio donde tengo mi taller y funciona El 
Teatro de Lucía estaba el viejo billar de Miraflores que 
hoy tendría más de cien años. Yo tengo 95, de chico 
venía y me mandaban sacar de las orejas, porque en 
ese entonces el billar era considerado un vicio… y 
pensar que hoy se juega hasta en las Olimpiadas. 

A los cuatro años llegué a vivir a la calle Esperanza 
190, Miraflores, en una casa enorme que tenía co-
rrales para gallinas y conejos, antes había vivido en 
Barranco y Bellavista, donde mi padre era médico. 
Lima era tan pequeña que cada distrito tenía asigna-
do un médico para atender a los vecinos. De Barran-
co recuerdo la parada del tranvía donde esperaba la 
llegada de mi papá, apenas lo divisaba corría a toda 
velocidad para abrazarlo. 

Soy el único hombre en tres generaciones, no tuve 
un solo tío por parte de padre y madre, sino solo 
tías, he tenido hermanas y tengo hijas. Recibí una 
gran presión de parte de mi abuelo –que era mi tutor 
porque fui huérfano a los doce años– para estudiar 
una carrera liberal. Me decía que debía estudiar me-
dicina aprovechando la biblioteca que dejó mi padre, 
entonces en las últimas vacaciones escolares entré a 
trabajar al Hospital 2 de Mayo. Ganaba ochenta so-
les, a las siete de la mañana me ponía mi mandil de 
enfermero y permanecía metido en una oficina con 
un kardex de medicamentos importados. Ahí me di 
cuenta de que no quería ser médico y nunca más re-
gresé al hospital a pesar de que existe un busto de 
mi padre.
 
 ¿Cómo se definió su vocación por el arte?
Para darle gusto al abuelo entré a la Facultad de Le-
tras, en San Marcos, y estudié dos años hasta que él 

A LOS 95 AÑOS, CARLOS BERNASCONI –AJENO A LAS MODAS O TENDENCIAS DEL ARTE, 

ÉL QUE LAS CONOCE TODAS– CONTINÚA CREANDO SIN DESMAYO FIEL A SUS CONVIC-

CIONES SOCIALES Y ESTÉTICAS. CON ESA GRAN VITALIDAD QUE LO CARACTERIZA, NOS 

REVELA AL GRAN NARRADOR ORAL QUE CON GRACIA Y HUMOR NOS DA A CONOCER 

PASAJES DE SU VIDA INTENSA Y COLORIDA.

murió. Abogado no quería ser, porque detesto a los 
abogados, lo que quería era ir a Bellas Artes porque 
toda la vida me gustó dibujar. Mis tías me dijeron: 
«si sigues en la universidad todo sigue igual, pero si 
no, acá no hay comida». Ya tenía 17 años, mi primera 
enamorada y ningún centavo en el bolsillo. Entré a 
Bellas Artes y en las tardes trabajaba como aprendiz 
en la Casa de la Moneda, donde el grabador era Ar-
mando Pareja, gran amigo de la familia. 

Uno de mis maestros, Apu Rimak, me prestó un di-
bujo que había hecho de Vallejo yacente en París, y 
en el 48 hice una medalla que salió muy bien, inician-
do así la iconografía del poeta que en ese entonces 
no era tan conocido. 

Luego, el maestro Pareja se enfermó y el director 
me encargó hacer una medalla para La Nacional, una 
compañía de seguros. «Hay que hacerla en quince 
días», sentenció. Me rompí las manos y la hice en 
tres, era una Mariana con gorro frigio. A fin de mes 
me llamaron y ya estaba en planilla con 800 soles 
de sueldo, y poco tiempo después empecé a ganar el 
doble. Era un chupo de plata para un hombre joven. 
Corría el año 1950.

Luego da usted el salto hacia el viejo continente…
Gané una beca para España, me presenté como pin-
tor y grabador, y favoreció mi elección el hecho de 
que ese año hubiese en Madrid una exposición mun-
dial de numismática. Estudié en la Academia de San 
Fernando y también practicaba en la Fábrica Nacio-
nal de Moneda, porque quedaba a dos cuadras del 
lugar donde vivía. La beca correspondía a un dólar 
diario, y además de eso recibía mi sueldo de Lima, 
asi que vivía a cuerpo de rey en un barrio elegante 
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pasé preguntándole qué palabra mágica había dicho 
esa vez y él solo se moría de risa. La última vez que nos 
vimos le dije: «ya estamos viejos, cuéntame la verdad». 
Resultó que era amante de la administradora del hotel.

¿Y vio a Ribeyro cuando él volvio a vivir al Perú? 
No lo frecuenté tanto porque estaba muy asediado 
por una serie de gente, y yo no soy muy de pandilla. 
Lo vi pocas veces, la última vez fue en un cumplea-
ños de Ruiz Rosas. Entró a una sala pequeña y se 
despidió únicamente de mí. No lo vi nunca más.

Cuénteme del Miraflores de su infancia.
Todo Miraflores era acequias, esta calle Bellavista 
era un túnel de árboles impresionante, por acá na-
vegaban mis buques de papel. Además, había una 
estatua de una virgencita que dormía una vez al mes 
en las casas y había que dejarle una propina. A la 
procesión en el parque venían todos los vecinos, 
podías caminar el distrito de cabo a rabo sin darte 
cuenta. Surquillo era solo dos cuadras, el resto, cha-
cras de algodón. 

Usted también vivió un tiempo en Cajamarca
Mi abuelo me envió por alguna mataperrada que debo 
de haber hecho. El colegio era dentro de un claustro 
antiguo, San Ramón. A los pocos días de llegar recibí 
una postal con una caligrafía británica que decía: «Car-
men Montoya tiene el agrado de darle la bienvenida e 
invitarlo a tomar el té a las cinco de la tarde el sába-
do». Resulta que era una hermana de mi abuelo, por 
alguna razón se habían distanciado y yo, ni enterado 
de su existencia. Cuando la vi por primera vez tenía el 
mismo rostro de mi abuelo. Así que fungí de ministro 
plenipotenciario y al poco tiempo se volvieron a ver y a 
frecuentar despues de cuarenta años. Poco después se 
murieron, ya estaban viejos. Mi abuelo murió de 86, ya 
los superé, tengo 95, seguro ya cerca del final.

Al volver a Lima ya no regresé al Champagnat, me 
fui al colegio italiano, que era mejor. El Champagnat 
nunca fue un buen colegio, es imposible que un solo 
cura enseñe bien todas las materias. En San Ramón 
me extrañé porque la anatomía la enseñaba un médi-
co, y un ingeniero las matemáticas.

TODO MIRAFLORES ERA 
ACEQUIAS, ESTA CALLE 
BELLAVISTA ERA UN TÚNEL DE 
ÁRBOLES IMPRESIONANTE, POR 
ACÁ NAVEGABAN MIS BUQUES 
DE PAPEL. ADEMÁS, HABÍA UNA 
ESTATUA DE UNA VIRGENCITA 
QUE DORMÍA UNA VEZ AL MES 
EN LAS CASAS Y HABÍA QUE 
DEJARLE UNA PROPINA. A LA 
PROCESIÓN EN EL PARQUE 
VENÍAN TODOS LOS VECINOS, 
PODÍAS CAMINAR EL DISTRITO 
DE CABO A RABO SIN DARTE 
CUENTA. SURQUILLO ERA SOLO 
DOS CUADRAS, EL RESTO, 
CHACRAS DE ALGODÓN.

dos, al primero que le llegó el cheque fue a mí, en-
tonces los invité a almorzar a Ribeyro, Ruiz Rosas, 
Rodríguez Larraín y Jorge Benavides. Al volver ca-
minando hacia el barrio Latino, pasamos por el hotel 
Ritz y Jorge nos dijo: «les invito un trago». 

Pensé que bromeaba, pues era el hotel más caro de 
la ciudad. En la mesa contigua estaban unas señoras 
con sombrero, y cuando llegó el camarero, Jorge pidió 
una ronda de coñac en su perfecto francés. Mientras 
tanto, yo pensaba que iba a ser el sacrificado porque 
era el único que tenía efectivo. Luego, ordenó una se-
gunda ronda. Jorge era un tipo muy distinguido y vi-
vísimo, hablaba alemán, francés e inglés y era sobrino 
del presidente Benavides, quien lo envió a curarse de 
tuberculosis a la misma clínica suiza donde Thomas 
Mann ambientó su famosa novela La montaña mágica.

De pronto, se acercó al barman, intercambiaron un 
par de frases mientras Jorge acariciaba un gato persa 
blanco que descansaba sobre el mostrador, giró y nos 
dijo: «ya está arreglado, nos vamos». Toda la vida me 
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mos. Yo estaba sentado en una mesita de los portales 
de la plaza San Martín, y de pronto se sentó a mi 
mesa y me dijo: «usted tiene una naricita muy perfila-
da». Era mordaz, vio mi primer defecto. 

Era un tipo muy duro. Había un médico que lo sacaba 
de paseo los sábados –Adán vivía en el manicomio–, y 
una vez ese doctor llevó a un amigo que quería conocer 
al poeta. Al despedirse, Adán le gritó a lo lejos: «doctor, 
la próxima vez no me traiga cojudos». Así de crudo era. 

Usted ha hecho escultura, xilografía, grabado, 
joyería, cerámica, pintura, ¿qué es lo que más le 
apasiona?
Todo. Fíjate en aquel cuadro, después de setenta 
años estoy pintando en óleo, claro que lo he he-

cho como divertimento y sin pretensiones. Ya es 
un poco tarde creo yo para que uno pretenda ser 
pintor (risas).

¿Cuando se levanta tiene planificado qué va a 
hacer en su taller?
Cuando me provoca escribir, escribo, a veces pienso 
en un grabado o me distraigo con la pintura. Hace 
seis meses se me venció el brevete y ya no me interesa 
manejar. Ahora que soy viejo y tengo problemas con 
las piernas camino al mismo ritmo de antes, y siem-
pre me digo a mí mismo que no debo hacerlo, pero 
no puedo. Me han regalado un bastón pero me inco-
moda, camino mejor sin él. Si lo uso va a ser como 
arma de defensa personal (risas).  

ERA UN TIPO MUY DURO. HABÍA UN MÉDICO QUE LO SACABA DE PASEO LOS SÁBADOS 

—ADÁN VIVÍA EN EL MANICOMIO—, Y UNA VEZ ESE DOCTOR LLEVÓ A UN AMIGO QUE 

QUERÍA CONOCER AL POETA. AL DESPEDIRSE, ADÁN LE GRITÓ A LO LEJOS: «DOCTOR, 

LA PRÓXIMA VEZ NO ME TRAIGA COJUDOS». ASÍ DE CRUDO ERA.

¿Qué es lo que más dibujaba cuando era chico?
Mis compañeros se reían porque hacía guerras en 
mis cuadernos a punta de dibujos, los destrozaba. No 
tenía un tema, dibujaba cualquier cosa. Hacía gara-
batos, realistas o imaginarios, aves, personas, lo que 
fuere. Cuando postulé a la Escuela de Bellas Artes, en 
1945, José Sabogal pedía que uno llevara sus bocetos 
a la entrevista. Cuando vio mis cuadernos, le dijo a 
Teresa Carvallo, mi primera maestra: «Este mucha-
cho entra por todo». Mis motivaciones eran muy di-
versas, tanto abstractas como realistas. Me da lástima 
haber dejado la pintura porque me gustaba mucho.

Usted fue fundador de la Escuela de Bellas Artes 
de Ayacucho, cuénteme de aquella experiencia
Mis tías me dijeron: «estás loco, has estado en París y 
ahora resulta que te vas a vivir al rincón de los muertos». 
Huamanga era una ciudad idílica, tenía un clima ex-
traordinario, iglesias monumentales, un lugar lindo, 
con gente muy acogedora donde vivir resultaba bara-
tísimo. Estaba recién casado y Lucía no tenía mucho 
que hacer en Ayacucho, por eso estuve solo un año. 
A los dos meses de conocerla nos casamos y ya lleva-
mos más de sesenta años de matrimonio.

A inicio de los sesenta estuvo en Estados Unidos 
haciendo un recorrido por diversas ciudades, vi-
sitando escuelas de arte y talleres de artistas…
Fue maravilloso viajar por todo el país. En esa época 
dirigía el Centro Artesanal Piloto de Miraflores, donde 
hacíamos mucha cerámica y joyería. En Nueva York 
había un museo de artesanía y ese año se celebraba 
un congreso mundial, por eso me invitaron. En cuatro 
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meses recorrí casi todo Estados Unidos conociendo 
y aprendiendo las técnicas de diferentes artistas, hice 
muy buenos amigos por eso años, después volví a 
Nueva York para hacer exposiciones de joyería, una 
especialidad a la que me dediqué quince años. Tam-
bién trabajé veinte años en la Escuela de Artes Visua-
les de la UNI, por una invitación de mi amigo Santiago 
Agurto. Ahí me jubilé, es un decir, porque la jubilación 
en este país es solo un estímulo para el trabajo, porque 
uno no puede dejar de trabajar. 

Tiene usted dos libros de relatos, ¿sigue escri-
biendo?
Escribo algo que llamo bocetos. Siempre escribí en 
Hueso Húmero y me dio mucha pena la muerte de 
Abelardo Oquendo, un amigo entrañable, trabajamos 
juntos veinte años y nos veíamos siempre. Cuando 
salió de la clínica me llamó por teléfono y hablamos 
largo rato. Nadie pensó que se iba a morir, yo estaba 
feliz, pero al día siguiente sucedió. Era una persona 
muy agradable, un tipo que no aparentaba nada y en 
cada conversación con él salías ganando algo. Estoy 
estudiando para hacerle un retrato, pero no he conse-
guido una buena foto suya. 

La muerte es lo que nos va a suceder a todos, es inevi-
table y hay que asumirlo con naturalidad, sin ningún 
terror ni nada. Yo trato indirectamente de crearles esa 
atmósfera a mis hijas, porque sin duda mi fin debe 
estar cercano, no se puede vivir tanto (risas).

A Martín Adán le hizo un muy buen retrato…
Pero no fue en persona, aunque alguna vez conversa-
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La leyenda cuenta que siendo aún niños de pecho, 
Rómulo y Remo fueron arrojados al Tiber por su 
tío abuelo, el usurpador Amulio. Una loba de nom-
bre Luperca los rescató, amamantó y cuidó en una 
cueva.  En esa época era usual que los guerreros nó-
madas que transitaban por el Lacio tuviesen como 
dioses totémicos a los lobos. Es así que el mito de 
los fundadores se conecta con la historia real de los 
pueblos que habitaban la región. 
  
Después de vengarse del usurpador que les había 
arrebatado el trono de Alba Longa, Rómulo y Remo 

acompañados por una docena de esclavos llegaron al 
monte Palatino para encontrar la cueva donde Luper-
ca los había amamantado. Sin embargo, las pugnas 
por el poder afloraron quebrando los intensos lazos 
que unían a los gemelos. Rómulo con su arado trazó 
el pomerium, línea imaginaria que según los antiguos 
escritos marcaba los límites sagrados de las nuevas 
fundaciones. Remo se sublevó contra aquellos límites 
y perdió la vida combatiendo contra su hermano. 

Así, de un fratricidio, fue como Roma nació. Desde 
un principio tuvo fama de ser un lugar de asilo, y se 

ROMA
LA CIUDAD ETERNA
Max Castillo Rodríguez

C uando Troya es tomada e incendiada, los troyanos so-
brevivientes dirigidos por Eneas huyen hacia el Lacio, y  en las orillas 
del río Tiber son bien recibidos por el rey Latino, señor de Latinium, 
que decide casar a su hija Lavinia con Eneas para cumplir con una 
profecía que la destinaba a un extranjero. Indignado, Tumo, rey de 
los fieros rútulos y pretendiente de Lavinia, les declara la guerra. Los 
bravos troyanos logran derrotar a los invasores y Eneas da muerte a 
Tumo. Cansado de guerrear, Eneas decide retirarse de los asuntos de 
Estado para consagrarse al amor de Lavinia. El príncipe Ascanio, hijo 
de ambos, funda Alba Longa y se convierte en el tronco dinástico de 
los fundadores de Roma.

LA MITOLOGÍA Y LA HISTORIA COINCIDEN EN ASEGURAR 

QUE ROMA FUE FUNDADA CERCA DEL AÑO 753 ANTES 

DE CRISTO POR RÓMULO Y REMO, HERMANOS GEMELOS 

DESCENDIENTES DE ENEAS, HIJO DE LA DIOSA VENUS 

Y DE ANQUISES, PRÍNCIPE TROYANO. LA ENEIDA, OBRA 

PRIMORDIAL DEL GRAN POETA LATINO VIRGILIO, NARRA 

LAS HAZAÑAS DE ENEAS Y TRAZA EL ITINERARIO DEL 

ORIGEN DE LOS ROMANOS. 
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acueducto más largo, el Aqua Marcia, fue construido en el 
144 antes de Cristo. De los once acueductos de la Roma 
antigua, el que más interés despierta por su extensión y el 
tamaño de sus arcadas es el Aqua Claudia, cuya constru-
ción la empezó Calígula el año 38 antes de Cristo y que 
fue inaugurado por Claudio catorce años después.

Hacia el siglo IV antes de Cristo, el rey Servio Tulio, para 
controlar la gran masa emigrante que confluía de Campa-
nia y de Toscana, levantó las murallas que serán llamadas 
a través de los siglos murallas servianas en su honor.  De 
más de tres metros de anchura y once kilómetros de lon-
gitud tenían una docena de puertas, de las cuales queda 
solamente una: La Porta Esquilina o Arco de Galieno.  

En un grabado de Giovanni Piranesi del  siglo XVIII 
aún se observa al Arco de Galieno conformando con 
otros edificios antiguos un conjunto romano de la era 
clásica. En el primer plano aparece  la Porta Esquili-
na, atrás se ve el  gran Acueducto Claudiano iniciado 
por Calígula y culminado por Claudio. Hacia el fondo 
del grabado se ve la Porta Maggiore que el empera-

dor Aureliano incorporó a su monumental muralla.
En el 211 antes de Cristo, Aníbal el gran general car-
taginés, vencedor en Trasimeno y Cannas, se acer-
có amenazante a Roma desde el sur. Acampó a diez 
millas de la Porta Capena, la imponente entrada de 
Roma y que albergaba en tiempos de San Pablo a 
una colonia judía y cristiana. Desanimado por el mal 
tiempo y la idea de iniciar un cerco prolongado, Aní-
bal desistió de avanzar hacia Roma.

El emperador Aureliano, el año 271, construyó la mu-
ralla que lleva su nombre. Los muros en los días de su 
construcción tenían ocho metros de altura; el general 
Estilicón durante el dominio bizantino elevó las mu-
rallas a 16 metros. Obra militar sobria e imponente, la 
muralla de Aureliano fue construida de ladrillo y hor-
migón. Sus  torreones, letrinas y almenas, anuncian las 
construcciones medievales, las ciudades rodeadas por 
murallas inexpugnables. Esta muralla puede ser vista 
desde varios puntos de la capital. De 17 kilómetros de 
longitud y forma hexagonal, logró contener con éxito 
a los bárbaros alemanes y vándalos.
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pobló de perseguidos 
políticos, criminales y 
esclavos. Ellos fueron 
sus primeros habitan-
tes. Su nombre etrus-
co era Roma cuadrada 
y desde mil años an-
tes, entre el Tiber y 
el puerto de Ascoli, 
confluían tribus gue-
rreras latinas, etruscas 
y sabinas.

Las siete colinas
Siete colinas rodeaban 
la primitiva Roma. En 
la Palatina se situó 
la futura sede de los 
emperadores. La Qui-
rinal, hacia el norte, 
estaba habitada por 
los sabinos que sufrieron el rapto de sus  mujeres 
por los nuevos romanos. La colina Aventina fue un 
refugio de ladrones, donde, según el mito, Hércules 
mató al temible Caco, un monstruoso ladrón que 
aterrorizaba a quienes se aproximaban a su cue-
va poblada de cráneos y carne inmunda. La colina 
Capitolina o Capitolio fue la  más importante por 
su carácter sagrado. En su parte más alta se erigió 
durante los tiempos republicanos  la Roca Tarpeya, 
desde cuyas alturas se despeñaba a todo tipo de trai-
dores. Las colinas  del Celio, del Esquilino y del Vi-
minal se convirtieron en  barrios populares, que en 
los tiempos de Nerón albergaban cerca de un millón 
de habitantes.

Al otro lado del Tiber, colindando con el Campo de 
Marte, se levantaba la colina Vaticana, un cementerio  
masivo rodeado de jardines. Con el tiempo, desde los 
días del emperador Calígula, El Vaticano histórico se 
fue poblando de neófitos de Grecia o del Asia menor 
que acudían ante los obispos cristianos para testificar 
su nueva fe. En  esta colina Vaticana perecieron San 
Pedro y los primeros mártires durante la persecución 
de Nerón.

Cloacas, murallas, circo 
Durante el gobierno de Tarquino El Soberbio (534 
a.C.-509 a.C.), el último emperador romano, se inició  
la construcción de Cloaca Máxima. Al principio era 
un canal de tajo abierto que drenaba aguas pantanosas 
provenientes de las colinas que rodeaban Roma. Cuan-
do la ciudad creció con la república, la Cloaca Máxima 
se convirtió en un complejo de alcantarillas subterrá-
neas que atravesaba la Vía Sacra y vertía las aguas resi-
duales en las laderas del Monte Palatino. Gracias a su 
diseño –una  sucesión de bóvedas bajo la ciudad y la 
toba volcánica traída de las vertientes del río Aniene– 
ha resistido el paso del tiempo.

El sistema de acueductos romanos es uno de los ma-
yores logros de ingeniería de la antigüedad. Proporcio-
naban agua potable, numerosos baños y fuentes en la 
ciudad y, finalmente, se vaciaban en serrerías, donde des-
empeñaban su última función: remover los desperdicios.

Aqua Appia fue el primer acueducto, casi subterráneo, 
construido en Roma el 310 o 312 antes de Cristo. Años 
después, en el 272, fue construido el Aqua Vetus para re-
coger las aguas del río Aniene en la zona de Tívoli. El 

Cloaca Máxima

https://es.wikipedia.org/wiki/Agua_potable
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Aniene
https://es.wikipedia.org/wiki/T%C3%ADvoli


Puente 35

Hacia el año 410 los godos conducidos por  su monarca 
Alarico ingresaron a Roma. Estos bárbaros alemanes, 
tras mantener varios meses sitiados a los menguados 
habitantes, ingresaron a la Ciudad Eterna, gran capital 
del mundo antiguo, por la Porta Salaria, que en nuestros 
días ya no existe. 

En el siglo V antes de Cristo, el rey Lucio Tarquino 
ordenó construir entre los montes Aventino y Palati-
no el mayor circo de la antigua civilización, el Circus 
Maximus. Se dice que en sus gradas podían entrar 
unas trescientas mil personas para espectar las carre-
ras de carros.

Las catacumbas, primer arte cristiano
A lo largo de la vía Ostense o la vía Appia hay un mundo 
subterráneo de 170 kilómetros con unos 70 mil cadáve-
res. Son las famosas catacumbas que alcanzaron cele-
bridad por las persecuciones y martirio de los cristianos 
desde Nerón, el año 64, hasta Diocleciano. Eusebio de 
Cesarea detalla en toda su crueldad el martirio de San Se-
bastián en el 288. Ingresando a  la subterránea basílica de 
San Sebastián se observa la escultura yacente del santo 
martirizado cubierto de flechas, obra de Giuseppe Gior-
getti, discípulo de Bernini. En el arte paleocristiano de las 
catacumbas puede observarse influencias helénicas.
 
Domus 
La colina Palatina albergó las residencias de los pri-
meros reyes, y en la república, las mansiones de céle-
bres romanos como el tribuno Tiberio Graco, Marco 
Antonio y el célebre Cicerón. 

Augusto, el primer emperador, se hizo del este del Pa-
latino. Edificó diversos monumentos imperiales. El 
Palatino fue la colina romana preferida para las man-
siones, los domus, de  los descendientes de Julio César, 
de Augusto, Tiberio, Calígula y de Nerón Enobarbo.

Los domus ubicados en la colina Palatina eran los 
hogares de las clases privilegiadas, de los senadores, 
militares y de la clase de los caballeros o équites que 
entrenaban las caballerías militares y las guardias ur-
banas, los conocidos vigiles.

Los domus se dividían en esencia en  tres partes: El 
cubiculum era donde  dormían los dueños, el triclinium 
donde almorzaban, y el tablinium donde recibían a las 
visitas. Los hogares de las clases favorecidas tenían 
un estanque, el impluvium, que incorporaba el agua de 
las lluvias a los diferentes acueductos que desembo-
caban en la Cloaca Máxima.

Con el tiempo las familias más acomodadas incorpo-
raron  al domus original, piscinas, bibliotecas, el atrio, 
las fuentes o nymphaeum. En el jardín plantaban cedros 
de Líbano y Arabia, en especial después de las guerras 
púnicas, cuando Roma dominaba el Mediterráneo. Si-
llas y camas eran hechas con esa fina madera. 

Nerón y Roma
El helenismo en los días de Nerón (53-68) estaba pre-
sente en las festividades que el emperador promociona-
ba según su atrabiliario proceder: los festivales de poesía 
se daban con combates de gladiadores, y las obras de 
Sófocles y de Eurípides eran acompañadas de espectá-
culos pornográficos que los mimos de rostros pintados 
de blanco y bermellón hicieron célebres. Al emperador 
le desagradaba la tragedia,  su mundo era alegre y le gus-
taba presentar escenas de la Arcadia mitológica en los 
jardines de  su palacio colmado por jóvenes disfrazados 
de faunos y cupidos que lo acompañaban en todos los 
espectáculos, y gritaban y aplaudían. 

En sus cenas orgiásticas no podían dejar de participar 
personajes como el escritor Petronio, el poeta Luca-
no y el filósofo Séneca a pesar  de que ellos mismos 
criticaban estos espectáculos.

Durante el gobierno de Nerón se hizo célebre el paseo 
nocturno del Campo de Marte, y el lugar donde antes dia-
logaban intelectuales y discípulos se convirtió en un en-
cuentro de prostitución masculina muy concurrido.

La Subura
En el 81 a.C., el dictador Sila dio nacimiento al famo-
so barrio de la Subura cuando abrió una brecha en las 
murallas servianas. 
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Catacumba con arte cristiano

Forum romano en el Palatino

https://es.wikipedia.org/wiki/Monte_Aventino
https://es.wikipedia.org/wiki/Monte_Palatino
https://es.wikipedia.org/wiki/Monte_Palatino
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parte la Domus Aurea por orden de Vespasiano, aún 
se puede admirar en sus restos figuras de cazadores, 
de aves, del dios Pan y de la esfinge.

En el año 69 d.C., sobre los escombros de la gran 
mansión, se empezó a construir el Gran Coliseo, 
también conocido como Coliseo Flaviano que fue 
culminado por Tito, hijo de Vespasiano, el año 81 
d.C.  Esta obra de piedra y hormigón fue realizada 
con el trabajo de sesenta mil judíos derrotados en la 
gran revuelta del 71 d.C. y reducidos a la esclavitud. 
Es popularmente conocido como el Coliseo por el 
gran coloso, estatua de bronce y 35 metros de altura 
que Nerón mandó construir para su Domus Aurea.

Heliogábalo, cuyo verdadero nombre era Vario Ba-
sano, había nacido en Siria en el año 218 dentro de 
una familia romana. A los trece años los legionarios 
lo nombraron emperador después del asesinato del 
cruel Caracalla. Reinó apenas cuatro años y trasladó 
a Roma un extraño culto al Sol que en Siria era lla-
mado Al Gabal, de allí su nombre Heliogábalo. Ves-
tido de púrpura dorada se prostituía a los 16 años en 
el templo solar. Se casó cinco veces con mujeres. La 
sexta vez fue con un joven auriga de la lejana Caria. 
Derrocado en el año 222 d.C. por los pretorianos, fue 
cruelmente descuartizado por las turbas. Lo reempla-
zó su pariente Alejandro Severo de apenas 13 años. 
Antonin Artaud le dedicó un ensayo.

Honor a Roma
Hacia el año 400 la ciudad de los emperadores sub-
sistía como un Imperio decrépito y corrupto. Las 

guerras contra las invasiones bárbaras la debilitaron, 
hasta que en el año 476 de nuestra era el último em-
perador, Rómulo Augústulo, fue derrocado por el 
hérulo Odoacro, quien poco después fue asesinado 
por otro bárbaro, el godo Teodorico, cristiano y ad-
mirador de la antiguedad clásica.

Pasó la Ciudad Eterna a depender del imperio bizan-
tino. Con el paso del tiempo, las solitarias murallas de 
piedra y las estatuas de mármol languidecieron, pero se  
perpetúan entre el musgo negándose a desaparecer .

Roma es la gran ciudad museo, la capital de un po-
deroso Estado desaparecido, cuna y proyección de 
un arte clásico, que dio forma a la cultura occi-
dental y que sigue aún con su influjo portentoso. 
Roma, esa historia viviente, clama  aún en el Palati-
no, en la Porta Maggiore en la Vía Sacra o en algún 
muro de la Subura,  que es lo que queda de una 
gran insulae ayer bullente.

Roma Eterna nos espera con sus fortalezas, con sus 
fontanas de diosas y tritones, sin enigmas ni creen-
cias. Las estatuas del Foro,  el Coliseo de historias 
sangrientas o el Panteón de Agripa fueron hace dos 
mil años la obra delirante de la civilización que de-
cretaba e imperaba en esa Roma de dominis, de cón-
sules y tribunos.

La memoria de una historia que fue y que no muere 
nos conmueve. El mármol, la toba volcánica y el hor-
migón que cimentó una cultura viven todavía en cada 
espacio de la Ciudad Eterna.
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La Subura atraía a los políticos que buscaban popula-
ridad. Julio Cesár joven habitó en la Subura y Nerón 
hizo allí sus primeras correrías nocturnas.

En la Subura vivían los rufianes que recogían niñas y 
niños o adolescentes para llevarlos a los burdeles mas-
culinos y femeninos. En el barrio se codeaban comer-
ciantes, libertos que querían hacer dinero con el tráfico 
de menores que eran entregados a los burdeles de la 
Subura o a los de Porta Esquilina. En la Subura des-
pués de las guerras púnicas se construyeron las insulae, 
grandes bloques de viviendas populares. Los miembros 
de la orden ecuestre  eran los principales propietarios 
de estas malolientes viviendas. Eran construcciones de 
cinco pisos, unidas por una pared medianera, sin agua 
ni calefacción. Los propietarios pagaban por jarras de 
agua para lavarse manos y cabello. En el primer piso 
se instalaba el negocio de los propietarios, una popina 
que expendía licor o pan con aceite de oliva. En los 
pisos sobre la popina convivían más de cien inquilinos 
diferentes: legionarios, libertos,  vigilantes del Pretorio, 
comerciantes, funcionarios, dueños de lupanares noc-
turnos o prostitutas ciudadanas o esclavas.

Se sabe que durante la era de Nerón las colonias de 
judíos y de los primeros cristianos estaban juntas, en 
el barrio de la populosa Porta Capena y al otro extre-
mo, en el Trastévere.
 

Apóstoles de la primera hora cristiana como Pedro, 
Pablo y Lucas vivieron y predicaron en estos arraba-
les o en los elegantes paseos a lo largo del Campo 
de Marte y en las termas que Nerón había inaugura-
do. En esos tiempos, después de asesinar a su madre 
Agripina, Nerón había quedado dominado por el re-
mordimiento y evitaba el derramamiento de sangre 
a la vez que estimulaba el teatro, lo mismo el clásico 
griego como el pornográfico para la plebe.

El incendio de Roma que  se atribuye a Nerón causó 
la destrucción de más de la mitad de los templos de las 
deidades protectoras, y en una ciudad de un millón de 
habitantes desaparecieron 132 domus, las grandes re-
sidencias y cuatro mil insulae habitados por los pobres.

El coliseo flaviano
Flavio, Vespasiano, Tito y Domiciano, eran milita-
res  plebeyos que consideraban oprobiosa la era de-
cadente de Calígula, Claudio y Nerón, querían borrar-
la del recuerdo de los romanos. Pero cómo olvidar 
las extravagancias de Nerón, el cruel artista que in-
cendió Roma y que detestaba la milicia. Después del 
incendio, Nerón construyó la famosa Domus Aurea, 
La Casa Dorada, un lugar de ensueño que albergaba 
sofisticados jardines y acueductos, un palacio como 
jamás se había visto, rodeado por un lago artificial 
y protegido por grandes portales. Derruida en gran 

Frescos en el Domus Aurea de Nerón
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R ecibida la autorización para establecer 
la ceca peruana por el gobernador Lope García de 
Castro, se presentaron varios problemas. El prime-
ro fue el de decidir dónde establecerla. Se pensó en 
Arequipa por estar en el camino de las ricas minas 
argentíferas de Potosí y los puertos por lo que salía 
el mineral. Arequipa tenía otro factor a su favor y era 
el de contar con bastante leña, requerida esta para la 
fundición del metal que iba a ser acuñado. Aunque 
esta ciudad sureña tenía todas las ventajas finalmente 
se escogió a Lima como sede por contar con otra 
ventaja importante, la de ser un centro administrati-
vo, con autoridades que facilitarían el control.

Ya decidido el asunto a favor de la Ciudad de los Re-
yes, los problemas a resolver fueron dos y que no 
eran poca cosa, lo primero era encontrar un local 
adecuado, y el siguiente y más delicado, encontrar 
a las personas capaces de hacer funcionar la fábrica 
con las variadas especialidades que esto significaba.
El primer problema se decidió, tras haberse perdido 
algo de tiempo con la posibilidad de establecerla en 

unos terrenos de un personaje importante, el Factor 
Bernardino Romaní, y optar por colocarla en unas 
oficinas anexas al palacio de Pizarro. En su carta al 
rey, Lope García de Castro dice:
En esta casa real me parece que habrá lugar para hacerse por 
manera que estarán en ella el Presidente y la casa de fundición 
y la casa de moneda y la cárcel.1

Patio casa de moneda de Potosí

Marca de la ceca de Potosí

TRAS DÉCADAS DE CARTAS, PETITORIOS, PROMESAS REALES INCUMPLIDAS Y REITERACIONES 

POR VARIAS AUTORIDADES PENINSULARES Y AMERICANAS, FINALMENTE EL REY FELIPE II 

AUTORIZÓ POR REAL CÉDULA DEL 21 DE AGOSTO DE 1565 FIRMADA EN EL BOSQUE DE SEGO-

VIA EL ESTABLECIMIENTO DE UNA CASA DE MONEDA EN EL PERÚ. LA ETAPA QUE VA DESDE 

LA LLEGADA DE LA REAL CÉDULA DE 1565 CON LAS ORDENANZAS QUE LA REGÍAN HASTA 

EL INICIO DE OPERACIONES DE LA CECA LIMEÑA EN SETIEMBRE DE 1568 ESTÁ LLENA DE 

GESTIONES, CONSULTAS Y EVENTOS INTERESANTES. LUEGO, VINO EL PERÍODO EN EL QUE SE 

PRODUJERON LAS PRIMERAS MONEDAS NO SOLO DEL PERÚ SINO DE SUDAMÉRICA Y QUE DURA 

HASTA SU PRIMER CIERRE EN FAVOR DE LA EFÍMERA CASA DE MONEDA DE LA PLATA EN LA 

REAL AUDIENCIA DE CHARCAS. ESAS PRIMERAS MONEDAS SON CONOCIDAS POR EL NOMBRE 

DEL ENSAYADOR RESPONSABLE COMO «MONEDAS DE RINCÓN».

Eduardo Dargent Chamot
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LAS PRIMERAS 
MONEDAS  
DE SUDAMÉRICA
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por un tercio por arriba la cantidad de plata amonedada 
por año que autorizaban las ordenanzas. Finalmente, 
también habían sido responsables de haber acuñado 
piezas de 8 reales cuando las más altas autorizadas por 
Felipe II eran de cuatro reales. Sobre ese punto hay que 
entender que la autorización de establecer la ceca era 
para facilitar las operaciones locales y que las piezas ma-
yores eran más adecuadas para el comercio internacio-
nal, siendo más conveniente para las autoridades de la 
península que la plata se enviase en barras.

Si bien puede parecer que las acusaciones no eran de 
una magnitud inmanejable y que se debían en buena 
parte para adecuarse a la situación de la realidad local 
y que incluso la falta del pago del real de señoreaje 
podía justificarse por el acomodo a la nueva realidad, 

hay que tomar en cuenta que todo lo relacionado con 
la moneda era muy delicado por ser una prerrogativa 
real y cualquier desviación era considerada un acto de 
«lesa Majestad».

En vista de lo que encontró Toledo en Lima y que 
confirmaba todos las delaciones y chismes que fue es-
cuchando en su viaje a Los Reyes por la costa, llegado 
a la capital encargó al juez Gabriel de Loarte las inves-
tigaciones que dieron como resultado que los funcio-
narios de la casa de moneda fueron involucrados en 
múltiples acusaciones como ya se ha mencionado.  

La situación fue de tal magnitud en la pequeña Lima 
de entonces que el entusiasmo de Loarte por cumplir 
el encargo llegó a lo ridículo. A Mendaña el juez lo 
condenó dos veces a muerte, a pérdida de bienes y a 
destierro. En esas circunstancias  se decía que al arzo-
bispo de Lima, Jerónimo de Loaysa, el fallo le había 
hecho tanta gracia que mandó decir a Mendaña, que 
se encontraba en la cárcel, «que ni César ni Alejandro 
lo podrían igualar porque ellos solo habían muerto 
una vez». Tal fue la mofa general contra Loarte que, 
como sucede tan a menudo, al final todos salieron ab-
sueltos, quedando como única pena, la impuesta a un 
oficial menor por una diferencia de cincuenta pesos.

Ocho reales, Fernando VII, Lima, 1758

Lima, 1692. Carlos II, 8 reales

El gobernador insiste un par de veces en que no se 
encuentra a las personas precisas para llenar los ofi-
cios necesarios. Si bien los cargos administrativos 
eran de tipo general, y por lo tanto más fáciles de 
cubrir, los de carácter  técnico como ensayador, gra-
bador de moneda, fundidores y acuñadores requerían 
de conocimientos específicos y de experiencia.

Finalmente, García de Castro informó al rey el 7 de 
febrero de 1568 que había encontrado a las personas 
adecuadas. En realidad consiguió para el cargo más es-
pinoso, el de ensayador, es decir el responsable de que 
la ley del metal fuese la adecuada, a lo mejor que se 
podía hallar en la región, un especialista llamado Alon-
so de Rincón, de vieja familia de monederos que había 
ya trabajado en el cargo de ensayador en Sevilla y en la 
ceca de México. Rincón andaba por Sudamérica luego 
de salir de Nueva España y había estado ocupado en el 
actual Ecuador ensayando oro en Zamora.  

Si bien Rincón y probablemente también el primer ta-
lla, Antonio de Bobadilla, eran hombres de experien-
cia en el ramo, luego García de Castro colocó a su 
sobrino, Lope de Mendaña como tesorero de la Casa 
de Moneda, es decir, la máxima autoridad de la fábrica, 
y a dos personajes de su séquito, como consta en el re-
gistro de pasajeros a Indias. Estos fueron Joan de Evia 
como balanzario y Nuño Carbajo  como guardacuños.
  
El inicio de la actividad en la ceca demoró, sin em-
bargo, aún algunos meses hasta que finalmente el día 
dos de setiembre queda registrado el primer acto co-
nocido de la ceca:

En presencia de mi, Joan de Yturrieta es-
cribano de la casa de la moneda desta ciu-
dad de los reyes Alonso Rincón, ensayador 
de la dicha casa en cumplimiento de lo que 
Su Majestad manda por sus ordenanzas 
que en los cuños que el tallador de la dicha 
casa abriere para ynprimir los reales que 
en esta casa se labren  ponga una señal el 
ensayador que dio la ley a la dicha plata, 
Dixo que dava y dio en mi presencia a 
Antonio de Bobabill, tallador desta casa, 

una R griega que daba como su señal…

Si bien estas primeras monedas acuñadas en Sudamé-
rica paliaron los siempre presentes problemas de la 
falta de numerario para el giro comercial, a la llegada 
en 1570 del virrey Francisco de Toledo se encontró 
que se habían estado cometiendo algunas irregulari-
dades en la ceca lo que llevó a la realización de largos 
juicios con terribles acusaciones y sentencias.

Se acusaba el hecho de que se hubiesen sacado más 
reales por marco de plata que los autorizados. Efecti-
vamente, las ordenanzas indicaban que se debían sacar 
67 reales, pero Mendaña decidió que se sacaran 69, lo 

que significaba 
una reducción en 
el valor de la mo-
neda que justifi-
caban «porque en 
el Perú los costos 
eran mayores que 
en España». Se les 
acusó también de 
no haber pagado 
el «real de Señora-
je» que era el real 
por marco de plata 
que correspondía 
al soberano y que 
montaban a los 
29,597 reales, lo 
cual lleva a notar 
que también ha-
bían incumplido 

40Puente

Lima,1568-71-8 reales Felipe II

Potosi. 1659.
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Casa Nacional de Moneda

LA CASA NACIONAL 
DE MONEDA Y SUS 
FANTASMAS

N

42Puente

NO SÉ QUÉ OCURRIRÁ EN EL BANCO CENTRAL DE RESERVA, PERO EN DIFERENTES 

MINISTERIOS HE PODIDO COMPROBAR QUE LOS ARCHIVOS, POR EJEMPLO, SON CON-

SIDERADOS COMO LUGARES DE CASTIGO, CUANDO EN OTROS PAÍSES SON VISTOS 

COMO ESPACIOS QUE MERECEN UNA CONSIDERACIÓN DE PRIVILEGIO.

cio. Los templos chavines eran ubicados a veces allí 
donde se marcaba el límite entre Hurín y Hana entre 
los barrios altos (como el nuestro) y los barrios bajos.

Aquí también en la época colonial estaba próxima 
la separación entre el barrio de los indios, llamado 
el Cercado porque estuvo rodeado de una cerca, y 
la ciudad española. La ubicación del barrio indio 
constituyó una estupenda burla de los indios con-
tra los españoles. La ventaja aparente era de los 
vecinos españoles porque estaban en la parte llana, 
pero la ventaja higiénica era de los indígenas por-
que sus viviendas se ubicaban aguas arriba del Rí-
mac, mientras que las casas españolas estaban río 
abajo e inevitablemente recibían las aguas usadas y 
servidas por los indios.

Fue en este barrio, frente a la huerta de un convento 
(que hoy es el mercado central) que escogió terreno 
el único almagrista que sobrevivió a la venganza de 
los Pizarro contra todos los partidarios de su antiguo 

Pablo Macera

 o puedo saber lo que significa la Casa 
de Moneda para los que trabajan en aquel banco; 
puedo decir, sin embargo, que yo me sentiría cómodo 
y gratificado en esa casona con todos sus fantasmas, 
que son los fantasmas de nuestra historia. Quizá por-
que mis oficinas de trabajo dentro de la Universidad 
de San Marcos, cercanas a esa casona, están en un si-
tio venido a menos, como todo el barrio en el que se 
encuentran dentro del que se llamaba Colegio Real de 
San Felipe. Puedo asegurar sin broma que es un sitio 
temible para muchos y sobre el cual (como sobre la 
Casa de Moneda) circulan historias o tradiciones de 
asesinatos, tesoros y almas en pena.

Es posible que tanto esta casa como el cercano local 
de San Marcos hayan sido edificados encima de un 
viejo templo Chavín que simulaba las fauces abiertas 
de un felino; en el centro de esa boca, entre los colmi-
llos voraces del felino estaría lo que hoy es el Congre-
so de la República. ‘Chavín’ quiere decir en quechua 
‘el centro’, ‘el punto cordial’ o ‘corazón’ de un espa-
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Solo quiero ocuparme del periodo de 1830-1895. Un 
periodo que puede ser caracterizado, en términos po-
líticos, por la alternancia entre anarquía y malas ad-
ministraciones; en lo social, por un esquema verda-
deramente explosivo en cuya base (de baja capacidad 
adquisitiva) se encontraban esclavos negros, colonos 
chinos y trabajadores indígenas; y que en lo económi-
co puede ser definido como el desperdicio suicida del 
guano, el salitre y los ferrocarriles.

Tres son los problemas que definen la historia mo-
netaria del Perú en este periodo: la moneda feble bo-
liviana de 1830 a 1865; el billete bancario y la crisis 
ocasionada primero por la guerra de 1879 y después 
por el trastorno mundial en los mercados de la plata, 
sin mencionar la esforzada (y resistida) introducción 
del sistema decimal.

Empecemos por el llamado peso feble boliviano. En 
1830, Santa Cruz, que entonces solo era presidente 
de Bolivia, ordenó la acuñación de 500 mil pesos con 
ley menor a la de los pesos coloniales que habían se-
guido siendo acuñados en forma independiente por 
el Perú y la propia Bolivia. Ese medio millón de pesos 
débiles o febles estaban destinados, según la ley boli-
viana, a ser utilizados exclusivamente en sus propios 
mercados internos. Pero en la práctica empezaron a 
circular como moneda de cambio para el comercio 
exterior con el Perú. Desde allí se extendió a las ferias 
de Puno y muy pronto en todos los territorios del 
departamento del sur; y luego al resto del país.

Los bolivianos comprendieron el negocio que podían 
hacer y ordenaron acuñaciones cada vez mayores des-
tinadas, esta vez, principalmente, a los mercados perua-
nos. Es difícil calcular el monto de esas acuñaciones, y a 
ese respecto difieren los cálculos oficiales hechos por el 
Perú y por Bolivia. Prudencialmente podemos decir que 
treinta años después, en 1865, circulaban en el Perú en-
tre diez y doce millones de estos pesos febles bolivianos.

La moneda nacional peruana había prácticamente 
desaparecido. En tiempos de Santa Cruz se llegó in-
cluso a ordenar que los establecimientos del Cusco 
y Arequipa acuñaran pesos del sur peruano con la 
misma baja ley que los bolivianos. Pero cuando esta 
orden fue dada a esta Casa de Moneda en Lima, sus 
directivos se opusieron y continuaron acuñando mo-
neda de buena ley.

Lo peor estaba por ocurrir, pues muy pronto los go-
biernos de Ecuador y Nueva Granada emprendieron 
por su cuenta operaciones similares a las de Bolivia, 
y las provincias del norte se vieron invadidas por la 
mala moneda ecuatoriana y granadina.

Simultáneamente aparecieron establecimientos de 
falsificación (por ejemplo, en Huánuco), y en medio 
del desorden de las guerras civiles uno de los puntos 
codiciados por los combatientes fue Cerro de Pasco, 
donde había casa de acuñación y donde a veces fue-
ron emitidos por los «insurgentes» pesos de baja ley, 
tan deficientes como los bolivianos.

Lima, 4 reales Carlos II
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compinche Diego de Almagro. Todavía viven allí en 
la misma casa sus últimas descendientes, unas seño-
ritas de avanzada edad que imponen respeto por la 
fidelidad a sus propias tradiciones (aunque no sean 
las nuestras) y que no resultan ridículas sino admi-
rables porque son las únicas y últimas mujeres que 
continúan usando medias de algodón en Lima.

No me corresponde ni siquiera un resumen acerca 
de lo que ha sido la Casa de Moneda limeña desde 
el siglo XVI hasta hoy. Durante los últimos años el 
Banco Central de Reserva ha encomendado esa tarea 
a otros historiadores como son Waldemar Espinoza, 
Carlos Laxo y Augusta Alfageme.

Como se sabe, la primera Casa de Moneda fun-
cionó durante pocos años en el siglo XVI y luego 
fue cerrada para otorgar el monopolio exclusivo 
de amonedación a la Casa de Potosí, donde se en-
contraban las minas de plata más importantes del 
mundo. El gran auge potosino ocurrió de 1570 a 

1630, pero el privilegio monopólico de amonedar 
se mantuvo durante casi todo el XVII hasta que 
la Casa de Lima fue reabierta a fines de ese siglo, 
debido en gran parte a la nueva riqueza descu-
bierta en los minerales de Cerro de Pasco y Ca-
jatambo. Su mejor época ocurrió durante el siglo 
XVIII porque la Casa de Moneda limeña, con la 
de México, fue una pionera tecnológica dentro de 
las reformas impulsadas por el despotismo ilus-
trado de Carlos III. Con nuestra independencia y 
república, esta Casa inició una vida accidentada al 
igual que la economía en general y más específi-
camente nuestro propio sistema monetario. La in-
dependencia se inició, como se sabe, con las mo-
nedas de cobre que fueron rechazadas porque el 
gobierno pretendió darles un valor nominal supe-
rior al intrínseco. El nuevo Perú nació también en 
medio de una bancarrota fiscal y endeudada con 
el exterior en términos de verdadera usura por los 
empréstitos recibidos de Inglaterra que tenía cláu-
sulas abusivas sobre intereses y descuentos.

Potosí



EN LA PROPIA LIMA, ADEMÁS DE PESO FEBLE, CIRCULABAN TAMBIÉN PARA LAS COMPRAS 
DIARIAS DE LAS AMAS DE CASA LAS SEÑAS Y SEÑALES ENTREGADAS POR LOS PULPEROS 
COMO SIGNO DE CAMBIO, MIENTRAS QUE EN LAS HACIENDAS, LOS JORNALEROS POCAS 
VECES RECIBÍAN SUS PAGOS EN DINERO A PESAR DE LAS ÓRDENES DADAS, PRIMERO POR 
LOS REYES, Y DESPUÉS POR LOS PRESIDENTES.
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El Perú era un país relativamente desmonetizado 
donde faltaba lo que todavía hoy llamamos el sencillo. 
Fue este error de nuestros gobiernos, y en este vacío 
monetario, donde operó la moneda mala boliviana. 
En la propia Lima, además de peso feble, circulaban 
también para las compras diarias de las amas de casa 
las señas y señales entregadas por los pulperos como 
signo de cambio, mientras que en las haciendas, los 
jornaleros pocas veces recibían sus pagos en dinero    
a pesar de las órdenes dadas, primero por los reyes, y 
después por los presidentes.

Había en esas haciendas los llamados libros de 
jornales donde figuraba el nombre del trabajador 
y a su lado marcadas con rayas los pedidos que 
hacían en el almacén de la hacienda; estos fue-
ron los libros llamados de Quilcas, porque quilca 
significa ‘raya’ o ‘dibujo’ en quechua, o Punchao, 
porque punchao significa ‘jornada’ en quechua.

En las haciendas más modernas sus dueños fabrica-
ban fichas en diversos materiales (latón, por ejemplo) 
en las cuales inscribían diversos valores monetarios; 
esta era la moneda que entregaban a sus trabajadores. 

Alguna de estas fichas, cuasi «señoriales» suplantaron 
a la moneda oficial, incluso fuera de las grandes pro-
piedades. Las fichas de Swayne en Cañete, por ejem-
plo, fueron aceptadas en Pisco y Chincha como si 
fueran soles de plata.

Quisiera continuar tratando sobre los otros dos 
problemas mencionados al comienzo: el billete ban-
cario y la desmonetización de la plata. Lo único que 
puedo decir es que el primero de los casos consti-
tuyó una verdadera vergüenza nacional porque el 
Estado renunció a su derecho eminente como emi-
sor del signo monetario, permitiendo que la banca 
privada lo sustituyera. Banca privada que no honró 
sus compromisos y emitió billetes que con el tiem-
po carecieron de valor, y fue una de las causas de la 
gran crisis económica que culminó en 1879.

Como se ve, nos encontramos frente a una larga y 
muy compleja historia; forma parte de una tradición 
caracterizada por las dificultades, las incomprensio-
nes, pero también por un agudo sentido de respon-
sabilidad.

Ocho reales, Lima, 1835
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Billetes

Las propias autoridades y los empresarios perua-
nos tuvieron responsabilidades en este desorden 
monetario. Esta Casa de Moneda republicana 
tuvo que obedecer las órdenes de los diferentes 
gobiernos, los cuales, al igual que los virreyes, no 
tuvieron en cuenta las necesidades populares de 

moneda fraccionaria para pequeñas compras. La 
mayor parte de la acuñación era en pesos fuertes 
de ocho reales y estaba destinada al atesoramiento, 
a las compras mayores, a la cancelación de com-
promisos internacionales o a su exportación como 
metal precioso.



Cota Carvallo poseía un armario colmado con las li-
bretas de sus diarios, que empezó a redactar cuando 
era adolescente. Ya casada, consagró toda una serie  de 
ellos al microcosmos familiar, que ella llamaba «Diario 
de mis hijos». Llevaba otros más, dedicados a sus viajes 
por el país y el mundo  o a su quehacer de escritora de 
literatura infantil. En el volumen al que se refiere esta 

nota encontramos, páginas adelante, el siguiente co-
mentario: «Ha estado perdido este diario durante mu-
chos días. Yo estaba afligidísima –Pero esta mañana lo 
encontré. Me di cuenta de lo que quiero estos apuntes. 
Un consuelo para el paso del tiempo».
                                                                                                                               
Pilar Núñez Carvallo

Martín Adán por Cota Carvallo
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MARTÍN ADÁN POR 
COTA CARVALLO
EL VÍNCULO ENTRE MARTÍN ADÁN (O RAFAEL DE LA FUENTE) Y NUESTRA FAMILIA SE 

REMONTA A LA DÉCADA DE 1920, CUANDO ÉL Y ESTUARDO NÚÑEZ Y EMILIO ADOLFO 

WESTPHALEN COINCIDIERON EN LAS AULAS DEL ANTIGUO COLEGIO ALEMÁN, SITUA-

DO ENTONCES EN EL CENTRO HISTÓRICO DE LIMA. EN EL EJEMPLAR DE LA CASA DE 

CARTÓN QUE PERTENECIÓ A MI PADRE LEEMOS LA SIGUIENTE DEDICATORIA: «PARA 

ESTUARDO NÚÑEZ, AMIGO QUERIDÍSIMO Y GRAN ESCRITOR, ESTE LIBRO ESCRITO 

BAJO SU PALABRA Y AFECTO, EN PRUEBA DE LA MÁS PURA Y ENTUSIASTA AMISTAD, 

CON PENA DEL AUTOR DE QUE SU HOMENAJE SEA TAN HUMILDE Y TARDÍO, AUNQUE 

ESPERA, CONFIADO, QUE SU BONDAD E INTELIGENCIA ANIMEN PRODIGIOSAMENTE 

DE SU PROPIA ALTA ÁNIMA ERRORES Y ERRATAS, VACIEDADES Y TONTERÍAS DE RA-

FAEL. LIMA 25/XI/1929».

 sta amistad resistió a la prueba de los años 
y sus aluviones, y en algún momento se hizo extensi-
va a mi madre, Carlota (Cota) Carvallo. A inicios de 
la década del cincuenta, Cota pintó retratos de varios 
poetas de la llamada generación del 30, entre ellos los 
de Adán, Westphalen y Enrique Peña Barrenechea. En 
uno de los numerosos diarios que escribió a lo largo 
de su vida, donde anotaba avatares diversos de la vida 
familiar, encontramos las líneas que aquí se reprodu-
cen, y que pintan también –a su manera– al poeta en 
los días en que posaba para ella. Durante la sesión que 
evoca esa libreta, Martín hizo a mi madre dos pedidos 
que ella atendió cumplidamente. El primero de ellos 
fue que apuntara «para la posteridad» las fugaces es-
cenas que protagonizamos aquella lejana tarde. El se-
gundo, que me retratara también a mí, que entretanto 
me había quedado dormida en un sillón cerca de él, 

E cosa que hizo utilizando la misma paleta, con resueltas 
pinceladas, sobre un pliego de cartulina.

Mucho tiempo después rescaté ese pequeño retrato, per-
dido bajo montones de otros papeles, lienzos y cuader-
nos repletos de bocetos y apuntes. Si ahora accedemos a 
reproducirlo aquí, junto con la página del diario que con-
forma la circunstancia, es a iniciativa de nuestro amigo 
Lorenzo Osores, por tratarse de un documento inédito 
que revela facetas asimismo inéditas de uno de nuestros 
más grandes poetas. Cabe recordar que en la fecha a que 
se remite esta anécdota –finales de abril de 1950–, Adán 
tenía en prensa Travesía de extramares, libro mayor dentro 
de su obra, con el que había obtenido el Premio Nacional 
de Poesía. El retrato que le hizo mi madre (un segundo 
quedó inconcluso) se encuentra hoy en la colección Mar-
tín Adán de la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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LOS AMORES DE PILAI 
(Del  Diario de Cota Carvallo)

Cota, me dijo hoy Martín Adán, mientras me posaba en casa para un 
retrato, apunte Ud. esto en el diario de los niños, porque servirá para la 
posteridad. Y es el caso que nunca he visto a Pilai (con i, porque así se 
llama ella misma) tan entusiasmada por alguien, ni a Martín Adán tan 
enternecido con sus muestras de afecto.
–¡Adiós Maitín!– le dice, cuando el ama se la lleva a tomar lonche, con 
una sonrisa pícara.
–¿Martín qué? – pregunta él 
–¡Maitín lindo!– contesta ella.
Después le acaricia la mano. Le toma la cara entre sus manitas. Lo 
contempla con un arrobamiento. Y esto es lo extraño en una chica tan 
arisca. Luego lleva sus muñeca, se las da a él y les habla, y las viste sobre 
las rodillas de Martín. Y Martín ríe.
Y después Pilar se duerme en un sillón y Martín me dice: Mire Cota esa
maravilla. Qué linda está la chica así, ¡píntela por 
favor!

Y son inolvidables las horas que pasa este hombre 
tan sencillo, y al mismo tiempo tan genial, en casa. 
Riendo de las ocurrencias de los chicos mientras 
lo pinto, o diciendo agudezas sobre la gente.
Luego, al verlo tan solo con su triste figura enluta-
da y prematuramente envejecida, siento una gran 
pena por él. Me provoca traer un pomo de benci-
na y limpiarle las manchas de la solapa.
Y se conoce que esta atmósfera familiar le agrada 
a él, a él que no tiene hogar, pero que si lo tuviera 
no sabría conservarlo. Porque es como un extraño 
en este mundo.

Me han contado que Martín está otra vez muy bo-
rracho. Se cuidó los días que tenía que venir. Ha 
dejado inconcluso el segundo retrato que le estaba 
haciendo.
Pilar dice: ¿dónde ta Maitin, Cacoto?

Óyeme Pilar: ya Martín no vendrá más.

Martín con Pilar
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Pilar
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RICARDO WIESSE ES, SIN DUDA, UNA DE LAS PERSONALIDADES MÁS SUGESTIVAS E 

IMPORTANTES DEL PANORAMA ARTÍSTICO PERUANO DEBIDO A SU ORIGINAL ACTITUD 

CREATIVA. DEBAJO DE ESTA REALIDAD EN DONDE VIVIMOS TENEMOS OTRA REALIDAD, 

DIFERENTE, QUE SE PODRÍA CAPTAR EN LA HUIDIZA APARIENCIA DE LAS FORMAS, EN LA 

SENSACIÓN DE ALGO NUEVO E INSÓLITO, EN LO NO CONOCIDO, Y LOGRAR LA EXPRESIÓN 

QUE TRASCIENDA LA APARIENCIA FÍSICA DE LAS COSAS.  PARA ELLO, WIESSE LIBERA SU 

ARTE DE TODO LO LÓGICO Y RACIONAL; OTORGA TODO EL PROTAGONISMO A LA SENSA-

CIÓN, A LA APARIENCIA Y A LAS CONTINUAS TRASFORMACIONES A PARTIR DE LO QUE 

VE. ESTE INTERÉS POR EL ASPECTO DEL PAISAJE LO LLEVA A UTILIZAR LA LUZ COMO 

ELEMENTO MODELADOR DE LA SUPERFICIE PICTÓRICA.

Jorge Bernuy
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LA POÉTICA 
DE LA  
AUSENCIA 
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El arquero

Se trata de una luz viviente 
proyectada sobre los motivos. 
Esta le permite registrar las le-
ves transformaciones que sufre 
la apariencia de los elementos 
del ambiente, como el paso del 
tiempo en la costa.  Las grandes 
dimensiones de sus telas cuyo 
fondo neutral de tonalidades 
rojas, azules, amarillas son tra-
tadas con una técnica depurada 
donde la explotación de la luz, 
como modulador de la super-
ficie pictórica, y la pincelada 
suelta de grafismos, parecen to-
madas de atardeceres, claros de 
luna, luces del tránsito, silencios, 
ausencia de individuos aunque 
tengan indirecta presencia. Es, 
por último, la representación de 
lo efímero, el paso fugaz de las 
aguas del mar.

Wiesse es un pintor caligráfico, 
no solo por el uso directo que 
hace de signos, sino porque sus 
cuadros se presentan como ver-
daderos ideogramas que nos 
llevan a un continuo redescubri-
miento.

De esta manera, evidenciando 
un extraordinario dominio del 
dibujo, nos transporta a una fan-
tasía lineal rica en ángulos sutiles 
y curvaturas que se entrecruzan 
en el espacio creando un extraor-
dinario movimiento del mar, las 
olas que chocan contra las rocas 
y corren en la franja de la playa. 
Naturalmente no es su propósito 
reproducir la apariencia óptica, 
lo que busca es un hecho subje-
tivo, aquello que sintió y experi-
mentó en un tiempo y lugar.
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Slade School of  Fine Arts en Londres. Ha 
enseñado en diversas escuelas de Arte y es 
autor del mural cerámico de la Vía Expresa 
de Lima (10 000 m2). En 1995, ganó el pre-
mio Johnnie Walker.

Desde 1999 trabaja simultáneamente obras 
abstractas y figurativas. Expone en la Galería 
Forum de Lima desde 1980.

En el año 2018 presentó una nuestra antoló-
gica en la galería ICPNA de Miraflores y dos 
exposiciones individuales, una en la Universi-
dad de Rochester y otra en la Galería Modus 
Operandi de Madrid. En 1919 exhibió Pacha-
camac repintado en Santiago de Chile y Viña 
del Mar y prepara una individual para el ICP-
NA de Arequipa. Sus trabajos forman parte de 
colecciones públicas y privadas en el Perú y en 
el extranjero.  
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Este hecho de persistencia y aparente obstinación 
sintetiza en realidad todo el sentido de la obra de 
Wiesse, que nunca se ve sobresaltada por bruscos 
cambios de estilo, sino que se va afirmando y, lo que 
es más importante, enriqueciéndose en sí misma.

En ella, la temática siempre se revela como una excusa 
válida para una recreación armoniosamente equilibra-
da donde planos y colores juegan de manera compacta.  
Es un diseñador gustoso de aplicar las formas de ma-
nera cuidadosa para crear en cada caso un verdadero 
mundo simbólico a través de la filigrana superpuesta 
sobre la forma plana, que la atraviesa hasta modificarla 
para dar una visión particular a la imagen representada, 
posibilitando varias interpretaciones. La configuración 
del trazo, destinado a fragmentar la superficie produce 
cierta dinámica a la composición. Los contenidos pa-
recen revelar sus conocimientos sobre la cultura pre-
colombina. Las fortuitas luces, la grafía multicolor, el 
arabesco, sugieren nuevos contornos contradicen con-
ceptos rígidos que, sin llegar a lo caótico, originan una 
proteica visión transmutadora.

La muestra que presenta Ricardo Wiesse en la sala 
Luis Miró Quesada Garland de la Municipalidad de 
Miraflores, trasluce una actitud estética colmada de 
observaciones personales cuya subjetividad es preci-
samente su mérito mayor, ya que importa una pecu-
liar concepción del mundo, en la que abunda la más 
comunicativa exaltación.

Sus cuadros constituyen variantes sobre un tema úni-
co: la bahía de Lima correspondiente al paisaje mari-
no de Barranco. Allí es donde el artista tiene ubicado 
su taller, al borde del acantilado, con una vista pri-
vilegiada del mar desde donde puede contemplar el 
reflejo plateado que ilumina las aguas del océano, las 
estrías coloreadas del cielo, el choque de las olas con-
tra las rocas, el movimiento marino en las diferentes 
horas del día, que le permiten abstraer y sintetizar en 
líneas ricamente coloreadas.

Ricardo Wiesse (Lima, 1954). Estudió Letras y 
Pintura en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, Grabado en el Taller 17 en París y en la 
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En 2005 publicó dos libros: 
Wiesse, pintura y otros ensayos, y 
Papeles del vacío, arte y  paisaje en el 
Perú. De 2009 es su libro Plumas 
del Antisuyo: Vilcabamba, raíz y 
piedra, y de 2010:  A mano alza-
da, recolección de dibujos y acuarelas. 
En 2014 publicó Letra y música 
de María Wiesse y en 2016: Breve 
historia de Chao.    
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Naturalmente, no lo tuvo fácil. En esos tiempos ni si-
quiera había escuelas donde aprender fotografía. Por 
tanto, su formación fue esencialmente autodidacta. 
Ella ha referido que contó con la ayuda del diseñador 
gráfico Jesús Ruiz Durand, quien comprobó que te-
nía «buen ojo» al examinar los contactos de sus fotos. 
Sería él quien le daría algunas pautas y, sobre todo, le 
enseñaría los secretos del cuarto oscuro. Para ella, los 

procesos del revelado y la ampliación eran como ac-
tos de magia. Por supuesto, no podía sospechar que, 
más adelante, ella misma se encargaría de instruir so-
bre el uso del laboratorio a otros neófitos, labor do-
cente que desarrollaría durante treinta años.

Pero ¿cómo pudo la aprendiz dar el salto al mundo 
profesional? De acuerdo con su testimonio, luego 

ALICIA 
BENAVIDES
EL ARTE DEL RETRATO
Guillermo Niño de Guzmán

A ALICIA BENAVIDES NUNCA SE LE PASÓ POR LA CABEZA QUE ALGÚN DÍA SE CON-

VERTIRÍA EN FOTÓGRAFA Y, MENOS AÚN, QUE LLEGARÍA A GANARSE LA VIDA EJER-

CIENDO ESE OFICIO. COMO OCURRÍA EN SU GENERACIÓN, ERAN CONTADAS LAS MU-

JERES QUE AL SALIR DEL COLEGIO CONTINUABAN SUS ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD. 

Y ELLA TAMPOCO FUE UNA DE LAS EXCEPCIONES. ASÍ, A LOS 20 AÑOS YA ESTABA 

CASADA Y, A LOS 25, ERA UNA MADRE DE FAMILIA CON CINCO HIJOS A SU CARGO. SIN 

EMBARGO, AL CRUZAR EL UMBRAL DE LA TREINTENA, DESCUBRIÓ QUE LE GUSTABA 

LA FOTOGRAFÍA Y QUISO CONOCER SUS PROCEDIMIENTOS. Y, CASI SIN DARSE CUEN-

TA, SU CRECIENTE INTERÉS PRONTO SUPERÓ LOS LÍMITES DE LA SIMPLE AFICIÓN Y 

ACABÓ CONVIRTIÉNDOSE EN UNA AUTÉNTICA PASIÓN. A TAL PUNTO QUE, DE LA NO-

CHE A LA MAÑANA, SE ENCONTRÓ TOMANDO FOTOS PARA LA PRENSA Y DISPUESTA 

A REALIZAR CUALQUIER COMISIÓN. EN ESE ASPECTO, ELLA MARCARÍA UN SINGULAR 

PRECEDENTE, PUES SE ERIGIRÍA COMO LA PRIMERA REPORTERA FOTOGRÁFICA DEL 

MEDIO EN UNA ÉPOCA EN QUE LAS MUJERES NO ASUMÍAN ESA RESPONSABILIDAD.
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de violencia. No obstante –y sin desmerecer esa fase 
de su itinerario profesional–, habrá que reconocer que 
su obra como retratista posee un tinte más personal, 
una calidad expresiva y una hondura que la colocan en 
un nivel superior. Si bien hay varios fotógrafos que se 
distinguen a la hora de registrar sucesos callejeros, son 
raros quienes, más allá de la fidelidad con que reprodu-
cen los rasgos físicos de un individuo, consiguen cap-

turar su personalidad y, acaso, vislumbrar ese extraño 
aura que algunos llamarían alma.

Lo primero que llama la atención en el trabajo de 
Alicia Benavides es la empatía que la une a sus 
personajes, sin la cual hubiera sido imposible lo-
grar semejante acercamiento. ¿Cómo generar dicha 
complicidad? Por lo general, el escrutinio visual 

de ver unas imágenes suyas, su amigo Fernando 
de Szyszlo le propuso que lo fotografiara delante 
de sus cuadros con motivo de una próxima expo-
sición. Poco después, Alicia Benavides coincidió 
con Francisco Igartua, el director de la revista Oiga, 
a quien le habían gustado los retratos de Szyszlo. 
Ella le ofreció sus servicios para la sección cultu-
ral y él aceptó, aunque sin saber que su flamante 
fotógrafa apenas se había iniciado en el oficio tres 
meses atrás. Pero ella supo suplir con talento su 
falta de experiencia. Se entregó de lleno a su nueva 

actividad y con tan buenos resultados que perma-
necería siete años en Oiga. Más tarde, sería enrola-
da por la revista de la competencia, Caretas, en la 
que trabajaría trece años.

Las exigencias propias del periodismo hicieron que 
Alicia Benavides se fogueara como una reportera grá-
fica todoterreno. Sin duda, era una fotógrafa diestra y 
versátil, con la suficiente intrepidez para afrontar si-
tuaciones de riesgo como marchas políticas y manifes-
taciones sociales que podían desembocar en estallidos 
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La elección del blanco y negro y la maestría en su 
empleo saltan a la vista en el retrato de la escultora 
boliviana Marina Núñez del Prado. Benavides impo-
ne el fondo oscuro para que resalten la albura del tor-
so de mármol y la figura de la artista, cuyo atuendo y 
cabellos también son blancos. La obra y su autora se 
integran como si estuvieran suspendidos en el aire, lo 
que otorga al encuadre una sensación irreal.

Otro de los notables retratos de esta selección es el 
de Julia Navarrete, quien aparece medio oculta entre 
dos de sus misteriosos lienzos. Tímida y discreta, la 
artista mira hacia abajo, escudada por sus cuadros, 
como diciéndonos que solo puede expresarse a tra-
vés de estos, aunque sean inasibles. Tilsa Tsuchiya, en 
cambio, delicada y abstraída, posa junto a su mesa de 
trabajo y mira hacia un punto indefinido. Quién sabe 
si no está fabulando algunos de esos míticos seres 
que deambulan por sus óleos y nos precipitan en el 
territorio de los sueños... 

El pintor Carlos Enrique Polanco cruza los brazos 
y piernas, da la impresión de estar inerme, vulnera-
ble. Tal vez avizora su ciudad desbocada, los colores 
con que incendiará sus calles implacables. En el caso 
de Johanna Hamann, la retratista asume una posi-
ción inusual. En lugar de transmitirnos el carácter 
indómito de la escultora, opta por entregarnos una 
imagen casi etérea de ella, plena de belleza y ternura. 
Después de todo, era una personalidad compleja que 
oscilaba entre uno y otro extremo.

Pablo Macera tiene un libro entreabierto y luce ceñu-
do, irritado, como si hubiera sido cogido por sorpresa. 
El retrato es certero. Lúcido y brillante, el historiador 
nunca temió poner al descubierto las contradicciones 
de nuestro país, aunque ganara detractores. Más inac-
cesible se lo ve a Emilio Adolfo Westphalen, un poe-
ta reservado que había hecho del silencio una de sus 
grandes virtudes. Reacio a ser fotografiado, su gesto 
es elocuente. Uno puede imaginarse lo que debe ha-
ber costado convencerlo para que posara. 

Por su parte, Julio Ramón Ribeyro, prefiere agazaparse 
tras su habitual cigarrillo y hundirse entre las solapas 

Los mejores retratos de Alicia Benavides son aquellos 
de artistas, escritores e intelectuales en los que asoman 
determinadas señas de identidad, ciertos indicios que 
dejan entrever sus formas de ser, crear y reflexionar. Por 
ejemplo, retrata a Jorge Eduardo Eielson asomándose 
por unas escaleras de caracol. Quien conozca su trayec-
toria recordará sus  característicos nudos, con sus múlti-
ples vueltas y torsiones. Asimismo, el ascenso del artista 
y poeta por unas escaleras que parecen interminables 
alude a su peculiar búsqueda creativa, en la que se abren 
puertas insospechadas en cada tramo del recorrido.

suscita un rechazo instintivo. ¿Qué hay que hacer 
para poder mirar en profundidad? ¿Cómo evitar 
que el retratado intente camuflar su ser natural? 
Por supuesto, esto escapa al dominio de la técnica. 
El retratista debe apelar a su intuición y sensibili-
dad, compenetrarse con el sujeto de tal modo que 
este deponga su resistencia y consienta su obser-
vación. En ese sentido, lo admirable de nuestra fo-
tógrafa es que en sus manos la cámara deja de ser 
un ojo impertinente y se transforma en un instru-
mento de revelación.
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Alicia Benavides nació en Arequipa, en 1938. Además 
de su quehacer periodístico, fue profesora de la facul-
tad de Arte de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú durante tres décadas. Solo ha querido exponer 
su obra en dos ocasiones. La primera en la galería de 
la Municipalidad de Miraflores, en los años ochenta; la 
segunda en el Centro de la Imagen, muestra incluida 
en el homenaje especial que le dedicó el evento inter-
nacional Lima Photo 2019.

de su abrigo. La vista fue captada en París, la ciudad 
donde el narrador buscó refugio y solaz desde muy 
joven: allí está para probarlo la silueta de Notre-Da-
me. Otro escritor de hábitos parisinos, Julio Cortázar, 
también fue retratado por Alicia Benavides, a raíz de 
la única visita que hizo el gran cronopio al Perú, a 
comienzos de los años setenta. Como la fotógrafa le 
confesó que recién hacía sus pininos en el oficio, Cor-
tázar, quien era un entusiasta de la cámara, le dijo que 
le enseñaría. Fueron a dar una vuelta por el centro de 
Lima, pero casi todos los retratos se los tomó él a ella.
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Un taxi cortés se detiene para que lo tome una 
señorita, en el momento en que ella se dispone a 
subir, un muchacho le gana la mano con un suave 
empujón y se mete al auto. Sin vacilar, el taxi abre 
una ventana en el techo y el avivato sale dispara-
do del asiento y cae estrepitosamente unos metros 
atrás con algunos huesos rotos, los huesos de su 
mala educación. 
 
Sube una anciana a un carreñobús en el que todos los 
pasajeros masculinos están sentados. Nadie le cede 
su sitio, todos miran para otro lado, entonces, como 
a la voz de ¡Aura!, los respaldares de sus asientos gol-
pean con saña a todos los machos descorteses hasta 
obligarlos a ponerse de pie en el corredor para salvar 
la espalda de una masacre. De este modo, la anciana 
puede escoger el lugar que más le guste.

Un pasajero en el asiento trasero de un carreñomó-
vil abre la ventanilla y se asoma para lanzar un ex-
plosivo y asqueroso escupitajo verde a la calle, sin 
pensarlo dos veces, el ofendido vehículo cierra in-

tempestivamente la ventanilla y le machuca la nariz 
al maleducado. En caso de tratarse de una cáscara 
de plátano o una bolsa arrugada de galletas, los sa-
crificados son los dedos del cochino, mientras una 
voz enérgica repercute en el interior del vehículo: 
¡No se bota basura a la calle!   

Una combi cierra sin piedad a un carreñomóvil. Un 
segundo después, el control a distancia de presión de 
aire de ruedas ajenas del auto cortés le revienta a la 
combi las cuatro llantas al unísono (y la de repuesto, 
si la tiene) con una sonora explosión de gozo, mien-
tras la misma voz anterior grita a los cuatro vientos: 
¡Ahí te quedas para que te crezcan raíces!

Pero…, dónde están la buena educación de Ca-
rreño y la delicadeza del trato nipón, estos carre-
ñomóviles pueden portarse como unos desalma-
dos. Cierto, sorprendido lector, pero es que la una 
como la otra se acompañan con cero grados de 
tolerancia contra la violación de sus normas. La 
cortesía con sangre entra.      

TECNOLOQUÍAS

Los autos inteligentes imaginados por Vladimir Na-
bokov en uno de sus cuentos llegan por fin a nues-
tras calles de la mano de la industria automovilística 
japonesa. Cuando me refiero a vehículos motorizados 
inteligentes (las bicicletas permanecerán por mucho 
tiempo como esclavas de nuestras piernas), no estoy 
hablando de los modelos actuales, capaces de con-
ducirse solos, evitar obstáculos, detectar las luces del 
semáforo y otras gracias propias de sus programas in-
formáticos. Eso lo hace cualquier robot armado por 
los alumnos del curso de robótica de un colegio. Inte-
ligentes, para esta revolucionaria generación de auto-
móviles, significa criterio y sobre todo, cortesía en el 
grado de exquisitez propio de la cultura nipona. Estos 
vehículos se lanzan a las calles con un programa de 
auto control que funde el manual de urbanidad de Ca-
rreño con las infinitas variables de las buenas maneras 
de un funcionario de la casa real japonesa, en suma, 
todo lo contrario de una combi sin vacuna contra la ra-
bia. ¿Cómo llamar a estas maravillas rodantes? Pienso 
y repienso y el nombre que me sale es carreñomóviles 
o simplemente, vehículos motorizados corteses. 

Es cierto que el manual de Carreño data de 1853 
y es un ladrillo amasado con lo más rancio de la 

CARREÑO AL TIMÓN

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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cucufatería católica, el encorsetamiento de los de-
seos, la tiranía de los buenos modales al extremo 
de la ridiculez y el machismo del siglo XIX, pero 
si queremos domar, por ejemplo, al desenfrenado 
chofer peruano, nada mejor que un ladrillazo de 
urbanidad decimonónica en la cabeza. De igual 
modo, la cortesía nipona se caracteriza por su de-
licadeza en el trato y un profundo respeto por el 
otro, con la disculpa y el por favor como mantras 
contra cualquier mínima desatención que incomo-
de al prójimo. Imaginemos nada más al mismísimo 
Carreño y a un distinguido embajador del Japón 
dirigiendo el comportamiento autónomo de un 
vehículo motorizado cortés desde sus mismísimas 
entrañas y veremos cosas como, por ejemplo: 

Un carreñomóvil se detiene en plena luz verde para 
que cruce una pareja con un cochecito de bebé del 
que sobresalen dos manitas prendidas de una sonaja, 
observa que por su lado derecho avanza desespera-
do un Rappi en motocicleta dispuesto a todo para 
seguir adelante y cumplir con su entrega, haya o no 
haya alguien cruzando la pista, el carreñomóvil abre 
bruscamente la puerta derecha y el Rappi se estrella 
contra ella. 
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LA PÁGINA DE CARLÍN

Héctor Gallegos, ingeniero civil, magister en estructuras. Ha sido profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú en la Facultad 
de Ciencias e Ingeniería y decano del Colegio de Ingenieros del Perú (2006- 2007). Ha obtenido los premios de ingeniería civil Sayhuite en 
1977, Santiago Antúnez de Mayolo en 1988 y el premio Cosapi a la Innovación en 1991. Ha publicado La Ingeniería, Albañilería estructural y 
Ética. La ingeniería.

Adolfo Córdova Valdivia, ingeniero, especialidad de Arquitectura, por la antigua Escuela de Ingenieros, hoy UNI. Profesor en la Facultad de 
Arquitectura de 1948 a 1973, Decano, profesor emérito y Doctor H.C. Profesor y Coordinador de la Maestría Gestión de la Vivienda, de 
2000 a 2017. Miembro fundador de la Agrupación Espacio, del Movimiento Social Progresista y del Instituto de Estudios Peruanos. Autor 
del libro La vivienda en el Perú. Coeditor del periódico Libertad. Director de las revistas ½ de Construcción, Waka XXI y Wasi. Ganador de los 
Premios Nacionales Chavín y Tecnoquímica y de varios concursos de Arquitectura.

Benjamín Marticorena, doctor en Física por la Universidad de Grenoble, Francia. Investigador en el Centro de Estudios Nucleares de Gre-
noble (1969-1972). Profesor en la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI, 1972-1987). Presidente del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (CONCYTEC, 2001-2006). Vicerrector de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya (UARM, 2008-2009). 
Gerente Académico de la Cooperación Latinoamericana de Redes Avanzadas (CLARA, 2009-2010). Jefe de la Oficina de Evaluación de la 
Investigación de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP, 2011-2013). Jefe de la Oficina de Internacionalización de la Investigación 
de la PUCP (2013-2017). Consultor para organismos nacionales e internacionales para proyectos de energía, medio ambiente y educación. 
Especialista en políticas de ciencia, tecnología e innovación.
  
José Miguel Cabrera estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha trabajado en los 
diarios El Mundo y Perú 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Comercio como El libro de oro de Alianza Lima y La historia 
de la publicidad en el Perú, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino. Acaba de publicar el relato Chepibola editado por el IEP 
(Instituto de Estudios Peruanos).

Eduardo Dargent  Chamot, magister en Historia (Pontificia Universidad Católica del Perú ) e investigador en la Universidad Ricardo Palma. Maestro 
en Gestión Cultural, Patrimonio y Turismo; doctor en Turismo (Univ. San Martín de Porres). Presidente en el Instituto de Investigación 
Numismática. El billete en el Perú, Banco Central de Reserva del Perú (1979); La moneda peruana en el siglo XVII: Reflejo de una crisis, Universidad 
de Lima, (1988); Las Casas de moneda de Lima y Potosí son algunos títulos de su vasta obra. Ha sido condecorado como Officiel de l’Ordre de la 
Couronne de Bélgica, impuesta el 11 de julio, 1990, por sus trabajos académicos en favor de las relaciones entre Perú y Bélgica.  

Pablo Macera Dall’Orso, doctor en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, docente de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, ha realizado investigaciones en las áreas de Historia Económica, Historia del Arte y en la actualidad sobre Amazonía Pe-
ruana. Ha ejercido la docencia y realizado investigaciones en diversos países (Francia, Alemania, Inglaterra, Canadá, Estados Unidos). En 
1968 funda el Seminario de Historia Rural Andina, Centro de Investigación de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos dedicado a las 
disciplinas de Historia, Arqueología, Arte y Antropología. Entre sus publicaciones se encuentran: Cuentos Pintados del Perú (1998–2002); Tres 
etapas en el desarrollo de la conciencia nacional (1995); La pintura Mural Andina: siglos XVI al XIX (1993); Los precios del Perú, siglo XVI–XIX.  Fuentes 
(1992); Las furias y las penas (1983), Obras escogidas de Historia (2017). 

Max Castillo Rodríguez, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias Harawi, Penélope, Campo de concentración. Ha colaborado 
en la sección cultural del diario El Peruano. Ha escrito en el semanario Somos del diario El Comercio. Tiene publicadas las siguientes novelas: 
Ángeles quebrados, Cartas africanas y Flores para Alejandro. Actualmente escribe en la revista cultural Vuelapluma.
  
Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España Francia: en el Institut Pédagogique de París; en el Musée 
de Louvre, en la École Practique des Hautes Études, París; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. Ejerce 
la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas del Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva del 
maestro Carlos Quizpez-Asín.  
                                                                   
Guillermo Niño de Guzmán, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, en 
1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Ha publicado Caballos de medianoche, (Seix Barral, 
1984), El tesoro de los sueños (Fondo de Cultura Económica, 1995), Una mujer no hace un verano (Campodónico, 1995), Algo que nunca serás (Planeta, 
2007) y su libro de ensayos La búsqueda del placer (Campodónico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Perú y del extranjero. 

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: El Cronista que volvió del fuego (ganadora de la I Bienal Nacional de Novela 
Corta del Municipio de Barranco 2002), El sol salía en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio Ramón Ribeyro de novela corta 2005, 
convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrió de seguir muerto en París y La tradición secreta de Ricardo Palma. También obtu-
vo simultáneamente el premio de novela 2009 del diario El Comercio con El perro sulfúrico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con 
El Führer de Niebla. En 2012 publicó la novela Bragueta de bronce. En 2018 publicó la novela El bizco de la calle Roma.
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