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De la valiosa obra que ha dejado nuestro pintor más 
representativo en el mundo internacional de la plás-
tica, poco podemos agregar a lo ya expresado por la 
crítica especializada. Queremos recordar algo de sus 
primeros años que ha sido omitido o no destacado. 
Gody, después de haber intentado estudiar Arquitec-
tura en la Escuela de Ingenieros, y siendo aún alum-
no del profesor Winternitz en la Universidad Cató-
lica, fue firmante del manifiesto de la Agrupación 
Espacio en 1947, junto a Jorge Piqueras, Joao Pereyra, 
Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Sebastián 
Salazar Bondy, Xavier Abril y otros artistas, adheren-
tes todos al documento de 
los arquitectos que dio na-
cimiento a dicha agrupa-
ción. En ella colaboró con 
el mayor entusiasmo, y fue 
la que más tarde auspició 
su exposición inicial en el 
local de la Sociedad de Ar-
quitectos.

A su presencia como ar-
tista destacado y pintor 
excepcional –aunque insa-
tisfecho siempre, y en per-
tinaz búsqueda de formas 
y colores, armonías y con-
trastes, veladuras y textu-
ras, luces y sombras para 
interpretar nuestro pasado 
precolombino–, hay que 

LA TRÁGICA MUERTE DE FERNANDO DE SZYSZLO, GODY PARA LOS AMIGOS, OCU­

RRIDA RECIENTEMENTE, CONMOCIONÓ AL MUNDO NACIONAL DE LA CULTURA, MUY 

ESPECIALMENTE A QUIENES CONFORMAMOS EL CONSEJO EDITORIAL DE PUENTE, DEL 

QUE FUE MIEMBRO EN SUS NÚMEROS INICIALES. LAS IDEAS QUE APORTÓ AÚN SE 

MANTIENEN EN LA ESTRUCTURA Y CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DEL COLEGIO 

DE INGENIEROS DEL PERÚ. OTRAS TAREAS RECLAMARON AL ARTISTA Y TUVO QUE 

DEJARNOS. SI LO EXTRAÑAMOS DESDE ENTONCES, SU AUSENCIA DEFINITIVA NOS 

ENTRISTECE PROFUNDAMENTE.

agregar su compromiso militante con la democracia 
que lo movió no solo a pronunciarse cada vez que la 
juzgó amenazada o en peligro, sino incluso a partici-
par activamente en política.

De su primera muestra adquirí, a medias con mi so-
cio Carlos Williams, un pequeño óleo en azules y 
grises, cubista y algo picassiano, que nos acompañó 
largos años en la oficina. Y en mi casa tuve como re-
galo suyo un grabado dedicado de su puño y letra. La 
mala suerte me despojó de ambos. Pero los recuerdo 
exactamente y están siempre conmigo.

SZYSZLO
Adolfo Córdova
Fotos de Soledad Cisneros
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De igual manera, mediante sus amplios conoci-
mientos de ingeniería hidráulica supieron captar 
el agua de ríos y puquios conduciéndola a través 
de canales, que fueron trazados con las secciones 
y gradientes apropiadas para los volúmenes a ser 
derivados hasta las cotas requeridas, para irrigar 
los andenes y las áreas yermas, tanto en la sierra 
cuanto en la costa. Es muy larga la lista de obras 
de irrigación ejecutadas por las culturas preincas e 
inca, pero, a modo de ejemplo, se pueden mencio-
nar: el canal hoy conocido como Canal Checa en el 
río Chira, el canal de Cumbemayo, en Cajamarca, 
con una longitud de nueve kilómetros, labrado en 
roca, el canal de Hualcas, de 150 kilómetros que, 
naciendo en la margen izquierda del río Piura lleva-
ba el agua hasta la zona de Pabur, los canales Raca-
rumi y Taymi que naciendo en la margen derecha 
del río Chancay en Lambayeque, llevaban el agua 
hasta las pampas de Chaparrí el primero, y la sigue 
llevando hasta las pampas de Mórrope el segundo, 
el canal de La Cumbre, entre los valles de Moche y 
Chicama en La Libertad, el canal Huirocatac, que 
alimenta al río Nepeña en Ancash, el canal de la 
Achirana en Ica, los acueductos de Nasca.

Sin embargo, a pesar de su empeño en ampliar las 
fronteras agrícolas, en las obras de irrigación rea-
lizadas en la costa norte, en Tumbes, Lambayeque 
y La Libertad, cuidaron de mantener la extensión 
del Bosque Seco Ecuatorial que cubría esa zona y 
que constituía una importante reserva energética 
conformada por una serie de especies arbóreas, es-

LA CULTURA ANDINA FLORECIÓ EN UNA ZONA DE ESTRECHOS VALLES INTERANDINOS 

Y CON UN DESIERTO COSTERO CORTADO POR ALGUNOS VALLES, EN SU MAYORÍA CON 

RÍOS DE MUY ESCASO CAUDAL, ES DECIR, CON LIMITADAS EXTENSIONES DE TIERRAS 

APTAS PARA LA PRODUCCIÓN, Y CON UNA AGRICULTURA QUE NO CONOCÍA DE AVAN­

ZADAS TECNOLOGÍAS QUE PERMITIERAN ALTOS RENDIMIENTOS.
 

S in embargo, en su última etapa, el Estado 
Inca, para dar alimento a una población estimada en 
más de quince millones de habitantes, aplicó sus co-
nocimientos de ingeniería para ampliar la frontera 
agrícola, modificando las empinadas laderas de los ce-
rros mediante la construcción de muros de piedra que 
sostenían en su cara interna un relleno con capas de 
material de distinta granulometría, asegurando así un 
drenaje eficiente, culminando el mismo con una grue-
sa cubierta de tierra agrícola, formando así terrazas o 
andenes que, a la par de crear nuevas áreas de cultivo, 
daban estabilidad a las faldas de los cerros y controla-
ban la posible erosión de las mismas por el agua de las 
lluvias. Una excelente muestra de este sistema de an-
denes se mantiene en el valle del río Colca, en Arequi-
pa, valle interandino poblado y desarrollado por tres 
etnias: los Kollawas, Cabanas y los Ccaccatapay.

El Ingeniero Luis Masson Meiss, estudioso y espe-
cialista en el tema, estima en 600 mil hectáreas el área 
incrementada mediante andenes en el antiguo Perú, 
una gran parte de ellos aún cultivados. (Como refe-
rencia se debe tener en cuenta que el total del área 
cultivable en el Perú de hoy no llega a cuatro millones 
de hectáreas). 

En el empeño por ampliar la frontera agrícola, de-
bemos mencionar también los cultivos que, espe-
cialmente en la costa, realizaron en hoyadas, escar-
bando hasta llegar al nivel del agua del subsuelo, 
como las hoyadas de Chilca, al sur de Lima y las de 
las pampas de Ica.

José Luis García Lauezzari
Fotos de Billy Hare

INGENIERÍA ANDINA 
EL SISTEMA 
AGRÍCOLA

Andamarca, Ayacucho
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pecialmente el algarrobo, el que explotaban racio-
nalmente para la fabricación de carbón en grandes 
hornos de tierra llamados huayronas. El carbón 
fue el primer escalón para lograr el desarrollo de 
la metalurgia.También aprovecharon este bosque 
seco para la crianza de rebaños de llamas que se 
alimentaban con las vainas y la menuda hojarasca 
del algarrobo.
  
Los sistemas de manejo del agua y su aplicación en 
los campos fueron diversos, y se adaptaban a los re-
querimientos y posibilidades de cada región, varian-
do según la pendiente de los campos a regar: en man-
to, utilizando el sistema de melgas y pozas, formadas 
por bordos de tierra 
compactada en zonas 
de menor pendiente; 
mediante surcos, que 
con frecuencia se tra-
zaban en zigzag, siste-
ma de riego conocido 
como cachay, usado 
para empapar zonas 
menos retentivas del 
suelo. Los camellones 
o waru-warus eran 
amplios surcos llenos 
de agua que rodeaban 
terraplenes, creaban 
así un microclima que 
protegía los cultivos de 
las heladas. Se guardaba el agua en reservorios co-
nocidos como qochas, y su variante las amunas eran 
reservorios más pequeños destinados a la recarga 
del acuífero que alimentaba los puquios.

El agua era de propiedad del Estado y se distribuía 
de acuerdo a un estricto concepto de las necesida-
des para el óptimo desarrollo de los cultivos, según 
los volúmenes disponibles y la correspondiente 
posible máxima cosecha en interés de la comuni-
dad. Todo ello de acuerdo a los planes de cultivo 
previamente establecidos y según la ubicación de 
los mismos en relación con la cabecera o en el pie 
del valle, la estación del año, el clima correspon-

diente y el régimen de abundancia o estiaje de los 
ríos. Existiendo valles con extensas áreas de suelos 
altamente retentivos en las que, como en la zona de 
Motupe y Olmos en la actualidad, con un solo rie-
go se cosechaba maíz, frejol y zapallo de un mismo 
campo, sembrados de modo asociado.  

La tierra, propiedad del Estado, en su mayor exten-
sión estaba dedicada a la producción de los alimen-
tos que el mismo Estado proporcionaba al Inca y 
su corte, a los sacerdotes, al poblador que trabajaba 
a su servicio, a los ejércitos, y a la porción que acu-
mulaba y guardaba en los tambos como reserva. 
Las tierras para el pueblo, organizado en el ayllu, 

que era la base de la orga-
nización social y signifi-
caba comunidad, linaje, o 
conjunto de descendien-
tes de un antepasado co-
mún, anualmente se re-
partían entre los hombres 
y mujeres aptos para rea-
lizar las labores agrícolas. 
Se entregaba un topo, de 
dimensión variable según 
su capacidad productiva, 
a cada hombre, otro por 
cada hijo varón y medio 
topo por cada hija mujer. 
Se dice que un topo tenía 
la extensión suficiente 

para producir lo necesario para el sustento de una 
familia sin hijos. 
 
Para la labranza de la tierra no se contó con el animal 
del peso y fuerza requeridos, por lo que esa labor 
dependió del esfuerzo humano que, para roturar el 
suelo, desarrolló el arado personal conocido como la 
chaquitaclla, hasta hoy en uso y consistente en una 
vara de madera con un extremo encorvado, a mane-
ra de bastón, con un largo aproximado de 2 metros 
y con una madera atravesada en la parte inferior que 
sirve para ejercer con el pie la presión necesaria para 
enterrarla en el suelo. Diversas herramientas como 
la raucana, parecida al azadón, era utilizada por las 

LA TIERRA, PROPIEDAD DEL ESTADO, 
EN SU MAYOR EXTENSIÓN ESTABA 
DEDICADA A LA PRODUCCIÓN DE LOS 
ALIMENTOS QUE EL MISMO ESTADO 
PROPORCIONABA AL INCA Y SU COR­
TE, A LOS SACERDOTES, AL POBLADOR 
QUE TRABAJABA A SU SERVICIO, A LOS 
EJÉRCITOS, Y A LA PORCIÓN QUE ACU­
MULABA Y GUARDABA EN LOS TAMBOS 
COMO RESERVA. 

Cumbemayo, Cajamarca.
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En el tiempo, y aplicando técnicas que hoy son 
parte de la ciencia de la Genética, se sustituyó la 
recolección de alimentos vegetales silvestres, me-
diante la selección, domesticación y multiplica-
ción de una larga lista de especies vegetales, sien-
do las más importantes la papa, con infinidad de 
variedades que hoy sirven de genotipo al Instituto 
Internacional de la Papa establecido en el Perú; el 
maíz, con 24 razas de grano amiláceo, entre ellas 
la Gigante del Cusco, el maíz morado, y diversi-
dad de variedades de maíz amarillo duro, lamen-
tablemente perdidas en su mayoría, cultivándose 
aún en pequeñas extensiones en el norte las va-
riedades Alazán y Pagaladroga; la yuca, el maní, el 
olluco, la quinua, el tabaco, la palta, la oca, el ají, 

el zapallo, con su variedad Loche 
de Lambayeque, el cacao, el frejol 
andino llamado tarwi o chocho, la 
papaya, la chirimoya, la lúcuma, el 
pacae, la piña, la guayaba, la coca, 
el camote, el tomate, el pallar, el 
frejol, cuidando de establecer el 
cultivo de cada una de ellas en el 
correspondiente nicho ecológico a 
fin de logar su óptimo desarrollo. 

Mención aparte merece el algodón 
nativo (Gossypium barbadense), 
con sus variedades blancas y colo-
ridas, que aún se cultiva en Lam-
bayeque, y cuya fibra se utilizó en 
la producción de tejidos que no 
solamente cubrieron sus necesida-
des de vestimenta, sino también 
una amplia gama de finísimos y 
delicados tejidos que hoy podemos 
apreciar en la colección del museo 
Amano de Lima.

De igual manera, desarrollaron 
una incipiente ganadería. De los 
camélidos americanos existentes 
seleccionaron la llama y la alpaca, 
que domesticaron y criaron en re-
baños. Estas especies les propor-

cionaron el principal medio de carga y transpor-
te, la lana, la carne y los cueros que requerían 
para su alimentación, vestido y calzado. Así mis-
mo, en el caso de animales menores, criaron el 
cuy y el pato. Y complementaron su dieta con la 
cacería de venados y tarucas.

Aprendieron la conservación de determinados 
alimentos como la papa, que tendían a la in-
temperie sobre el suelo de la puna, aplastándola 
con los pies para quebrarla a fin de lograr su se-
cado. Posteriormente, parte de ella era molida 
en batanes de piedra a fin de obtener la harina 
o chuño. De igual modo, mediante la molienda 
en dichos batanes se obtenía la harina del maíz 
amiláceo.

Fueron múltiples los logros alcanzados en la 
construcción de obras públicas y en la fabrica-
ción de objetos, como herramientas y utensilios, 
utilizando técnicas autóctonas. Sin embargo, la 
ingeniería, que es mucho más que un conjunto 
de técnicas, logró, en el aislado mundo del Ta-
huantinsuyo, cosas ordenadamente relacionadas 
entre sí, logrando sistemas, tal vez el más im-
presionante y menos conocido: el Qhapaq Ñan. 
Este sistema de caminos, con una extensa red 
de varias decenas de miles de kilómetros, inte-
gró la totalidad del territorio, desde Colombia y 
Ecuador hasta la Argentina pasando por Bolivia 
y Chile. Para tal fin tendieron vías longitudinales 
paralelas de la costa y de la sierra con las que 
unieron pueblos y permitieron las comunicacio-
nes, el desplazamiento del ejército y, de manera 
especial, la distribución de la producción agríco-
la con el establecimiento de los tambos, depó-
sitos estratégicamente ubicados de reservas de 
alimentos, de herramientas, avíos y armas. Justa-
mente, esta red de caminos permitió el intercam-
bio y trueque de alimentos entre las regiones. 
Así, la costa enviaba a la zona andina, mariscos, 
pescado fresco, pescado seco salado, frejoles, pa-
llares, tejidos de algodón, etc., recibiendo a cam-
bio papa, choclo serrano, maíz amiláceo, ollucos 
y una variedad de productos andinos.  

Puente 8

mujeres para quebrar los terrones; la chira, especie 
de azada ovalada, servía para las labores de aporque 
y desaporque en los cultivos de la papa y el maíz. Es-
tas y otras herramientas eran fabricadas con las ma-
deras duras del algarrobo, del guarango, del quinal, 
etcétera, utilizando en las puntas maderas endureci-
das por el fuego; posteriormente, con el desarrollo 
de la metalurgia, usaron el bronce. 
 
La mano de obra necesaria para la preparación de 
los campos, el establecimiento, mantenimiento y 
cosecha de los cultivos, era cubierta mediante el 
sistema de la mita, la colaboración universal obli-
gatoria de los hombres entre los 18 y 50 años, a 
manera de tributo. Colaboraban las mujeres en 

las tareas menos extenuantes, como las del des-
terronamiento del suelo y el recojo de algunas 
cosechas. Igualmente colaboraban los menores 
en tareas como algunos desyerbos muy simples 
o espantando las aves que consumían los granos 
antes de la cosecha.  

Para el mantenimiento y mejora de los niveles 
de producción se aplicó la rotación de cultivos, 
alternando la siembra de maíz con la de papa 
y frejol, y otros. Se abonaron los campos con 
excremento de llamas y alpacas, ahí donde estu-
viera disponible, cabezas de pescado, pescado en 
descomposición, así como el guano de las islas 
que aprendieron a utilizar.

Pampa Cañahuas, Arequipa.



 in embargo, durante las últimas seis déca-
das, hemos experimentado todo tipo de revoluciones 
y en todas las dimensiones de la vida nacional. Este 
orden económico y social ha sido transformado en 
sus fundamentos productivos, en la composición y 
dinámica social y en sus articulaciones con la eco-

nomía global. En este corto período de historia he-
mos vivido lo que en Europa ocurrió en seis siglos. 
Efectivamente, nuestra más alucinada imaginación no 
hubiera proyectado en 1960 la metamorfosis de la re-
volución cubana hasta la Venezuela contemporánea, la 
explosión demográfica urbana de Lima Metropolitana 

SEL GRAN CAMBIO EN  
EL COMERCIO EXTERIOR 
DEL AGRO

EN AQUELLOS TIEMPOS, HASTA MEDIADOS DEL SI­

GLO PASADO, REINABAN LOS «BARONES DEL AZÚCAR 

Y DEL ALGODÓN». LA SOCIEDAD NACIONAL AGRARIA 

PONÍA Y DEPONÍA PRESIDENTES SEGÚN LAS CIR­

CUNSTANCIAS, MANEJABAN LAS MAYORÍAS PARLA­

MENTARIAS, CONTROLABAN EL BANCO CENTRAL DE 

RESERVA Y EJERCÍAN UNA GRAN INFLUENCIA EN LOS 

MEDIOS DE COMUNICACIÓN. POR ENTONCES, A FINES 

DE LOS AÑOS 50, LOS AGROEXPORTADORES GENE­

RABAN EL 46% DE LAS DIVISAS, Y LA MINERÍA Y EL 

PETRÓLEO APORTABAN EL RESTO, ES DECIR: LA CE­

RRO DE PASCO CORPORATION Y LA INTERNATIONAL 

PETROLEUM COMPANY. SIN DUDA, ESTE GRUPO ERA 

LA BASE MODERNA DE LA ECONOMÍA NACIONAL Y EL 

MOTOR DEL CRECIMIENTO DEL PAÍS. LOS PROTAGO­

NISTAS POLÍTICOS DE LA ÉPOCA FUERON EL GENERAL 

MANUEL ODRÍA, QUIEN DERROCÓ AL ILUSTRE JURISTA 

JOSÉ LUIS BUSTAMANTE POR ATREVERSE A CONTRO­

LAR EL TIPO DE CAMBIO EN 1948. Y, POR SUPUESTO, 

EL PRESIDENTE MANUEL PRADO (1956–1961) Y SU 

MINISTRO DE HACIENDA PEDRO BELTRÁN, PROPIE­

TARIO DE LA HACIENDA ALGODONERA MONTALVÁN, 

EN EL VALLE DE CAÑETE. 

Carlos Amat y León
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Fotos de Daniel Lagares



Por ejemplo, con el valor de la exportación de uva de 
mesa (US$ 646 millones) más el valor de los aránda-
nos (US$ 237 millones), se obtiene US$ 883 millones. 
Con ese monto se pueden financiar los US$ 885 mi-
llones que cuesta importar los productos derivados 
de la soya: granos, harinas, torta y aceites. La cantidad 
importada equivalente en granos de soya es aproxi-
madamente 2.1 millones de Tm.
 
Lo interesante del cuadro son los términos de In-
tercambio de recursos. En este 
caso, el área cultivada que se uti-
liza en el Perú para exportar ese 
valor de uva y arándanos es 30 mil 
hectáreas. El cultivo de esa área se 
intercambia con 1 millón de hec-
táreas que tienen que ser cultiva-
das por los otros países, para pro-
ducir la soya que consumimos por 
un valor de US$ 885. Si quisiéra-
mos producir lo que consumimos 
(autosuficiencia alimentaria), ten-
dríamos que utilizar algo más de 
un millón de hectáreas en nuestro 
país, ya que tenemos rendimien-
tos menores en soya que Estados 
Unidos, Brasil y Argentina. En 
resumen, en el caso de la soya, la 
seguridad alimentaria para nuestro 
pueblo la conseguimos cultivando 
28 mil hectáreas de uva de mesa 
y 2 mil hectáreas de arándanos y 
nos ahorramos el uso de 1 millón 
de hectáreas.
 
Debemos advertir que este in-
tercambio del uso de áreas cul-
tivadas tiene mayores impactos, 
ya que también se intercambia el 
uso hídrico, fertilizantes, pestici-
das, herbicidas y la energía para 
aplicarlas en los campos de cul-
tivo. Además, en los países seña-
lados se cultiva la soya a escala 
continental, con un despliegue 

impresionante de vehículos, maquinaria y equipos 
para la siembra, cultivo y la cosecha. Adicionalmen-
te al trabajo en el campo, se debe añadir el uso de 
edificios, instalaciones, almacenes y el transporte 
para llegar a los mercados. Para construir todo ello 
se requiere extraer fierro, producir acero y fabricar 
la maquinaria, utilizando principalmente energía 
fósil: carbón y petróleo. Obviamente, la huella de 
carbono y el efecto invernadero de este millón de 
hectáreas es enorme. 
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y su transporte público, la reforma agraria y el éxodo 
campesino, la brutalidad de Sendero Luminoso simul-
tánea con la hiperinflación de Alan García y la demo-
lición financiera del sector público y del ingreso real 
de todos los hogares, la subsecuente mercantilización 
del Estado por Fujimori y Montesinos y la sistemáti-
ca corrupción corporativa, pública y privada, duran-
te los últimos cuatro gobiernos, con la excepción de 
la primavera cívica de Valentín Paniagua. Y tampoco 
hubiéramos previsto la masificación del celular, el uso 
generalizado de Internet, la extraordinaria movilidad 
interprovincial de los peruanos y de sus vinculaciones 
con los tres millones de residentes en el extranjero.
 
Sin embargo, en los últimos veinte años, también he-
mos sido capaces de sostener un crecimiento económi-
co acumulativo, con una tasa promedio anual de 6%. 
Esta es una experiencia inédita en la historia de la repú-
blica. Quizás esta sorprendente acumulación del capital 
productivo ha rebasado, y en muchos casos asfixiado, 
la capacidad institucional y la habilidad de las personas 

para gestionar una actividad económica más compleja y 
dinámica. Es un hecho que este crecimiento ha reduci-
do notablemente el índice de pobreza a 21%, aunque se 
debe reconocer la persistente informalidad del 70% de 
la economía y de la sociedad, a pesar de las sistemáticas 
reformas laborales y tributarias para superarla.
 
Pero en este artículo queremos llamar la atención sobre 
los cambios en el comercio exterior del agro y el surgi-
miento de un nuevo empresariado –los agroexportado-
res–, durante este último período. Ellos son uno de los 
protagonistas de la transformación del país y de la inser-
ción de la actividad productiva en la economía global. 

En el cuadro adjunto hemos organizado la informa-
ción del Boletín Estadístico del Comercio Exterior 
Agrario del Perú del año 2016, (SIEA- Minagri), se-
leccionando en la columna de las exportaciones los 
productos agrícolas cuyo valor (FOB) de exportación 
se aproximan al valor (CIF) de los productos impor-
tados más importantes.
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nacional: en el Perú usamos 180 mil hectáreas de cul-
tivo, a cambio de 2’570.000 hectáreas que cultivan en 
el resto del mundo, para abastecer nuestro mercado 
interno. Pero también es el intercambio de la peque-
ña y mediana agricultura peruana con la agricultura 
internacional corporativa, de grandes extensiones, 
mecanizada y el uso intensivo de energía fósil.
 
Especial mención merecen el café y el cacao. El pri-
mero es el principal producto de exportación con 
US$ 756 millones y se cultiva en 394 mil hectáreas. 
El segundo se cultiva en 131 mil hectáreas y se ex-
porta por un valor de US$ 210 millones. Los acto-
res empresariales en estos casos son el pequeño y 
el mediano agricultor. Ambos son estratégicos para 
desarrollar la economía de la ceja de selva y la mejor 
alternativa para combatir el narcotráfico.

La agroexportación no se reduce a estos productos. Se 
exportan 638 partidas arancelarias a 142 países e im-
portamos alimentos de 106 países. Sin duda, nuestro 
posicionamiento en el mercado es global y creciente. 
Según ComexPerú, en el primer cuatrimestre de 2017, 
la agroexportación se ha incrementado en 5% en un 
entorno de desaceleración de la economía nacional. 

Ciertamente la sociedad y la economía de los «baro-
nes del azúcar y el algodón» no es «lo que el tiempo 

se llevó». Son los agroexportadores peruanos los que 
están construyendo un nuevo país. En estas últimas 
décadas han emprendido la diversificación producti-
va y han demostrado ser competitivos en los merca-
dos internacionales.
 
Se debe aprovechar los Tratados de Libre Comercio 
para ampliar, diversificar y profundizar la aceptación de 
nuestros productos en esos mercados, de manera cre-
ciente y sostenida. Se debe reconocer, además, que los 
procesos de comercialización de las frutas y hortalizas 
son más complejos y los protocolos de cumplimiento 
de las normas sanitarias, sociales y ambientales son más 
estrictas. Así mismo, los consumidores de estos produc-
tos en los países desarrollados son más exigentes en la 
certificación de la calidad e inocuidad de los mismos. 

Perú ya se posicionó en estos mercados. Utilizando un 
reducido número de hectáreas, ya ocupa en la actuali-
dad los primeros puestos como exportador de espárra-
gos, uvas, paltas, mango y quinua. Duplicar o triplicar 
la superficie cultivada en estos productos no será fácil, 
aunque no hay restricción de tierra, ni de agua, ni de 
energía, ni de tecnología. Por otro lado, es una extraor-
dinaria oportunidad para transformar la fuerza laboral 
subempleada en trabajadores con mandil blanco, con 
mayor productividad e ingresos. La tarea es desplazar 
de los mercados la producción de los otros países com-
petidores a partir de la mejor calidad, menor precio y 
oportunidad de venta de los productos. 

El gran desafío será el de imprimir en la mente y en 
el corazón de los consumidores que nuestras frutas y 
hortalizas «valen un Perú», al igual que la gastronomía. 
Pero también debemos garantizar el cumplimiento de 
nuestros contratos. Por lo tanto, la respuesta consis-
tirá en construir la infraestructura que reduzca los 
costos de logística, organizar las plataformas institu-
cionales regionales para ofrecer los servicios de ges-
tión de segundo piso, instalar parques empresariales 
integrados con centros de innovación tecnológica y 
promover la red de centros de capacitación para for-
mar el staff  profesional y técnico calificado. Pero so-
bre todo, multiplicar el número, las dimensiones y las 
capacidades de nuestras empresas agroexportadoras.

También habría que hacer el balan-
ce entre el intercambio de mano 
de obra y el tipo de organización 
empresarial. Se nos viene a la men-
te la comparación de la pequeña y 
mediana agricultura y su impacto 
en los centros poblados como Ica, 
Trujillo y Piura, con las empresas 
corporativas de gran escala en Es-
tados Unidos, Brasil y Argentina.

Un balance similar se muestra con 
la suma del valor de la exportación 
del espárrago más el mango por 
un valor de US$ 850 millones. Esta 
cifra es muy similar a los US$ 852 
millones que se paga por la impor-
tación de trigo. En términos de re-
cursos, intercambiamos las 34 mil 
hectáreas de espárragos más las 22 
mil de mango que se cultivan en el 
Perú, con 1’100,000 ha que tienen 
que cultivar los otros países para 
producir el trigo que nos venden.
 
En la exportación de palta más 
capsicums (páprika y pimiento 
piquillo), obtenemos un ingreso 
de US$ 526, valor aproximado 
a los US$ 580 que requiere la 
importación de maíz amarillo. 
En términos del área utilizada, 
intercambiamos 52 mil hectáreas 
por las 390 mil hectáreas cultiva-
das en los países vendedores de 
maíz amarillo. 
 
De igual manera se compara en 
la parte inferior, dos grupos de 
productos de menor intercambio. Primero se con-
trasta el valor de la exportación de mandarinas y 
maracuyá con el valor de la importación de azúcar; 
y, de otro lado, se compara el valor de la exporta-
ción de alcachofa más cebolla con el valor de la 
importación de arroz. 
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En síntesis, el 2016, la exportación de diez frutas 
y hortalizas generan las divisas necesarias para fi-
nanciar la importación de los principales alimentos 
industriales, como la soya, el trigo, maíz amarillo, 
azúcar y arroz. Y se muestra sobre todo un extraor-
dinario intercambio de recursos en el mercado inter-



 n ese marco brotaron personajes de fábu-
la que se erigieron por encima y en contra con su 
escenario social. Es el caso de Simón Patiño. En cua-
tro décadas de actividad, esplendor y zozobras, el hu-
milde bodeguero de Oruro ascendió a las alturas de 
los millonarios Vanderbilt, Guggenheim y Carnegie. 
A medida que ascendía, la Bolivia semifeudal de su 
entorno se transformaba de la república oligárquica 
de los mineros en la república democrático-nacional 
de Paz Estenssoro.

Podríamos decir que la historia comenzó con la Gue-
rra del Pacífico. Bolivia perdió sus nitratos, su litoral, 
y los cuatro puertos que posibilitaban su acceso al 
mar. Este hecho bloqueó su horizonte de desarro-
llo. En respuesta a la situación paralizante, el Partido 
Conservador Boliviano sentó en la presidencia al mi-
litar Narciso Campero y promulgó una nueva cons-
titución que restringió la participación política de las 

E mayorías indígenas. Así quedó constituida la Repú-
blica Oligárquica de los Aramayo, Arce y Pacheco. 
La estabilidad comenzó a fluir ahora de las minas de 
plata, antaño inundadas y paulatinamente desaguadas 
con novísimas bombas de vapor aportadas por la Re-
volución Industrial. Mas el respiro fue breve. El ha-
llazgo de ricas minas de plata en California arruinó a 
los mineros bolivianos y la zozobra rondó al país. La 
esperanza, sin embargo, renació en otros socavones, 
gracias a otro mineral: el estaño. La galopante revo-
lución industrial había inventado la lata de conservas 
y requería inmensas cantidades de estaño, metal es-
caso en el mundo y abundante en las entrañas de los 
Andes bolivianos. En atención a esa demanda y al 
amparo de leyes cada vez más liberales comenzaron a 
explorarse las minas de estaño.

En ese escenario emerge el mestizo Simón Patiño, des-
cendiente de vascos y nativos, ajetreado en la bodega 
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EN LA PRIMERA CENTURIA DE SU INDEPENDENCIA, LAS NACIONES HISPANOAMERI­

CANAS LUCHARON POR INVENTARIAR LOS RECURSOS SOBRE LOS QUE CIMENTARÍAN 
SUS ECONOMÍAS Y POR DEFINIR LOS SISTEMAS DE GOBIERNO APARENTES A SUS SO­

CIEDADES. TRAS FATIGAR SUS PRIMERAS DÉCADAS DE VIDA INDEPENDIENTE EN LU­

CHAS CAUDILLISTAS DE LAS QUE EMERGIERON SUS OLIGARQUÍAS LOCALES, AL FINA­

LIZAR EL SIGLO XIX YA CONTEMPLABAN CON CLARIDAD EL FUTURO. ARGENTINA SE 
RESIGNABA A ARRANCAR SU PROSPERIDAD A «EL DESIERTO», COMO DENOMINABAN 
A LAS PAMPAS, CON LA ACTIVIDAD AGROPECUARIA Y EL CONSECUENTE COMERCIO, 
CON EL SOPORTE DE UNA CLASE MEDIA EUROPEA CUYA INMIGRACIÓN ALENTÓ Y 
RECIBIÓ POR MILLONES. EL PERÚ AGOTÓ SU FANTÁSTICA RIQUEZA GUANERA EN ME­

NOS DE DOS DÉCADAS Y SUS OLIGARCAS NATIVOS QUE YA APOSTABAN AL AZÚCAR, 
YA AL ALGODÓN, FACILITARON LA INMIGRACIÓN DE BRAZOS ORIENTALES PARA LOS 
CAMPOS. BOLIVIA SE INTERNÓ EN CLAROSCUROS ESTREMECEDORES, MUDANDO DE 
UNO A OTRO SISTEMA DE GOBIERNO, EXIGIENDO ESFUERZOS A SUS GOBERNANTES, 
SACRIFICIOS A SU POBLACIÓN INDÍGENA, Y SE AFERRÓ A LA MINERÍA COMO ÚNICA 
FUENTE DE DESARROLLO. 
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SIMÓN 
PATIÑO

AUGE Y CAÍDA 
DE UN IMPERIO

Zein Zorrilla



de llama en un recorrido de tres días al cargadero del 
Challapata. La mina se muestra veleidosa. Ensancha 
sus vetas en agosto, las estrangula en setiembre. Los 
contenidos metálicos reportan 30 por 100 de estaño 
por acá, 5 por 100 por allá. Nada es constante, nada 
seguro, nada predecible. Patiño traslada sus conoci-
mientos contables a un esquema de gestión que le 
permita controlar el valor de las toneladas extraídas 
versus los costos incurridos en su producción. Ya es 
una herramienta para capear la amenazante ruina, 
pero está en un mundo de variables inmanejables.

El punto de quiebre de su fortuna se produce en 
1900, fruto de su tenacidad que se impone al azar. Un 
disparo de dinamita expone una roca blanca y suscita 
la duda. ¿Se trata de mineral de plata, o del ansiado 
estaño? La esposa de Patiño exclama, para alguien 
más que para los ahí presentes: «¡Ojalá no sea plata, 
Señor!». El mismo día del hallazgo, Patiño galopa ha-
cia el laboratorio de análisis. Lleva tres muestras en la 
alforja. Culminado el análisis, el ensayista de la firma 
británica lo felicita con efusión: Las muestras repor-

tan un contenido de estaño de 58, 56 y 47 por 100. 
Patiño es dueño de la veta más rica de la región, tal 
vez de la veta más rica del mundo. Ahora solo queda 
esperar que no se evapore el ensueño...

Había que redoblar la tenacidad y trabajar mayores 
volúmenes. Pero sobran los escollos. El primero: la 
carencia de mano de obra. La única fuente de energía 
es la humana y es indispensable para la perforación, 
para el izaje de mineral, para su extracción a la super-
ficie. El segundo escollo es que del mineral roturado 
solo puede extraerse a la superficie el de alto conte-
nido de estaño y dejar en las profundidades aquellos 
de leyes bajas. Patiño analiza los problemas. Tras unas 
semanas de insomnio convoca a los mineros vecinos, 
ingleses y chilenos, los anima a desarrollar una ca-
rretera que permita bajar lo minerales con carretas 
tiradas por mulas y no a lomo de llama.

La carretera se construye y el día de su inauguración 
Patiño revela otra faceta de esa personalidad que se 
cuaja ante los desafíos. Los chilenos socios en la ca-

19Puente

La inauguración del ferrocarril entre Machacamarca y Uncía.

de abarrotes de Hermann Fricke y Cia. Avitualla y equi-
pa a la incipiente fauna minera que labra su fortuna en 
las nuevas minas de Oruro, se capacita a la vez en los 
secretos de la compra y en el manipuleo, la venta y la 
exportación de minerales. Se contagia de la ambición 
de esos hombres rudos, y aprende por otro lado los 
fríos cálculos de su empleador. Admira la ciega audacia 
de los osados, alienta en su caída a los desgraciados. 
Conoce a Sergio Oporto quien trabaja mediocremente 
una mina y vende sus minerales a Fricke, siempre a 
pérdida. Oporto requiere víveres, dinamita y sueldos 
para los cinco peones a quienes adeuda permanente-
mente. Patiño estima llegado el momento de aplicar un 
giro a su destino. Echa mano del dinero ahorrado des-
de que comenzó a trabajar apenas acabado el colegio y 
adquiere el 50 por 100 de la mina de Oporto. Reparte 
las obligaciones: Oporto a la mina y Patiño a continuar 
trabajando en la bodega para acopiar fondos. Al cabo 
de tres esforzados años y frutos nulos, una discusión 
de socios pone en manos de Patiño el 100 por 100 de 
la mina La salvadora. Es 1897. Patiño renuncia a su 
puesto y se muda a la mina. Albina Rodríguez, su es-
posa, vende sus joyas para contribuir al exiguo capital 
de trabajo y va con él. 

Patiño afronta las vicisitudes mineras con unos cuan-
tos peones, unos picos, martillos y una chancadora 
manual. Escoge los trozos ricos y los envía a lomo 

EL PUNTO DE QUIEBRE DE SU 
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Simón Patiño y su esposa
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turno, por número de hijos. El descontento viajaba 
de mina en mina, de boca en boca, se instalaba en los 
corazones y esperaba la hora de echar sus frutos. Los 
bolivianos habían sido gobernados desde la Indepen-
dencia por un pulpo llamado oligarquía; primero de 
la plata, luego del estaño. Ahora lo veían con claridad. 
Y la cabeza visible de ese pulpo era Simón Patiño. El 
presidente José Gutiérrez Guerra echó una mirada 
lo más ponderada que pudo a ese país de 80 por 100 
de analfabetos. Había llegado la hora de ceder. Trató 
de convencer a los mineros. Con sus ojos verdes y 
su barba pelirroja pasó a la historia como el Último 
Presidente de la Oligarquía. 

En respuesta, Simón Patiño transfirió la sede de sus 
intereses a EE. UU. Era mayo de 1924. Constituyó 
la «Patiño Mines & Enterprises Consolidated Inc.» 
registrada en Delaware. Ahora podía realizar nego-
cios en todo el mundo. Compró la fundición «Wi-
lliams Harvey» en Inglaterra, otra en Alemania y otra 
en Norteamérica. Y adquirió una mina en Malasia. 
¿Cómo hacía para desplazarse con éxito en el mundo 
de las finanzas regido por diversos idiomas este hom-
bre que hablaba un solo idioma? Quienes lo cono-
cían atribuían sus logros a su «imaginación voraz, a su 
energía y resuelta inteligencia». Adquirió la apartada 
mina Viloco en 1926 y la Compañía Minera y Agríco-
la Oploca en 1930.

Mas no todas eran buenas nuevas en el mundo de la 
industria y las finanzas. La Gran Depresión derrum-
bó el precio de los metales, castigando duramente 
al estaño. La tonelada que cotizaba a 917 dólares en 
1927; bajó a 794 en 1929 y a 285 en 1932. Había que 
reducir la producción, al 77 por 100 en 1927; a 56 en 
enero de 1932 y, ante la velocidad de la crisis, a 44 en 
junio y a 33 en julio. La secuela fueron los despidos y 
la ausencia del pan en la mesa de los humildes.

A veces los huracanes anuncian terribles tormentas. 
Bolivia se embarcó en la infausta Guerra del Chaco, 
perdió 235 mil kilómetros cuadrados de territorio y 60 
mil hombres en tres años de guerra. Esta humillación 
facilitó el ascenso de los caudillos militares que llega-
ron armados de fórmulas salvadoras. Germán Busch, 
iluminado presidente militar de treinta y dos años ideó 
la confiscación del 100 por 100 de las divisas que ingre-
saban al país por concepto de exportaciones mineras, 
prohibió el libre comercio de los metales en el país, ad-
judicó ese privilegio a un ente estatal. Los mineros re-
accionaron. Patiño tomó con paciencia estas medidas 
y respondió con una amable misiva personal a Busch. 
Acababa de adquirir las fundiciones, había además fi-
nanciado parte de la Guerra del Chaco, sabía que la 
rabieta de Busch finalmente lo beneficiaría. Carlos Víc-
tor Aramayo, diplomático aparte de minero, respondió 
con el silencio. Había visto en qué terminaban esas di-
rectivas atolondradas. Mauricio Hochschild, Ingeniero 
de Minas y Doctor en Economía, ejercía la comercia-
lización de minerales y era el más afectado. Decidió 
poner en claro su problema y exponer aquel de la pe-
queña minería boliviana que también sería afectada:

«En varias entrevistas y discusiones que hemos tenido 
he llegado a estimarlo y he podido apreciar que aunque 
estoy conforme con la mayor parte de sus teorías, es 
usted un hombre patriota, honrado e inteligente, que 
sabrá interpretar la sinceridad y buena fe con que le es-
cribo… Mis inversiones en Bolivia alcanzan al 80 por 
100 de mi fortuna, pero no son realizables y están en 
los socavones de las minas, sin que nadie ignore que las 
empresas que dirijo, lejos de dar dividendos en los úl-
timos diez años, han traído nuevos capitales. La firma 
Aramayo tuvo también años de prosperidad, antes de 

EL DESCONTENTO VIAJABA DE MINA 
EN MINA, DE BOCA EN BOCA, SE INSTA­
LABA EN LOS CORAZONES Y ESPERABA 
LA HORA DE ECHAR SUS FRUTOS. LOS 
BOLIVIANOS HABÍAN SIDO GOBERNA­
DOS DESDE LA INDEPENDENCIA POR 
UN PULPO LLAMADO OLIGARQUÍA; PRI­
MERO DE LA PLATA, LUEGO DEL ESTA­
ÑO. AHORA LO VEÍAN CON CLARIDAD. 
Y LA CABEZA VISIBLE DE ESE PULPO 
ERA SIMÓN PATIÑO. 

rretera ofrecen un ágape de celebración; los ingleses 
por su parte han contratado una carreta tirada por 
caballos blancos que paseará a los socios en el paseo 
inaugural. Finalizados los brindis Patiño ordena abrir 
paso a la caravana de mulas que tiran carretas carga-
das de grandes cajones con el sello Made in Germany. 
¿Qué sorpresas son esas, Simón? Patiño explica. Ha-
bía ordenado la fabricación de una moderna planta 
concentradora que permitiera procesar los minerales 
de ley marginal, aquellos que yacían abandonados 
con las rocas inservibles. 

Por mucho tiempo nuestro hombre no fue visto en la 
mina donde colocó a un administrador. La planta con-
centradora procesaba cien toneladas por día, que a los 
precios del estaño y los altos contenidos metálicos de la 

roca, le obsequiaban ingresos de un mi-
llón de dólares diarios. Y Patiño no era 
visto en la mina; andaba adquiriendo 
concesiones mineras vecinas. Su golpe 
maestro fue la adquisición secreta de 
acciones mineras chilenas en la Bolsa 
de Santiago, hecho que lo convirtió en 
accionista mayoritario de la Compañía 
Estañífera de Llallagua hasta entonces 
posesión chilena. Fundó el Banco Mer-
cantil en 1906, con un capital mayor a 
los seis bancos del país, y mayor que 
el Presupuesto General de la Nación. 
Se embarcó en la compra de las minas 
Huanuni, Kami, Canutillos, Gallofa y 
Colavi. Se hizo socio de la mina Col-
quechaca, de la Empresa Minera Catavi. 
No era visto en ninguna ciudad de Bo-
livia. Se sabía que andaba por Alemania. 

Había decidido vender su mineral di-
rectamente a las fundiciones alemanas 
para cuyo fin inauguró una oficina de 
venta de minerales en Hamburgo. Era 
1909, el estaño alcanzó los precios 
más altos del mercado y lo convirtió 
en el hombre más rico de América del 
Sur. Patiño ya ordenaba a sus hombres 
tender los 96 km que separaban Ma-

chamarca de Uncía con rieles de ferrocarril.

En 1918 su nombre aparecía en revistas norteameri-
canas. No en vano producía el 41 por 100 del estaño 
mundial y sus ingresos duplicaban el producto bruto 
de su país. Había construido un imperio sólido. Así 
parecía. Solo el tiempo reveló que estaba erigido so-
bre el movedizo fango de la desigualdad social y el 
resentimiento. Eran los hechos y florecían en el lin-
dero de las ilusiones.

La Revolución Rusa dejó sentir sus efectos en Bo-
livia y en las minas de Patiño. Con los reportes de 
producción comenzaron a llegar los pliegos de recla-
mos: el derecho a la sindicalización, a las jornadas de 
ocho horas, a los bonos por agua, por trabajo noc-
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German Busch
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ble… Pasada la Guerra del Pacífico, que nos privó de 
todo acceso al mar, la política chilena se caracterizó por 
una penetración sistemática en Bolivia en el orden eco-
nómico. Antes del tratado de 1904 controló práctica-
mente nuestras aduanas. Simultáneamente los capitalis-
tas chilenos se interesaron por el desarrollo minero del 
país, y hasta 1924 puede decirse que todas las empresas 
mineras de Bolivia, con excepción de la mía, estaban 
controladas por el capital chileno. Siempre consideré 
esto como un grave problema para el país. Mi mayor 
aspiración fue la de nacionalizar, hasta donde alcanza-
ran mis fuerzas, nuestra industria minera… comencé 
mis trabajos con una pequeña mina sin capital, sin ins-
talaciones y sin otra fuerza que mi fe inquebrantable en 
el porvenir. Después de varios años de labor intensa, de 
privaciones, de lucha con los hombres y la naturaleza, 
pude al fin descubrir las vetas de estaño que buscaba, 
en una época en que el precio de ese metal era bajo y 
apenas dejaba alguna utilidad al minero… Todas mis 
utilidades, absolutamente todas, fueron destinadas a de-
sarrollar la mina e industrializarla. Fui el primero en in-
troducir las maquinarias y motores más modernos a Bo-
livia para la explotación minera, y cuando mis recursos 
fueron mayores amplié paulatinamente mis propiedades 
hasta hacer de la pequeña mina en que inicié mis labores 
la institución que ha creado los actuales establecimien-
tos que constituyen la más completa unidad minera de 

estaño en el mundo 
entero y que Bolivia 
puede exhibir con 
orgullo como una 
muestra de lo que son 
capaces sus indus-
triales… La Guerra 
del Chaco no habría 
podido ser financiada 
sin el concurso de la 
minería… Con mis 
legítimas utilidades 
fundé el Banco Mer-
cantil llevando al país 
en oro metálico un 
millón de libras ester-
linas como capital de 
trabajo… He organi-

zado la granja agrícola Pairumani llevando ganado de 
Europa y Estados Unidos. He organizado la Sociedad 
Agrícola Ganadera de Cinti para la producción de trigo 
y consumo en Chuquisaca, Potosí y Tarija… Organicé 
la Fundación Universitaria Patiño para ayudar a los estu-
diantes pobres…». 

El fin de una época se aproximaba inexorable. La 
muerte lo sorprendió en abril de 1947, en Buenos Ai-
res. Se dirigía a Bolivia, a tomar las riendas de sus minas 
y negociar con los gobernantes. Algunos resentidos, 
enterados de su deceso destrozaron una de sus resi-
dencias. Destrozo premonitorio. Cinco años después 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Víctor 
Paz Estenssoro reinstauró el voto universal cercena-
do por la oligarquía minera, implementó la Reforma 
Agraria y, fiel a su lema «las tierras para los indios y 
las minas para el Estado», nacionalizó la totalidad de 
minas bolivianas. Comenzaban otros tiempos en los 
que surgirían otros hombres sobre inéditos escenarios.

Contemplando hoy los oxidados fragmentos del an-
taño refulgente imperio minero, erigido sobre una 
masa social relegada durante la Colonia, y política-
mente inexistente durante la República, podría musi-
tarse, con los antepasados milaneses del suicida Ger-
mán Busch: la commedia e finita.

Minero con dinamita

racoles y se fueron del país. Los mineros grandes, me-
dianos y pequeños de Bolivia o de cualquier parte del 
mundo son los ilusos y aventureros que persiguen a la 
fortuna y mueren en su mayoría sin alcanzarla…».

Gracias a Llallagua – Historia de una Montaña de 
Roberto Querejazú, sabemos que esta carta puso a 
Hoschschild a un paso del fusilamiento, del que esca-
pó gracias a la firme intervención del gabinete Busch. 
Dos meses después este incidente Germán busch se 
suicidó de un tiro.

La presión social incesante obligó a Patiño a mudarse 
con sus oficinas al Waldorf  Astoria de Nueva York. 

Las minas estaban ahora 
en manos de los sindicatos 
cuyas dirigencias exigían la 
destitución de los ingenie-
ros norteamericanos que 
las conducían. Paralizaban 
las operaciones, linchaban 
a los capataces, se enfren-
taban dinamita en mano 
a la fuerza pública. La re-
acción estatal ocasionaba 
muertes, atribuidas luego a 
la intransigencia del «explo-
tador Patiño». El gobierno 
de turno llegó a un acuerdo 
con los mineros a fin de de-
volver la paz a la región: pa-
ralizar totalmente las minas 
y reabrirlas bajo otro régi-
men laboral. Patiño estimó 
llegada la hora de dirigirse 
al gobierno, y tal vez a las 
futuras generaciones:

“Creemos que hemos cum-
plido nuestros deberes de 
padres al habernos esfor-
zado en crear, desarrollar y 
conservar una fortuna por 
medio de un trabajo hones-
to, con rectitud irreprocha-

1930, pero desde entonces solo ha traído más capita-
les para la industria minera del país. Los mineros me-
dianos y pequeños tienen muchas minas, pero deben 
a las casas rescatadoras unas 600,000 libras esterlinas, 
trabajan con el capital de estas, sin que yo conozca nin-
gún minero mediano o pequeño que tenga una for-
tuna importante… nada más aleatorio y problemático 
que la minería. No se piensa en el hecho real y evi-
dente que de cada mil minas que se abren en el mun-
do, apenas surge una… Patiño invirtió en las minas de 
Colquechaca unos dos millones de libras que perdió 
íntegramente, como perdió alrededor de tres millones 
en sus inversiones de Araca y Oploca. Los hermanos 
Guggenheim perdieron once millones en la mina Ca-

Jean Claude Wicky
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Las cifras son contundentes, gastamos muy poco en 
la prestación de estos servicios a los ciudadanos.

Los datos anteriores nos confirman que tenemos 
poco Estado. Diversos estudios y análisis de ex-
pertos concluyen que gastar poco en educación y 
salud, o en infraestructura, de lo cual carecemos 
de datos, compromete nuestra capacidad de crecer, 
nuestro potencial de crecimiento. Así es, los eco-
nomistas estudiamos el crecimiento potencial de la 
producción y los factores que lo determinan. La 
inversión en educación y salud no solo contribu-
ye con la equidad y el ingreso de los más pobres, 
también afecta  nuestra capacidad de crecer por-
que formamos ciudadanos menos productivos. La 
inversión en infraestructura claramente expande 
nuestro potencial de crecimiento. Un Estado exce-
sivamente pequeño, como el nuestro, compromete, 
pues, el crecimiento.

Para tener más Estado tenemos que recaudar 
más y no lo estamos haciendo.
Ahora bien, si queremos gastar más solo hay una for-
ma de conseguirlo: a través de recursos para financiar 
el gasto, y los recursos solo pueden provenir de una 
fuente de financiamiento permanente: los impuestos 
o, de manera más general, los tributos. Ciertamente, 
muchos países se endeudan, pero las deudas se pagan 
y con sus intereses. Como se sostiene en la equivalen-
cia Ricardiana (en honor al famoso economista del 
siglo XIX David Ricardo) tarde o temprano habrá 
que subir impuestos para pagar la deuda.

Lo cual nos lleva a mirar con mucho deteni-
miento dónde estamos en materia de recauda-
ción de tributos, cuánto y cómo recaudamos.  
 
Respecto al rendimiento de los impuestos dejamos mu-
cho que desear. Si nos concentramos solo en los im-
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P ca Latina nos da la respuesta, con datos hasta el 2013. 
Mientras que en el Perú el gasto social es equivalente 
a 8 por ciento del PBI, en los países de América Lati-
na el gasto social es en promedio el 16 por ciento, el 
doble. El gasto social incluye los gastos en educación, 
salud, vivienda, seguridad y previsión social.

Específicamente en el caso de educación, al momen-
to de la comparación, en Perú se gastaba un monto 
equivalente a 2.9% del PBI, cuando el promedio en 
América Latina era de 5.4%. En salud, en Perú se 
gasta un monto equivalente a 2.4% del PBI mientras 
que en América Latina el promedio es 3.8%. Final-
mente en seguridad y protección social el gasto en 
Perú es 2.9% del PBI, mientras que en América La-
tina es 5.3% del PBI. Estos porcentajes en los países 
de la Unión Europea, la mayor parte integrantes del 
grupo selecto de países desarrollados, ascienden a 
5.2, 5.4 y 15.6 por ciento del PBI, respectivamente. 

Luis Alberto Arias M.

ESTADO Y POLÍTICA 
TRIBUTARIA
SEGÚN TAX FOUNDATION, UNA ORGANIZACIÓN SIN FINES DE LUCRO LÍDER EN POLÍ­

TICA TRIBUTARIA EN ESTADOS UNIDOS, EL TAMAÑO DEL SISTEMA TRIBUTARIO QUE 

UNO PROPONE DEBE SER SIMILAR AL TAMAÑO DE ESTADO QUE UNO DESEA.

NUESTRO PAÍS TIENE UN TAMAÑO DE ESTADO RELATIVAMENTE PEQUEÑO SI NOS COM­

PARAMOS CON NUESTROS VECINOS DE AMÉRICA LATINA Y CON LOS PAÍSES DE INGRESOS 

MEDIOS ALTOS, «CLUB» AL QUE PERTENECEMOS. ASÍ ES, NUESTRO ESTADO ES PEQUEÑO, 

ENGORROSO E INEFICIENTE. ADEMÁS POCO TRANSPARENTE Y, COMO LOS RECIENTES 

ESCÁNDALOS DE LAVA JATO HAN DEMOSTRADO, CON ALTO GRADO DE CORRUPCIÓN.

Pintura de Ánge Julio Ramos Solís.

 ara fines de comparaciones internacionales el ta-
maño del Estado se mide como porcentaje del Pro-
ducto Bruto Interno (PBI). Es decir, qué parte del 
valor total de lo que producimos en bienes y en ser-
vicios brinda el Estado. Históricamente ese porcentaje 
ha tenido importantes fluctuaciones, hoy en día está 
alrededor de 20%, es decir, 1 de cada 5 soles de bienes 
y servicios que producimos está a cargo del Estado.

Según información disponible del Fondo Monetario 
Internacional para el año 2013, el porcentaje para los 
países de ingresos medios-altos es de 33%, y para los 
países de América Latina, es de 29%, lo que clara-
mente nos muestra que tenemos un Estado peque-
ño. El FMI tiene una muestra de 85 países. En dicha 
muestra ocupamos el puesto 80. 

Cabe preguntarse en qué tipo de servicios gastamos 
menos. CEPAL, la Comisión Económica para Améri-
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les. Así por ejemplo, en el caso del IGV, es cierto 
que el nivel de 18% es superior al 15% promedio 
de América Latina, pero es inferior al 19% que en 
promedio tienen los países de la OECD. Cabe se-
ñalar que en el caso del impuesto a la renta de las 
empresas, la tendencia en el mundo es reducirlas 
gradualmente, pero el rango entre 25% y 30% es 
el que predomina. En cuanto a la tasa máxima de 
30% para las personas, parece razonable si la com-
paramos internacionalmente.

Con relación a las deducciones, las de nuestro país 
son generosas. En el Perú, haciendo uso de recientes 
modificaciones, que permiten deducir hasta los gas-
tos del veterinario y del personal trainer, empeza-
remos a pagar impuestos a partir de 40,500 soles al 
año. Esto significa que una persona que gane 50,000 
soles anuales tendrá una tasa efectiva del 1.5% y de 
allí sube gradualmente. Las deducciones convierten 
al impuesto a la renta de las personas en Perú en un 
«cascarón vacío», utilizando el título de un capítulo 
del libro Recaudar no basta  publicado por el Ban-
co Interamericano de Desarrollo hace pocos años. 
En verdad, este impuesto recauda menos de dos por 
ciento del PBI, cuando en la OECD el monto llega a 
casi nueve por ciento del PBI.

Con relación a los regímenes de tributación simpli-
ficada, estos se aplican en gran parte de países con 
diversas motivaciones, principalmente para facilitar 
el pago de impuestos a contribuyentes que de otro 
modo no tributarían. En el Perú, luego de crearse 
el Régimen Único Simplificado (RUS) y el Régimen 
Especial del Impuesto a la Renta (RER) en la déca-
da de 1990, ha habido muchas modificaciones en los 
regímenes simplificados, la más reciente es la reali-
zada por el actual gobierno que creo un tercer régi-
men denominado MYPE Tributario, que reduce la 
tasa del impuesto a la renta a 400 mil empresas que 
ya tributaban (a todas luces algo con poco sentido). 
Actualmente los tres regímenes adolecen de serias 
deficiencias, entre las principales: su excesiva cober-
tura, porque permite acogerse a negocios que venden 
hasta siete millones de soles anuales, en el caso del 
MYPE, y su reducida carga tributaria. Además de la 

pérdida de recaudación, el principal riesgo que gene-
ran estos regímenes es retroalimentar la atomización 
de empresas pequeñas de baja productividad.

En cuanto al segundo aspecto, las exoneraciones, lo 
que se deja de recaudar es un monto superior al dos 
por ciento del PBI, es decir unos 14 mil millones de 
soles. El problema es su excesivo alcance, porque 
las recomendaciones de organismos internacionales 
y de la teoría económica es que solo se apliquen si 
benefician directamente a los más pobres, lo cual dis-
ta significativamente de la realidad. Recientemente el 
Congreso ha aprobado exoneraciones de impuestos 
a las líneas aéreas.

Finalmente, en cuanto al tercer aspecto, la evasión 
y la elusión, la SUNAT recientemente ha anuncia-
do que el monto que el Estado deja de recaudar es 
de 35 mil millones de soles. Mientras que la tasa 
de evasión del IGV es de 35 por ciento –es decir 
de cada 100 soles que deben recaudarse solo se 
recaudan 65–, la tasa de evasión del impuesto a la 
renta es alrededor de 50 por ciento. Ciertamente 
la metodología para calcular la evasión en renta es 
más compleja e inexacta. Por otro lado, las me-
todologías para estimar la evasión no distinguen 
cuánto se evade y cuánto se elude. En verdad es 
muy poco lo que se sabe sobre la composición y 
cuantificación de las distintas modalidades de eva-
sión, lo cual, obviamente, dificulta su reducción.

Conclusión
El tamaño del Estado peruano es pequeño, tam-
bién ineficiente y con alto grado de corrupción. 
Ello compromete en el mediano plazo la capa-
cidad de crecimiento de la economía peruana 
porque limita gastos en educación, salud e in-
fraestructura, necesarios para el incremento de 
la productividad. Para contar con un Estado de 
mayor tamaño es condición imprescindible tener 
una política tributaria que mejore sostenidamente 
la recaudación de tributos. Esto requiere mejorar 
el diseño del sistema tributario, racionalizar exo-
neraciones tributarias y combatir con eficacia la 
evasión y la elusión tributaria.

puestos que el gobierno central recauda, al inicio de este 
gobierno la recaudación era equivalente al 14% del PBI. 
A esto hay agregar los impuestos que recaudan los go-
biernos locales, que no es significativo, las contribucio-
nes a ESSALUD, de alrededor de dos por ciento del 
PBI, y un enjambre de tributos pequeños denominados 
tasas administrativas que cobran ministerios, municipa-
lidades y otros organismos públicos por trámites que 
compulsivamente nos imponen o funciones que estos 
mismos organismos crean para financiar el pago de pla-
nillas a sus empleados. Con ello estamos hablando de un 
dos por ciento del PBI adicional.

Respecto a los ingresos que recauda el gobierno cen-
tral a través de la SUNAT, al inicio de sus funcio-
nes el Primer Ministro planteó claramente que para 
cumplir los objetivos de la denominada Revolución 
Social que el gobierno se fijó como misión era nece-
sario que la presión tributaria (del gobierno central) 
aumentara desde el 14 por ciento del PBI, que en ese 
momento se encontraba, hasta 17 por ciento del PBI 
al término del quinquenio, meta sumamente ambicio-
sa que, no obstante, mostraba objetivos y metas en la 
dirección correcta.

Pues bien, quince meses después, la presión tributa-
ria no solo no se ha movido en la dirección desea-
da, sino por el contrario, se ha reducido a 12.8% del 
PBI si anualizamos los datos a setiembre. Con los 
actuales niveles, la recaudación se encuentra en los 
niveles más bajos de los últimos 50 años. Además, 
según cifras de la OCDE, para el año 2015, el Perú 
ocupaba uno de los últimos lugares de los países de 
América Latina y El Caribe, solo por delante de Pa-
namá, Guatemala y República Dominicana. Resulta 
evidente que con estos niveles de recaudación no hay 
Revolución Social posible. 

Los actuales niveles de recaudación no solo son in-
suficientes para cumplir con los objetivos del actual 
gobierno, que incluyen disminuir el déficit fiscal, 
sino para poder tener más Estado, conforme he-
mos expuesto en la primera parte de este artículo, y 
con ello mejorar nuestra capacidad de crecimiento 
económico y el bienestar para nuestros ciudadanos. 
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Recaudar más solo es posible corrigiendo las 
deficiencias estructurales del sistema tributario
Diversos son los factores que explican el po-
bre rendimiento de la recaudación. Estos po-
drían agruparse en tres grandes aspectos: 
 
a. El diseño de los impuestos.
b. Las exoneraciones y distintos mecanismos legales
 para disminuir o diferir el pago de impuestos.
c. La evasión, elusión tributaria y en general  
 el incumplimiento tributario.

En cuanto al primer aspecto, el diseño de los impuestos, 
este comprende el nivel de las tasas y las deducciones 
permitidas a los contribuyentes. En el diseño también 
están incluidas las formas de tributación simplificada 
que se permiten a los pequeños contribuyentes.

Con relación a las tasas, diversas comparaciones 
con países me permiten sostener que nuestras tasas 
no son elevadas, y que ajustes más o ajustes me-
nos, se encuentran en los estándares internaciona-



JOSÉ CANZIANI AMICO
«HEMOS SIDO CIVILIZACIÓN  
POR EL MANEJO DEL 
TERRITORIO Y HOY ESTAMOS 
DÁNDOLE LA ESPALDA». 

José Miguel Cabrera
Fotografías de Soledad Cisneros

Tu libro empieza con un gran poema de Wata-
nabe que se vincula a esa noción del territorio 
como parte de uno mismo: “(...) el barro seco 
en nuestra piel acercaba todo nuestro cuerpo al 
paisaje: el paisaje era el barro”. 
Tuve una entrañable amistad con José y compartía-
mos esa apreciación sobre el paisaje y la relación de la 
gente con la naturaleza. Una vez me hizo traducir del 
italiano un poema esquimal que era una canción de 
encantamiento para un reno, la simbiosis entre el de-
predador y la presa, hombre y animal. Luego, cuando 
él ya se fue, me metí en el tema de la antropología cul-
tural amazónica y encontré un autor como Eduardo 
Viveros de Castro que habla del perspectivismo en 
las culturas amerindias, la cosmovisión que atraviesa 
el continente desde Alaska hasta Cabo de Hornos. 

¿De qué se trata esta cosmovisión?
En este mundo indígena los demás seres son vistos 
como humanos, es decir, los monos, por ejemplo, 

han sido humanos y luego han transmutado en mo-
nos. Pero ellos se relacionan entre sí como gente: 
tienen familia, casa, relaciones de parentesco, cha-
cras y comidas preferidas.
 
Esa visión entre el hombre y la naturaleza es indis-
tinta y hace que sea absolutamente fluida, no es la vi-
sión occidental del enfrentamiento de posición entre 
el hombre que va a dominar la naturaleza. 

Lo dice muy bien Viveros de Castro: en el mundo occi-
dental tratamos de despegarnos en lo posible del mundo 
animal, aunque reconocemos finalmente que somos ani-
males. Como humanidad nos asumimos como los menos 
animales de la especie animal; en cambio en el mundo 
indígena es todo lo contrario, como hombres somos los 
más hombres de los hombres porque todos los demás 
animales han sido humanos. Es una visión muy fuerte 
que nos habla de esta relación inmediata con la natura-
leza. En lo que se refiere a mi trabajo, cuando hablamos 



se coloca una mina y una carretera, que son como 
objetos puestos sobre un papel en blanco.

¿Cómo se produce a través del ejercicio de tu 
profesión esta relación tan cercana con la ar-
queología?
Cuando salí del colegio Raimondi tenía una duda exis-
tencial sobre mi vocación. La UNI era la única opción 
para arquitectura, el examen era muy exigente y tenía 
varios amigos que a pesar de varios intentos seguían 
rebotando. Entonces mi abuelo me propuso ir a es-
tudiar a Italia donde no había examen de ingreso y la 
universidad era gratuita. A los dieciséis años estaba es-
tudiando en Florencia y me interesaban la arqueología, 
la agronomía y la arquitectura. La arqueología me daba 
curiosidad, pero me exigían conocimiento de griego y 
de latín; la agronomía me interesaba por mi relación 
con las plantas, pero sentía que no amarraba con la 
realidad social. Y como tenía facilidades para dibujar 
me incliné por arquitectura. Lo curioso es que luego 
de muchos años he logrado articular estas tres cosas.

Pero fue el camino del urbanismo lo que fue de-
finiendo tu labor profesional… 
A través del interés por el origen de las ciudades. En 
un círculo de estudios discutíamos si el urbanismo 
era o no una ciencia, y por lo tanto cuáles eran las con-
tradicciones que la movilizaban. Para definir el tema 
empezamos a analizar el origen de la ciudad para saber 
cuál es el elemento que la ocasiona. Un colega estaba 
trabajando el caso de Súmer y de Egipto, y me instó a 
que que analizara el caso peruano. Esa fue una primera 
aproximación, pero al volver al Perú sentí la necesidad 
de profundizarlo y, a mediados de los ochenta, cono-
cí al doctor Lumbreras, cuyos estudios estaban entre 
mis lecturas preferidas por su modo de entender los 
modos de producción y las formaciones sociales para 
comprender el urbanismo y la arquitectura.
 
Participé como alumno libre en San Marcos y co-
mencé a hacer trabajo arqueológico desde mi espe-
cialidad: análisis de asentamiento, de arquitectura de 
monumentos en el valle de Chincha. Me sorprendió 
saber que los Paracas tenían pirámides y construccio-
nes complejas. Y, al mismo tiempo, me interesó lo que 
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bitado en el cual se trabaja con la naturaleza, y en 
esa alianza de la humanidad con la naturaleza se ge-
nera finalmente una nueva naturaleza. Por ejemplo, 
cuando a través de la irrigación generamos los valles 
agrícolas, modificamos las laderas y hacemos terrazas 
para poder sembrar en zonas escarpadas, o cuando 
mejoramos el clima que ofrece ciertas zonas con con-
trastes muy fuertes, entre otras cosas.
 
Esa relación habla de una integración con el terri-
torio, un espacio en el que se genera un hábitat, que 
tiene una memoria, una identidad, un pasado, y sobre 
la cual las sociedades van acumulando saberes como 
en un palimpsesto. Todo esto se rompe con el evento 
colonial pero se manifiesta con mayor brutalidad en 
el mundo actual, en esta modernidad donde el ma-
quinismo y el nivel de intervención en el territorio 
adquieren otras dimensiones. Se puede cortar un ce-
rro, hacer un tajo abierto, diques, transformaciones 
tan fuertes que pasan por encima de todo lo que el 
territorio tiene como espacio habitado. Y de pronto 

sucedía en el norte, donde hubo un despegue de la 
arqueología a inicios de los noventa. Después convo-
caron para hacer un análisis de la arquitectura con el 
equipo de Huaca de la Luna. Empecé a no ver la ar-
queología como un dato que está ahí en la arquitectu-
ra, sino a entender la metodología y las leyes de la dis-
ciplina, y así pude enlazar estos dos puntos de interés.

De otro lado empecé a hacer trabajos sobre estudios 
territoriales. Fui a las lomas de Atiquipa y me fascina-
ron, incluso más que los propios restos arqueológicos.
Fue empezar a comprender la transformación del pai-
saje a través del manejo del bosque y los sistemas de 
captación de agua prehispánicos, en un despliegue de 
2,600 hectáreas de tierras de cultivo en medio de la 
nada del desierto. Me pareció que eso era lo monu-
mental del sitio, continué profundizando y ese tiem-
po coincidió con un evento de Unesco sobre paisajes 
culturales en el mundo andino. Participé con esta po-
nencia y a partir de entonces me di cuenta que era un 
espacio poco trabajado y comencé a entrar al espacio 
de las transformaciones rurales.

Rescatar la memoria y documentos que no exis-
tían sobre la edificación son dos tareas princi-
pales de tu labor como arquitecto en un sitio ar-
queológico…
En ese trabajo interdisciplinario el arqueólogo se 
apropia de las herramientas arquitectónicas, y el ar-
quitecto de las de la arqueología; hay una conversa-
ción muy intensa y potente entre ambas disciplinas. 

Es complejo porque en nuestro mundo indígena no 
tenemos las herramientas clásicas de la arqueología. 
En Egipto uno puede tener un papiro que te dice cuál 
faraón mandó a hacer la pirámide e incluso quién fue 
el arquitecto, cuántos obreros participaron de la obra 
y de dónde se extrajo la piedra. En nuestro mundo 
prehispánico no hay absolutamente nada, y uno tie-
ne que entender cómo pudo ser el sitio a través del 
monumento, y con el dato arqueológico completado 
con el arquitectónico reconstruir tan solo de manera 
hipotética. Nuestra arquitectura prehispánica es muy 
fuerte en el sentido de que no es solo una construc-
ción, es más bien parte de la construcción de un len-

del mundo prehispánico estamos refiriéndonos al mundo 
indígena, en el sentido de tener las raíces allí. 

Creo que hay un punto de vista que habla de lo indí-
gena como un mundo idílico, utópico, que está ligado 
a la naturaleza y como tal no es sujeto a una comple-
jidad, lo cual es un error fatal.

¿En qué sentido es un error?
Porque hay una complejidad tanto en el imaginario, 
en la construcción del pensamiento, en una filosofía 
en la relación con la naturaleza, pero también en el 
entramado social, en la dinámica del manejo territo-
rial y finalmente de la propia ciudad. Más que ciuda-
des prehispánicas deben llamarse ciudades indígenas, 
pues han establecido una relación de integración abso-
luta con el territorio y con la naturaleza.

¿De qué hablamos cuando hablamos de territorio?
En el mundo indígena el territorio es una construc-
ción social, algo que hace del espacio un mundo ha-



edificios superpuestos, uno sobre el otro. Es una in-
versión monumental porque implica que para relle-
nar el edificio debes producir tres a cuatro millones 
de adobes, una energía enorme para sellar un edificio 
y volver a construir otro. Y fue sellado cuando estaba 
intacto, no había ninguna falla. Entonces podemos 
ver cómo la arquitectura sirve de soporte para esta 
renovación del culto.

¿La mayoría de estas ciudades son también es-
pacios sagrados? 
Son espacios sagrados en esa articulación con el te-
rritorio, es decir, allí se definen los sistemas de riego, 
la administración, las tareas de limpieza, la distribu-
ción del agua, todas las tareas complejas que se tienen 
hasta la actualidad con las juntas de riego, el mante-
nimiento de las acequias. Seguramente todo estaba 
definido dentro de esa unidad política que llamamos 
genéricamente templo, pero si pensamos que ahí solo 
se hacían rituales estamos perdidos, porque había una 
integración política y económica con el territorio. Esa 
es una tarea que tenemos: volver a tejer esa relación. 
Estamos viendo, sobre todo en áreas como Lima, 
donde ha habido un borrado del territorio, que apa-
recen huacas dispersas y sobrevivientes dentro del 
tejido urbano. Muchas veces al doblar una esquina 
nos preguntamos ¿qué hace esta huaca acá? La idea 
es entender que esa huaca está ahí desde hace miles 
de años, tejida en un territorio donde había caminos, 
canales, sembríos, poblaciones. 

¿Este concepto fundamental de revalorizar el te-
rritorio hasta qué punto puede alcanzar y transmi-
tirse a la mentalidad del habitante de la ciudad?
Esa visión contemporánea del territorio reconocido 
solo como espacio que zonificas y funcionalizas, por 
acá para explotar recursos, por aquí para recreación, 
por allá para conservar la naturaleza. Pero eso no es 
un territorio, es un espacio solamente, como un pla-
no en blanco donde vas trazando líneas y poniendo 
cosas, con todos los desastres que eso genera. Dices 
“una carretera transocéanica”, trazas una línea y ahí 
está. Entonces se mete el maderero, el cultivador de 
hoja de coca, la minería informal, y el Estado no tiene 
el control sobre ese territorio porque lo está enten-
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diendo solo como un espacio. Así, se dan procesos 
de degradación muy violentos o de destrucción de si-
tios que tienen cualidades únicas, como las Hoyas de 
Chilca que tiene un valor increíble porque los indíge-
nas están usando el agua subterránea de manera muy 
creativa. Ahora el agua se bombea para enviarla a las 
casas de playa, o se colocan cosas que no tienen nada 
que ver con el territorio: una planta termoeléctrica en 
la playa para generar energía con la quema de gas. A 
eso se suma la planta de Inka Kola y los ingenieros 
que trazan sus galpones, todo lo cual se convierte en 
una invasión a un paisaje increíble y único. La idea es 
encontrar la manera de reconectar a la ciudad con el 
territorio, de rescatar esa relación cercana con la na-
turaleza propia del universo precolombino indígena. 
El territorio es visto para usos funcionales, no como 
un espacio construido, con una memoria, hoy no es 
un espacio de la gente sino de las inversiones.

Y también está la noción del territorio como un 
espacio de expansión…
Y el drama es dónde se consigue más suelo para más 
residencia, producción o centros comerciales. Por 
otro lado, está la ciudad que ve el territorio como 
una fuente de recursos. Necesito agua y alimentos, 
luego arrojo mis deshechos y desagues, esto hace una 
relación insostenible. 

¿Hay alguna Lima de tu infancia que recuerdes 
especialmente?
Soy ajeno a las nostalgias, lo dice Salazar Bondy en 
Lima la horrible, esa arcadia colonial es absurda por-
que nunca existió, siempre fue una ciudad muy dura. 
Hay ciertos espacios que no sabemos por qué se per-
dieron, en los sesenta aún había valores en el paisaje 
de las haciendas que si se hubieran regulado quizá 
hubiesen generado una relación ciudad y campo mu-
cho mejor. Pero no solo se eliminó la infraestructura 
agraria con el fin de urbanizar de mala manera, con 
poca inteligencia, sino que desaparecieron las hacien-
das coloniales. Recuerdo la hacienda Melgarejo que 
está en los dibujos de Angrand, pero cuando el Ban-
co de Crédito la compró, metieron un caterpillar y 
adiós. La roca enorme de esa sede central debe haber 
sido una huaca, y ahí estaba la casa hacienda que te-

guaje arquitectónico, es decir, la propia arquitectura 
está embebida en esa cosmovisión. 

Puedes ampliar este último concepto…
Desde el precerámico –Cotosh, Caral, Áspero, Ban-
durria–, tenemos edificios que contienen el espacio 
ceremonial, y ese espacio aparentemente está regu-
lado por un calendario que tiene un ciclo de inicio 
y de término. Así, si el edificio es el continente de 
ese calendario, cuando este culmina, el edificio es se-
llado, enterrado, figurativamente muere y encima del 
mismo construyen otro edificio que va a contener el 
ritual, es decir, va a dar inicio a otro calendario. Lo 
notable es que hay edificios muy antiguos, de 3,000 
años A.C., de antes de la cerámica, cosa que resulta 
increíble. ¿Cómo es posible que se tenga arquitectura 
monumental antes de tener cerámica?.

La cerámica no fue lo sustantivo, pero sí la arqui-
tectura para generar la especialización productiva 
y resolver todas las contradicciones que se ponían 
en el tapete, para seguir desarrollando esta rela-
ción con la naturaleza se exigía algo distinto. La 
especializacion productiva requiere de una arqui-
tectura que le sirva de soporte, ese es un detonan-
te único que se da en pocas partes del mundo y el 
Perú es una de ellas.

¿Y ese concepto de ciudad es singular?
Esa relación entre especialización productiva y arqui-
tectura es muy fuerte, y también las continuidades y 
cambios. Puedes tener un edificio de otra época, del 
500 D.C., como es Huaca de la Luna, que es enorme 
porque tiene cerca de 100 metros de lado y 25 de 
altura, y cuando se excava da idea de que hay cinco 

EN LA COSTA HAY MUCHOS CANALES PREINCAICOS: LA ACHIRANA EN ICA, TAYME EN 
LAMBAYEQUE, MOCHICA EN TRUJILLO. LA VIDA EN LA COSTA NO HUBIESE SIDO POSIBLE 
SI ES QUE NO SE CONSTRUÍAN DICHOS CANALES DE REGADÍO.

32Puente



contemplado y tener una casa de playa. El mar fue 
algo más importante desde siempre y lo estamos con-
taminando de manera brutal. 

¿La bicicleta debería funcionar bien en nuestra 
ciudad?  
Tenemos la tara de creer que el medio de transporte 
privilegiado es el automóvil. Las primeras autopistas 
se hacen en los años veinte, ahi es cuando se diseña 
la ciudad para los carros, no para la gente. Luego vie-
ne la idea de que cuanto mayor número de carriles 
mejor va a ser el tráfico, eso es no entender nada. 
El transporte público, que es mayoritario, debería ser 
privilegiado. Lo que se recorre a pie sería mejor ha-
cerlo en bicicleta pero el tráfico es muy agresivo y 
hay ausencia de vías seguras. Con el clima de Lima la 
bicicleta es una alternativa perfecta. 

¿Qué es lo que más te gusta de vivir en Lima?
Su diversidad, sus contrastes, hay zonas muy violen-
tas y de pronto puedes disfrutar de ciertos remansos, 
con el mar a un paso. Pero reconozco que es una 
ciudad no muy fácil de vivir, muy agresiva. Regresar 
un viernes en la noche por la carretera central es estar 

en una zona de guerra, y ese es el día a día de muchos 
ciudadanos. Es bárbaro, es invivible. Lo grave es sa-
ber que no estamos haciendo nada para revertir esa 
situación. 

¿Qué ciudades prehispánicas te resultan espe-
cialmente significativas?
Pachacamac, porque tiene unas calidades y perma-
nencias que hacen una historia urbana de casi 1,500 
años, está ubicada en un lugar mágico que articula el 
mar, el valle y el desierto. 
Las huacas del sol y de la luna por la relación entraña-
ble que tengo con el sitio. Pero hay otros lugares des-
aprovechados y empalidecidos, como el valle de Cas-
ma. Es un sitio que podría ser manejado casi como un 
espacio de paisaje cultural porque hay un portento de 
obras arquitectónicas poco conocidas, como Sechín 
alto –la pirámide más grande de América–, muy an-
terior a la aparición de Tehotihuacán y Cholula en 
México. Es un valle privilegiado donde aún existe una 
relación entre el monumento, el territorio y su paisa-
je. Julio C. Tello lo puso en valor en los años treinta, 
pero ha pasado mucho tiempo desde entonces y se 
necesitan más luces del Estado. 

nía unos valores arquitectónicos increíbles. Ahora esa 
roca está como una suerte de bonsai, con helechos y 
caídas de agua. 

Hay ese sentido perverso de hacer la nueva arqui-
tectura destruyendo la anterior, y muchas veces no 
se reemplaza con una obra de mejor calidad. De las 
antiguas haciendas quedan solo los nombres, la me-
moria colonial y republicana se ha perdido. Hay fotos 
de Huatica en los años veinte que parece una calle de 
Venecia.

Estamos trabajando para hacer una suerte de car-
tografía que permita reconstruir cómo era el valle y 
dónde estaban ubicados los edificios, los complejos, 
pero no como puntos. Si tú ves Maranga en su real 
dimensión y no como un punto, lo vas a ver dos ve-
ces más grande que la Lima colonial. Es por eso que 
volver a colocar estas ciudades prehispánicas en una 
cartografía va a ser fundamental para entender su 
peso y trascendencia. Queremos que se vea cómo el 
valle fue creciendo desde la época de los templos en 
U: Garagay, La Florida, Salinas, de cómo se conectan 
con los canales, de qué manera se va construyendo 
un territorio.

Quizá esto también sea un aporte necesario para 
cambiar los valores ciudadanos con respecto a 
la ciudad.
Entender dónde estamos parados. Comprender 
cómo aparece el canal de Surco --veinte kilómetros 
de recorrido que irriga hasta Villa--, cómo aparecen 
ciudades tan grandes como Maranga, Armatambo, 
Cajamarquilla. Cuando viene la instalación colonial 
hace una disrupción en el tejido social y económico, 
pero finalmente la ciudad de españoles, el pueblo de 
indios y el territorio indígena siguen de alguna forma 
manejándose como era tradicionalmente. Los cana-
les, los campos de cultivo, la lógica de explotación de 
la tierra siguió siendo indígena. El problema es cuan-
do viene la modernidad, que pasa por encima de todo 
eso con sus grandes avenidas, calles y urbanizaciones. 

¿Se podría decir que se pierde la relación con el 
territorio?  
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La ciudad lo domina todo y esa mentalidad está insta-
lada en nuestra cabeza. En el mundo hay una tenden-
cia muy fuerte a la centralidad y a la metrópoli pero en 
el caso de Lima los problemas son mayores, porque 
alberga algo más del treinta por ciento de la población 
del país. Entre la ciudad principal, Lima, que tiene 10 
millones de habitantes, y la segunda en importancia , 
Arequipa, que tiene un millón, hay un abismo. Es un 
desequilibrio absoluto. Pero más allá de eso las otras 
ciudades están recomponiendo el mismo esquema de 
relación perversa con el territorio como un espacio de 
apropiación de recursos o de suelo para seguir expan-
diéndose. No hay una relación de integración. Y existe 
también una mentalidad perversa ien torno a lo rural 
como algo inferior, pues se considera que es en la ciu-
dad donde se va a tener bienestar y servicios. Es terri-
ble porque pone al ciudadano del mundo rural como 
un ciudadano de segunda clase, y eso mal que bien está 
instalado en todo: desde la conciencia de la gente hasta 
la política del Estado. Es una barbaridad en un país 
tan diverso, hemos sido civilización por el manejo del 
territorio y hoy estamos dándole la espalda. 

¿Cómo ha ido cambiando la relación de la ciu-
dad con el mar?   
En la película Pacificum lo dije: el mar ha sido un 
elemento constante en nuestra cosmovisión, desde 
que era el elemento que hacía flotar a la tierra. Es una 
imagen maravillosa: si ves el sol que se oculta en el 
horizonte y sale por el lado opuesto, dices el mar está 
por debajo, el mundo de las profundidades es el mun-
do del agua. La tierra está como una balsa flotando 
encima. Los ríos, las lagunas y los puquiales son agua 
que viene de las profundidades. 

Es una relación cosmogónica que tiene cierto sentido, el 
mar se convierte en un elemento de revitalización y de re-
novación. El sol, la luna y las estrellas se ponen en el mar 
y se renuevan en este ciclo. Por eso hay muchos templos 
orientados hacia el mar, pero no para ver el sunset), sino 
para establecer esa relación cósmica con un elemento 
misterioso, animado y cargado de naturaleza.
 
Hoy la relación con el mar es funcional: nos hace ser 
potencia pesquera, o el mar como paisaje para ser 
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Max Castillo Rodríguez

EN LA PRIMAVERA DE 1515 UN HOMBRE DE SOBRIAS MANERAS INICIA LA ESCRITU­

RA DE UNA OBRA CUMBRE DE LA ERA MODERNA. SIR TOMÁS MORO, CANCILLER DEL 

REY INGLÉS ENRIQUE VIII, COMIENZA A ESCRIBIR SU CÉLEBRE UTOPÍA EN LA CIUDAD 

FLAMENCA DE AMBERES. AVANZA DÍA A DÍA SU ESCRITO, ENVÍA SUS ADELANTOS A 

SUS AMIGOS Y PROTECTORES: EL GRAN ERASMO DE ROTTERDAM Y PIETER GILLIES, 

CONSEJERO DE LA CIUDAD DE AMBERES. SUS FUNCIONES EN BRUSELAS Y AMBERES 

SON POLÍTICAS. TOMÁS MORO ES EL HOMBRE DE ESTADO DEL REY INGLÉS, PERO SE 

HA DECEPCIONADO DEL MONARCA. LO VE HAMBRIENTO DE PODER, APASIONADO POR 

LAS MUJERES Y ESCLAVO DE LA GULA. 

 in embargo, para Moro lo peor de Enri-
que es su actividad guerrera. El año 1513 en Gui-
negate, en el paso de Calais, Enrique derrota en la 
sangrienta Batalla de las Espuelas al rey francés Luis 
XII. Es cuando Jacobo IV cree ser decisivo para la 
independencia de Escocia e invade el norte de In-
glaterra con un poderoso ejército, que en Flodden 
Field es derrotado. Diez  mil escoceses, incluido el 
propio Jacobo IV, caen bajo las flechas de los ingle-
ses. El rey Enrique gasta demasiado en armamento, 
piensa Moro. 

Tomás es un hombre justo que odia la guerra y des-
precia el entusiasmo masivo por el derramamiento 

S
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TOMÁS MORO  
Y SU UTOPÍA

de sangre. Su libro Utopía nos muestra un mundo 
ideal. Moro se había empapado del pensamiento 
griego, en especial de Platón y de su libro La repú-
blica. Era la base de su relato. 

Utopía
La isla de Utopía, que significa en latín el no lugar, 
el lugar inexistente, tiene 54 ciudades divididas en 
cuatro partes iguales. Su capital es Amaurot, situada 
en el centro de la isla. Allí llega el capitán portugués 
Raphael Hythloday. El viajero imaginado por Moro 
ha acompañado al célebre  Américo Vespucio en sus 
viajes al continente americano. Hythloday conversa 
con el rey y con Pieter Gillies, un amigo real de Moro 

Puente 36

The Younger Sir Thomas More, Hans Holbein.
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por su autoridad intelectual, como por su prudencia 
y virtud».

En 1501 profundiza sus conocimientos de griego y 
lee a Platón y Aristóteles. Se apasiona por la obra de 
San Agustín, especialmente por La Ciudad de Dios. 
Durante cuatro años, desde 1511 a 1515, la lee acu-
ciosamente y hay quienes opinan que esta célebre 
obra del santo de Hipona fue importante para que 
Moro escribiera Utopía. 

El gran Erasmo de Rotterdam visitaba Inglaterra 
por primera vez en 1499 y así se contactó con los 
mejores intelectuales, los mayores conocedores de 
los escritos de los Padres de la Iglesia. En la Uni-
versidad de Cambridge departió con el sabio John 
Colet quien le presentó a Tomás Moro. Desde el 
principio los dos grandes humanistas se mostra-
ron predispuestos a una amistad que resultó para 
toda la vida. Hacia 1505 ambos se unen para tra-
ducir al latín la obra del satírico griego Luciano de 
Samósata. Durante su cuarta estadía en Inglaterra, 

en 1509, Erasmo escribe su Elogio de la locura en 
Bucklesbury, en la casa de su amigo Tomás Moro. 
A él le dedica su libro. 

Vida política de Moro
Se podría decir que en 1501, cuando decide ejercer la 
abogacía en Londres al obtener el título de licenciado 
en Derecho, Tomás Moro empieza su brillante carre-
ra política. Protegido del arzobispo de Canterbury, 
no le fue difícil ubicarse desde muy joven en la corte 
del rey Enrique VII. En 1504 a los 26 años ingresa al 
Parlamento donde impone una línea de honestidad y 
austeridad en los gastos públicos. Su prestigio va en 
aumento, pero el rey Enrique VII decide crear nue-
vos impuestos para futuras campañas militares. Moro 
se opone firmemente a esta política y es desterrado 
de la corte inglesa. 

Años más tarde, en 1509, el rey Enrique VIII, su 
amigo de juventud, lo lleva de nuevo a la corte para 
encargarle diversas misiones por Europa como can-
ciller asociado en Flandes. Por su brillante actuación, 

SE APASIONA POR LA OBRA DE SAN AGUSTÍN, ESPECIALMENTE POR LA CIUDAD DE DIOS. 
DURANTE CUATRO AÑOS, DESDE 1511 A 1515, LA LEE ACUCIOSAMENTE Y HAY QUIENES 
OPINAN QUE ESTA CÉLEBRE OBRA DEL SANTO DE HIPONA FUE IMPORTANTE PARA QUE 
MORO ESCRIBIERA UTOPÍA. 

El buen gobierno de la ciudad. Ambrogio Lorenzetti, 1533. 

convertido en personaje de Utopía. Es la obra ur-
gente, satírica y de denuncia que revela el verdadero 
sentir de Moro por una mejor sociedad.

En 1516 estamos en una época de brutalidades, de 
guerras imperiales por el dominio de Europa. Se ini-
cia el tráfico de esclavos africanos y el exterminio 
de los indígenas americanos en las islas del Caribe. 
En este panorama internacional turbio y degradado, 
Moro escribe sobre un mundo sin propiedad privada, 
sin moneda y con una jornada de trabajo que dura 
solo seis horas. Un lugar en donde se rota el poder, 
las ciudades son redondas y sin murallas. No hay en-
vidia ni codicia alguna. Son impensables las guerras y 
existe la eutanasia para acabar con el dolor.
 
En Utopía existe la libertad total, no se esclaviza a na-
die, a no ser que alguien libremente desee ser esclavo. 
La isla tiene montañas en donde habitan los cultores 
de la guerra y de la caza, son  brutales, aterradores 

y degradados. Son mercenarios de los utopienses y 
cuando van a la guerra regresan muy pocos, se matan 
hasta entre parientes.

Desde mediados de 1515 Moro escribe su Utopía en 
un latín depurado. Lo termina al año siguiente y de 
inmediato es publicado. Aparece impreso en la ciu-
dad de Lovaina bajo el cuidado de su amigo Erasmo 
de Rotterdam. En 1518 lo edita el mismo Moro en 
Basilea. La obra maestra ha entrado en la historia.
 
Tomás Moro y Erasmo de Rotterdam
El itinerario intelectual de Tomás  Moro es impresio-
nante.  Nació en 1478 en el seno de una familia de 
comerciantes y políticos. Su padre, un juez importan-
te de Londres, lo envía aún siendo un niño de doce 
años a la casa del Arzobispo de Canterbury, John 
Morton, quien se ocupó personalmente de su educa-
ción. Al comprobar las dotes naturales para el estudio 
y la reflexión intelectual de su joven discípulo, el ar-
zobispo decide que continúe con sus estudios en la 
célebre universidad de Oxford, en donde deslumbra a 
sus maestros con sus epigramas latinos. Tomás Moro 
describirá en su célebre Utopía  al arzobispo Morton 
como «hombre de sabiduría, no menos honorable 
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Utopía, Tomás Moro.

Erasmus, Holbein.
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El rey, se sabe, le envió a Moro varias misivas para 
que volviera a su lado, para reconciliarse en nombre 
de su amistad de tantos años. A una de las últimas 
misivas, a inicios de 1535, el gran humanista le res-
pondió: «debe saber mi señor, primero está Dios y 
después el rey».

Tomás Moro fue encerrado en la Torre de Londres y se le 
condenó a ser decapitado el 1 de junio de 1535. Durante 

públicamente en la hoguera como era la costumbre en 
Europa, tanto en Estados católicos como protestantes. 
Tyndale fue enviado a la hoguera en Brabante, cerca 
a la actual Holanda, donde el canciller Moro no tenía 
ninguna autoridad. A pesar de ser una controversia de 
siglos, no es unánime la acusación contra Moro por 
estos hechos. El debate persiste.

Un libro actual, La hora de Tomás Moro solo ante el po-
der de Peter Berglar, pone en tela de juicio las acusaciones, 
a menudo apasionadas, que hubo contra Moro en el siglo 
XVI.

Moro fue beatificado por León XIII y declarado san-
to en 1935 por Pío XI. Es considerado santo patrón 
de los hombres de Estado.

La ciudad utópica
El ideal de Moro en su Utopía es urbano y sigue el 
diseño renacentista de lo que debería ser una ciu-
dad.  Solo en una ciudad recreada según su isla, pací-
fica y perfecta, podía el hombre ser feliz.

La idea de que el verdadero ideal utópico se realiza en 
la ciudad ideal fue una constante desde la aparición 
de  La república de Platón, escrita en la era clásica grie-
ga.
 
Las construcciones en Florencia renacentista de Lo-

TOMÁS MORO FUE ACUSADO DU­
RANTE MÁS DE CIEN AÑOS POR 
TEÓLOGOS AFINES A LA REFOR­
MA DE HABER CONDENADO A LA 
HOGUERA A HOMBRES PROBOS 
QUE CRITICABAN CON FIRMEZA 
AL PAPADO. SE HACE HINCAPIÉ 
EN LA MUERTE DE UN TEÓLOGO 
NOTABLE, WILLIAM TYNDALE, 
QUIEN HABÍA TRADUCIDO LA BI-
BLIA AL INGLÉS.

su lúgubre encierro, Moro compuso piadosos poemas. 
El asesinato de Moro, así hay que llamarlo, fue de 
enorme crueldad y abuso del poder. Su hija Margaret, 
también escritora, recogió su cabeza que se exhibía 
en una pica en el Puente de Londres. La conservó 
hasta su muerte en 1544.

Tomás Moro fue acusado durante más de cien años por 
teólogos afines a la Reforma de haber condenado a la 
hoguera a hombres probos que criticaban con firmeza 
al papado. Se hace hincapié en la muerte de un teólo-
go notable, William Tyndale, quien había traducido la 
Biblia al inglés. Estos protestantes fueron quemados 

Ana Bolena

en breve tiempo es nombrado miembro del Consejo 
Secreto, subtesorero y por último gran canciller del 
reino en 1529.

Tal era su prestigio que el obispo de Londres le 
confirió autoridad para leer los libros prohibidos. 
Tomás Moro, con su prudente sapiencia, decidi-
ría cuáles podrían ser reimpresos. Era el hombre 
más respetado del reino hasta que surgió un pro-
blema muy grave, que ocasionó su posterior caí-
da. La reina Catalina, hija de los Reyes Católicos 
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de España, en veinte 
años de matrimonio 
no había podido darle 
al rey Enrique VIII un 
hijo varón para la suce-
sión dinástica. Los tres 
varones que nacieron 
apenas sobrevivieron 
unos días. 

El monarca presiona a 
Roma para que le otor-
gue el divorcio, pero el 
papa Clemente VII se 
lo niega. En 1530 el rey 
envía una carta a todos 
los obispos y prelados 
para que firmen su di-
vorcio y pueda casarse 
con la joven Ana Bole-
na, por quien sentía una 
gran pasión.

Avanzaba por esos años 
la reforma protestante, 
en especial la prédica de 
Martín Lutero. Tomás 
Moro, en 1527, había 
escrito un documento 
apoyando la suprema-
cía papal y antes había 
criticado públicamente 
la rebelión luterana. A 
todas luces fue un ges-

to de admirable consecuencia su negativa a firmar la 
carta enviada por Enrique VIII.
 
En 1532 renunció a su cargo de gran canciller, co-
menzando así su histórico martirio. Entre ser fiel al 
Papa o al rey, eligió al primero.

El fin de Tomás Moro
El Acta de Supremacía de 1534 declaraba al rey Enrique 
VIII como jefe de la Iglesia anglicana y quienes se opusie-
ran serían declarados culpables de traición. 

Enrique VIII, Holbein.



renzo de Médicis , El Magnífico, seguían el idealismo 
urbano de Platón. Primaba entonces, gracias a los es-
critos de Pico della Mirándola, un ideal de equilibrio y 
moderación. Esto debería traducirse como un mejor 
ánimo de las clases sociales, los gobernantes y el pue-
blo. El ciudadano, siguiendo el pensamiento de Pico 
della Mirándola, huye del aborrecible campo para go-
zar de las bondades de la urbe, he allí el ideal guiado 
por la razón. La polis, la ciudad ideal de los griegos, 
ofrece al ciudadano el amparo ante el hambre, la sole-
dad y el temor supersticioso.

Los edificios palaciegos de los Pitti en Florencia y el 
palacio del Dux de Venecia se acercan a este ideal. En 
1560 las construcciones de Villa Capra y La Rotonda 
del artista Andrea Palladio se inscriben en el modelo 
utópico en donde se concilia el círculo y el cuadrado 

excedentes se destinaban a las obras de caridad. 
Alcaldes españoles e indígenas en igualdad gober-
naban la comunidad.

Quiroga buscaba en su experimento un «dibujo de la 
primitiva iglesia de los santos apóstoles». Los enco-
menderos y la Iglesia secular, prebendados y obispos 
aniquilaron el proyecto utópico de Vasco de Quiroga.
Por la misma época el célebre dominico Bartolomé de 
Las Casas propuso al reino español un proyecto: una co-
lonia modelo en Cumaná, actual Venezuela, que fracasó 
en 1524, los indígenas hostiles quemaron la misión del 
gran fraile. Veinte años después quiso continuar su obra 
en la reducción de su orden en Verapaz, Guatemala, 
pero los mismos dominicos ante el temor de los mayas 
quichés, que anteriormente habían provocado rebelio-
nes constantes, se retiraron de la misión en 1547.

El historiador Henry Kamen dice que estos proyectos 
comunitarios están alejados del ideal utópico de Moro. 
El ideal renacentista de Tomás no era en lugares apar-
tados de la civilización, como  fue el caso de estas co-
munas, sino en una futura ciudad limpia y justa, donde 
el ciudadano podría realizar todos sus sueños y aspira-
ciones en un ambiente de paz, sin murallas ni amenazas.

Acerca de las traducciones
Después de la aparición en latín de Utopía (1516), la 
primera edición en lengua europea salió en Italia el 
año 1548. En 1551, dieciséis años después de muerto 
Moro, apareció en inglés su célebre relato. El traduc-
tor fue Ralph Robinson. 

La Iglesia Católica siempre levantó sospechas contra 
Utopía, las autoridades la consideraban más pagana 
que cristiana, más influida por  los escritos platóni-
cos que por La ciudad de Dios de San Agustín. Eso 
demoró la versión en español.

Utopía fue traducida del latín al español en 1637 
por Jerónimo de Medinilla como «No lugar». No 
debe olvidarse que esta edición contó con el apoyo 
constante del famoso Francisco de Quevedo, quien 
desde su retiro en la Torre de Juan Abad apoyó dicha 
edición a la que hizo significativas anotaciones.  

EL IDEAL RENACENTISTA DE TOMÁS NO ERA 
EN LUGARES APARTADOS DE LA CIVILIZA­
CIÓN, COMO  FUE EL CASO DE ESTAS COMU­
NAS, SINO EN UNA FUTURA CIUDAD LIMPIA Y 
JUSTA, DONDE EL CIUDADANO PODRÍA REA­
LIZAR TODOS SUS SUEÑOS Y ASPIRACIONES 
EN UN AMBIENTE DE PAZ, SIN MURALLAS NI 
AMENAZAS.
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en el diseño arquitectónico.

Posteriormente, las grandes plazas y los arcos del 
triunfo en los días de Luis XIV, rebasados por la 
plebe en las fiestas, bien las saturnales o la cristiana 
Corpus Christi, confirmaron con este goce colectivo 
la permanencia idealizada de la ciudad perfecta, en 
donde se concretaría la realización humana. Estamos 
pues ante la Utopía de Moro.
 
La utopía americana 
En América, el obispo de Michoacán Vasco de 
Quiroga se basó en la Utopía de Moro para ela-
borar en 1531 sus famosas  repúblicas hospitales 
de indios en Santa Fe de México y en el lago de 
Pátzcuaro. Los indígenas estaban organizados en 
la vida en común y, como en Utopos, no había 
lugar para la propiedad privada. Los frutos se di-
vidían entre los miembros de la comunidad y los 
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Miniatura de Ciudad de Dios
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LOS DESCUBRIMIENTOS SUCESIVOS DE LOS NEUROLÉPTICOS, DE LOS ANTIDEPRESI VOS, Y 
FINALMENTE DE LOS TRANQUILIZANTES, HAN PERMITIDO NO SOLAMENTE COMPRENDER 
MEJOR ALGUNOS ASPECTOS DEL FUNCIONAMIENTO CEREBRAL, SINO DAR A LOS INTER-
NISTAS Y PSIQUIATRAS MEDICAMENTOS QUE NO TENÍAN PARA RECETAR. ES JUSTO DECIR 
QUE SE HA PODIDO CONSIDERAR QUE ESOS DES CUBRIMIENTOS HABÍAN CAMBIADO COM-
PLETAMENTE LA IMAGEN Y EL TRATAMIEN TO DE LA LOCURA. LAS ESTADÍSTICAS MUES-
TRAN GLOBALMENTE QUE HAY MENOS INTERNADOS EN LOS MANICOMIOS, QUE MUCHOS 
ENFERMOS SON EFICAZMENTE TRATADOS A DOMICILIO, Y QUE OTROS PUEDEN INCLUSO 
TRABAJAR, «VIVIR CON SUS PSICOSIS», ESPERANDO A MENUDO UNA CURACIÓN. HAY IN-
CLUSO, COMO HE DICHO ANTES, «TRATAMIENTOS SOBRE MEDIDAS» QUE ASEGURAN LA 
LIBERTAD DE ENFERMOS QUE, EN OTRO TIEMPO, NO LA HUBIERAN CONOCIDO NUNCA.

E

REALIDADES Y UTOPIAS
Jean Thuillier
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Esta reintegración de la locura como «enferme-
dad» en el ámbito de la medicina, no se ha logrado 
fácilmente. Desde la antigüedad hasta la Edad Me-
dia, la locura había oscilado entre las concepciones 
orgánicas y la persecución a las brujas. Desde la 
época medieval hasta finales del siglo XVI la hor-
ca y la hoguera estaban siempre preparadas para 
los que seguían los senderos de la «razón curva». 
Paracelso, el único entre los médicos de su tiem-
po, creía que las enfermedades mentales «esta ban 
formadas en el cuerpo, a partir de trastornos de 
las sustancias inte riores que constituyen el organis-

EL TRATAMIEN TO 
DE LA LOCURA

El Bosco. La extracción de la piedra de la locura.

 l encuentro de la psiquiatría y la medicina
El indiscutible progreso de la medicina mental se ha 
acompañado de un hecho que considero más impor-
tante aún y que esperaba con impacien cia desde mis 
primeros contactos con la locura: el encuentro de la 
psi quiatría y de la medicina.

Gracias a la psicofarmacología, la psiquiatría ha en-
contrado de nuevo su lugar al lado de las grandes 
especialidades médicas debido al descu brimiento de 
los medicamentos específicos que pueden satisfacer 
la vocación terapéutica del médico.
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de sus cadenas, les aireaba, les daba una alimenta-
ción conveniente y los trataba con bondad.

A pesar de los esfuerzos de Pinel y de sus sucesores, la 
ausencia de resultados terapéuticos en psiquiatría debía, 
en el siglo XIX, alejar cada vez más la patología mental 
de la medicina y ponerla en manos de los «alienistas», 
más psicólogos curiosos que médicos terapeutas.

A comienzos del siglo XX no se arregló gran cosa. 
El progreso y el prestigio de la neurología con Char-
cot y Déjerine, de la psicología con Janet y Claparè-

de, no traían consigo ninguna terapéutica eficaz de 
la locura. En cuanto al psicoanálisis de Freud, que 
logró explicar el com portamiento humano en su sen-
tido más amplio, en términos psicológi cos, ¿tenía las 
características de una ciencia médica? No prevaleció 
el acuerdo tampoco en esto. De todas maneras, el 
método que utilizaba no tenía nada que ver con una 
terapéutica médica clásica. Así, la me dicina se había 
«amputado de la psiquiatría», es decir, del psiquiatra y 
del loco, y, a pesar de todos sus éxitos, las terapéuticas 
de choque, con su aspecto terrorífico y su mecanis-
mo misterioso, no hubieran po dido reconciliarlas.

Bethlem Royal Hospital

REIL ESCRIBIÓ POR ENTONCES: «LAS VOCIFERACIONES DÍA Y NOCHE DE LOS ENFERMOS VIO­
LENTOS Y LOS CHOQUES DE LAS CADENAS HACÍAN DESAPARECER EN LOS RECIÉN LLEGADOS 
LA POCA RAZÓN QUE LES QUEDABA».
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mo». Este alquimista orgulloso que declaraba que 
«el pelo de su nuca sabía más de esto que todos 
los auto res juntos y que los lazos de sus zapatos 
poseían más sabiduría que Avicena o Galeno», 
decía que «cualquier enfermedad psíquica o men-
tal podía curarse con un medicamento específi-
co». Desgraciadamente, falto de medios y de te-
rapéuticas apropiadas y eficaces, el loco pasó de 
la hoguera a la prisión durante más de dos siglos. 

A los haces de leña 
encendida les sucedie-
ron las mazmorras y 
las cadenas para alejar 
de la vista y contener 
a los que asustaban a 
los demás, y que no 
podían ni debían vivir 
con la gente. Encar-
celados en calabozos 
como criminales, se les 
dejaba pudrir en sus ex-
crementos. Los violen-
tos eran encerrados en 
jaulas estrechas o ata-
dos con camisas, y los 
demás encadenados a 
las paredes o las camas. 
Los apaleamientos eran 
frecuentes, justificados 
por argumentos dudo-
sos y efectuados por 
guardias poco inteli-
gentes o sádicos que no 
podían encontrar otro 
tra bajo. Reil escribió 
por entonces: «las voci-
feraciones día y noche 
de los enfermos vio-
lentos y los choques de 
las cadenas hacían des-
aparecer en los recién 
llegados la poca razón 
que les quedaba». 

 
Tres razones justifican esas atrocidades:
1. La ignorancia de la naturaleza de la locura.
2. El miedo que inspiraba.
3. La creencia, incluso certeza, de que era incurable.

Por tanto, no hay que asombrarse de que, cuando 
Philippe Pinel tomó a su cargo la dirección del hos-
pital de Bicêtre en 1793, sus contemporáneos le to-
maran por un loco, porque liberaba a los enfermos 

Ritratto di Paracelso, Rubens.
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que les parece todopoderosa, porque no tienen prác-
tica, creen que se puede o que se podrá hacer todo. Y 
comienzan a soñar...

Así, después de Huxley, entusiasmado por sus ex-
perimentos mescalínicos, que reclamaba «una dro-
ga nueva que aliviara y consolara nuestra especie de 
paciente, sin producir consecuencias sociales tan in-
deseables como el alcohol o los barbitúricos, menos 
dañinos para el corazón y los pulmones que el alqui-
trán y la nicotina de los cigarri llos...», más próximo a 
nosotros, el escritor Arthur Koestler se dejó también 
convencer por algunos trabajos puramente teóricos1 
que sostenían que las conciencias pueden ser influi-
das por medios químicos.

Ya no es el paraíso artificial, ni el «soma» del mejor 
de los mun dos, ni la droga de la felicidad, sino «la píl-
dora del equilibrio». Para Koestler, esta píldora, nos 
dice en su libro Janus,2 «va a procurarnos un equili-
brio dinámico, que reúne la razón y la fe, y restaura el 

Charcot y un cuadro de histeria.

1 En particular los de Hyden sobre la acción del triciano-amino-propeno.
2 Calmann Levy, edit. 1978.

LOS PROGRESOS DE LA QUÍMICA CE­
REBRAL Y DE LA NEUROQUÍMICA DE 
LOS MEDIADORES Y TRANSMISORES, 
PERMITIRÁN SEGURAMENTE PRE­
PARAR MEDICAMENTOS CADA VEZ 
MÁS ESPECÍFICOS, Y TAL VEZ TAM­
BIÉN DE SUSTANCIAS QUE ACTÚAN 
SOBRE LA MEMORIA, LA ATENCIÓN, 
LOS MECANISMOS ASOCIATIVOS, 
LA ACTIVIDAD Y EL REPOSO DE LA 
CÉLULA NERVIOSA, SU ENVEJECI­
MIENTO Y SU METABOLISMO. 

la neuroquímica de los mediadores y transmisores, 
permitirán seguramente preparar medicamentos 
cada vez más específicos, y tal vez también sus-
tancias que actúen sobre la memoria, la atención, 

los mecanismos asociativos, la 
actividad y el reposo de la célu-
la nerviosa, su envejecimiento y 
su metabolismo. Se sabe que, en 
otro campo, los alucinógenos, 
que son «venenos de la mente», 
han efectuado ya la prueba de 
su acción psicológica poderosa. 
Se puede por tanto, de manera 
inver sa, imaginar medicamentos 
de complemento o de bienestar 
psíquico que faciliten nuestros 
mecanismos intelectuales y ayu-
den nuestra acti vidad mental.

Algunas mentes que ingenua-
mente confían en una conciencia 
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Por tanto, y lo repito de nuevo, el descubrimiento de 
los neurolépticos en 1952 fue una etapa fundamental 
de la investigación y de la terapéutica médicas, reu-
niendo de nuevo la medicina mental y la me dicina del 
cuerpo debido al descubrimiento de los medicamen-
tos activos en las psicosis:
1. Calmando al loco, se hacía desaparecer el miedo 
que inspiraba.
2. Curándole, se probaba la curabilidad de las psicosis.
3. Analizando la acción de los neurolépticos y de los 
medicamentos psicotropos, se empezaba a penetrar 
en las causas de la locura.

¿Adónde nos conducen ahora esos progresos consi-
derables? ¿Qué sue ños suscitan? ¿Qué se puede espe-
rar de tales descubrimientos?.

Equilibrio, dificultad, angustia
Tal vez la casualidad, pero un azar singularmen-
te servido por la mente atenta y científica de los 
científicos curiosos y eruditos, ha hecho posible 
los descubrimientos más o menos fortuitos de los 
primeros medi camentos de la mente. A continua-
ción, la fabricación de sus análogos y de productos 
nuevos, ha procedido de hipótesis más hábilmente 
cons truidas, de estudios bioquímicos delicados y 
de observaciones minucio sas de sus acciones en el 
hombre. Los progresos de la química cerebral y de 

Dore

Freud

Tratamiento de la locura a fines del siglo XIX.
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orden jerárquico, pero reconciliando también en los 
individuos normales la afectividad y la razón, refor-
zando las facultades críticas y, sobre todo, calmando 
el entusiasmo militante asesino y suicida que reina 
tanto en los libros de historia como en los periódi-
cos». Y añade: «Seguramente, me gustaría más poner 
mi esperanza en la persuasión... Desgraciada mente, 
somos una raza de enfermos mentales y sordos a la 
persuasión. Sólo se asegurará esto alterando la natu-
raleza humana, y una píldora lo logrará. La píldora 
inmunizante que confiere la estabilidad mental.» Y 
sigue diciendo: «Así la salud sería sintetizada en los 
laboratorios far macéuticos. Ya no sería el viejo sueño 
alquímico de descubrir el elixir de la vida, sino aún 
mejor que la vida eterna, tendríamos la píldora que 
trasforma el homo maniacus en homo sapiens.» Para 
imponer esta píldora, Koestler recurrirá a la publi-
cidad, a los fomentos oficiales, a la moda, al interés 
bien entendido, al referéndum; se podría añadir el 
producto al agua potable, etc.

No voy a criticar al escritor de haber pasado de la 
novela al ensayo político, y de la filosofía a la fic-
ción cándida. Es tal vez, con la edad, un resbalón 
lógico para algunos. Dejaré también a otros de-
cir si esta píldora inmunizante, ese «estabilizador 
mental», es una idea materialista o una ingenuidad 
científica, porque esas dos críticas podrían, una 
vez más caer con un razonamiento realista y un 
fulminante progreso de la ciencia. Pero creo sobre 
todo que la simple persuasión y, aún más, todos 
los medios de coerción que serían una contradic-
ción en el silo gismo, no impedirían en nombre de 
la libertad rechazar la inmensa preocupación de la 
estabilidad mental y del equilibrio tranquilizador 
de las pasiones.

Los hombres, creo, preferirán siempre a la píldora 
de equilibrio los balanceos del sueño y de la reali-
dad, de la imaginación desenfrenada y de la razón, 
y la libertad de crear en su cabeza, a la vez, a Don 
Qui jote y a Sancho Panza. Porque el hidalgo aluci-
nado y el escudero realista han sido siempre com-
plementarios en nuestras cabezas. Deben caminar 
uno al lado del otro entre el buen sentido y el deli-

rio, entre la realidad de nuestro mundo exterior y la 
utopía de lo imaginario. Si Rocinante pasa al asno 
de Sancho, ocurre tal vez el drama de la locura; 
pero si el burgués Panza distancia al Caballero, es 
simplemente la preocupa ción del desierto castella-
no, tras la grupa del jumento.

La mayoría de los hombres del futuro imaginan a 
menudo proyectos bien calculados, o con los dados, 
siguiendo su suerte, a menudo les resulta difícil ele-
gir entre la comedia bufa y la tragedia. Pero existen 
también aquellos cuyo horizonte se cubre brusca-
mente de brumas, que han sido sorprendidos por 
la angustia y la cólera de los dioses; los que se han 
acostado con el gran miedo, los que cuya triste suer-
te no puede dejarnos indiferentes. Mejor que con 
las píldoras de la felicidad, para tratar esas pobres 
cabezas, habría que encontrar el camino que lleva al 
escon dite donde se agazapa, hipócrita e inconscien-
temente dañina, la angus tia del mundo.

«ASÍ LA SALUD SERÍA SINTETIZADA 
EN LOS LABORATORIOS FAR­
MACÉUTICOS. YA NO SERÍA EL 
VIEJO SUEÑO ALQUÍMICO DE 
DESCUBRIR EL ELIXIR DE LA VIDA, 
SINO AÚN MEJOR QUE LA VIDA 
ETERNA, TENDRÍAMOS LA PÍLDORA 
QUE TRASFORMA EL HOMO 
MANIACUS EN HOMO SAPIENS.» 
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Matrimonio entre noble español y princesa inca

Quijote y Sancho
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«En Chávez hay una morfología que significa 
insurrección, propia de los hombres del Perú actual.  

Esto es dinamismo».

Roberto Matta

Seda

GERARDO 
CHÁVEZ 

Jorge Bernuy
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RETROSPECTIVA POR SUS 80 AÑOS

Caballos del circo. Acrílico sobre tela, 100x240cm.



EL DIBUJO LE PERMITE A CHÁVEZ 
VOLCAR Y HACER VISIBLE SU MUN­
DO INTERIOR, SUS RICAS VIVENCIAS, 
SUS CONFLICTOS Y PROBLEMAS 
TRASCENDENTALES QUE SE CONSTI­
TUYEN EN LA BASE Y FUNDAMENTO 
DE SU OBRA. SUS LIENZOS SON TRA­
BAJADOS SIN BOCETO: FRENTE A LA 
TELA VAN APARECIENDO EXTRAÑOS 
PERSONAJES FUERA DE LA REALI­
DAD, SERES MUTANTES EN IMPRE­
DECIBLES COLORES.
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Nostalgias de Huachipa. Óleo sobre tela, 114x146cm.

prisa, como un río que corre arrastrando los monstruos, 
los muertos abandonados en un paisaje sombrío y con-
taminado.

En la obra de Chávez se integran y confluyen múlti-
ples corrientes desde los grandes maestros como Matta, 
Lam, Picasso, hasta las lecciones del arte primitivo, afri-
cano, preinca, así como las vivencias personales, los dra-
mas, cóleras y alegrías del hombre Chávez. Es curioso 
observar cómo este maestro, este irrespetuoso icono-
clasta se vuelve constantemente hacia la tradición, ha-
cia los grandes maestros del pasado para confrontarse 
con ellos. Adora la vida, ama el cuerpo humano, lo hace 
suyo con una voracidad de ogro, lo somete a menudo a 
las más abruptas deformaciones cuyo poder expresivo 
no tiene parangón en el arte peruano. Todo sea por la 

Su vitalidad nunca des-
mentida lleva a Chávez 
a afrontar en su vida y 
en su arte toda clase de 
paradojas y contradiccio-
nes, aunque mantenien-
do una fidelidad última 
a sí mismo. A través de 
su obra prodigiosamente 
polifacética se expresa el 
artista en lucha sin tre-
gua. Ese ritmo marca no 
solo la obra sino la vida 
del artista traspasado 
de intensas pasiones. Su 
penetrante mirada hacia 
esos bajos fondos de la 
vida, la pobreza de los 
desheredados, los parias 
de la ciudad, despierta en 
el artista no solo compa-
sión, refleja también el si-
lencio en que se mueven 
sus personajes. Chávez 
siente como si el tiempo 
huyera de él con mayor 
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NO EXISTE ARTISTA VERDADERO QUE NO ORIENTE SU PRODUCCIÓN POR CAMINOS LAR­

GOS Y PENOSAMENTE MADURADOS. CADA PINTURA, CADA ESCULTURA, CADA GRABA­

DO, CADA OBJETO DE ARTE NOS PRESENTA UNA VISIÓN DEL MUNDO, UN DERROTERO 

Y UNA BÚSQUEDA. EL ARTISTA PUEDE REPETIR GESTOS REPETIDOS POR QUIENES LO 

ANTECEDIERON O ENCONTRAR ESE CAMINO INÉDITO Y CASI SIEMPRE INEXISTENTE 

QUE TODO ARTISTA ESTÁ EMPEÑADO EN DESCUBRIR. GERARDO CHÁVEZ, DEDICADO 

A LA CREACIÓN EN TODOS LOS MOMENTOS DE SU VIDA, POSEEDOR DE UNA DINÁMICA 

CONSTANTE, SIEMPRE ESTÁ EN MOVIMIENTO, CREANDO, QUE ES LA CARACTERÍSTICA 

BÁSICA DE SU PERSONALIDAD. A TRAVÉS DE SU OBRA GIGANTESCA SE EXPRESA EL 

HOMBRE DE NUESTRO TIEMPO CON SUS TRAGEDIAS Y SUS MISERIAS, PERO TAMBIÉN 

CON SUS TRIUNFOS Y VITALIDAD EXPLORADORA. 

Niño de Paiján. Óleo sobre tela,180x150cm.



expresión parece gritar su obra entera y es que Chávez 
ha puesto la vida íntegra en su arte. Vida y arte se fun-
den en el pintor de una manera indisociable y a menudo 
explosiva.

LA OBRA
El dibujo le permite a Chávez volcar y hacer visible 
su mundo interior, sus ricas vivencias, sus conflic-
tos y problemas trascendentales que se constituyen 
en la base y fundamento de su obra. Sus lienzos 
son trabajados sin boceto: frente a la tela van apa-
reciendo extraños personajes fuera de la realidad, 
seres mutantes en impredecibles colores. El cuer-
po humano es sometido a las más abruptas defor-
maciones cuyo poder expresivo no tiene parangón 
en el arte de nuestro país. Todo sea por la expre-
sión parece gritar su obra que se mueve entre el 
horror y la belleza. 

En el pastel graso el pintor encuentra mayores posibi-
lidades de soltura para trabajar los exóticos personajes 
surgidos de sueños y pesadillas: larvas, arañas, batracios, 
peces, moscas que trasmutan a seres híbridos muchas 
veces en escenas eróticas trabajadas con un refinamien-
to de oficio extraordinario.

Con el óleo él realiza lo que denomina «pintura negra» 
y así vemos cómo trabaja el tema de la «mama». En un 
lienzo de 1.80 x 1.58 presenta una figura exagerada-
mente pesada y voluminosa, símbolo de la maternidad 
y fuente de vida a través de sus veinte senos con los que 
da de lactar a los desheredados del mundo a pesar de los 
monstruos que la rodean y atacan. Esta imagen que es, 
al mismo tiempo, símbolo de maternidad y esperanza 
está ejecutada con una técnica virtuosa donde el blanco 
plata luminoso contrasta con el negro y tierra de som-
bra del fondo avivado por toques azules y rojos.
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Los de afuera. Escultura en tierra natural 
sobre tela de yute y madera.

La creacion del nuevo hombre, 1964. Óleo sobre tela, 180x250cm.
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Un tema reiterativo en su obra es el del carrusel que da 
origen a la serie del carrusel, esta máquina maravillosa 
que él no pudo disfrutar como hubiera querido en su 
infancia. Lleno de movimiento y colorido el carrusel 
gira con sus calesas, caballitos, ruedas y varas. Niños y 
monstruos cabalgan en hermosos corceles. Corceles 
mágicos que poblaron su fantasía de niño y que él re-
creaba en juguetes de madera y barro. Otro tema, tam-
bién reiterativo, ligado a su infancia, es el de los circos, 
sobre todo el circo del pueblo con sus payasos, equili-
bristas, danzarinas y animales que él pudo comprobar 
que todavía existen en los pueblos alejados.

Cuando Chávez emprende la tarea de convocar 
todo el pasado del arte norteño, se ve en la ne-
cesidad de investigar un nuevo material con tie-
rras y carbones que él prepara para un soporte de 
grano grueso como es el yute. Su arte se muestra 
comprometido por el amor a los seres que sufren 
hambre y así es como nace «La procesión de la 
papa», una serie de seis paneles en tierra natural 
de 2.50 x 12.00 m. El homenaje a este tubércu-
lo que salvó del hambre a Europa y América se 
ve representado por una gigantesca papa que en 
lugar de ojos tiene senos como signo de mater-

SUS LIENZOS SON TRABAJADOS SIN BOCETO: FRENTE A LA TELA VAN APARECIENDO 
EXTRAÑOS PERSONAJES FUERA DE LA REALIDAD, SERES MUTANTES EN IMPREDECIBLES 
COLORES. EL CUERPO HUMANO ES SOMETIDO A LAS MÁS ABRUPTAS DEFORMACIONES CUYO 
PODER EXPRESIVO NO TIENE PARANGÓN EN EL ARTE DE NUESTRO PAÍS. 
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Cabeza de mosca,1968. Óleo sobre tela, 100x73 cm.

Cabeza diablo, 1961. Óleo sobre tela, 106x136 cm.
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peruano la Orden del Sol. En el 2009 el gobierno 
francés le concedió la Medalla de la Orden de las 
Artes y Letras.

En el 2017 el Ministerio de Cultura del Perú le or-
ganiza la retrospectiva más grande de Lima: cuatro 
salas, 210 trabajos entre pinturas, esculturas, dibu-
jos, grabados y objetos. La obra más completa de 
un gran maestro que ha dedicado su vida a su país 
y ha realizado más de noventa exposiciones indivi-
duales en el extranjero y en Lima. Es de destacar la 
Curaduría de esta muestra retrospectiva realizada 
por su hijo Gerardo.

LLENO DE MOVIMIENTO Y COLO­
RIDO EL CARRUSEL GIRA CON SUS 
CALESAS, CABALLITOS, RUEDAS 
Y VARAS. NIÑOS Y MONSTRUOS 
CABALGAN EN HERMOSOS COR­
CELES. CORCELES MÁGICOS QUE 
POBLARON SU FANTASÍA DE NIÑO Y 
QUE ÉL RECREABA EN JUGUETES DE 
MADERA Y BARRO.

nidad. Una procesión abigarrada de personajes 
fantásticos carga la papa gigantesca: mujeres y 
hombres desnudos, niños, payasos, músicos, cha-
manes y la clásica vaca loca con sus luces, cohe-
tes, bombardas y el castillo de coloridos fuegos 
artificiales que alegran al pueblo.
 
Creemos que este maestro con «La procesión de la 
papa», la serie del Ekeko, María de los Andes, los 
Olvidados, los Orígenes, Mono blanco ha llegado 
a la etapa más alta de su brillante carrera artística y 
está en plena posesión de su oficio de pintor en el 
mejor sentido académico, sin olvidar sus esculturas, 
dibujos y grabados.

VIDA
Gerardo Chávez López nació el 16 de noviembre 
de 1937 en Trujillo. Es el décimo de once hijos. 
En 1955 viene a Lima para estudiar en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes. Tiene como profesores a 
Quízpez Asín, Grau, Ugarte Eléspuru y a su her-
mano Ángel Chávez, excelente pintor al que toda-
vía no se le ha hecho justicia. Egresa de la Escuela 
de Bellas Artes en 1959 con medalla de plata y un 
año después viaja a Italia instalándose en Florencia. 
En 1962 viaja a Roma con una exposición y cono-
ce al maestro Roberto Matta, quien será un apoyo 
generoso para su estadía en París donde realiza su 
primera exposición individual y para 1967 ya ha 

logrado ganar un sólido 
prestigio en la ciudad 
luz. En 1973 se interesa 
por el arte primitivo y 
pinta «La metamorfosis 
del agua».

En 1980 regresa a Lima 
interesado por el arte 
precolombino, sobre 
todo Chan Chan, el arte 
mochica, Chancay. El 
Instituto Nacional de 
Cultura le organiza una 
muestra retrospectiva 
de sus pinturas. A par-
tir de 1991 comenzó a 
experimentar con mate-
riales como el barro, tie-
rras de color, el carbón 
y el yute influenciado 
por el arte popular. El 
año 2000 se le concede 
el premio Teknoquímica 
por su brillante carrera.

En el 2006 inaugura 
su Museo de Arte Mo-
derno y el Museo del 
Juguete en Trujillo, re-
cibiendo del gobierno 

Autoretrato, 1959. Óleo sobre tela.

Autómatas de carrusel. Óleo sobre tela, 200x250cm.
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LA REVOLUCIÓN VISUAL DE 

Guillermo Niño de Guzmán

ALEXANDER 
RODCHENKO

Ahora que se conmemora el centenario del esta-
llido de la Revolución de Octubre y su inciden-
cia crucial en la historia del siglo XX, se tiende a 
analizar las consecuencias políticas e ideológicas 
del suceso, pero se olvidan las resonancias que 
generó en otras esferas de la actividad huma-
na. En esa perspectiva, es importante advertir 
que el espíritu revolucionario coincidió con la 
emergencia de nuevas actitudes y corrientes en 
el quehacer artístico, acordes con la voluntad de 
renovación estética que propugnaban diversos 
movimientos que blandían el estandarte de la 
modernidad en la cultura europea. Muy pron-
to, la vanguardia rusa descubrió que el poder en 
manos de los bolcheviques no sería un obstácu-
lo, sino que, por el contrario, allanaría el terreno 
para la realización de sus innovaciones, al menos 
durante unos tres lustros, hasta principios de la 
década del treinta. En ese contexto, uno de los 
más grandes artífices de la revuelta creativa fue 
Alexander Rodchenko, pintor, escultor, fotógra-
fo y diseñador, cuya influencia traspasaría las 
fronteras soviéticas.

Hijo de una familia obrera, Rodchenko nació en San 
Petersburgo, en 1891. A raíz de la muerte de su padre 
en 1907, se trasladó a Kazán, donde se matriculó en la 
escuela de arte, aprendizaje que proseguiría en el Insti-
tuto Strogánov de Moscú. Influido por el suprematismo 
de Malevich, en 1915 comenzó a trazar sus primeros 
dibujos geométricos. En esas circunstancias, conoció al 
pintor y arquitecto Vladímir Tatlin, quien resultó clave 
para su formación. A medida que exploraba las posi-
bilidades de la pintura abstracta, Rodchenko privilegió 
el uso del compás y la regla en su afán por librarse de 
los mecanismos expresivos que había ejercitado con el 
pincel en su etapa inicial, aún figurativa.

Cuando triunfó la revolución liderada por Lenin, no 
dudó en plegarse a ella, al igual que sus colegas van-
guardistas. En 1920 fue nombrado director de la Ofi-
cina del Museo y Fondo de Adquisiciones, organismo 
creado por el gobierno soviético para reorganizar las 
escuelas artísticas y los museos. Firmemente compro-
metido con la causa revolucionaria, Rodchenko se eri-
gió como secretario del sindicato de artistas de Moscú 
y estableció la División de Bellas Artes del Comisaria-

La madre, 1924.
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educación profesional y técnica». Con esa orienta-
ción, que pretendía fusionar la tradición artesanal y la 
tecnología moderna, Vkhutemas atrajo a los mejores 
representantes de la vanguardia rusa y en sus aulas 
convergieron tres movimientos fundamentales para 
el desarrollo del arte y la arquitectura: el constructi-
vismo, el racionalismo y el suprematismo.

Rodchenko fue uno de los pilares del constructivismo, 
cuya teoría y práctica se basaban en la combinación de 
la faktura (las propiedades ma-
teriales específicas de un obje-
to) y la tektonica (su presencia 
espacial). En sus comienzos, 
los cultores de esta tendencia 
concibieron proyectos de tres 
dimensiones con el propósito 
de aportar a la industria, y, más 
adelante, ejecutaron diseños de 
dos dimensiones destinados a 
libros y carteles. Entre 1923 y 
1925, Rodchenko constituyó 
una suerte de agencia publici-
taria con Vladímir Maiakovs-
ki, colaboración que produjo 
más de 150 trabajos de carácter 
propagandístico (anuncios, em-
balajes, ilustraciones, paneles, 
carteles, folletos y libros). Él 
asumió las tareas de diseño grá-
fico y el poeta se encargó de la 
redacción de eslóganes y demás 
textos, siempre bajo la premi-
sa de la «necesidad absoluta de 
relacionar toda creación con la 
producción y la organización 
misma de la vida».

En esta fase de su itinerario, 
Rodchenko puso énfasis en el 
fotomontaje, haciendo colla-
ges ingeniosos que sintoniza-
ban con los experimentos que 
llevaban a cabo otros artistas 
europeos. Después de todo, 

en su aprendizaje había estado atento a las explora-
ciones del cubismo y el futurismo. En otras palabras, 
era una declaración estética que sostenía que el arte 
pictórico había llegado a su fin y que había que buscar 
formas de expresión que correspondieran a la nueva 
era. Rodchenko, junto con su esposa Varvara Stepáno-
va y otros compañeros, renunciaba a los lineamientos 
que regían la práctica de un arte elitista (más aún, se 
dice que decidió afeitarse la cabeza como rechazo a 
la imagen estereotípica del artista bohemio y desgre-

Lily Brik, 1924. Foto para afiche de propaganda en favor de la lectura.

do del Pueblo para la Educación, además de fundar el 
Instituto para la Cultura Artística. En 1923 instauró el 
Frente de Izquierda del Arte (LEF), con el que con-
tribuyó diseñando las portadas de sus revistas, en las 
cuales también publicó artículos teóricos. 
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Fue uno de los profesores principales de Vkhutemas, 
la escuela de arte y técnica que se gestó por decre-
to especial de Lenin, con el fin de «preparar a maes-
tros artistas con las más altas calificaciones para la 
industria, y constructores y administradores para la 

Fotomontaje de 1923 para un libro sobre Maiakovski.
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Ruedas,1929

Teatro Judío de Moscú, 1929.
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ñado) y se volcaba de lleno hacia actividades creativas 
que fueran útiles en la vida cotidiana -como el diseño 
gráfico, la publicidad y la fotografía-, en consonancia 
con los ideales socialistas que perseguía la revolución 
de los sóviets.

A partir de 1924, Rodchenko se valió de la fotografía 
como instrumento esencial de trabajo. Dado el cre-

ciente empleo de imágenes en sus fotomontajes y 
ante la ausencia de obras fotográficas que concor-
daran con sus requerimientos, optó por hacerlas 
él mismo. «Parecía que solo la cámara era capaz 
de reflejar la vida contemporánea», comentaría al 
respecto. En sus primeros tanteos, consiguió un 
retrato notable de su anciana madre, a la que cap-
tó leyendo con unos anteojos. Rodchenko enfocó 

Calle vista desde arriba, 1928.
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Sus escenas urbanas se distinguen por violentar los pa-
rámetros de la observación estándar. Rodchenko ar-
ticula composiciones en diagonal, con escorzos muy 
marcados, que mantienen las líneas como ejes centra-
les del encuadre. Son fotografías que rozan la abstrac-
ción y que le otorgan a la imagen un valor adicional 
al documental. Esta inclinación se advierte incluso en 
vistas que, aparentemente, solo quieren registrar activi-
dades sociopolíticas. Este ánimo renovador lo corro-
bora años más tarde en esta anotación que hizo en su 
diario en 1934: «Quiero tomar unas fotografías tan in-

creíbles como jamás se han he-
cho antes…, imágenes que son 
simples y complejas a la vez, las 
cuales asombrarán y fascinarán 
a la gente. Debo lograrlo para 
que la fotografía empiece a ser 
considerada una forma de arte».

Hacia 1942 Rodchenko dejó de 
fotografiar, pero recuperó su 
vieja pasión por la pintura y se 
adentró en la senda abstracta 
que había desbrozado un cuarto 
de siglo atrás. Aunque no vol-
vió a coger su Leica, organizó 
diversas exposiciones de foto-
grafía a solicitud del gobierno. 
Murió en Moscú, en 1956, dos 
días antes de cumplir 65 años. 
El genial impulsor del construc-
tivismo fue un ingeniero visual 
que se dedicó con entusiasmo y 
convicción a crear un lenguaje 
icónico que estuviera a la altura 
del «hombre nuevo» que la Re-
volución de Octubre se propu-
so forjar. Su obra multifacética 
y singular es el mejor testimonio 
del triunfo de un espíritu verda-
deramente revolucionario. Rod-
chenko nunca empuñó un fusil 
y, sin embargo, cambió para 
siempre nuestra forma de mirar 
el mundo. 

Muchacha con una Leica, 1934.

nar la realidad desde distintos puntos de vista y no va-
ciló en recurrir a perspectivas audaces, que obtenía con 
tomas cenitales u oblicuas, o tendiéndose sobre el suelo 
para apuntar su lente hacia arriba. En 1928, elaboró un 
manifiesto en el que sustentaba esta propuesta: «Si se 
desea enseñar al ojo humano a ver de una forma nueva, 
es necesario mostrarle los objetos cotidianos y familia-
res bajo perspectivas y ángulos totalmente inesperados y 
en situaciones inesperadas; los objetos nuevos deberían 
ser fotografiados desde diferentes ángulos, para ofrecer 
una representación completa del objeto». 

Pionero, 1930.

a su personaje desde muy cerca, de tal modo que 
la cabeza llena el encuadre, lo que le insufla una 
mayor fuerza expresiva al gesto de la mujer. Otro 
fotógrafo se habría limitado a plasmar una imagen 
más distante y convencional. No obstante, el artis-
ta ruso se había percatado de que la cámara podía 

ser usada en cualquier posición, como si se tratara 
de un ojo humano.

De ahí que se empeñara en buscar ángulos insólitos 
como picados y contrapicados, con los cuales suscitaba 
desconcierto y extrañeza. Rodchenko aspiraba a exami-
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no quiero imaginar lo que sería un encontrón 
con el monumento al soldado desconocido 
de Chorrillos y su fusil apuntado al hori-
zonte inferior. 

¿Y los bustos? ¿Qué se haría con ellos? 
Sencillo, flotarían a poca altura en el 
aire de la ciudad derramando 
frases célebres sobre dro-
nes adaptados para esa 
función. 

Cómo no existe 
en Lima un mo-
numento ecuestre 
al Quijote, hay escritores que amarían 
morir bajo los cascos de un Rocinante y otros 
que merecerían al burro de Sancho. 

Como decía, los contratiempos podrían ser mu-
chos, pero ninguno superaría a la emoción patrióti-
ca de ver a nuestros prohombres volver a las calles 
y caminar, trotar o volar entre nosotros con las fra-
ses célebres que pronunciaron alguna vez redivivas 
en sus bocas y apuntadas al corazón.

TECNOLOQUÍAS

¡Cómo estuviera vivo Miguel Grau! ¡Ah, si Basadre 
viviera, él sí que arreglaría el caos en Educación! 
Cuántas veces hemos pronunciado frases como es-
tas, cuántas veces hemos añorado al prócer, al héroe, 
al gran médico, al intelectual que dieron ejemplo de 
entereza e inteligencia. No es posible resucitarlos, 
pero gracias a los «monumentos animados» pode-
mos, por lo menos, consolarnos con la apariencia de 
su regreso a la tierra de los vivos. ¿Qué dirían uste-
des si el monumento al libertador José de San Mar-
tín descendiera de un salto de su pedestal y cabalgara 
por el Centro de Lima proclamando a todo pulmón: 
¡Somos libres e independientes por la voluntad de 
los pueblos! ¿No se nos encendería el patriotismo 
anestesiado por tantos años de ausencia al mundial 
de Fútbol? Pues bien, dejemos de lado el condicio-
nal porque maravillas como la mencionada están 
aquí, los monumentos animados son ya una realidad 
lista para ser implantada en nuestro país. 

Me explico: los monumentos animados son eso, 
monumentos capaces de moverse y repetir como 
loros gloriosos algunas de sus frases más emble-
máticas mientras caminan o cabalgan por las ca-
lles. Para ser más precisos, se trata de robots de 
bronce o mármol (los materiales de la posteridad) 
del tamaño y la apariencia de los monumentos ori-
ginales, programados para echarse unas frases con 
voz de proclama cívico militar en día de Fiestas 
Patrias. Escucharlos enardece el corazón y anima 
los zapatos con paso de vencedores. Terminados 
sus paseos a golpe de mediodía y de las seis de la 

MONUMENTOS 
ANIMADOS

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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tarde, los monumentos animados regresan a sus 
pedestales y se inmovilizan en su posición de siem-
pre, listos y prestos para recibir los homenajes, las 
ofrendas florales y los discursos correspondientes, 
siempre mirando con ligero menosprecio de pro-
hombres a las autoridades y personajones que pre-
tenden honrarlos con su retórica de ocasión. 
   
 Ese es el lado bueno, el otro, el de los problemas 
viene a continuación. No veo cómo podría abordar 
la avenida Abancay un monumento animado a Simón 
Bolívar sin trotar sobre los techos de lata vieja de los 
micros amontonados en la calle. O algo peor, que al 
saltar de su pedestal en la plazuela del Congreso para 
iniciar su recorrido diario caiga con todo su peso de 
bronce eterno sobre el corpachón de algún parlamen-
tario o parlamentaria que se dirige a su automóvil. No 
dudo de que muchos consideraríamos que Bolívar re-
mozaría su papel de libertador librándonos de alguno 
de los impresentables que nos agreden con sus pro-
yectos de ley y hasta agradeceríamos que se progra-
mase al monumento para dar el salto en el momento 
preciso en que ciertos padres de la patria suelen aban-
donar el edificio del Congreso.
 
Dejemos la política y continuemos con los inconve-
nientes de enfrentarle al caótico tráfico urbano un 
pesado monumento animado. Los pedestres utiliza-
rían las veredas y respetarían los semáforos, de otro 
modo, podría abollarlos algún micro desesperado 
por ganar pasajeros. A pocos podría importarles que 
el monumento a Cristóbal Colón fuese atropellado 
en la Avenida Arequipa, pero sentaría un pésimo 
precedente internacional. Sería preciso educar a la 
población peatonal para que los toree en las veredas, 
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LA PÁGINA DE CARLÍN

José Luis García Lauezzari, ingeniero agrónomo por la Escuela Nacional de Agricultura - La Molina. Estudios de Contabilidad y 
Finanzas en ESAN. Labores agrícolas en los valles de Cañete, Pisco, Ica, Jequetepeque, Piura,Olmos y Motupe. Irrigación de 300 
hectáreas de tierras eriazas mediante pozos tubulares en Motupe y 200 hectáreas en Olmos. Gerente General de Cervecería del Norte 
S.A.  Gerente General de Asbestos Técnicos S. A. Proyecto de Fabricación de hilados de asbestos con tecnología británica. Director de 
Sanal Representaciones S. A. Representante de empresas británicas, belgas, norteamericanas y brasileñas en el mercado peruano.

Carlos Amat y León, ingeniero agrónomo por  Universidad Agraria La Molina. MS Economics in Iowa State University, PHD 
Candidate in Agriculture Economics in University of Wisconsin. Profesor en los Departamentos de Economía de la La Molina 
y Profesor Emérito de la Universidad del Pacífico (UP). Director de Investigaciones en el Ministerio de Economía y Finanzas, 
Director del Centro de Investigación de la UP, (CIUP), Decano de la Facultad de Economía de UP y fue Ministro de Agricultura. 
Autor de varios libros. El más reciente: El Perú nuestro de cada día.

Luis Alberto Arias Minaya, licienciado en Economía por la Pontificia Universidad Católica del Perú. MSc London School of 
Economics. Ha sido superintendente nacional de la SUNAT  y  vicepresidente del Banco Central de Reserva del Perú. Actualmente se 
desempeña como  profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú  y  de la Universidad de Lima. 

Zein Zorrilla, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingeniería. Trabajó en minas de Cerro de Pasco, La Libertad y 
Ayacucho. Enrolado en una transnacional, desarrolló y dirigió proyectos en Perú, Bolivia, México y Cuba. Frecuentó operaciones 
minero metalúrgicas en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desarrolla un proyecto de óxidos de cobre en el sur del país. 
En narrativa ha publicado los libros de cuento: ¡Oh generación! (1988), Siete rosas de hierro (2003), El bosque Almonacid y otros 
cuentos (2005), El taller del traspatio y otros cuentos (2013); y las novelas: Dos más por Charly (1996), Las mellizas de Huaguil (1999) 
y Carretera al purgatorio (2003). También ha  publicado varios ensayos sobre literatura.

José Miguel Cabrera, estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha 
Trabajado en los diarios El Mundo y Perú 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Comercio como El libro de oro de 
Alianza Lima y La historia de la publicidad en el Perú, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino. Ha publicado el 
relato Chepibola editado por el IEP ( Instituto de Estudios Peruanos).

Max Castillo Rodríguez, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias Harawi, Penélope, Campo de concentración. 
Ha colaborado en la sección cultural del diario El Peruano. Ha escrito en el semanario Somos del diario El Comercio. Tiene 
publicadas las siguientes novelas: Ángeles quebrados, Cartas africanas y Flores para Alejandro. Actualmente escribe en la revista cultural 
Vuelapluma.

Jean Thuillier, escritor, neuropsiquiatra y farmacólogo. Ex jefe de Clínica de la Facultad de Medicina. Jefe de Investigación del Instituto 
Nacional de Higiene y Director de la Unidad de Investigaciones de Neuropsicofarmacología,París. Fundador del Colegio Internacional 
de Neuropsicofarmacología. Galardonado con el Prix Littré en 1984, es autor de numerosos libros entre los que destacan: Franz Anton 
Mesmer ou l’Extase magnétique, Dictionnaire des médicaments et leur bon usage, Monsieur Charcot de la Salpêtrière  (Prix Clio et Emile Roux 
d’Histoire 1993)  y su obra más conocida a nivel internacional El nuevo rostro de la locura, una revolución en la psiquiatría.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España Francia: en el Institute Pédagogique de París; en 
el Musée de Louvre, en la Ècole Practique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de 
Madrid. Ejerce la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas de Lima y el Perú. Ha sido profesor principal de pintura 
en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes 
curadurías, entre ellas la retrospectiva del maestro Carlos Quizpez-Asín.

Guillermo Niño de Guzmán, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado 
por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, 
en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Ha 
publicado Caballos de medianoche, Seix Barral, 1984) El tesoro de los sueños (Fondo de Cultura Económica, 1995) Una mujer no hace 
un verano (Campodónico, 1995) Algo que nunca serás (Planeta, 2007) y su libro de ensayos La búsqueda del placer (Campodónico, 
1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Perú y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: El Cronista que volvió del Fuego (ganadora de la I Bienal Nacional 
de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), El sol salía en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio Ramón Ribeyro 
de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrió de seguir muerto en París y La tradición 
secreta de Ricardo Palma. Obtuvo simultáneamente el premio de novela 2009 del diario El Comercio con El perro sulfúrico y el de la 
Universidad Federico Villarreal 2008, con El Fuhrer de Niebla. En 2012 publicó la novela Bragueta de bronce. 
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