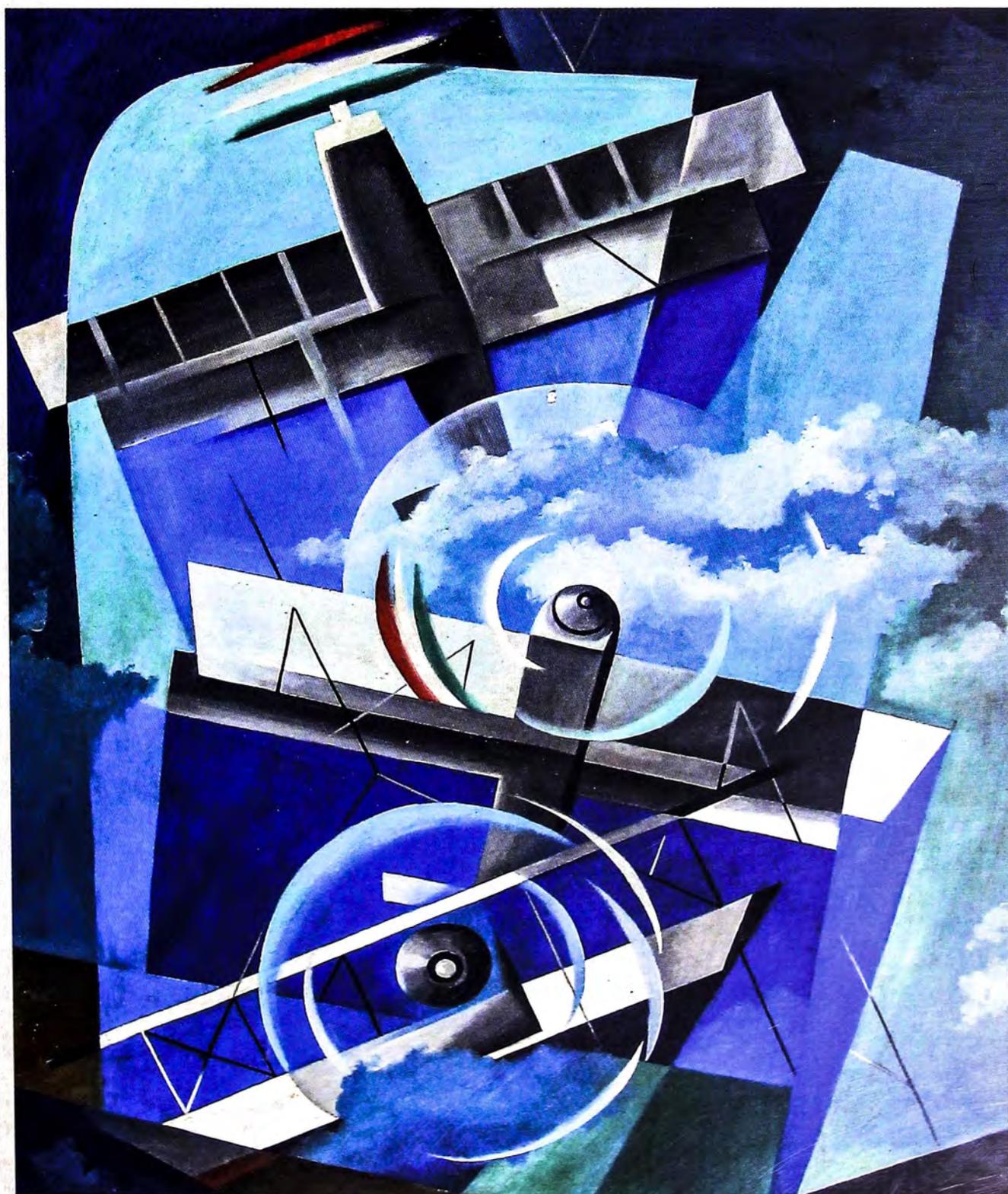


# PUEBLO

Ingeniería. Sociedad. Cultura





# PUEBLO

Ingeniería. Sociedad. Cultura

Publicación del Colegio de Ingenieros del Perú

**Director**  
Héctor Gallegos

**Editor**  
Lorenzo Osores

**Consejo editorial**  
Carlos Amat y León  
José Canziani Amico  
Adolfo Córdova Valdivia  
Juan Incháustegui Vargas  
Ana María Gazzolo  
Elba Luján  
Mareo Martos Carrera

**Diseño y diagramación**  
Alicia Olaechea

**Revisión de textos**  
Elba Luján

**Fotografía**  
Soledad Cisneros  
Billy Hare

**Portada**  
*Eliche tricolore*, Tulio Crali, 1930.

**Retira**  
*Allegoria dell'Aviazione*, Verossi, 1942.

**Contraportada**  
*Forze di una strada*, Umberto Boccioni.

**Impresión**  
Bio Partners S.A.C.

**Suscripciones**  
Colegio de Ingenieros del Perú  
Av. Arequipa 4947, Miraflores.  
Tel. 445-6340

Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú:  
2006-3189



**2** AGUA Y SANEAMIENTO EN EL PERÚ

Augusta Dianderas

**8** EL RETORNO DE LOS MEGANIÑOS DE LA COSTA NORPERUANA

Arturo Rocha Felices

**16** PUENTE AL FUTURO

Carlos Amat y León

**22** GUSTAVE EIFFEL INGENIERO

Max Castillo Rodríguez

**30** MARIA EMMA MANNARELLI «EN DESIGUALDAD SE APRENDE MUY POCO»

José Miguel Cabrera

**38** HUBO UNA VEZ UN HOMBRE: PULITZER

Zein Zorrilla

**46** HELBA HUARA, SU HIJA ELSA Y EL MUNDO ARTÍSTICO DE PARÍS

Pablo Paredes

**54** FUTURISMO Y VELOCIDAD

Jorge Bernuy

**62** LOS ATISBOS MISTERIOSOS DE MARICÉ CASTAÑEDA

Guillermo Niño de Guzmán

**70** TECNOLOQUÍAS

**72** CARLÍN

# AGUA Y SANEAMIENTO EN EL PERU

Augusta Dianderas

EL ABASTECIMIENTO DE AGUA Y SANEAMIENTO EN EL PERÚ ES FUNDAMENTAL PARA LA NUTRICIÓN, LA SALUD, EL AMBIENTE Y LA EDUCACIÓN DE LA POBLACIÓN. TAMBIÉN ES SIGNIFICATIVO SU IMPACTO EN EL DESARROLLO DEL TURISMO Y SU ROL EN LA COMPETITIVIDAD DEL PAÍS. ESTE IMPORTANTE SECTOR, QUE COMPRENDE LOS SERVICIOS DE AGUA, SANEAMIENTO Y TRATAMIENTO DE LAS AGUAS RESIDUALES, ESTÁ BAJO RESPONSABILIDAD DEL MINISTERIO DE VIVIENDA, CONSTRUCCIÓN Y SANEAMIENTO, (MVCS).

**P**

ara empezar, conviene reconocer que este sector siempre está asociado a una fuerte demanda de infraestructura, pero se menoscaba la importancia de otros factores que son tan o más importantes para que esta infraestructura realmente beneficie a la población. Algunos de estos factores son: (i) el diferente nivel de desarrollo económico, social y cultural de nuestras poblaciones; (ii) el valor variable que cada una de las diferentes poblaciones le da a estos servicios; (iii) la administración o gestión que debe existir para que estos servicios sean de calidad y sostenibles; y (iv) la voluntad y disponibilidad de pago de la población por los servicios que recibe. Para responder positivamente a la demanda con servicios eficientes y sostenibles,



Espinar, Cusco.

es preciso trabajar sobre este tipo de factores antes de instalar cualquier infraestructura, lo que no siempre se cumple. Existen, por ejemplo, proyectos de redes de distribución de agua y recolección de desagües en centros poblados urbanos y rurales que tienen muy bajo nivel de interconectividad, esto es que las casas no están conectadas a las redes. La experiencia muestra que en la mayor parte de casos las familias no sienten la necesidad de conectarse porque sus casas no cuentan con instalaciones sanitarias interiores. Esto es más grave aún en el ámbito rural donde, por ejemplo, los colectores públicos y plantas de tratamiento de aguas

residuales instalados en los últimos años no funcionan y, a pesar de ello, se siguen financiando nuevos proyectos de este tipo. Lo mismo se ha visto en muchas poblaciones urbanas.

### **COBERTURA DE SERVICIOS**

El Perú tiene una población estimada en 31.4 millones de habitantes (urbana 77% y rural 23%) y, al 2016, cuenta con una cobertura urbana de agua y alcantarillado de 94% y 88% respectivamente, mientras que en el ámbito rural estas coberturas llegan a 71% en agua y 25% en saneamiento (solo incluye servicio a



través de conexiones y letrinas). La cobertura en Lima, que alberga al 32% de la población total, es de 95% y 90% en agua y alcantarillado respectivamente. Así se tiene que existen alrededor de 3.4 millones de habitantes sin agua potable y 8.3 millones de habitantes sin saneamiento, siendo que un 65% en ambos casos está asentado en el ámbito rural. Vale la pena mencionar que estas cifras de coberturas, sobre todo del ámbito rural, carecen de 100 % de confiabilidad, ya que solo se pueden confirmar con cierta certeza en los censos de población y vivienda llevados a cabo cada 10 años en el país. Por ello, para el sector será muy importante contrastar las cifras del INEI al 2017 con las cifras que maneja el MVCS para ajustarlas según corresponda.

También es importante resaltar que la población urbana sin acceso a los servicios de agua y alcantarillado está concentrada en siete regiones del país, siendo Lima Metropolitana y Callao la de mayor concentración, mientras que en el ámbito rural también se concentra en siete regiones (no necesariamente las mismas). Este análisis permite destacar que el déficit de servicios de agua y saneamiento está concentrado principalmente en Lima Metropolitana y en unas diez regiones más, donde el gobierno debe centrar sus acciones para alcanzar la meta de cobertura universal urbana al 2021.

Sin embargo, lograr la cobertura universal en agua y saneamiento en el ámbito rural es un reto mayor debido al gran número de centros poblados dispersos que albergan poblaciones con menos de 200 habitantes. En el Perú existen aproximadamente 85 mil centros poblados (CP) de los cuales un 1% son urbanos y el resto rurales (en el sector se considera rural a CP < a 2,000 habitantes). Sin embargo ese 1% de CP alberga al 77% de la población del país y el otro 99% de CP al 23% de la población. Los CP rurales concentrados (200-2,000 hab.) son los que mayormente ya tienen acceso a los servicios, siendo los CP dispersos los que no tienen fácil acceso a ellos. Un factor a tomar en cuenta al tratar de cerrar la brecha de servicios es considerar que la población rural está disminuyendo gradualmente y se espera que al 2021 llegue a 6.8 millones de habitantes, equivalentes al 20% de la población total. Esta

situación amerita que se diseñe una estrategia para alcanzar la cobertura universal en este ámbito a un plazo mayor, que se estima podría ser el 2030.

El servicio de tratamiento de aguas residuales es el que se encuentra con mayor rezago. Su cobertura a nivel de Lima Metropolitana es de 80% y el promedio de cobertura urbana en las otras regiones del Perú es de 53%. Sin embargo, estas cifras no muestran la realidad, ya que estudios recientes, realizados por el propio sector, han encontrado que la mayor parte de las plantas tienen deficiencias, ya sea por temas de diseño, construcción y/o de operación y mantenimiento, con lo cual el tratamiento no está funcionando sin que las poblaciones reciban los beneficios esperados. Nuevamente, antes de seguir construyendo nuevas plantas de tratamiento de aguas residuales, se deberían considerar los factores ya mencionados en este artículo.

## **CALIDAD DE LOS SERVICIOS Y LA IMPORTANCIA DE SU MEDICIÓN**

Independientemente del avance que se pueda lograr en la ampliación de coberturas de los servicios, tiene

ADAPTARSE AL CAMBIO  
PERMANENTE, A LA  
RETROALIMENTACIÓN Y A LA  
COMPLEJIDAD, ES UN RETO  
FUNDAMENTAL QUE AFRONTAN  
LOS INGENIEROS DE HOY. EN  
EL PASADO, HABÍA UN TIEMPO  
PARA APRENDER Y UN TIEMPO  
PARA TRABAJAR. EN NUESTRA  
NUEVA ERA GLOBAL, EL  
APRENDIZAJE Y EL TRABAJO  
SE HAN CONVERTIDO, POR  
NECESIDAD, EN SIMULTÁNEOS.



Choro, Cutervo.

que buscarse mejorar la calidad de la prestación de estos servicios, esto es que el prestador del servicio actúe con la eficiencia esperada y que el usuario haga buen uso del servicio. Lamentablemente en el país no existe información sistematizada sobre la calidad de los servicios brindados, con la excepción de los servicios que están bajo administración de las Empresas Municipales de Saneamiento (EPS) y SEDAPAL, es decir del 62% de la población del país. En las pequeñas localidades bajo administración municipal directa y áreas rurales se realizan encuestas esporádicas lideradas por el MVCS, estas solo determinan el estado físico y operacional de la infraestructura. Así, de la última encuesta realizada en abril de 2017, el MVCS ha informado que en el 35% de los CP los sistemas existentes se encuentran funcionando bien, en el 37% los sistemas funcionan con algunas limitaciones y el 28% de sistemas está colapsado, lo cual no difiere mucho de otros estudios realizados al final de la dé-

cada de los 90 en donde se encontró que el 30% de los sistemas funcionaban bien, 40% estaban a punto de colapsar y un 30% ya había colapsado. Esto refleja la necesidad de establecer una política y estrategia diferente para cerrar la carencia de servicios de estas poblaciones, donde es imprescindible tomar en cuenta los cuatro factores inicialmente mencionados antes de la instalación de la infraestructura.

Si analizamos la información de calidad de los servicios de las EPS y SEDAPAL, todo parece indicar que el agua que ofrecen cumple con las normas vigentes. Sin embargo, al analizar los niveles de continuidad del servicio de agua (horas/día) encontramos que el promedio de las primeras es de 15-16 y de 22 para SEDAPAL cuando el servicio debiera ser de 24 horas. Si analizamos el nivel de medición, SEDAPAL tiene 86.5%, mientras que el promedio de EPS es de 58% (5 EPS no reportan información). Este promedio es engañoso, pues se

ve que hay EPS que tienen apenas un 6% (Chincha) y otras que están entre 20 y 40%, niveles muy bajos para determinar el verdadero consumo de la población. Es por ello que para darle viabilidad a cualquier proyecto, se debe buscar previamente que el prestador de servicio cumpla con un mínimo de indicadores de calidad en el manejo de la infraestructura existente, y la medición es uno de los principales. Como ejemplo basta un botón. El hecho de que SEDAPAL esté en el nivel de medición indicado (todavía debe llegar a 100%), le ha permitido, entre los años 2000 y 2016, incorporar al servicio a tres millones de habitantes con el mismo volumen de producción de agua, sin afectar a la población servida. Es decir, se ha incorporado al servicio a un 30% de la población de Lima sin grandes inversiones en ampliación de fuentes ni de tratamiento de agua. A este logro también ha contribuido la reforma del sistema comercial de la empresa que ahora está en manos de empresas privadas. Esto mismo podría lograrse en el interior del país si se estableciera la obligatoriedad de la medición antes de proyectos de ampliación de los sistemas de abastecimiento de agua.

El efecto de los bajos niveles de medición se refleja en los altos índices de agua no facturada que muestran SEDAPAL y las EPS. En SEDAPAL, con el incremento de medición en 16 años (57 a 86.5%), el agua no facturada ha disminuido de 44 a 28%, mientras que en el resto de las EPS el promedio es de 39%, llegando en algunos casos a valores por encima de 40%, como Loreto, La Libertad, Piura, Barranca, etc. Estos niveles demuestran la baja productividad de nuestras empresas de servicio. A nadie se le ocurriría instalar una fábrica que tiene un nivel de producción determinado sabiendo que luego no podrá vender ni siquiera la mitad. La medición es imprescindible para el buen cálculo de la demanda y para que los usuarios paguen lo que realmente consumen. Así, la programación de las inversiones se ajustaría a las reales necesidades de la población, además se postergarían inversiones mayores (como en el 2002 con el caso de Marca II en SEDAPAL para ampliar la producción) que generan impactos negativos tanto para la población (el pago de mayores tarifas) como para los prestadores de servicios (que no logran el nivel de ingresos estimados).

## LA INSTITUCIONALIDAD DEL SECTOR

Esta ha variado mucho en las últimas cinco décadas, aunque aún es un reto lograr la prestación eficiente y sostenible de los servicios. De un lado, el sector es muy descentralizado, pues los sistemas de agua y saneamiento están físicamente instalados en diferentes centros poblados, con lo cual la operación y comercialización de los servicios tiene que realizarse *in situ*, para lo cual existen las EPS y otros. Pero, por otro lado, hay ciertas funciones que tienen que estar centralizadas como, por ejemplo, la fijación de políticas, el planeamiento, la asignación de recursos, la regulación, etc. No obstante, la enorme fragmentación de proveedores de servicio contribuye significativamente al bajo desempeño del sector. Así tenemos: (i) SEDAPAL, empresa responsable de los servicios de Lima Metropolitana, incluido el Callao, y las EPS municipales (49) que, en conjunto, tienen la responsabilidad del servicio del 62% de la población del país; (ii) alrededor de 400 municipios prestan servicios directos a una población urbana equivalente al 14% de la población del país, sin que exista justificación alguna para no estar incorporadas a una EPS; y (iii) JASS, o juntas administradoras de los servicios de saneamiento rural, responsables de los servicios del otro 24% de la población.

Si bien el marco legal establece que son los municipios los responsables de la prestación de los servicios de saneamiento, no se menciona que para ello cada municipio debe tener una empresa, ya que existen economías de escala en la prestación de estos servicios. Un estudio reciente (2014) establece que la escala mínima eficiente para una EPS en el Perú es del orden de 250 mil habitantes, tamaño que solo cumplen 12 EPS. Esto debiera conducir al ente rector a revisar los incentivos, principalmente financieros, para integrar los servicios de los CP principalmente urbanos. Al buscar esta integración, el sector debe contemplar que los entes que se creen sean efectivamente «empresas», es decir que estén regidas por las normas de empresas comerciales que generan ingresos que hacen posible su desarrollo sostenido, como las de Lima, Arequipa y Trujillo que en la década de los 70 y 80 no dependían del Tesoro Público para sus inversiones y financiamiento.

A nivel nacional existen tres instituciones: el MVCS, cuyas funciones principales son la fijación de políticas, el planeamiento sectorial, la priorización y la asignación de los recursos nacionales presupuestales para inversiones; el OTASS, Organismo Técnico de Administración de los Servicios de Saneamiento, cuya función principal es brindar asistencia técnica a las EPS, incluso el fortalecimiento de capacidades a través de diferentes modalidades. Se le ha dado también al OTASS el derecho de intervenir a aque-



Caserío de Cucho.



Huancavelica.

llas EPS con baja *performance* por un período de tiempo a través de operadores alternativos; y la SUNASS, Superintendencia Nacional de los Servicios de Saneamiento, encargada de la regulación económica y del control y monitoreo de los reclamos de los usuarios del servicio. El DL 1280 y su reglamento, propuestos por este gobierno, demarca mejor las funciones entre estos entes, pero será necesario priorizar las acciones a llevarse a cabo en los próximos cuatro años para que realmente sean efectivos en el desarrollo del sector.

Un tema primordial para el buen funcionamiento de la institucionalidad es el recurso humano. Al no existir la carrera pública, no se ha logrado conformar una masa crítica de profesionales que lideren el desarrollo sectorial, por ese motivo, cada nuevo gobierno nacional o subnacional ha tenido que improvisar con mucha gente que está en cargos de confianza sin tener las calificaciones ni la experiencia para los puestos de dirección. Esto desmotiva al personal y ha traído como consecuencia una gran rotación del personal calificado, que no es tan fácil de reemplazar, pues las universidades e instituciones técnicas están algo divorciadas de las demandas sectoriales.\*

# EL RETORNO DE LOS MEGANINOS DE LA COSTA NORPERUANA

Arturo Rocha Felices



Túcume

Puente 8

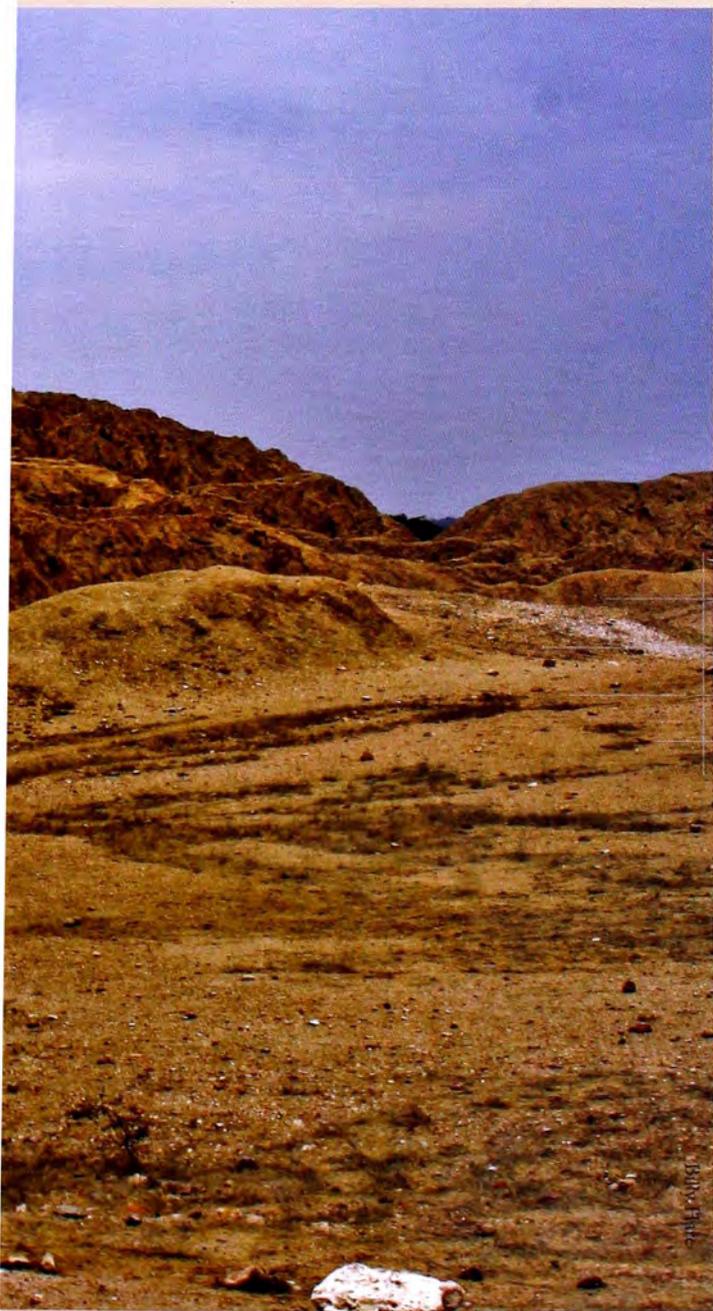
¿En qué medida la memoria colectiva conserva el recuerdo de un acontecimiento «histórico»?

Mircea Eliade. *El mito del eterno retorno.*

## NIÑOS Y MEGANIÑOS

ES POR TODOS CONOCIDO QUE LA COSTA NORPERUANA ES EXTRAORDINARIAMENTE SECA. EN REALIDAD, LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO ES UN DESIERTO ABSOLUTO. EL CRONISTA CIEZA DE LEÓN, QUIEN LA VISITÓ ENTRE 1548 Y 1550, DIJO EN CLARA ALU-

SIÓN A LAS OBRAS DE IRRIGACIÓN QUE VIO, QUE TODA LA COSTA ESTABA FORMADA POR «ARENALES MUY ESPESOS, EN LOS CUALES NUNCA JAMÁS CREO LLOVIÓ NI AHORA LLUEVE, NI CAE MÁS DE UN PEQUEÑO ROCÍO». (*LA CRÓNICA DEL PERÚ*). EL CLIMA QUE VIO CIEZA ES EL DOMINANTE, LLAMADO ASÍ PORQUE ESTÁ PRESENTE LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO. SIN EMBARGO, NO ES PERMANENTE NI ES EL ÚNICO.



**E**ventualmente, la costa norperuana sufre un cambio drástico, violento y transitorio del clima dominante, el que por algún tiempo se vuelve húmedo, muy lluvioso y más cálido que el usual. Luis Alayza y Paz Soldán, a propósito de la inundación de la Villa de Santiago de Miraflores de Zaña, ocurrida en 1720, ha recordado en su obra *Mi País*, que el Zaña es «uno de esos fatídicos ríos de la costa que de cuando en cuando tráganse una región entera». Desgraciadamente, el Zaña no es el único de esos ríos. Lo son casi todos los de la costa norte.

Estos cambios sorpresivos del clima de la costa norperuana se deben muchas veces al Fenómeno El Niño (FEN), que es una complejidad oceanográfica-atmosférica originada en el calentamiento de las



Billy Hare

Zaña

aguas superficiales del Pacífico ecuatorial, muy lejos de nuestras costas. Cuando su magnitud es grande, sus efectos se sienten en una parte significativa del planeta. Dicho calentamiento constituye la componente oceánica del FEN y puede ser de varios grados Celsius sobre las temperaturas usuales.

Los mencionados cambios del clima pueden originarse también en un calentamiento de las aguas del Pacífico muy próximas a nuestras costas norteñas y a las del sur del Ecuador. Se trata entonces de un Niño Costero, cuyo impacto, de características similares al anterior, se limita a las cercanías de las zonas mencionadas.

Eventualmente, en cualquiera de los dos casos señalados, el cambio del clima puede ser de magnitud excepcionalmente fuerte. En el Perú se caracteriza, entre otras manifestaciones, porque se extiende a lo largo de gran parte de la costa norte, tiene una duración expresable en semanas, y las cantidades de lluvia exceden ampliamente los promedios históricos. En-

tonces, el cambio de clima constituye lo que en este artículo se llama un Meganiño, y lo es por su magnitud intrínseca y no por su origen ni por la intensidad de los daños que cause. Cuando el cambio del clima es pequeño se trata simplemente de un «Niño», cualquiera que sea su origen.

Si el cronista Cieza de León hubiese estado en el Perú treinta años después, habría presenciado el Meganiño de 1578, durante el cual llovió dos meses en Lambayeque, y fuertemente en toda la costa norte. Seguramente, se habría visto obligado a retirar sus palabras acerca de que en la costa nunca llueve.

En los últimos cinco siglos ha habido en la costa norperuana más de cien eventos cálidos de magnitud variable. Una parte de ellos se debió al Fenómeno El Niño y otra, a Niños Costeros.

Los Meganiños, es decir, los Grandes Niños, son sumamente destructivos debido a que la costa peruana

tiene alta vulnerabilidad, originada en el mal uso del territorio, en la invasión de cauces fluviales y sus inmediaciones con obras de urbanización, en la mala calidad de muchas de las construcciones y en otras prácticas negativas que se realizan desde hace siglos. A lo anterior se suma el fuerte crecimiento demográfico y la alta densidad poblacional existente en el 6% del área de la costa, que es la única parte de ella ocupada por alguna actividad humana. Sobran, pues, razones para interesarnos en el estudio de los Meganiños desde el punto de vista de la ingeniería y empezar a preguntarnos: ¿Tenemos un conocimiento cierto de ellos?

## CERTEZA, INCERTIDUMBRE Y PROBABILIDAD

Los Meganiños existen. Pero, ¿se sabe con certeza cuándo ocurrirán? ¿Interesa esto a la ingeniería? La respuesta a ambas preguntas es no. Para la ingeniería el principal objetivo de estudiarlos es obtener la probabilidad de su aparición y contrarrestar así sus efectos negativos desde el planeamiento y diseño de las infraestructuras.

El ser humano aspira a la certeza. Sin embargo, ¿estamos ciertos de algo? se preguntó Balmes en su *Filosofía fundamental*. Al respecto conviene recordar que «La certeza es el conocimiento seguro y claro de algo. Es la firme adhesión a algo conocible, sin temor a errar», señala la Real Academia Española. La certeza es, pues, lo contrario a la incertidumbre, que es inseguridad, duda, perplejidad.

El ingeniero, como todo ser humano, desea alcanzar la certeza; sin embargo, es consciente de sus limitaciones y sabe que no puede obtenerla. Tampoco puede quedarse en la incertidumbre, propia del mundo natural. Entonces, como es realista y pragmático, trata de predecir y estudiar la aparición de determinados fenómenos naturales desde el punto de vista probabilístico.

Cuando en un momento dado el ingeniero requiere saber cuántos Meganiños ha habido en el pasado y cuántos ocurrirán, digamos, en los próximos cien años, trabaja con la información disponible hasta ese momento. Al ingeniero no le interesa conocer cuándo ocurrirá el próximo Meganiño, sino que las ciudades,

las edificaciones y las obras que ha construido estén preparadas para soportarlo, cualquiera que sea la fecha de su aparición. La prevención debe ser, pues, una labor permanente y no circunstancial. Las llamadas obras de emergencia son muchas veces banquete para los ríos, ambición de contratistas y delicia de los políticos.

El conocimiento se vuelve probabilístico y se apoya en suposiciones que se aceptan como ciertas mientras no se demuestre lo contrario. Así es, por ejemplo, lo que se sabe acerca de la aparición de los sismos, de los eventos hidrometeorológicos y de «El Niño», por supuesto. Estos fenómenos no son predecibles; en eso se diferencian de los determinísticos, como lo son las trayectorias de los planetas, las mareas, las estaciones y muchos otros.

Lo más característico que para fines de diseño se puede señalar en la actualidad acerca de los Grandes Niños es el hecho de que se trata de eventos cuya repetición en la costa norperuana es relativamente alta, según se detalla más adelante. Se sabe con una altísima probabilidad que ocurrirán Grandes Niños en los próximos años, pero se ignora cuántos serán y cuándo aparecerán.

Estos Fenómenos no son cíclicos ni periódicos; son estocásticos. Lo estocástico, lo aleatorio, es lo perteneciente o relativo al azar, a la suerte. Al respecto, se recuerda la conocida frase de Julio César al cruzar el Rubicón: ¡La suerte está echada! (*Alea iacta est*).

Lo estocástico se refiere a los procesos cuya evolución en el tiempo es aleatoria, tal como la secuencia de las tiradas de un dado. Los Meganiños ocurren en cualquier momento, a veces con intervalos muy grandes y, otras, muy pequeños. El carácter estocástico de estos intervalos tiene que examinarse, por lo menos, desde el punto de vista de la ingeniería y a la luz de la oceanografía, la meteorología y la hidrología.

El Fenómeno El Niño se describe, y de algún modo cuantifica, por medio del Índice de Oscilación Sur (IOS) que depende de la diferencia de presiones atmosféricas entre Tahití, en la Polinesia Francesa, y Darwin,

en Australia. El IOS corresponde a la fase atmosférica del Fenómeno. Los valores negativos son característicos de un Fenómeno El Niño. Los valores positivos corresponden al evento frío llamado La Niña.

Los Meganiños son fenómenos naturales recurrentes. Para fines de diseño necesitamos conocer su recurrencia. No son desastres naturales. El desastre es no estar preparados. Muchas veces antes de que aparezca un Meganiño ya se vivía un desastre de pobreza y de ignorancia.

### LA RECURRENCIA

Los Meganiños, como se ha dicho, son recurrentes; es decir, que después de un cierto tiempo (Intermeganiño) vuelven a presentarse. La recurrencia es la «Acción de volver a ocurrir o aparecer una cosa con cierta frecuencia o de manera iterativa». Los Intermeganiños son de duración variable. Forman parte de un proceso estocástico. Lamentablemente, la memoria colectiva es frágil y los seres humanos olvidamos los sucesos del pasado, de los que habría tanto que aprender.

Para planificar la ocupación territorial en la costa norperuana y realizar los diseños correspondientes, interesa tener información probabilística sobre la recurrencia de los Meganiños, la que para tal efecto se conoce como período de retorno. La mayor dificultad que hay en el Perú para conocer la recurrencia y tenerla presente al plantear los proyectos de ingeniería reside en que las informaciones instrumentales disponibles (mediciones sistemáticas) cubren solo de un modo parcial los sucesos de las últimas décadas, pero la realidad hidrometeorológica es mucho más antigua. Es por eso que el autor se apoya en la Climatología Histórica para obtener información de los últimos cinco siglos. Del examen de la serie hidrológica lo más completa posible, incluyendo los Grandes Niños, se obtendrá la información que servirá de base, junto con las consideraciones de proyecto, para establecer las condiciones de diseño de cada estructura y de cada acción de la ingeniería.

La obtención de información oceanográfica y atmosférica de la inmensidad del Pacífico, orientada princi-

palmente a las necesidades de algunos Estados, es en algunos aspectos mayor, pero no suficiente. Debido a todo esto es necesario recordar que la ingeniería hidráulica es el arte de trabajar con los datos disponibles, conociendo e informando al propietario el riesgo que corre. Resulta, pues, indispensable conocer el pasado.

### EL PASADO, FUENTE DE CONOCIMIENTO DEL FUTURO

La Climatología Histórica permite reconstruir entre otros acontecimientos, los grandes eventos cálidos del pasado, los que por su magnitud reciben el nombre de Meganiños. La reconstrucción histórica de los eventos que no alcanzaron magnitud considerable es de muy baja confiabilidad. En lo que respecta al marco temporal, este trabajo abarca el periodo 1532 - 2016 con lo cual aumenta enormemente nuestro conocimiento de la recurrencia del Fenómeno. Hay otros métodos, como la dendrocronología, que permiten penetrar mucho más en el pasado.

Los Intermeganiños tienen que apreciarse conjuntamente con la longitud usual de nuestras series de mediciones hidrometeorológicas; las que por lo general son muy cortas y poco confiables. La mayor parte de las veces no incluyen la aparición de grandes eventos, ya sea porque estos no ocurrieron durante la época en la que se tomaron las mediciones o porque, simplemente, no se midieron. Sin embargo, no se puede ignorar la realidad, pues todo indica que se tiene evidencia de que en el pasado existieron grandes lluvias en numerosas oportunidades. Como el cálculo de los valores máximos probables es muy sensible a la longitud del registro se debe tener y usar la mayor cantidad posible de información. Los Meganiños no deben, pues, ser olvidados.

### LOS MEGANIÑOS DE LOS ÚLTIMOS CINCO SIGLOS: CONCLUSIONES

En varios trabajos el autor ha identificado y efectuado la reconstrucción detallada de cada uno de los once Meganiños de la costa norperuana ocurridos en los últimos cinco siglos. Ellos, acompañados de una breve descripción y de los Intermeganiños respectivos, aparecen en el cuadro adjunto.

## MEGANIÑOS DE LA COSTA NORPERUANA (1532 - 2016)

AÑO	INTER-VALO	CARACTERÍSTICAS
1578	142	Fuertes lluvias en Lambayeque (40 días). Copiosas lluvias en Ferreñafe, Jayanca, Chiclayo, Chicama, Trujillo y Zaña. Desborde de ríos. Destrucción de canales. Grandes daños a la agricultura. Epidemias. Plaga de langostas. No hay mediciones, pero sí numerosas descripciones. Solo hay información del Perú.
1720	8	Copiosas lluvias en Trujillo, Piura y Paita. Desborde de ríos. Destrucción de Zaña. Enormes daños económicos a la agricultura, especialmente en Lambayeque. No hay mediciones, pero sí numerosas descripciones. Solo hay información del Perú.
1728	63	Muy próximo al anterior. Lluvias en Piura (relámpagos y truenos), Paita, Zaña (12 días de lluvia), Chocope, Trujillo (40 días de lluvia, corrieron ríos de agua por las calles). Desborde de ríos. Ruina económica de la agricultura en Lambayeque. Solo hay información del Perú.
1791	37	Impacto mundial. Fuertes lluvias en Piura, Paita, Lambayeque, Chiclayo y en toda la costa norte. Daños a la agricultura en Lambayeque. Fuertes lluvias entre Chíncha y Pativilca.
1828	49	Fuertes lluvias entre Trujillo y Piura (14 días de lluvia). Tempestades. Desbordes de ríos. Inundación de Lambayeque y ruina de la agricultura del departamento. Formación de un río o laguna en Sechura.
1877- 1878	13	Impacto mundial. Periodo húmedo de dos años seguidos. Fuertes lluvias en la costa norte. Grandes daños en Lambayeque: ruina total de la agricultura. El Índice de Oscilación Sur (IOS) se volvió negativo: Junio 1877 (-16,8); Febrero 1878 (-21,1). El bienio tuvo durante diecinueve meses casi continuos IOS negativos. Hay información amplia de otras partes del mundo.
1891	34	Fue el primero que empezó a estudiarse científicamente en el Perú. Torrenciales lluvias en toda la costa norte. En Piura, Trujillo y Chiclayo llovió dos meses. Chimbote, Casma y Supe quedaron en ruinas. 2000 muertos, 50 000 damnificados. Desbordes del río Rímac. El IOS no adquirió valores negativos. No se dispone de información de otras partes del mundo.
1925	1	Fortísimas lluvias en todo el norte. En Tumbes, 1524 mm. En la cuenca baja del río Chancay-Lambayeque, 1000 mm. El Rímac alcanzó los 600 m <sup>3</sup> /s (Est.). Desborde de ríos. Lluvias hasta Pisco. Aumento de la temperatura del mar y del ambiente. Plagas, epidemias y enfermedades. Grandes daños económicos. El IOS no adquirió valores negativos durante el verano de la costa norperuana. No se habría presentado en otras partes del mundo. Sería un Niño Costero.
1926	57	Fortísimas lluvias en todo el norte durante tres meses. En Tumbes, 1265 mm. Plagas, epidemias y enfermedades. El IOS se volvió negativo: Febrero (-14,5). El bienio 1925-1926 tuvo dieciséis meses seguidos de IOS negativos.
1983	15	Gran impacto mundial. Fuertes precipitaciones en toda la costa norte: seis meses en Piura. En Tumbes, 5466 mm. Interrupción de carreteras. Fuertes pérdidas en la pesquería. El IOS se volvió fuertemente negativo: Febrero (-33.3). Amplia información nacional y de otras partes del mundo.
1998	?	Enorme impacto mundial. Grandes lluvias en todo el norte peruano. Fuertes descargas de los ríos. Cuan-tiosas pérdidas. Cayeron 58 puentes. Plaga de langostas. Grandes pérdidas económicas. Amplia informa-ción nacional y de otras partes del mundo. El IOS se volvió fuertemente negativo: Marzo (-28.5).
Intermeganiño Medio (1578-1998)	42 años	

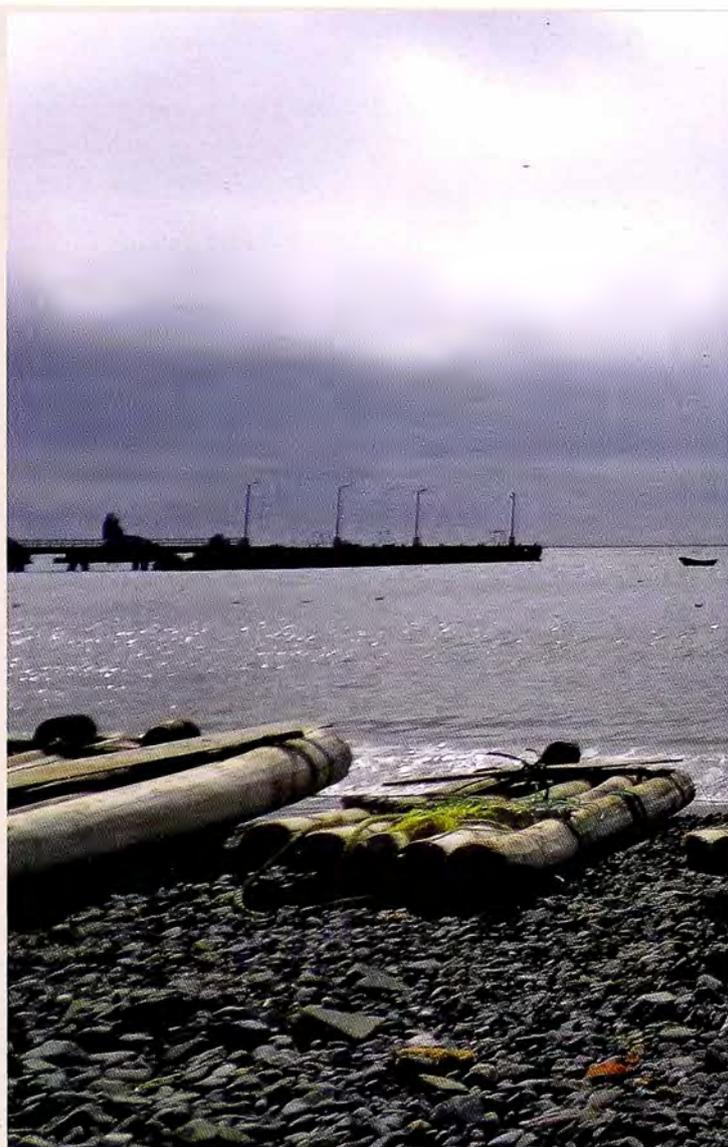
Arturo Rocha (31 de diciembre 2016)

La mayor parte de estos once Meganiños ha sido estudiada exclusivamente con apoyo de la Climatología Histórica. Se ha considerado simbólicamente que 1532 es el primer año a partir del cual se podría tener información histórica sobre eventos climáticos ocurridos en la costa norperuana. Se ha considerado también que 1877-1878 ha sido un solo evento; no así en lo que respecta a 1925 y 1926, que se han consignado como dos eventos independientes: un Niño Costero, el primero, y un Fenómeno El Niño, el segundo.

Del análisis de los diez Intermeganiños resultantes se obtiene las siguientes conclusiones sobre el retorno de los Meganiños de la costa norperuana:

Para el lapso 1578-1998 (420 años), correspondiente al tiempo transcurrido entre el primero y el último de los Meganiños identificados, el Intermeganiño medio ha sido de 42 años.

Entre los dos primeros Meganiños (1578 y 1720) hay un intervalo muy grande (142 años). Podría ser que no hubiese ocurrido ningún otro o que la escasez de datos históricos haya pasado por alto algún Meganiño, como podría haber sucedido con el año 1624, del que se tiene vagas noticias acerca de algunas lluvias fuertes, pero no hay evidencia suficiente. De haber



Tumbes



existido un Meganiño en 1624, entonces el Intermeganiño sería de 38 años, lo que no cambia sustancialmente el intervalo calculado de 42 años.

En el lapso reciente de 107 años (1891-1998), del que existe mayor y más documentada información, ha habido cinco Meganiños comprobados, lo que da un Intermeganiño promedio de 27 años.

El asombro que produjo el «cor-tísimo» intervalo de quince años entre los Meganiños de 1983 y



1998 debe ser revisado a la luz del intervalo muchísimo menor, de ocho años, ocurrido entre 1720 y 1728, y el de trece años entre 1878 y 1891, así como el de un año entre los de 1925 y 1926. Es decir, que los intervalos relativamente pequeños entre Meganiños recientes no son raros ni deberían atribuirse, sin demostración suficiente, a otra causa que no sea el azar.

Los aparentemente «largos» intervalos entre algunos Meganiños, por ejemplo los 57 años entre 1926 y 1983, para mencionar datos recientes, reforzarían la idea equivocada de que la costa es permanentemente seca, lo que no es cierto, pues hubo años intermedios, que sin llegar a ser Meganiños tuvieron lluvias significativamente fuertes, pero de muy poca o nula utilidad para la agricultura.

Los datos anteriores confirman que no hay un ciclo o período para los Meganiños y que su aparición es estocástica.

En resumen, los Meganiños de la costa norperuana son fenómenos naturales que tienen una recurrencia estimada en 42 años. Naturalmente, la metodología seguida, de la cual solo se da una breve noticia en este artículo, no distingue la magnitud comparativa de los Meganiños, pero, considerar como tales a aquellos que se apartan notablemente del clima dominante, nos permite afirmar que son relativamente frecuentes, lo que nos obliga a tener una actitud permanente de prevención frente a su seguro retorno en cualquier momento.\*

# PUENTE AL FUTURO

Carlos Amat y León

ESTÁN OCURRIENDO EN EL MUNDO, SIMULTÁNEAMENTE, CAMBIOS SUSTANTIVOS EN LA ESTRUCTURA SOCIO-DEMOGRÁFICA DE LOS PAÍSES, EN EL CRECIMIENTO DE LAS ECONOMÍAS DE ASIA, EN LA ADOPCIÓN GLOBAL DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS DIGITALES Y EN LA TRANSFORMACIÓN DE LA ORGANIZACIÓN DEL ESTADO-NACIÓN EN RELACIÓN CON SUS RESPECTIVAS SOCIEDADES. TODO ELLO ESTÁ MODIFICANDO PROFUNDAMENTE LOS ESTILOS DE VIDA DE LA POBLACIÓN, LA COMPOSICIÓN DEL CAPITAL Y LA PRODUCTIVIDAD EN LOS SISTEMAS PRODUCTIVOS, LA NATURALEZA Y CALIDAD DE LA FUERZA LABORAL, LA COHESIÓN SOCIAL DE LAS NACIONES, LA REPRESENTATIVIDAD DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS Y LA LEGITIMIDAD DE LOS GOBERNANTES PARA LIDERAR ESTOS PROCESOS.

**T**ambién tenemos que reconocer que la vigencia de una cultura de acumulación material como modelo de vida para lograr el éxito es parte de la realidad. La modernidad en nuestros tiempos establece que son las relaciones del mercado las que organizan la Sociedad y el Estado. Los individuos son el motor del tejido social y su ansiedad por mayor consumo anima sus conductas. Y la ambición por la mayor ganancia impulsa la inversión y el crecimiento económico. En suma, esta es la manera como se genera la riqueza de las naciones.

Pero lo que se ha comprobado en las últimas décadas es la desigualdad provocada por la competencia voraz y agresiva de la riqueza. Ello ha originado el resentimiento de los excluidos. Al final de cuentas, se respira un clima de recelo e inseguridad social que atemoriza a todos. Agreguemos la creciente aglomeración de gente en las metrópolis, la urgente competencia en los negocios y el estresante transporte de todos los días y comprendemos el comportamiento agresivo e intolerante en la vida colectiva.



ES UN HECHO QUE LOS  
MIGRANTES SE HAN  
CAPITALIZADO CONSTRUYENDO  
SUS VIVIENDAS Y EDUCANDO  
A SUS HIJOS, AUNQUE CON UN  
ESFUERZO EXTRAORDINARIO. LO  
TRÁGICO ES QUE ESTA FORMA  
DE URBANIZAR LAS CIUDADES,  
DE VIVIR EN UN AMBIENTE  
SOCIAL INSEGURO E INSANO,  
CON SERVICIOS PRECARIOS Y  
CON EMPLEOS INFORMALES,  
TODAVÍA ES SU MEJOR OPCIÓN  
DE BIENESTAR. REGRESAR AL  
INTERIOR DEL PAÍS NO ES LA  
MEJOR ALTERNATIVA PARA  
EL PROGRESO DE TODA LA  
FAMILIA. ESTE ES EL ESCENARIO  
QUE HAY QUE TRANSFORMAR  
SUSTANCIALMENTE.

Curiosamente, a pesar del indudable mayor bienestar material obtenido desde la Segunda Guerra Mundial y el incremento del PBI per cápita en las naciones, se observa una mayor frustración colectiva y la insatisfacción personal de los que están en la base de la pirámide social. La mejor evidencia de este proceso son las recientes elecciones políticas en Estados Unidos y Europa. Se ha manifestado el fraccionamiento y la polarización del electorado y el avance de programas populistas y proteccionistas de extrema derecha e izquierda. En Latinoamérica esta situación es la realidad cotidiana, donde el caso más patético es Venezuela.

En nuestro país, tenemos el ejemplo de la explosión urbana en Lima Metropolitana y en las ciudades regionales. Esta migración masiva a las ciudades durante las últimas seis décadas ha sido impulsada por la necesidad de encontrar empleo con mejores salarios, el atractivo de acceder a servicios públicos con mejor calidad y la ilusión de mayores oportunidades de progreso y movilidad social. Es un hecho que los migrantes se han capitalizado construyendo sus viviendas y educando a sus hijos, aunque con un esfuerzo extraordinario. Lo trágico es que esta forma de urbanizar las ciudades, de vivir en un ambiente social inseguro e insano, con servicios precarios y con empleos informales, todavía es su mejor opción de bienestar. Regresar al interior del país no es la mejor alternativa para el progreso de toda la familia. Este es el escenario que hay que transformar sustancialmente.

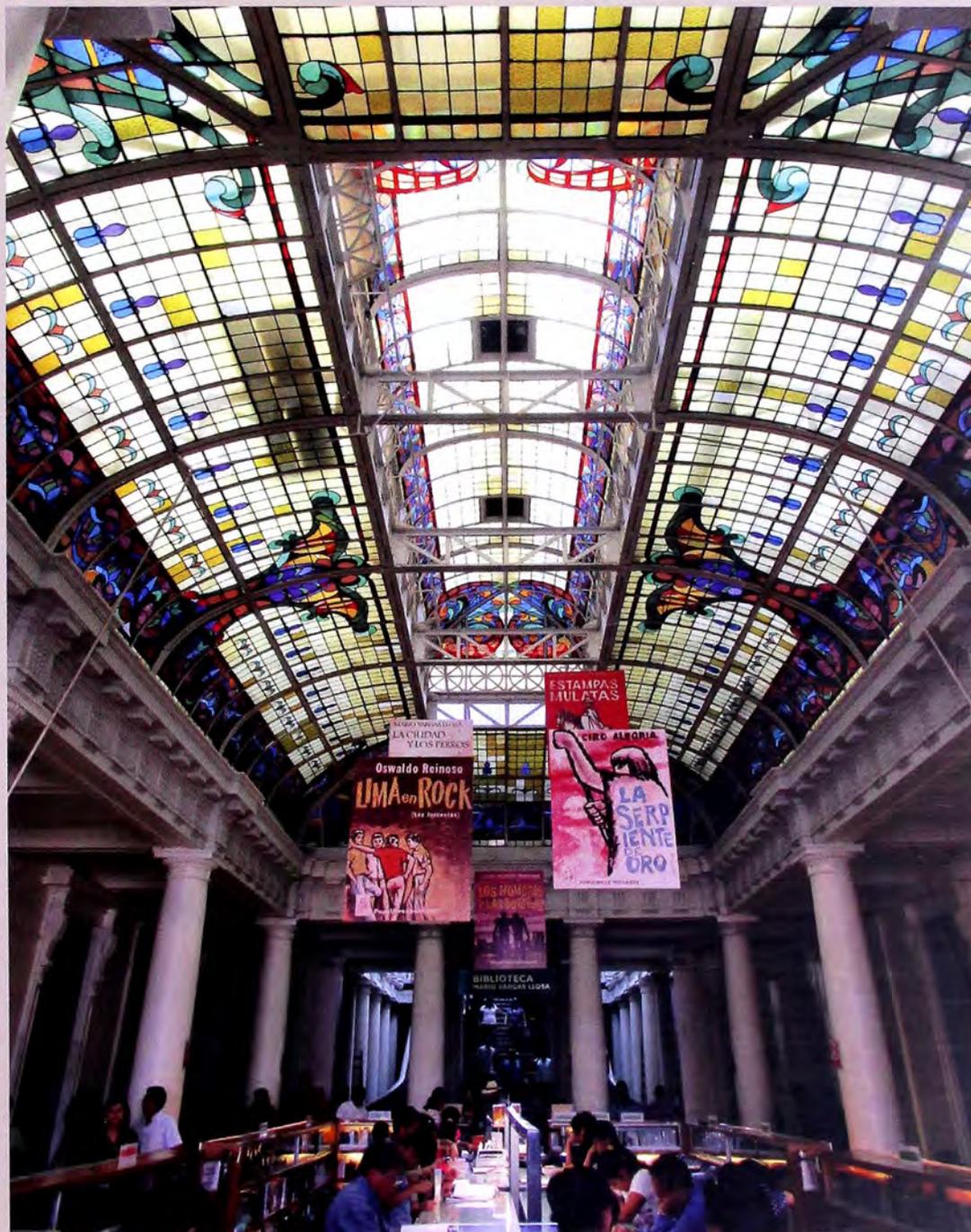
### UN PUENTE AL FUTURO

La magnitud, complejidad y dinámica de estos acontecimientos, configuran nuevos escenarios para imaginar y definir un modelo de desarrollo propio, consistente con nuestra herencia cultural y con nuestro territorio. El gran desafío para la creatividad y la capacidad de los peruanos, por un lado, es diseñar el tipo de crecimiento económico y social consistente con este nuevo modelo y, de otro lado, tener la voluntad para de organizar el Estado, las instituciones y la economía, para emprenderlo.

Lo positivo, sin embargo, es la posibilidad de compartir la extraordinaria revolución de las tecnologías en diferentes actividades, tales como: las comunicaciones, el procesamiento de información, los medios de transporte, las nuevas fuentes de energía, el avance en los servicios de educación y salud, entre otras aplicaciones. Si bien los beneficios de estas innovaciones se han concentrado en las ciudades, el país tiene los recursos para extenderlos a todos los centros poblados en la medida que también se transfieran las capacidades operativas para que esa población acceda a servicios con similar calidad a los ofrecidos en las grandes ciudades. No es iluso afirmar que este

gran salto cualitativo pudo haberse financiado con los recursos que han sido dilapidados por la corrupción pública y privada, durante las últimas décadas.

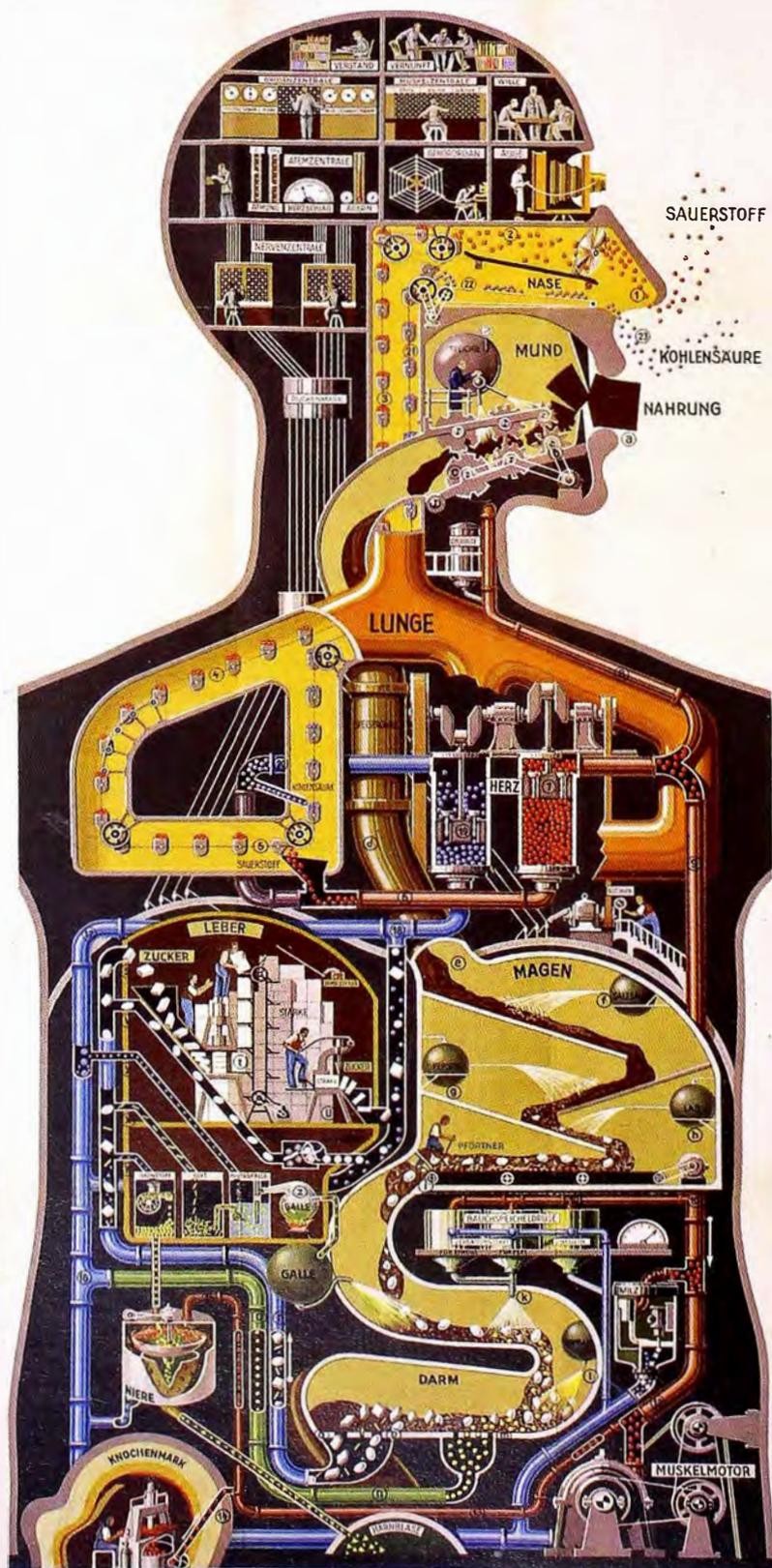
Además, hay que estar atentos a la automatización de los procesos productivos y la robotización de los servicios públicos, como es el caso del transporte, la banca, el comercio, la salud, la educación, el entretenimiento y los trámites administrativos. La oportuni-



Biblioteca Mario Vargas Llosa, Casa de la Literatura, Lima.

dad que ofrecen estas innovaciones para la vida colectiva moderna es el desplazamiento cotidiano de los trabajadores y de sus familiares en mayores ámbitos geográficos, y el creciente interés de residir en centros poblados de menor tamaño, pero con más tiempo y ánimo para disfrutar de la familia, de la cultura, de la naturaleza y para relacionarse con el mundo. Es decir, gozar de una mejor calidad de vida. Efectivamente, la comunicación virtual y los medios de transporte

# Der Mensch als Industriepalast



Aus Kahn, DAS LEBEN DES MENSCHEN / Franckh'sche Verlagshandlung, Stuttgart /

El hombre como palacio de la industria, Dr Fritz Kahn

más rápidos, cómodos, seguros y de menor precio, favorecerán los viajes de larga distancia. Este es el caso de los trenes eléctricos de alta velocidad y la versatilidad de los vuelos de bajo costo.

Todas estas innovaciones tecnológicas modificarán la demanda laboral hacia otro tipo de puestos de trabajo, lo cuales exigirán nuevas calificaciones, habilidades y actitudes entre los trabajadores. Las consecuencias lógicas, además del desempleo, serán la relocalización de las industrias y los servicios, la individualización de los contratos de trabajo, la variabilidad en los períodos laborales, la mayor flexibilidad de los horarios, la tercerización de tareas fuera de las empresas y la dispersión de las actividades en varios centros de trabajo.

Existe, sin embargo, una creciente reacción social y cultural en contra de esta sociedad individualista, afanada por el consumo material a escala global. Se anhelan nuevos valores culturales y modelos de vida en actividades que den sentido a la existencia, con normas que regulen y motiven una convivencia más solidaria y segura, y una relación más integrada y armoniosa con la naturaleza.

Es decir, hay que crear nuevos escenarios en diferentes espacios de residencia, con nuevas calificaciones y responsabilidades laborales, innovadores métodos de formación profesional, y diversas actividades culturales,

artísticas, recreativas, deportivas y religiosas. Por eso es importante potenciar la red de centros poblados en torno a las grandes ciudades regionales, y lograr mejores niveles en la prestación de los servicios públicos.

## **EL GOBIERNO NECESITA PUENTES CON LA SOCIEDAD**

Es importante precisar la situación en la que este gobierno inició su gestión. Los principales hechos son: la desaceleración de la economía China, la reducción notable de la inversión minera, el menor crecimiento de la economía peruana, la concentración del poder político de la oposición –en el parlamento–, y la mayor presión social por las expectativas electorales. El gobierno apostó por destrabar los Megaproyectos de infraestructura, reducir la tributación para la pequeña empresa y la promesa de disminuir el IGV en 1%. Además, ofreció impulsar una agresiva inversión pública en la construcción de carreteras y en agua potable y saneamiento para todos. Con estas medidas se pretendía reactivar la economía con una tasa anual de crecimiento del 5% del PBI.

Sorpresivamente, estas medidas han sido neutralizadas por el shock institucional externo: el caso «Lava Jato». Son doce megaproyectos semiparalizados con un valor estimado de US \$18 mil millones. Luego cayó el huaico climático del «Niño Costero» en los meses de verano de 2017. El costo anunciado para ejecutar el programa «Re-construcción con cambio» es de S/. 20 mil millones. Esto implica que lo ahorrado en el pasado tendrá que ser destinado a este objetivo y, además, se debe aumentar la deuda pública al 30% del PBI. Este enorme esfuerzo y movilización de recursos humanos, materiales y financieros, concentrará la atención del gobierno hasta el término de su gestión.

Sin embargo, existen alternativas para reactivar la economía peruana basada en el desarrollo local y la gestión territorial de las cuencas. Es el cambio de orientación, de un listado de «megaproyectos» a una malla integrada de «multiproyectos» en las regiones. Se trata de hacer sustancialmente más eficientes las actividades productivas en cada cuenca y en cada pueblo, multiplicando los conocimientos y experiencias de los casos más exitosos de la región y del país. De igual modo, mejorar el planeamiento urbano, la construc-

ción de viviendas y la habilitación de los servicios públicos. Dar un salto cualitativo en la productividad del turismo, el agro, la comercialización, y en los servicios públicos de los poblados, lo que implica necesariamente trabajar con la convicción, el entusiasmo y el esfuerzo de la población local, esto es: la organización voluntaria y comprometida de la población, y la gestión honesta y responsable de las autoridades.

El Consenso de Washington –1992– descabezó el país y nosotros lo permitimos. Además, nos avergonzamos de la palabra planificación. Peor aún, hemos permitido que los organismos y las empresas internacionales piensen nuestro presente y proyecten nuestro futuro.

**ES IMPRESCINDIBLE, ENTONCES, CONSTRUIR UNA GERENCIA DESCENTRALIZADA DE SEGUNDO PISO. ESTA DEBE SER INSTITUCIONALIZADA PARA QUE SEA PERMANENTE, CON VISIÓN DE PAÍS Y DE FUTURO, CON UNA ORGANIZACIÓN QUE ACUMULE CONOCIMIENTOS Y SEA ATRACTIVA PARA UNA CARRERA PÚBLICA DE EXCELENCIA.**

Es imprescindible, entonces, construir una gerencia descentralizada de segundo piso. Esta debe ser institucionalizada para que sea permanente, con visión de país y de futuro, con una organización que acumule conocimientos y sea atractiva para una carrera pública de excelencia. El BCR es un ejemplo. Es decir, una plataforma con profesionales calificados de primer nivel, bien remunerados, con vocación de servicio, con trayectoria ética y experiencia técnica en su especialidad. Su función será elaborar diagnósticos, apoyar en el diseño de la cartera de proyectos, asesorar al grupo ejecutor y ofrecer asistencia permanente en la gestión y operación de los mismos. Estas plataformas son los Corporaciones de Desarrollo Regional y Local.

Todo esto implica crear una Superintendencia de Desarrollo.\*

# GUSTAVE EIFFEL INGENIERO

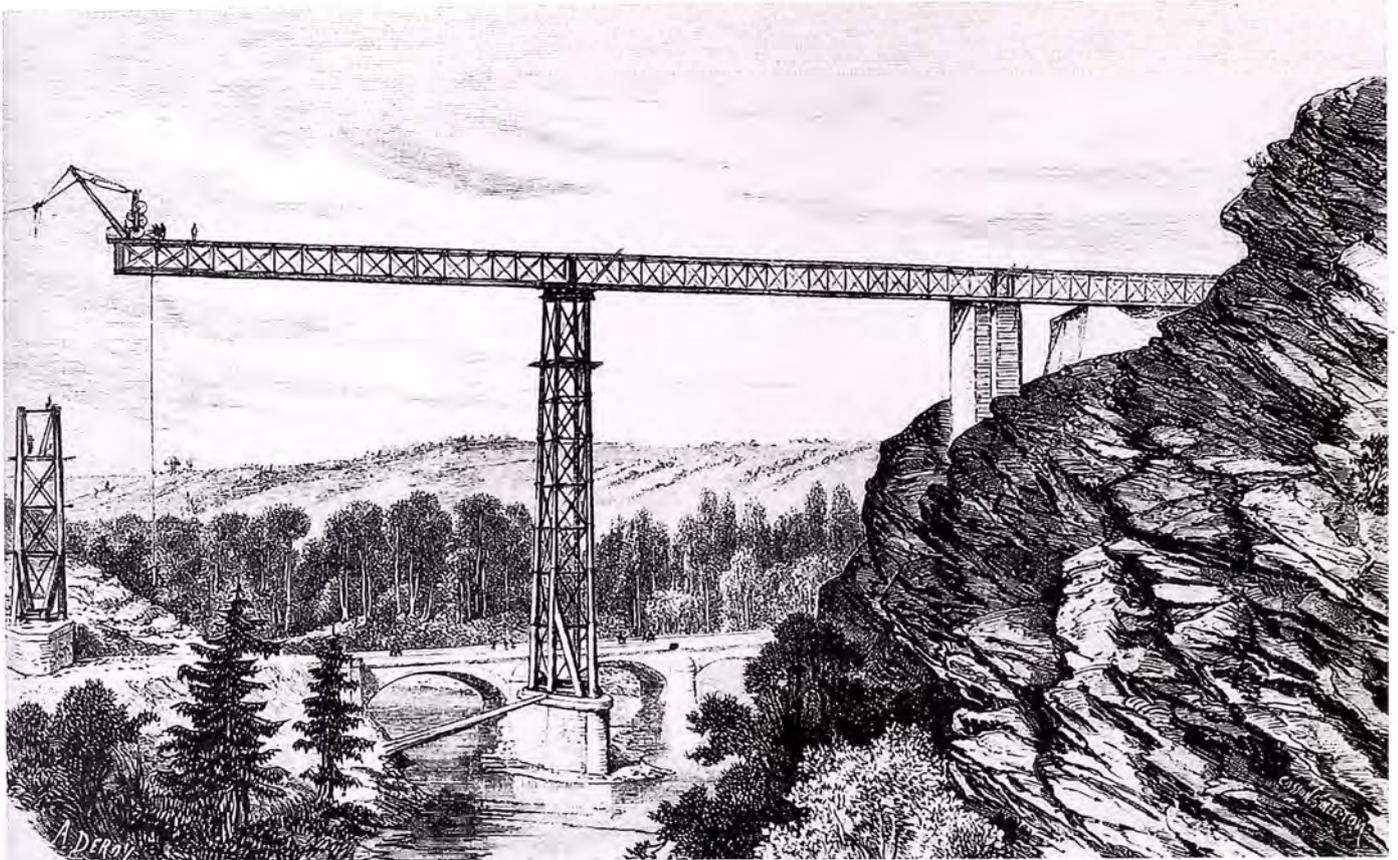
Max Castillo Rodríguez

ALEXANDRE GUSTAVE EIFFEL NACIÓ EN DJON, FRANCIA, EN 1832, PERO SU FAMILIA ERA ORIGINARIA DE ALEMANIA. ANTE LAS DIFICULTADES QUE OFRECÍA SU APELLIDO PATERNO, BÖNICKHAUSEN, DE ADULTO DECIDIÓ ADOPTAR EL NOMBRE DE LA REGIÓN ALEMANA DE DONDE PROCEDÍA SU FAMILIA. EN SU JUVENTUD ESTUDIÓ QUÍMICA, Y YA GRADUADO CONOCIÓ AL INGENIERO CHARLES NEPVEU, CONSTRUCTOR DE MÁQUINAS DE VAPOR Y DEDICADO A TENDER RIELES PARA LOS FERROCARRILES. FUE ENTONCES CUANDO EN ÉL NACIÓ LA PASIÓN POR LAS CONSTRUCCIONES METÁLICAS. FUE UN GRAN INNOVADOR, UTILIZÓ EL MÉTODO DE FUERZAS COMO TÉCNICA IDEADO POR EL BRITÁNICO JAMES CLERK MAXWELL.

A los 25 años (1857) comienza a trabajar en la compañía Pawles, entonces proyecta su primera gran obra: el Puente de Bordeaux, de unos 500 metros, que lo consolidó como un gran ingeniero. Se casa con Marie Gaudalet, con quien tendrá cinco hijos. En 1866 instala su compañía en París, en los altos del n.º 48, de la calle Fouquet Levallois Perret ubicada en el oeste de la gran capital.

De inmediato construye, siempre con material de hierro, el viaducto de Rouzat, ubicado sobre el ferrocarril que une Begues y Saint Bonnet de Rochefort, catalogado como monumento histórico. Poco después realiza su primera obra fuera de Francia, la pasarela de Salemeck en Egipto, en la región de Guiza cerca de las pirámides.





Viaducto de Rouzat

Además de la gran torre de París que lleva su nombre citaremos las consideradas como sus mayores obras: El viaducto de Garabit ubicado en Ruynes en Margeride, Francia, que tuvo el arco de mayor luz de la época (165 metros). El puente María Pía de Oporto que está sobre un doble arco que sostiene la vía férrea por un sistema de pilares, fue construido en 1876 y unió por primera vez con doble arco las dos orillas de un río, el Duero. Fue diseñado por Théophile Seyrig, ingeniero alemán especializado en puentes y socio de la Compañía fundada por Eiffel.

### LA TORRE EIFFEL

Indiquemos que desde 1874 existía la visión de una gran torre en el mundo desarrollado. Los ingenieros americanos Clerk y Reeves en la Gran Exposición de Filadelfia en 1876, que celebraba el centenario de Estados Unidos, idearon la magna construcción que nunca pudo hacerse.

En 1889 se cumplió el centenario de la Revolución Francesa. El ayuntamiento parisino llamó a un concurso internacional para erigir un monumento moderno, emble-

DE INMEDIATO CONSTRUYE, SIEMPRE CON MATERIAL DE FIERRO, EL VIADUCTO DE ROUZAT, UBICADO SOBRE EL FERROCARRIL QUE UNE BEGUES Y SAINT BONNET DE ROCHEFORT, CATALOGADO COMO MONUMENTO HISTÓRICO. POCO DESPUÉS REALIZA SU PRIMERA OBRA FUERA DE FRANCIA, LA PASARELA DE SALEMLECK EN EGIPTO, EN LA REGIÓN DE GUIZA CERCA DE LAS PIRÁMIDES.



Torre Eiffel

mático de la ciudad luz. Se presentaron 107 proyectos, el de Gustave Eiffel resultó ganador. La famosísima torre debería construirse en el centro de la ciudad luz, en el Campo de Marte, muy cerca de la Escuela Militar.

Por entonces la Compañía de Eiffel estaba en crecimiento económico. Había construido magníficos y modernos puentes, estaciones de tren y otros edificios notables, incluso había revestido de metal la estructura interior de la Estatua de la Libertad en Nueva York.

Los ingenieros jefes de la empresa de Eiffel, Maurice Koechlin y Émile Nouguier presentaron en junio

de 1884 el primer proyecto de la torre, tenía forma piramidal, cuatro vigas entrelazadas por vigas metálicas que llegaban hasta 300 metros de altura, que más tarde el propio Eiffel modificó.

El gran sabio de la mega arquitectura llamó entonces al arquitecto Stephen Sauvestre para que diera forma al proyecto. Su reto era que llegase a los 300 metros de altitud. Sauvestre revistió los pies de los pederiales de mampostería, en la primera planta conectó arcos monumentales y dispuso grandes salas acrisoladas en las plantas. Diseñó una cúspide en forma de bulbo y buscó armonizar el ornato, la belleza visual

RECORDEMOS TAMBIÉN QUE LA TORRE HA TENIDO UNA GRAN UTILIDAD PRÁCTICA: EN 1903 FUNCIONÓ COMO RADIO MILITAR, EN 1925 SE REALIZÓ EN ELLA LA PRIMERA EMISIÓN DE RADIO PÚBLICA. EL MISMO EIFFEL INSTALÓ UN DESPACHO EN LA CÚSPIDE DESDE DONDE REALIZABA OBSERVACIONES DE ASTRONOMÍA.

con la concepción metálica de una obra hasta entonces inconcebible.

En enero de 1887 se inició la obra que fue inaugurada durante la Exposición Universal de 1889. En ese momento contaba con cinco ascensores hidráulicos. Evidentemente, con las nuevas tecnologías, la obra con respecto a los ascensores ha sido remozada. Recordemos también que la torre ha tenido una gran utilidad práctica: en 1903 funcionó como radio militar, en 1925 se realizó en ella la primera emisión de radio pública. El mismo Eiffel instaló un despacho en la cúspide desde donde realizaba observaciones de astronomía. Los visitantes podían ver allí objetos científicos como barómetros, pararrayos y anemómetros.

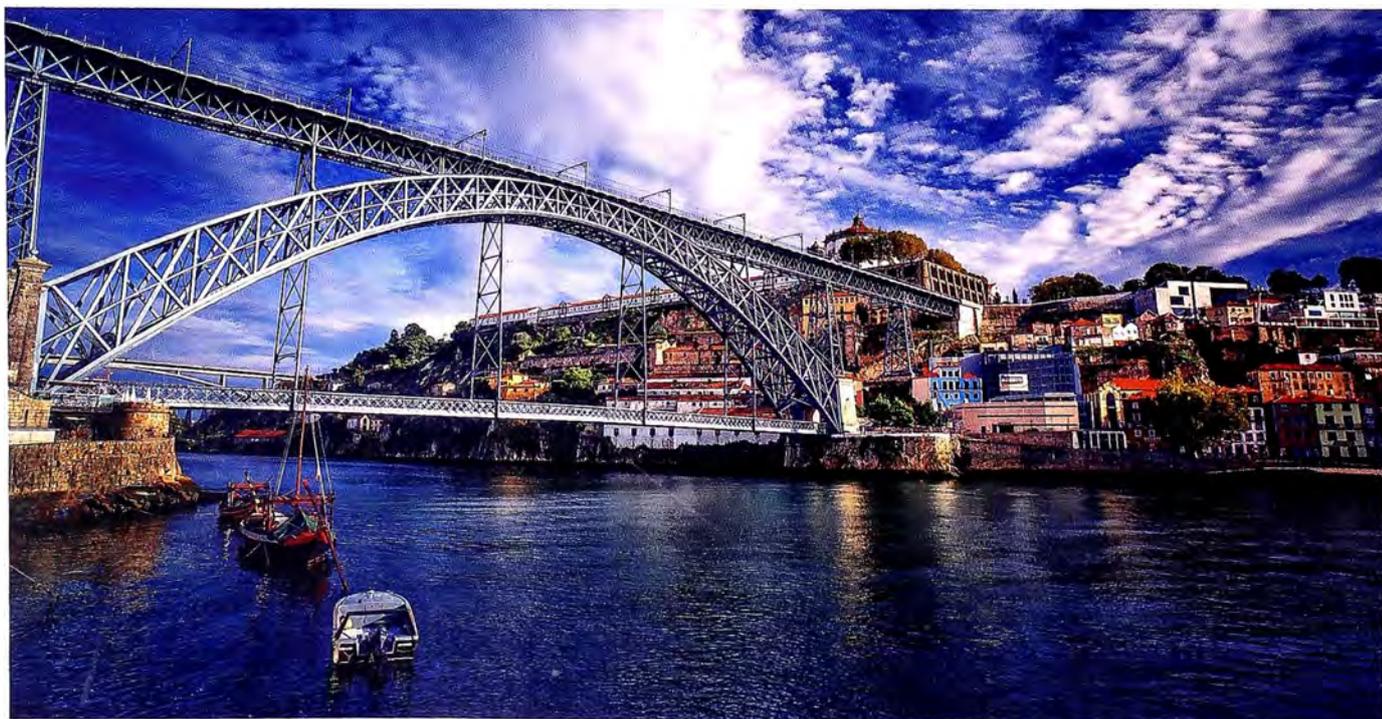
En plena Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas nazis se enfilaban para tomar Francia, Hitler dio el orden de convertir a París en un montón de rui-

nas. Para complacerlo uno de sus generales declaró: «Haré saltar la Torre de Eiffel cuyas viguetas de fierro obstruirán el acceso a los puentes que habré igualmente destruido». Macabra amenaza que felizmente nunca se llevó a cabo.

En 1982 se reforzó el armazón metálico original con materiales compuestos debido al problema que se suscitaba por efectos del viento y la dilatación térmica. La torre Eiffel oscila hasta nueve centímetros por acción del viento.

### EIFFEL EN EL MUNDO

Es interesante revisar muy brevemente el carácter internacional de la innovadora e impresionante obra de Gustave Eiffel. Construyó el puente Trang Tien de 400 metros de longitud en la ciudad de Hue. La construcción comenzó en 1899 y terminó dos años después. En su tiempo fue considerada la obra civil más cara realizada en la colonia de Indochina.



Puente María Pía en Oporto, Portugal.



Palacio de Hierro de Orizaba, Veracruz.

Es admirable el Palacio de Hierro de Orizaba, Veracruz, México, que llegó en piezas desde Bélgica, donde habían sido fundidas. Esta bella construcción es considerada el mejor ejemplo monumental del *Art Nouveau* en México. En Sudamérica Eiffel construyó puentes y edificaciones, aunque algunas le son inexactamente atribuidas.

En Buenos Aires es emblemático el edificio de fierro conocido como el Forjador, que en sus inicios fue una fábrica de molinos de viento y de herramientas del campo. El Forjador, realizado en 1906, está ubicado en el antiguo barrio de San Telmo.

En Córdoba construyó La Vuelta al Mundo, juego mecánico conocido entre nosotros como rueda Chicago, se encuentra en Parque Sarmiento, tiene 20 cabinas de fierro con capacidad para seis personas. Hace más de treinta años que está en desuso.

## EIFFEL EN EL PERÚ

Las obras de Gustave Eiffel en el país se cuentan en cantidad significativa. Varios autores indican que pertenecen a Eiffel construcciones como La Casa de Fierro de Iquitos, la Catedral de Tacna, la estación del Ferrocarril de Arequipa y también el Palacio de la Exposición en Lima. En las últimas décadas se ha pro-

bado que algunas no serían de su autoría. Según las investigaciones realizadas por el ingeniero Darci Gutiérrez Pinto, no se ajusta a la estricta verdad afirmar que la Catedral de Tacna es obra del famoso ingeniero. Veamos algo de la historia de ese proyecto. En 1874, los Anales del Cuerpo de Ingenieros del Perú señala que en 1872 la obra de la Catedral presentaba dificultades económicas

razón por la cual fue derruida. Entonces se convocó al arquitecto francés Maximilien Mimey para elaborar nuevos planos. Es ahí que se entra en contacto con la Casa Eiffel de París para encargarle tanto la albañilería como la posterior etapa metálica, es decir la incorporación de material de fierro.

Ese año y el siguiente continuó una polémica en torno a la necesidad de usar fierro o no. La mayoría de la población se sentía más ligada culturalmente a las construcciones de piedra y barro. La obra, tal como la habían diseñado los expertos franceses de la casa matriz, no pudo realizarse en su totalidad. La compañía Eiffel pudo terminar la planta aunque se reconoce que alteró el proyecto primigenio.

Al final, con lo añadido a la obra después de la Guerra con Chile (1879-1883), la Catedral de Tacna resultó una hechura mixta. Por ejemplo, se había considerado importar 700 toneladas de fierro, pero al final solamente llegaron 44 toneladas incluidas las vigas del techo, entonces la remisión fue incompleta. Tampoco llegaron los elementos más pesados que servirían para la cobertura y las paredes superiores. Además, el arquitecto Mimey como el arquitecto polaco Strujenski rediseñaron y replantearon la obra original.

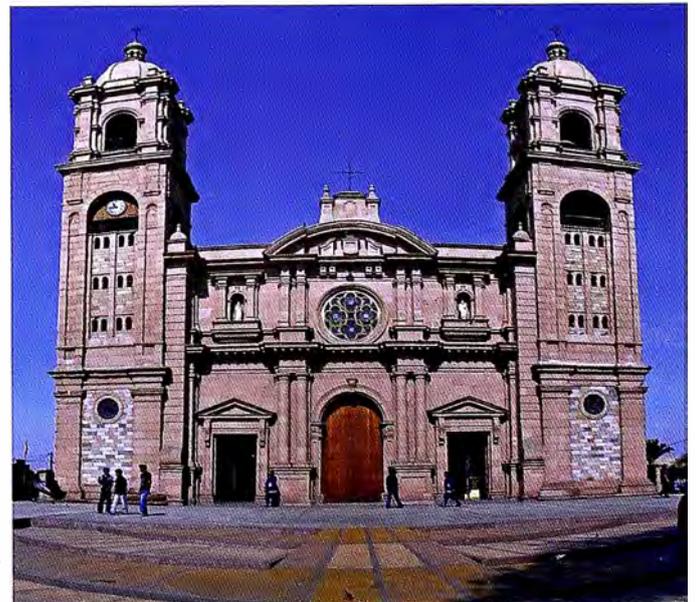


Puente de Fierro, Arequipa.



Las escaleras de Eiffel, fabricadas en Francia y ensambladas en Arequipa, fueron un éxito de venta en el mundo y una muestra acertada de diseño industrial.

La Casa de Fierro de Iquitos tiene una historia apasionante. En 1889, un cauchero, Julio Toots concurre a la Exposición Mundial de París, hace contacto con la Casa Eiffel que elaboraba modelos de casas de hierro para instalarlas en las colonias francesas. Toots decide transportar hacia Perú las piezas de hierro que serían la base de esta histórica casa de la amazonía peruana. Era tan grande que al final resultaron dos casas en vez de una. La primera fue comprada por Fitzcarrald, el mítico cauchero peruano de ancestros irlandeses. Fue ubicada en el malecón de Iquitos y con los años la bella edificación se convirtió en una ruina.



La Catedral de Tacna

La segunda casa es la que se conoce hasta la actualidad. Levantada en la plaza de Armas de Iquitos, La Casa de Fierro, una combinación de arcos y pilares, tiene un techo rojo piramidal, como fue siempre la característica estética de Eiffel. Ha cambiado hasta seis veces de propietario. Hoy día es un restaurante de gran fama regentado por un británico. La Casa de Fierro es Patrimonio Cultural de la Nación.

El puente de hierro que atraviesa el río Chili en Arequipa fue construido en 1882, por allí pasaba el tren con material de hierro para la construcción de líneas ferroviarias. Realizado por Gustave Eiffel tenía la patente de la Phoenix Iron Company. Está hecho con estructuras de hierro sobre una base de



Casa de Fierro, Iquitos.

pedra de sillar, nivelado por cal. Fue considerado el puente más largo del mundo, 488 metros, hasta 1889 cuando hizo su aparición el puente de Glasgow, Escocia, con 518 metros de extensión.

La catedral de San Marcos en la ciudad de Arica fue un encargo que el presidente peruano José Balta hizo a la Casa Eiffel en 1868. Ese año Arica había sufrido un gran terremoto, y un comité de damas pidió encarecidamente a Balta que la recuperara de los cuantiosos daños que había padecido. La catedral, de estilo gótico, fue edificada entre 1875 y 1876, tiene una estructura metálica sin considerar las dos puertas de madera. Por los avatares de la Guerra del Pacífico esta obra pertenece ahora a Chile.

Eiffel diseñó los planos de diversas obras, entre ellas de la catedral de Chiclayo. De estilo neoclásico, la portada de dos cuerpos es sostenida por columnas dóricas que se anteponen a los tres arcos de entrada.

Comenzó su edificación hacia 1869, también fue una gestión del presidente Balta. Fue interrumpida por los problemas fiscales del país, y luego reiniciada en 1928 bajo la supervisión de otros ingenieros.

### **EIFFEL, SUS ULTIMOS AÑOS**

Eiffel, que se había comprometido a construir las esclusas del gran proyecto del Canal de Panamá (1887), fue implicado en el escándalo del canal, en el que el mayor acusado fue el famosísimo ingeniero Ferdinand Lesseps, gran diseñador y promotor de la obra. Gustave Eiffel, después de ser procesado por acusaciones de complicidad y estafa en la disuelta Compañía del Canal, no volvió a construir ninguna obra en el resto de sus treinta años de vida. Desde entonces se dedicó con fervor a su segunda gran pasión: la aerodinámica. Trató de aplicarla en la gran torre que había construido en París. Falleció en esa ciudad en 1923, a los 91 años.\*



# MARIA EMMA MANNARELLI «EN DESIGUALDAD SE APRENDE MUY POCO»

José Miguel Cabrera  
Fotografías de Soledad Cisneros



DOCTORA EN HISTORIA POR LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA, EE.UU, MARIA EMMA MANNARELLI ES ESPECIALISTA EN ESTUDIOS DE GÉNERO. EN SUS RESPUESTAS SE PERCIBE LA FUERZA DE SUS CONVICCIONES, TODAS SUSTENTADAS EN UN PROFUNDO CONOCIMIENTO DE LA HISTORIA Y DEL ROL JUGADO POR EL ESTADO Y LAS INSTITUCIONES DEL PAÍS EN RELACIÓN CON LA MUJER: «LAS MUJERES SIEMPRE HAN SIDO REPRESENTADAS POR LOS HOMBRES, MUY EXCEPCIONALMENTE HAN TENIDO LA POSIBILIDAD DE AUTODEFINIRSE, DE DECIR QUIÉNES SON, QUÉ SIENTEN. EL HECHO DE QUE NO HAYA CUANTIOSOS TESTIMONIOS DE MUJERES, NO QUIERE DECIR QUE NO HAYAN EXISTIDO».

**¿A qué obedeció la costumbre colonial de la «tapada» limeña?**

Si las mujeres no salían tapadas, exponían su honor. Salían así para que no las vieran, para que no supieran quiénes eran, de ese modo su presencia en las calles no perturbaba la honra familiar. Es decir, no afectaba a sus hijos, maridos, padres o hermanos.

La ventaja, en todo caso, es que ellas también estaban ganando libertad; esta ambivalencia es interesante en la historia, es decir, las mujeres convertían aquello que las remitía a una vida de inferioridad, tutelada y controlada, en algo que les permitía salir a la calle.

El comportamiento de las mujeres de la élite importaba mucho, es por eso que, aunque sin éxito, las autoridades preferían que estén recluidas dentro de sus casas.

En sus estudios sobre educación, sexualidad y género en zonas rurales menciona la importancia de la lectura entre las niñas, y dice que esta posibilidad de leer implica una auto-reflexividad —el desarrollo de la individuación—, porque «leer un texto es la relación de una voz con una voz que no tiene que ver con la del padre...».

Cuando tenemos una sociedad cuyo espacio público está totalmente tomado por las redes de parentesco y por el discurso de la iglesia católica sobre la sexualidad y la subordinación de las mujeres, nos preguntamos dónde podrá elaborarse la experiencia sobre el deseo, el temor, la historia propia de cada persona. No hay espacios aptos para que uno haga una reflexión sobre sí mismo, en ese sentido la lectura recorta el peso, la hegemonía y el monopolio del parentesco y de la iglesia. La lectura y la escritura son una confrontación con uno mismo, en la que va descubriendo personajes y mundos distintos, y uno, finalmente, termina siendo habitado por esas otras presencias. Ni el parentesco ni la tutela clerical permiten esto.

En el Perú existe una relación entre la posibilidad de elaborar nuestra experiencia como sujetos sociales y la ausencia de bibliotecas, de espacios públicos para la lectura.

**¿La idea que tenemos del niño como sujeto de derechos e identidad fue siempre la misma? ¿Qué ocurrió al respecto en la Lima colonial?**

La noción de infancia aparece lentamente en la historia y pocos niños son criados por padre y madre, lo cual tiene que ver con las tendencias demográficas, la mortalidad materna, el sistema dotal. Primero aparece el niño y siglos después recién aparece la niña. Los niños no eran tratados como sujetos con derechos ni identidad propia, salvo que fueran los hijos de los nobles, sobre todo los primogénitos, quienes debían asegurar la lógica del linaje.

El niño aparece cuando se ha fundado la familia nuclear, y antes de la Revolución Industrial se crean las escuelas... para niños de la élite, por supuesto.

La noción del niño implica una transformación emocional, una manera de dar afecto, un control de los impulsos, una regulación del castigo físico.

En términos de los esclavos, la infancia no tiene registro en el Perú colonial, incluso en los censos no hay diferencia entre niños y adultos, menos entre niños y niñas.

### **¿Qué sucedía en esta sociedad limeña tan compleja cuando un español tenía un hijo con una negra o una indígena?**

El poder que tenían los hombres españoles era enorme, ellos podían definir la identidad de sus hijos. Si reconocían la identidad de un hijo mulato, este pasaba a convertirse en español. Es decir, el hombre era fuente de identidad. Y al ser español podía llevar espada, montar a caballo, salir a cualquier hora, llevar sombrero. Estar armado era un atributo de estatus social, de superioridad.

### **¿Cómo era entendida la noción de maternidad?**

La maternidad está atravesada por las jerarquías, y los sentimientos varían en relación con eso. La relación mujer-madre es muy moderna, tiene que ver con la Ilustración y la emergencia de los estados nación, es decir, cuando se necesita poblar las naciones, cuidar las fronteras, bajar la mortalidad infantil.

Los niños van a ser los padres de la patria, los futuros ciudadanos, y las niñas van a ser las madres. Eso significó un despliegue retórico, simbólico y discursivo para convertir a las mujeres en madres que críen a sus hijos y estos no mueran. Era común abandonar a los niños, sobre todo a los ilegítimos. Las tasas de mortalidad infantil eran muy altas, de manera que el nacimiento estaba asociado a la muerte.

Las madres esclavas daban a luz a una propiedad de su amo. En la Lima colonial era corriente ver a niños abandonados a su suerte en los muladares, donde terminaban muriendo entre las fauces de los perros, como en Grecia y Roma. No había mucha sensibilidad en torno a la infancia.



**LOS NIÑOS VAN A SER LOS PADRES DE LA PATRIA, LOS FUTUROS CIUDADANOS, Y LAS NIÑAS VAN A SER LAS MADRES. ESO SIGNIFICÓ UN DESPLIEGUE RETÓRICO, SIMBÓLICO Y DISCURSIVO PARA CONVERTIR A LAS MUJERES EN MADRES QUE CRÍEN A SUS HIJOS Y ESTOS NO MUERAN. ERA COMÚN ABANDONAR A LOS NIÑOS, SOBRE TODO A LOS ILEGÍTIMOS. LAS TASAS DE MORTALIDAD INFANTIL ERAN MUY ALTAS, DE MANERA QUE EL NACIMIENTO ESTABA ASOCIADO A LA MUERTE.**



**YO CREO QUE DE ESE MODO DICEN A LOS VIOLADORES «CON MIS HIJOS NO TE METAS», PERO LOS GRUPOS DIRIGENTES UTILIZAN ESE TEMOR PARA FORTALECERSE COMO NEGOCIADORES Y PROTAGONISTAS DE LA ESCENA PÚBLICA. RECOGEN UNOS TEMORES QUE SON LEGÍTIMOS, PERO POCO ELABORADOS.**

**¿Y que papel cumplía la nodriza?**

En sociedades donde había nodriza o ama de leche, la mortalidad infantil era mayor, porque al perder a su hijo para dar de lactar a otro, o dar de lactar a ambos, la lactancia se hacía a medias y los niños morían con más frecuencia.

La lactancia estaba relacionada con la naturaleza animal, con el cuerpo. Y el cuerpo estaba asociado a lo inferior, al pecado. Hay una dicotomía entre cuerpo y alma, carne y espíritu, inferior y superior. Así, la lactancia era lo animal, lo bajo y sucio; por eso en la medida en que las mujeres podían dejar de lactar y alquilar un ama de leche lo hacían, era una forma de no ser tan inferior.

**¿Cuán determinante fue el papel de la iglesia católica en el control de los vínculos entre hombres y mujeres?**

Estaba en sus manos. En la sociedad colonial y también en la republicana la iglesia definía, regulaba y establecía la forma en que hombres y mujeres se juntaban. Y eso fue así desde que se creó el matrimonio como sacramento en el siglo XII, se reafirmó en Trento y así llegó al mundo colonial. La iglesia considera que el matrimonio es un sacramento y es el único espacio en el que el sexo puede no ser pecado y así evitar la condena al infierno. Todo lo demás es fornicación. Pero también existía un mundo del pecado nefando, que era toda actividad sexual placentera, que no llevara a la reproducción, tal como sucede en nuestros tiempos, esto no ha variado mucho. Esas reglas regían el mundo social. Como dicen algunos historiadores: lo que hace la iglesia a través del matrimonio es organizar la desigualdad entre hombres y mujeres y, de ese modo, organiza también a la sociedad. Dentro del matrimonio la mujer es inferior al

hombre y el sacramento del matrimonio debe regular y proteger esa jerarquía.

Las mujeres se resisten a aceptar la violencia, el maltrato, el adulterio, la injuria, la humillación y la deshonra de parte del marido, y quieren divorciarse. En el mundo colonial la gran mayoría de solicitudes de divorcio es de mujeres. Quieren irse de sus casas.

**Si la educación es la estrategia más efectiva para la formación de las personas y de la sociedad, ¿cómo cree que debería considerarse el enfoque de género?**

Hoy el 70 por ciento de los maestros peruanos son mujeres. Si ellas no tienen sus derechos garantizados, si no son autoridad para establecer normas para el funcionamiento de un aula e impartir conocimientos, el sistema educativo no va a ningún lado.

Si la percepción de los niños acerca de su maestra es la proyección de lo que ven en su entorno sobre las mujeres, esa maestra va a ser incapaz de enseñar y establecer patrones básicos de convivencia y respeto. Cómo una mujer que potencialmente hablando puede ser tocada en la calle, violada en la esquina o golpeada en su casa va a ser una autoridad en el aula, cómo va a enseñar.

Entonces, a veces lo que hacen las maestras es reproducir en el aula los roles domésticos, es decir, la jerarquía pura, los hombres hacen esto y las mujeres lo otro. Y en desigualdad se aprende muy poco pues no se puede pensar libremente.

Hay un estudio hecho en la escuela de negocios de Harvard que muestra que en las aulas las mujeres no opinan, no cuestionan ni hablan en voz alta porque consideran que eso las aleja del mercado matrimonial, de tener un buen marido. Y esto sucede en Harvard, donde hay una rectora que es mujer y es feminista, donde yo puedo ir sola a un bar hasta las dos de la mañana y volver caminando a mi casa y no pasa nada. La escuela que fue un referente para la liberación de las mujeres, donde cuajó la lucha por los derechos, es un espacio de aprendizaje aún colonizado por la lógi-

ca doméstica del matrimonio, de la división sexual del trabajo, de la desigualdad de género.

**Con la aparición de colectivos como «con mis hijos no te metas», uno se pregunta dónde terminan los derechos de los padres respecto a los hijos...**

La emergencia de la escuela trae consigo un conflicto con los padres y la casa. Se supone que la escuela debe ser la encarnación del Estado, la autoridad pública que se encarga de educar a los niños. Pero cuánto están dispuestos los padres a renunciar a su autoridad si la escuela no los convence, o si cuestiona partes centrales de la relación con sus hijos. El Estado debe ganarse ese derecho a intervenir dando una buena educación, no contratando maestros violadores o maestras que usan a las niñas para limpiar sus casas.

Yo creo que hay una relación entre la forma en que está presente en la escena pública el colectivo «con mis hijos no te metas» y el sentimiento de padres e hijos respecto al acoso sexual. Los que ingresan a este





tipo de movimientos, me parece que están allí porque han sido muy vulnerados en el pasado o sienten que sus hijos están siendo muy vulnerables.

En otras palabras, este colectivo sintetiza los temores de padres y madres con respecto a la vulnerabilidad de sus hijos. Yo creo que de ese modo dicen a los violadores «con mis hijos no te metas», pero los grupos dirigentes utilizan ese temor para fortalecerse como negociadores y protagonistas de la escena pública. Recogen unos temores que son legítimos, pero poco elaborados. Lamentablemente somos un país donde el Estado no regula nada.

**Cito uno de sus libros: «La sexualidad en el Perú colonial discurre de manera notable fuera de la institución matrimonial –bigamia, poligamia, nacimientos fuera del matrimonio, affaires clandestinos entre religiosos y laicos–, fueron componentes significativos de la vida cotidiana de la sociedad colonial». ¿Cómo se configuraba la sexualidad femenina en este entorno?**

En una sociedad jerarquizada donde la honra tenía tanto peso, las mujeres formaban parte de dicha jerarquía. No había una moral sexual masculina y otra femenina, sino que había muchas morales sexuales.

Lo que se esperaba de una mestiza no era lo que se esperaba de una española, una esclava o una india. Cuando las mujeres iban a reclamar por su honra y el juez decía que debía repararse su honestidad, la virginidad estaba definida por su estatus. Mientras a una española le daban 500 pesos, a una mestiza o a una india le daban solo 300. Es decir, la virginidad valía de acuerdo al estatus socioétnico.

Las esclavas, carentes de toda honra según el discurso dominante, no tenían siquiera derecho a reclamar. Dada la jerarquización, la experiencia de la sexualidad variaba mucho. A las élites no les importaba la transgresión de una mujer de los estratos bajos, porque lejos de amenazar al sistema jerárquico, más bien lo fortalecía: «los inferiores se portan mal, eso es propio de inferiores».

Lo que se necesitaba era cuidar de la pureza de las mujeres de los sectores altos, porque en la pureza de las élites se fundamentaba todo el sistema.

Lo que unía a todas las mujeres sin distinción es que la regulación de la sexualidad estaba afuera y arriba, no dentro de cada una.

Si una mujer estaba encerrada era más valorada. Mientras más expuesta estaba, menos honra tenía, de ahí el tema de las tapadas. El encierro era lo ideal, por eso los claustros. Eso hablaba también del prestigio de las ciudades: mientras más conventos más prestigio y reconocimiento de Roma y de la monarquía porque tenían más mujeres encerradas.

**En la colonia «el marido tenía el derecho sobre el cuerpo de su esposa como señor y cabeza de ella, además de que podía castigar moderadamente a su mujer» ¿Cuál era el límite de esa «moderación»?**

Ese es el problema hasta nuestros días: quién determinaba qué era lo moderado. El derecho canónico aceptaba un pedido de separación por sevicia, que es el maltrato extremo. Pero, ¿quién lo define? La que recibe los golpes o el juez, y muchas veces hay una identificación de los jueces con el marido por su condición de patriarcas.

En muchos tratados de política figuran consejos al rey sobre cómo gobernar —hay indicaciones para no ser ni muy ni poco libérrimo o magnánimo— o sobre los límites para la moderación tanto para el gobierno del reino como para el matrimonio. Ahí había una analogía entre el gobierno del pequeño reino de la casa y el gran reino de los territorios conquistados. Se suponía que esas orientaciones y consejos se repetían en el mundo social cotidiano en términos de «hay que contenerse», pero en la sociedad colonial hubo muy pocos controles para el ejercicio de la autoridad.

Había un afán por controlar a la inmensa población indígena que llevó a exacerbar la violencia física, y

SI UNA MUJER ESTABA ENCERRADA ERA MÁS VALORADA. MIENTRAS MÁS EXPUESTA ESTABA, MENOS HONRA TENÍA, DE AHÍ EL TEMA DE LAS TAPADAS. EL ENCIERRO ERA LO IDEAL, POR ESO LOS CLAUSTROS. ESO HABLABA TAMBIÉN DEL PRESTIGIO DE LAS CIUDADES: MIENTRAS MÁS CONVENTOS MÁS PRESTIGIO Y RECONOCIMIENTO DE ROMA Y DE LA MONARQUÍA PORQUE TENÍAN MÁS MUJERES ENCERRADAS.

eso era tan solo una pieza de un cuadro mayor. La misma compulsión por someter a los indios se hizo extensiva a la mujer.

**En 1644, la religiosa doña Juana de los Remedios dice: «El hombre adquiere la honra por muchos títulos, unos por las armas, otros por las letras o las riquezas, y finalmente por la nobleza de sus pasados. Pero la mujer solo la adquiere por un título que es ser casta, honesta y virtuosa». ¿Hasta qué punto esta segregación sexual ha sido un legado que se arrastró a través de los siglos?**

Me pregunto cuántos feminicidios tienen que ver con este sistema de honor, con esa rabia de no poder someter a alguien. El sometimiento daba mucho prestigio, que alguien te obedezca te encumbraba, y ahí había una gratificación simbólica y metafórica que al mismo tiempo podía traducirse en placer. Cuando esa fuente de dominio es negada o rechazada por una resistencia femenina, aparece la violencia, hasta el feminicidio por parte de hombres con psiquismos más básicos o desestructurados.♦

# HUBO UNA VEZ UN HOMBRE: PULITZER

Zein Zorrilla

UNA TARDE DE 1910, EL VIAJERO Y ESCRITOR INGLÉS ALLEYNE IRELAND INTENTABA ACLARAR SU PANORAMA DE VIDA EN UN CAFÉ DE HAMBURGO. TRAS ABANDONAR UNA CARRERA QUE CONSUMIÓ LA MITAD DE SUS CUARENTA AÑOS DE VIDA ENFRENTABA AHORA AL DILEMA: ¿A QUÉ DEDICAR SUS RESTANTES AÑOS? OFERTAS NO LE FALTABAN. EDITOR JEFE DE UN DIARIO DE CALCUTA. ANALISTA ADJUNTO EN UNA FINANCIERA DEL CANADÁ. UN PUESTO ESTATAL EN LA INDIA. UN CARGO EN UNA PLANTACIÓN DE LA PARADISIACA BARBADOS PODÍA PARECER UNA OFERTA MENOR, PERO TENDRÍA LA VENTAJA DE ALEJARLO DE LA AGITACIÓN URBANA, DE OBLIGARLO A AJUSTARSE A LA EXISTENCIA SIMPLE DE UN EMPLEADO ANÓNIMO. A LA PAR QUE BARAJABA POSIBILIDADES, SUS MANOS HABÍAN COMENZADO A MANIPULAR EL *TIMES* Y SU MIRADA YA ESCUDRIÑABA LOS AVISOS CLASIFICADOS, SECCIÓN EMPLEOS. NUNCA EN LA VIDA LO HABÍA HECHO, PERO HABÍA LLEGADO EL MOMENTO DE FRENAR UN POCO LOS ORGULLOS. AHÍ ESTABAN LAS SOLICITUDES QUE LLAMABAN «PROFESIONAL» A UNA MECANÓGRAFA O A UN ASCENSORISTA. UN AVISO DE MEDIA PÁGINA LLAMÓ SU ATENCIÓN: «SE BUSCA HOMBRE INTELIGENTE DE MEDIANA EDAD Y DISPUESTO A VIVIR EN EL EXTERIOR. BUEN NAVEGANTE, AMPLIA CULTURA Y GRAN EXPERIENCIA VIAJERA. HONORARIOS: LOS MEJORES DEL MERCADO».

**L**a curiosidad de Ireland despertó bruscamente. Parecían requerirlo justamente a él. Podía considerar su edad como la medianía demandada. En cuanto a capacidades navegantes, su excelencia susci-

taba los celos de los más aptos. Había viajado bastante y estaba dispuesto a vivir «en el exterior» sin exigir precisiones de qué significaban con el término. Nunca había pasado doce meses continuos en el mismo



lugar desde que cumplió los quince años. Querían un hombre inteligente. ¿Pero qué era la inteligencia? El noventa y nueve por ciento de gentes consideraban inteligentes a quienes coincidían con las propias ideas. Así que solo era cuestión de adaptarse al interlocutor. Y para ello bastaban unos minutos. Las dificultades parecían sugerirse en dos requisitos. «Amplia cultura», era uno. Como empleado de las dependencias tropicales del United Kingdom podía sostener una charla sobre las Regulaciones de Bengala de 1818 o las Ordenanzas Británicas para migración a Guyana de 1891. Su seguridad sin embargo flaquearía si la charla se desviaba hacia la temática del *Paradise lost* de Milton, y no estaba seguro de mantener su juvenil solvencia para parodiar los epítetos de Gladstone sobre Homero. Por este flanco podían venir los

problemas. En cuanto a los «buenos honorarios», la experiencia le había enseñado que el término gozaba de una amplia gama de significados. Dependía del contratante, o del contratado, cambiaba de significado de uno a otro contratante. ¿Entonces, perdía algo con intentarlo?

Envió la aplicación y una semana después era citado en Londres, en una zona de financistas y tiendas de ropa de estilo. Lo recibió un caballero de modales distinguidos, pero directo en sus preguntas. ¿Quiénes eran sus padres? ¿Dónde y cuándo había nacido? ¿Dónde se había educado? ¿Cuáles eran sus medios de vida? ¿Qué posiciones había ocupado desde que salió a ganarse la vida? ¿Qué países conocía, qué libros había leído, publicado y con qué revistas había

colaborado? ¿Qué clubes lo honraban con su membresía? ¿Y cómo iban sus conocimientos de pintura, teatro y música? ¿En qué lenguas podría expresarse oralmente y por escrito? ¿Se consideraba un buen jinete? ¿Un buen navegante? ¿Un buen conversador? Agobiado por las preguntas que brotaban en cascada y se daban por satisfechas con atisbos de respuestas, Ireland se animó a preguntar si estaba ante la persona que precisaba del secretario. El caballero respondió que no. Era apenas un agente. Quien solicitaba al secretario de las mencionadas características era un norteamericano. Millonario y totalmente ciego. ¡Joseph Pulitzer!, exclamó Ireland. El caballero preguntó cómo había logrado adivinarlo. El entrevistado respiró recuperando su confianza. No se trataba de adivinanzas. El mundo no estaba empedrado de americanos ciegos y millonarios.

El caballero se puso de pie anunciando el fin de la entrevista. Le solicitó resumir lo tratado en el encuentro en un reporte escrito que le permitiría desplegar los alcances de su memoria, exhibir su agudeza para los detalles y lucir su estilo literario. Era una plaza muy demandada, le dijo.

# JOSEPH PULITZER; REMINISCENCES OF A SECRETARY

ALLEYNE IRELAND



Postulaban seiscientos. Y ante el silencio instalado: «que no se preocupara». Los postulantes variaban desde empleados de banco hasta predicadores de púlpito que jamás habían navegado, pero creían «poder hacerlo si les brindaban la oportunidad». Así concluyó su entrevista con el corresponsal del diario *World* uno de los más importantes de la Norteamérica de entonces.

¿Pero quién era este Pulitzer? Sabía que había nacido en Hungría de padre judío y madre cristiana. Rechazado por el ejército austriaco debido a su salud frágil, emigró a Estados Unidos a los diecisiete años, sin amigos, sin dinero y se alistó en el regimiento alemán. Culminada la guerra se vio como otros cientos de miles, desempleado y sin plata. Echado del hotel por carecer de cincuenta centavos para pagarse la cama, terminó refugiándose en una aldea de Missouri, cobijo de otros migrantes de lengua alemana. Consiguió dos trabajos de ocho horas cada uno y de las horas restantes destinó cuatro al aprendizaje de la lengua inglesa. Fue estafado en un trabajo, redactó un artículo con la historia de su desgracia que impresionó al director de un diario en alemán y fue contratado como corresponsal. Cuatro años después compró el diario y seis después adquirió el diario competidor. En 1883 era dueño del *New York World* y en pocos años más elevó el tiraje de doce mil ejemplares a trescientos mil. Había descubierto que la gente se interesaba en historias humanas, en crímenes y desastres. Se convirtió en un hombre rico. Adquirió el hotel que lo había echado por carecer del medio dólar, lo derribó y construyó ahí un edificio de 20 pisos para las oficinas de sus diarios. En la cumbre de su poder se volvió ciego. Ahora trabajaba en un yate del Mediterráneo, asistido por seis secretarios. Era un hombre de extraordinaria habilidad para captar las situaciones —decían—, y convertirlas en noticias. Bueno, con suerte, lo conocería.

Habían transcurrido unas semanas desde la entrevista, y cuando Ireland se resignaba a enrumbar hacia Barbados, recibió un mensaje del entrevistador. Debía presentarse en Mentone, puerto mediterráneo, donde Pulitzer lo esperaba. Adjuntaba un cheque para los gastos de movilización. Fue recibido en el Liberty, yate blan-



Joseph Pulitzer con Alleyne Ireland.

co de noventa y seis metros de eslora y capacidad para sesenta personas, por un inglés que había capitaneado el Meteor, yate del emperador alemán. Le mostró lo que sería su mundo en el futuro. Una afección nerviosa impedía a Pulitzer soportar el mínimo ruido, la caída de una gota o de una cucharilla, por lo que los ambientes del yate habían sido construidos a prueba de ruidos. Conoció las suites de los secretarios y la gran biblioteca en cuyos anaqueles brillaban los volúmenes de Kipling, Shaw, Pater, Ferrero, Macaulay, Maupassant. Una mirada le permitió distinguir colecciones de revistas y diarios en varios idiomas. Anunciaron que un automóvil pasaría a recogerlo. Pulitzer lo esperaba en su residencia de playa.

Ireland fue recibido con un silencio cortés en el gran comedor de la residencia. Apenas había saludado a



LAS EXPRESIONES DE SU ROSTRO VARIABAN A CADA INSTANTE, DESDE UN LUMINOSO OPTIMISMO CUANDO UN SECRETARIO LE RECITABA LOS TITULARES DE LOS DIARIOS EUROPEOS, HASTA UNA APAGADA Y GRIS RESIGNACIÓN CUANDO OTRO LO ACTUALIZABA CON LA NOTICIA DE LOS PREPARATIVOS ALEMANES PARA LA GUERRA.

sus futuros colegas cuando ingresó Pulitzer. Sintió estar frente al magnífico retrato confeccionado por Sargent, pero este hablaba, invitaba a tomar asiento y se dirigía a uno y otro secretario. Las expresiones de su rostro variaban a cada instante, desde un luminoso optimismo cuando un secretario le recitaba los titulares de los diarios europeos, hasta una apagada y gris resignación cuando otro lo actualizaba con la noticia de los preparativos alemanes para la guerra. La expresión de ternura infantil al saborear su sopa caliente daba paso a la angustia del desamparo cuando otro recitaba el estado de las migraciones a América. De pron-



to Pulitzer pasó la servilleta por los labios y comenzó un despliegue de conocimientos sobre las relaciones europeas y lo que ellas significarían para América. Calló y un aire de impaciencia brotó de él, de tiranía fría e inhumana.

Se dirigió a Ireland. ¿Qué estaba leyendo últimamente? ¿Podía resumirle algo? ¿Un libro acerca del coraje de los árabes? ¿Eso leía? ¿Y qué de Mahoma? ¿Era actual su pensamiento en Oriente? ¿Había ido al teatro? ¿*César y Cleopatra*? ¿Quiénes actuaban? A esas alturas, Ireland olvidó su cena. Felizmente recordaba las escenas al detalle y pudo recitarlas letra por letra. Pulitzer sonrió satisfecho, no por la obra que al parecer conocía de memoria, sino por la capacidad de representación de su nuevo secretario. Pero pareciendo recordar algo se dirigió a Paterson, otro secretario, a quien interrogó por el destino de un actor memorable y ahora retirado. El mayordomo le acercó la cena a Ireland, convenientemente reservada en un hornillo portátil. Pulitzer estaba ahora enfrascado en una charla con un secretario conocido como «la enciclopedia andante» por su exhaustivo conocimiento de las literaturas alemana, francesa, italiana e inglesa, así como de la historia europea en sus más complicadas ramificaciones. Conocía las obras de Goethe, Voltaire, Napoleón, Garibaldi, Bismarck. De pronto Pulitzer encendió un cigarro se puso de pie y abandonó la pieza.

El siguiente encuentro fue en el yate. Pulitzer le resumió lo que sería su trabajo: Ser los ojos de Pulitzer. Debería describirle el paisaje, las gentes, todo lo que vieran sus ojos, con los más nimios detalles. Podía comenzar en ese momento. ¿Nubes? ¿Cirros? ¿Cúmulos? ¿Y el color de las olas en esa mañana? ¿Y

las hojas de los arces? ¿Que no tenía costumbre de hacerlo? Pues sería su trabajo. Que fuera practicando mientras él trabajaba con Dunnigham. Este era, luego lo supo Ireland, un inglés que acompañaba a Pulitzer desde hacía veinte años. Podía hacer desde diplomático hasta enfermero, tenía una capacidad para conseguir frutas exóticas en lugares impensados, o retirar de aduanas los muebles y lienzos adquiridos en el viaje, de conseguir alojamiento en los lugares más insospechados sin contar con reservas previas.

Durante la cena, Pulitzer le mostró a Ireland el vasto mapa de sus ignorancias al revelarle una serie de países, sus historias a través de centurias, sus artes y literaturas, sus músicas y dramas, el sustento y el desarrollo de sus economías, sus políticas contemporáneas,



JOSEPH PULITZER

PRESIDENT PRESS PUBLISHING COMPANY  
PROPRIETOR "THE WORLD" AND "ST. LOUIS POST-DESPATCH"

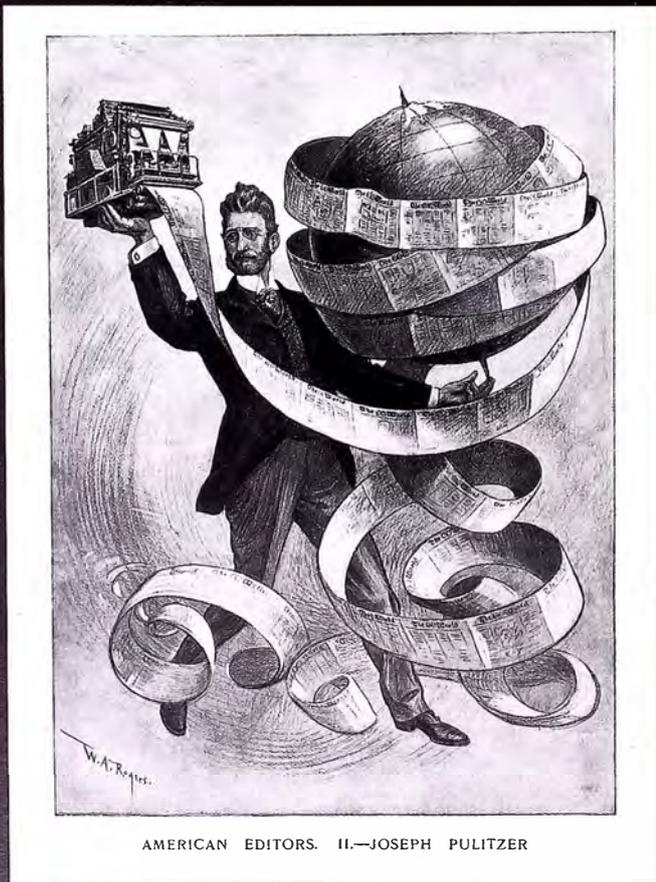
la biografía de sus hombres señeros y las circunstancias a las que se habían impuesto. Las noches siguientes fueron copadas por el recuento de la evolución de las primeras planas de los diarios ingleses, del espacio que dedicaban a la vida social y a la política los diarios franceses. Aterrizaron en la estrategia que organizaba las secciones de los diarios norteamericanos. Una noche acudieron a un concierto. Bach y Wagner. Pulitzer era capaz de memorizar los movimientos y criticar los ejecutados con demasiada sonoridad, o aquellos otros donde los vientos ahogaban la intervención de las cuerdas. Para conciertos, Viena carecía de igual. Al siguiente día se concentró en el secretario encargado de la política de Medio Oriente, analizó los titulares alemanes, atendió al diseño de sus primeras planas. El análisis continuó en los siguientes días. Se discutía si la publicación de noticias lograba influir de algún modo en la marcha de los acontecimientos. Y cuáles eran, en todo caso, las expresiones medibles de esa influencia.

Solo al cabo de unos meses Ireland comprendió la precisa organización que lo había acogido y comenzó

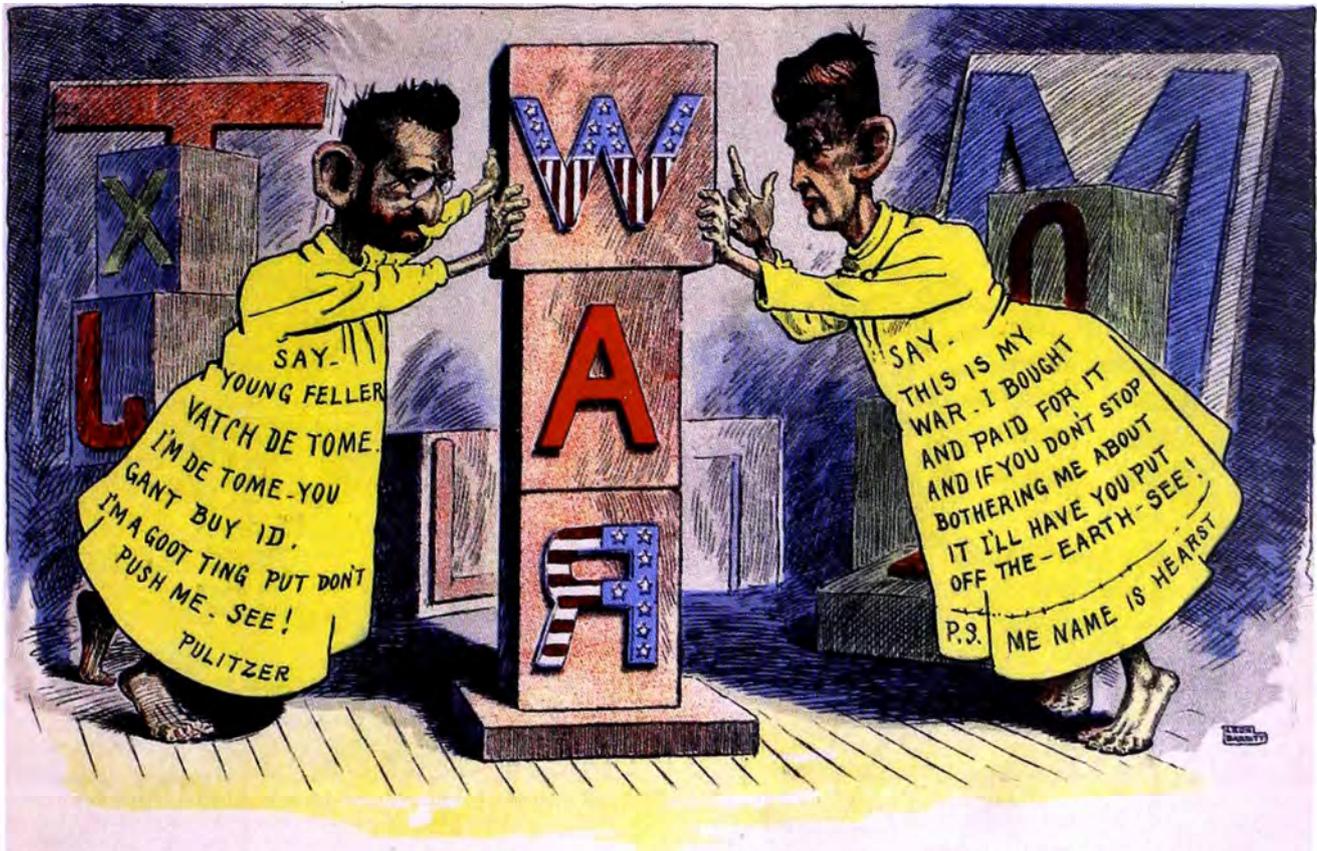
a comprender cómo esas reuniones se convertían en telegramas y esos telegramas en titulares de los trescientos cincuenta mil ejemplares de *The World*. Cada gran titular era el producto del experto análisis de diarios que llegaban al yate desde el mundo entero y en varios idiomas. En los momentos de mayor tensión, de exaltación nerviosa, Pulitzer abandonaba la sala y desde el puente reclamaba a Ireland. Mientras el secretario le describía lo que veían sus ojos, Pulitzer continuaba sumergido a su ritmo en ese bullente mundo interior del que brotaban titulares y directivas y telegramas a diferentes ciudades del mundo.

Ya tenía meses trabajando con el equipo cuando reparó que en los momentos de mayor excitación, la fatiga dejaba mudo a Pulitzer. Entonces pedía a sus secretarios que continuaran hablando, necesitaba oírlos, y se retiraba lentamente a una habitación donde lo aguardaba su médico. Comenzó así un periodo de interrupciones. En uno de los viajes, Ireland recibió el encargo de bajar a tierra y recoger impresiones de Ajaccio lugar de nacimiento de Napoleón, de la villa de Elba donde estuvo preso, de las pinturas y esculturas del Museo Nacional de Nápoles, del Acrópolis, del monumento a Lisícrates, del Teatro Griego, y del Anfiteatro Romano de Siracusa, y de todo lo que no le encargaba y que su buen juicio estimara de interés.

Hubo todavía algunas reuniones en las que Pulitzer desplegó su conocida energía. Revisaba la política norteamericana última, analizaba las medidas que en su momento adoptó Alexander Hamilton, pedía que le expusieran las debilidades de la democracia ateniense, que desmenuzaran los orígenes del federalismo suizo. Ireland recibió el encargo de revisar la biografía de Martín Lutero y comentar las diferencias con Calvino. Urgió a otro revisar los *Essays* de Macaulay y analizar su poder descriptivo, su agudeza política, la calidad de sus sátiras, la limpieza de sus frases, de sus comparaciones y analogías, asimilar su penetrante análisis de caracteres. Al borde del agotamiento, una noche dictó un telegrama, a alguien. Le recordaba que los editoriales debían ceñirse a tres virtudes primordiales: brevedad, exactitud y estilo. Entendiéndose por estilo la calidad en la construc-



AMERICAN EDITORS. II.—JOSEPH PULITZER



ción de párrafos y oraciones, en la selección de palabras y la variedad del vocabulario, en la elección de adjetivos y adverbios, en el empleo de superlativos y la selección de títulos, en suma: el fino ajuste entre el pensamiento y el lenguaje empleado para expresarlo.

Una prueba de estilo consistía en tomar el párrafo de un autor cualquiera, traducirlo al francés y al alemán, analizar luego en esas lenguas el pensamiento expresado.

Aprovechando una pausa, Ireland se animó a preguntarle si no pensaba dictar alguna vez su biografía. La escribiría con gusto y exigiría su estilo al máximo. Pulitzer tensó el rostro. No hablaría de ese tema. ¿Una biografía suya, habiendo tanto a qué dedicar la pluma? Convocó al «secretario enciclopedia». Quería ver el tema de los bosques de California, analizar el proyecto de ley del senador fulano de tal...

Una noche de esas, particularmente fría, Ireland había concluido su cena cuando el mayordomo le hizo

saber que Pulitzer deseaba verlo. Descendió pronto, solo para hallar al médico que cerraba la pieza. «Ha muerto», dijo, y bajó la cabeza. Era octubre de 1911.

Unos años antes, la Universidad de Columbia había fundado a insistencia de Pulitzer y con su financiamiento la Columbia University Graduate School of Journalism (la escuela de periodismo). Y recién en 1917 fueron convocados los Premios Pulitzer.

Alleyne Ireland volvió a quedarse sin trabajo. Publicó en 1917 el libro *Reminiscences of a secretary* y se dedicó a viajar por Australia, Canadá, India, Burma, la península Malaya, Java, Borneo, Indochina. Tal vez su deseo era hacer distancia con las experiencias del yate Liberty. Pero algo no lo dejaba contento: el libro. Volvió a escribirlo haciendo gala de las virtudes grabadas con fuego en su memoria: brevedad, exactitud y estilo. *An adventure with a genius: Recollections of Joseph Pulitzer* vio la luz en 1933.

Por fin Ireland pudo descansar tranquilo.\*

# HELBA HUARA, SU HIJA ELSA Y EL MUNDO ARTÍSTICO DE PARÍS

Pablo Paredes

HELBA HUARA NO SOLO FUE BAILARINA. DESTACÓ TAMBIÉN, AUNQUE CON MENOS FAMA, EN LA PINTURA. EN PARÍS REALIZÓ EXPOSICIONES EN DOS GALERÍAS IMPORTANTES, LA DE KATIA GRANOFF EN 1955 Y LA DE FURSTENBERG EN 1963. LOS CRÍTICOS DESTACAN QUE LA MARCA DE UNA PERSONALIDAD TAN FUERTE COMO LA DE HELBA NO PUEDE SER DISOCIADA, POR ELLO SU PINTURA ES REALMENTE LA PROLONGACIÓN DE SU DANZA. SUS TELAS TIENEN UN CONTENIDO DE COLORES DESLUMBRANTES Y A VECES DISCRETOS, UNA MATERIA, MÁS BIEN DENSA, GENEROSA, UN ESPÍRITU TREMENDAMENTE EXTRAÑO, MÍSTICO, ADVIERTEN LOS ENTENDIDOS. DE ELLA GUARDO CON TERNURA UNA NATURALEZA MUERTA QUE ME OBSEQUIÓ SU NIETO FRANCIS DUPONT, MÁS CONOCIDO COMO PACO.

**A**l hablar de Helba no puedo dejar de mencionar a dos personas (amén de Gonzalo More y de Désirée) muy cercanas a ella y que a lo largo de buena parte de su vidas tuvieron un lugar destacado en el mundo de las artes. Me refiero a Elsa Henríquez, su hija, y a Emile Savitry, su yerno. Elsa fue la inspiradora e ilustradora de muchos cuentos de Jacques Prévert, y también fue modelo en un cuadro de Balthus («la ventana»). Con Gonzalo More intervino en las escenografías del Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud y en películas de Marcel Carné y J. Prévert. Este gran bardo le dedica un poema: «Para hacer el retrato de un pájaro», y sobre su pintura dice «con

una estupefaciente inocencia, con una tierna crueldad, con la inconsciencia tranquila de la infancia, ella nos entrega un pequeño mundo racional y loco». Pocas palabras, pero concluyentes sobre el estilo naif de Elsa... Sobre Émile Savitry (cuyo apellido era Dupont), es poco lo que podré decir en este apunte. Fue pintor y fotógrafo, y su obra recién se va descubriendo porque, como lo anota la periodista Sophie Malexis, su nombre aún no brilla en el panteón de los fotógrafos que conformaron, tras la Segunda Guerra Mundial, la edad de oro de aquella fotografía humanista que fijó para siempre los rostros y estados de ánimo de París. Emile debe figurar sin reparos al lado





Balthus. *La fenêtre*

de Doisneau y de Brassai. También fue fotógrafo de plató y como tal pasaron por su lente muchos actores y actrices franceses y norteamericanos (Chaplin, Marilyn Monroe, Pierre Brasseur, Arletty, Anouk Aimée, Madeleine Renaud, Serge Regían, entre otros). En los años 30 vivió las «horas candentes» de Montparnasse, frecuentó y plasmó su sensibilidad en los cafés Dôme y La Coupole, así como en los talleres de Alberto Giacometti, Victor Brauner, Oscar Domínguez, An-

ton Prinner. Fotografió a Edith Piaf, fue amigo de los surrealistas y adhirió a su movimiento. Para los peruanos que no lo saben, fue Savitry quien realizó el retrato mortuorio de Vallejo con el que Picasso compuso tres dibujos. Apasionado de la música, Emile descubrió en el puerto de Tolon al gran guitarrista gitano Django Reinhardt, lo alojó con toda su familia en su domicilio de París y lo introdujo en el mundo del jazz. Personaje en verdad cultivado, de quien



Jacques Prévert y Elsa Henriquez. Foto de Émile Savitry.

EN SU DEPARTAMENTO DE LA CALLE EDGARD QUINET, SOLÍA RECIBIRNOS ALEGREMENTE CON ELSA («CHIQUITA» PARA LOS AMIGOS) AL SON DE SU UKELELE, ENTONABA GRACIOSAS CANCIONES TAHITIANAS, Y NOS HACÍA SABOREAR SU COCINA RECOGIDA EN LOS MARES DEL SUR, COMO EL EXÓTICO ARROZ CON COCO ACOMPAÑADO DE UN GUISO.

quiero retener más bien en mi memoria su enorme hospitalidad y sencillez. En su departamento de la calle Edgard Quinet, solía recibirnos alegremente con Elsa («Chiquita» para los amigos) al son de su ukelele, entonaba graciosas canciones tahitianas, y nos hacía saborear su cocina recogida en los Mares del Sur, como el exótico arroz con coco acompañado de un guiso. Modesto inquebrantable habituaba definirse como *un obrero sin especialidad en la vida y demasiado vivo para querer ser artista...* Pero aunque no lo quisiera, sí lo fue, como lo fueron también Elsa, e incluso el hijo de ambos: Paco, que de niño ya mostraba talento de mimo y marionetista y de adolescente siguió la vida y el trabajo del decorador de cine Alexandre Trauner.

*Jacques Prévert  
Elsa Henriquez*

# CONTES

*Editions du Pré aux Clercs*





Elsa Henríquez y Gonzalo More con Manuel Chávez y Lazo y Django Reinhardt tocando guitarra. Foto de Émile Savitry.

Después de Gonzalo More, Helba tuvo otro compañero, el joven pintor venezolano y amigo mío Valero de la Cruz. El verano de 1961 él quedó embelesado al ver un álbum de fotografías que yo tenía de la bailarina, de inmediato me pidió conocerla. Informada Désirée de este deseo (ella era una de las pocas personas con quien Helba mantenía una entera y vieja amistad) preparó una sencilla cena para los cuatro. Ambos quedaron prendados, y a partir de ese momento hasta el fallecimiento de la bailarina Valero fue su protector y amante; cuidó de su frágil salud y satisfizo sus caprichos. Consigno estos datos porque quiero recalcar que fue Valero quien organizó las dos últimas presentaciones de Helba como bailarina: la del Vieux Colombier, en París en diciembre de 1964, y la del Palais des Beaux Arts, en Bruselas en marzo de 1966. Es cierto que estos recitales ya no tuvieron el esplendor de sus épocas de gloria, pero para quienes pudieron asistir (yo, al menos al de París), fue una ocasión única para admirarla y comprobar

los merecidos elogios que había recibido de la crítica. Helba fue, pues, durante unos años el centro de la atención de una pléyade de entendidos de la danza en Occidente, no llegó a comprender por qué cuando



Django Reinhardt. Foto de Émile Savitry.

nos frecuentábamos jamás hablaba de sus triunfos, de su celebridad. Muchas veces, eso sí, con Désirée la escuchamos narrar casi con unción, humor y alegría contenida las peripecias de su memorable viaje de larga duración iniciado con Alda en Buenos Aires y que prosiguió con Gonzalo More hasta Estados Unidos. Contaba anécdotas sencillas, divertidas; en La Habana, por ejemplo, el público de una sala de espectáculos le pidió a More (la acompañaba al piano) que en lugar de cadencias incas, tecleara algo alegre, «toca rumba chico, toca rumba!», imitaba con gracejo el acento caribeño. Rememoraba también lo insufrible que fue para ella y su acompañante español el tramo a lomo de mula que realizaron desde La Quiaca a La Paz. También narraba cómo las beatas del Cusco la tildaron de hechicera, poseída por el diablo, y que esas murmuraciones llegaron a oídos del Obispo quien, ni corto ni perezoso, lanzó una anatema contra ella y prohibió a sus feligreses asistir a su espectáculo... Pero en el fondo, quizá tuvieron algo de razón el prelado y algunos críticos cuando calificaron sus bailes de demoníacos, porque en Helba lo sobrenatural estaba muy arraigado, ella creía realmente en brujerías,

espectros, aparecidos. Lo invisible, lo irracional, era normal en su diario vivir. Recuerdo que una vez me invitó a cenar en el hogar de su hija Elsa; estaba sola y aunque conociendo de antemano que ese ágape no sería una comilona (era de apetito moderado), al llegar hasta su puerta toqué repetidas veces el timbre. Al no tener respuesta (probablemente se había quitado los audífonos que paliaban su sordera), me permití echar una mirada por el ojo de la cerradura para saber si realmente se encontraba dentro. Sí estaba, pero ¿qué hacía?, ponía la mesa. Para quién, ¿para cenar conmigo?... Me costó creerlo. ¡Era para comer con Gonzalo!, a quien, mirando sin cesar hacia arriba (hacia el más allá, pues ya había muerto), le increpaba por sus infidelidades. «Te he visto con la fulana, no lo niegues», le decía colérica. Yo ya no existía en ese instante, así que no me quedó otra opción que la de marcharme.

Con el correr de los años y la ausencia definitiva de Gonzalo, Helba se retraía cada vez más, se volvía insociable, eludía su entorno, pienso que quería preservar su paz interior. En cierta ocasión, Eve Grilliquez,



Helba con Anaís Nin, Foto de Émile Savitry.



Helba. Foto de Émile Savitry.



Una pintura de Helba destaca sobre Niura, Désirée y Gonzalo More.



promotora de actos culturales, nos invitó a participar en su programa dedicado a escritores latinoamericanos que se transmitía los domingos en Radio Sorbonne dedicado esa vez a César Vallejo. Helba debía evocar el perfil existencial del poeta, enfocar su obra y yo recitar algunos de sus poemas. Fue una jornada infeliz

para ella. Desde que entramos a la sala de grabaciones, tras un indeciso saludo de su parte, se mostró tensa y nerviosa, buscaba en vano apartarse del responsable artístico de la emisión quien, valgan verdades, casi la ignoró. Temí que se desvaneciera, tanto más cuanto que Helba no se había prestado gustosa a participar en un acto inhabitual para ella. Sofocada entre micrófonos y objetos de efectos sonoros, se sentía tal vez traicionada por nosotros pues con zalamerías la habíamos casi forzado a salir de su aislamiento aduciendo que era bueno que narrara algo de su gran amigo del pasado. Pero a ella la notoriedad y los aplausos jamás le interesaron, parecía despreciarlos, no le importaba en absoluto el reconocimiento de su corto y fulgurante pasado. Por eso, cuando la conocí, no pude imaginar que esa mujer había sido una excelsa figura de la danza, cuyas fantásticas evoluciones habían embobado a públicos del Viejo y del Nuevo Mundo.\*

# FUTURISMO Y VELOCIDAD

Jorge Bernuy

LA BOMBA DEL CUBISMO ESTALLÓ EN 1908 Y SE CONVIRTIÓ EN EL LENGUAJE VANGUARDISTA PREDOMINANTE EN PARÍS DURANTE LOS DOS AÑOS SIGUIENTES. TUVO TANTA RESONANCIA QUE INFLUYÓ EN EL ASPECTO DE LA PINTURA AVANZADA EN EUROPA. PRONTO SE CONVIRTIÓ EN UN ESTILO MODERNO E INTERNACIONAL QUE ESTABA EN CONSONANCIA CON EL DESARROLLO TECNOLÓGICO DE LA ÉPOCA.

Ejemplo máximo de su influencia fue el Futurismo italiano que tuvo se origen en un movimiento sociopolítico; los futuristas tenían la idea clara pero les faltaba un lenguaje pictórico adecuado para expresarse. Esto fue subsanado con la llegada de la influencia cubista.

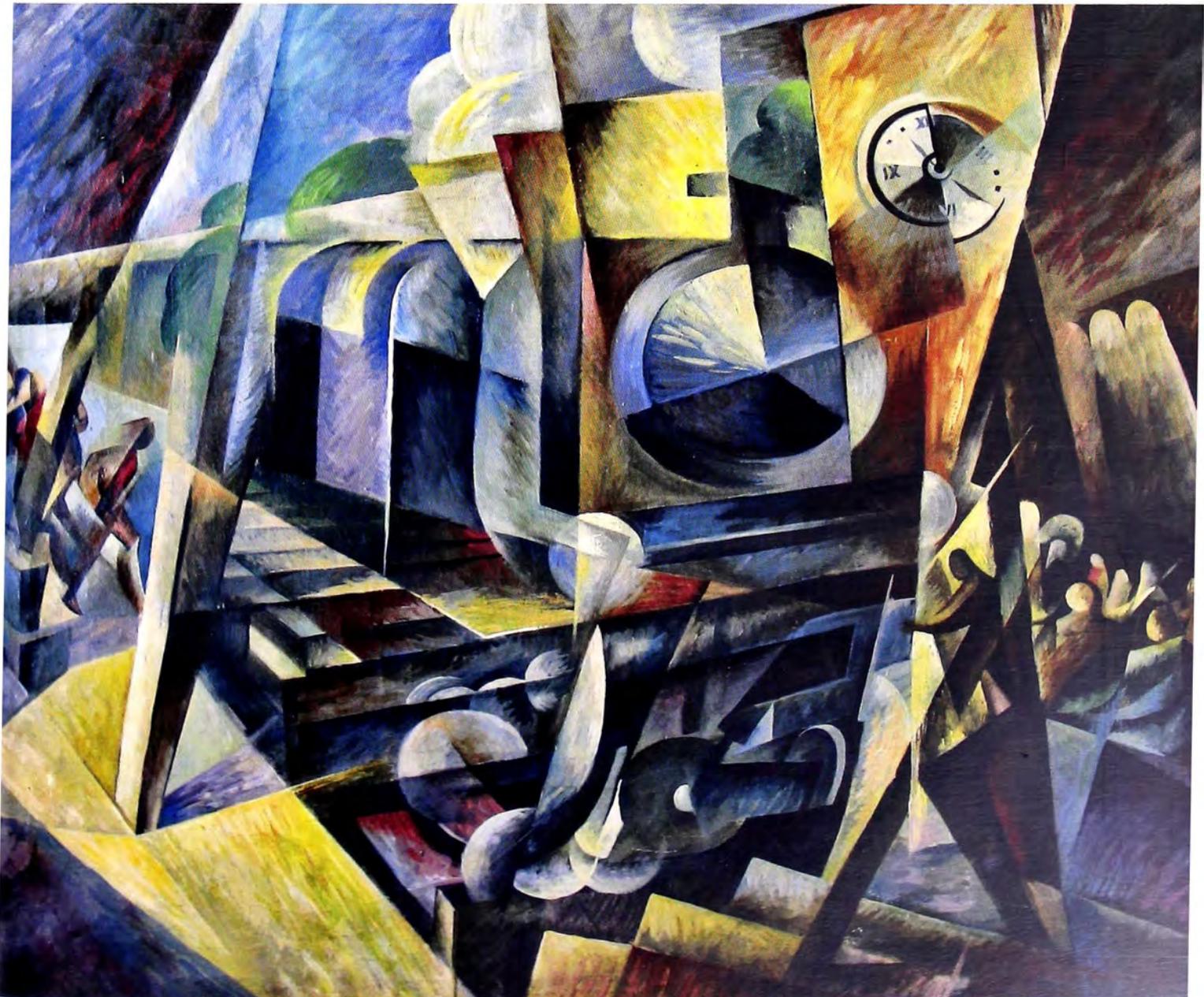
El Futurismo fue el primer movimiento que eligió su propio nombre gracias a la influencia de del Manifiesto de Marinetti en 1909. Este abrazó todas las artes en un país símbolo de las tradiciones artísticas que estaban siendo destruidas por las vanguardias. Los futuristas estaban empeñados en rechazar lo clásico proclamando la gloria y la belleza del dinamismo, la velocidad, la energía, el peligro, y pidieron la destrucción de las academias, bibliotecas, museos.

El movimiento futurista fue el más ruidoso de los «ismos»: torrentes de publicidad lograron derramar por Europa, retumbantes manifiestos precedían sus exposiciones: «Venimos a glorificar la guerra —la única salvación del mundo—, el militarismo, el patriotismo, el brazo destructor del anarquismo, las ideas que matan, el desdén hacia las mujeres».

La expresión del movimiento, la energía, el dinamismo es la meta del arte futurista. Los futuristas trataron de indicar el movimiento de las patas de

*«Un coche de carreras con la armadura adornada de grandes tuberías semejantes a serpientes con aliento explosivo- un coche rugiente que parece marchar sobre cascos de metralla es más hermoso que la Victoria de Samotracia».*

Manifiesto Futurista



*L'Arrivo in stazione*, Antonio Marasco, 1933.



*Velocità + rumore*, Balla Giacomo, 1913.



*Auto + strada + corsa*, Roberto Baldessari 1916-1917.



*Volo su paese*, Massano Dottori, 1925.

EL MOVIMIENTO SE CENTRÓ EN MILÁN, CORAZÓN DE LA INDUSTRIALIZACIÓN DE LA ITALIA MODERNA. SOBREVIVIÓ A LA I GUERRA MUNDIAL QUE AL COMIENZO FUE ACOGIDA COMO UNA FUERZA PURIFICADORA DE LA SOCIEDAD, PERO QUE LUEGO SE DESACREDITÓ AL APOYAR AL PARTIDO FASCISTA ITALIANO EN 1919.

un perro mediante una serie de miras superpuestas en «perro con correa», Balla, 1912. En otras ocasiones empleaban un efecto sugerido por líneas de fuerza magnética para dar la sensación de poder y movimiento.

La obra por excelencia de arte del Futurismo es la escultura de Boccioni: «Formas únicas de continuidad en el espacio». Esta escultura reúne la abstracción de la figura con una expresión del ideal futurista del movimiento dinámico.

En cuanto a los temas, a los futuristas les gustaba representar abstractamente el mundo moderno de las

máquinas, los automóviles, las locomotoras, paisajes rurales y urbanos, la vida nocturna de los cabarés, porque representaban la vida en su forma más brillante y dinámica.

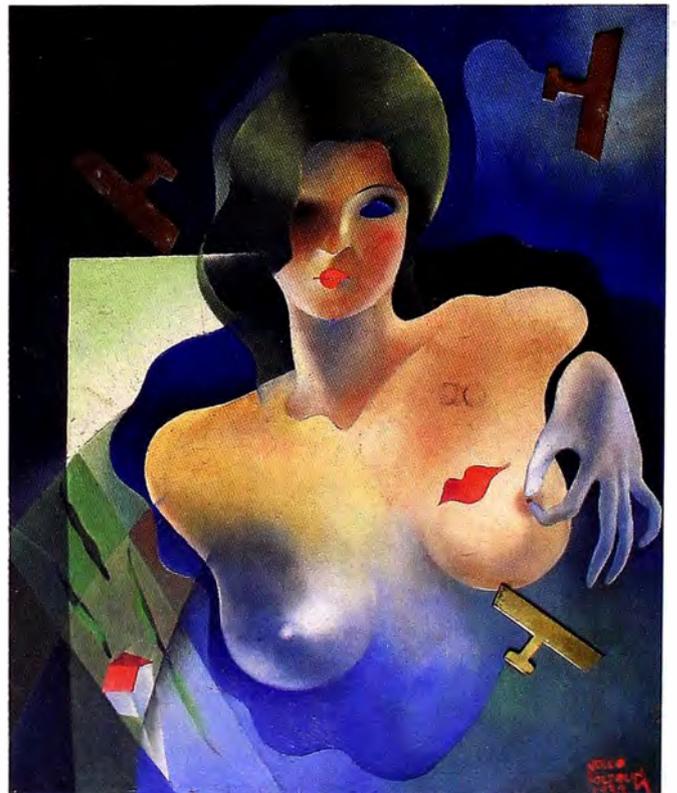
Este movimiento conmovió especialmente el mundo artístico de Inglaterra. En París careció de la solidez artística necesaria para tener un punto de apoyo seguro.

El movimiento se centró en Milán, corazón de la industrialización de la Italia moderna. Sobrevivió a la I Guerra Mundial que al comienzo fue acogida como una fuerza purificadora de la sociedad, pero que luego se desacreditó al apoyar al Partido Fascista italiano en 1919.



*Aero paesaggio*, Giulio D'Anna, 1930.

A FINES DEL SIGLO XIX SE CREAN  
 LOS INVENTOS MÁS REVOLUCIO-  
 NARIOS DE LA HUMANIDAD: LA  
 LUZ ELÉCTRICA, LA RADIO, EL AU-  
 TOMÓVIL, LA CINEMATOGRAFÍA, EL  
 AEROPLANO, IMPULSORES DE LA  
 TRANSFORMACIÓN SOCIAL Y CUL-  
 TURAL DEL MUNDO MODERNO.



*Seduzione aerea*, Nello Voltolina, 1932.

Los manifiestos futuristas publicados en 1910 fueron firmados por Boccioni, Balla, Carrá, Russolo y Severini, cuyas obras reflejaron las tendencias artísticas del postimpresionismo y del simbolismo. Es justo resaltar que contribuyó en forma significativa el escultor Medardo Rosso, que fue evolucionando hacia una pintura menos realista y más alusiva a «Conversación en el jardín de Roma» pintura que roza, a veces, los límites de lo informal.

A fines del siglo XIX se crean los inventos más revolucionarios de la humanidad: la luz eléctrica, la radio, el automóvil, la cinematografía, el aeroplano, impulsores de la transformación social y cultural del mundo

moderno. Estos influyen en la literatura, la música, la poesía, y la vanguardia futurista vive emocionada el movimiento de las máquinas, la velocidad de los autos en las calles y de los aviones que surcan los cielos.

Uno de los artistas del movimiento futurista fue Umberto Boccioni, cuya actividad no solo se centró en la pintura sino en la escultura. En esta excelente muestra exhibe «Dinamismo de un caballo», donde roza la abstracción y son mínimas las alusiones a lo figurativo. Un torbellino de líneas curvas y triangulares de colores rojo y azul se superpone para conseguir un nuevo dinamismo, que caracteriza globalmente el quehacer del futurismo.



*Gara ippica tra le nubi*, Fortunato Depero.

La influencia del futurismo reside en el espíritu del modernismo agresivo y anarquista. Fue la expresión más sucinta de un concepto romántico de los artistas modernos, como la obra pintada por Gerardo Dottori «Vuelo sobre el pueblo», óleo que ha buscado su campo aproximándose poco a poco al pueblo, y ha encontrado en el progresivo escalamiento de las casas y en el vuelo rampante de los aviones un motivo magnífico para obtener la ruptura de las formas por la luz brillante, destruyendo la perspectiva tradicional. La franqueza y la irrealidad del colorido, donde dominan el rojo carmín y el azul claro, así como el dinamismo ascendente de la composición otorgan al conjunto un acento de grandeza que permite ver un paisaje bajo un nuevo punto de vista.

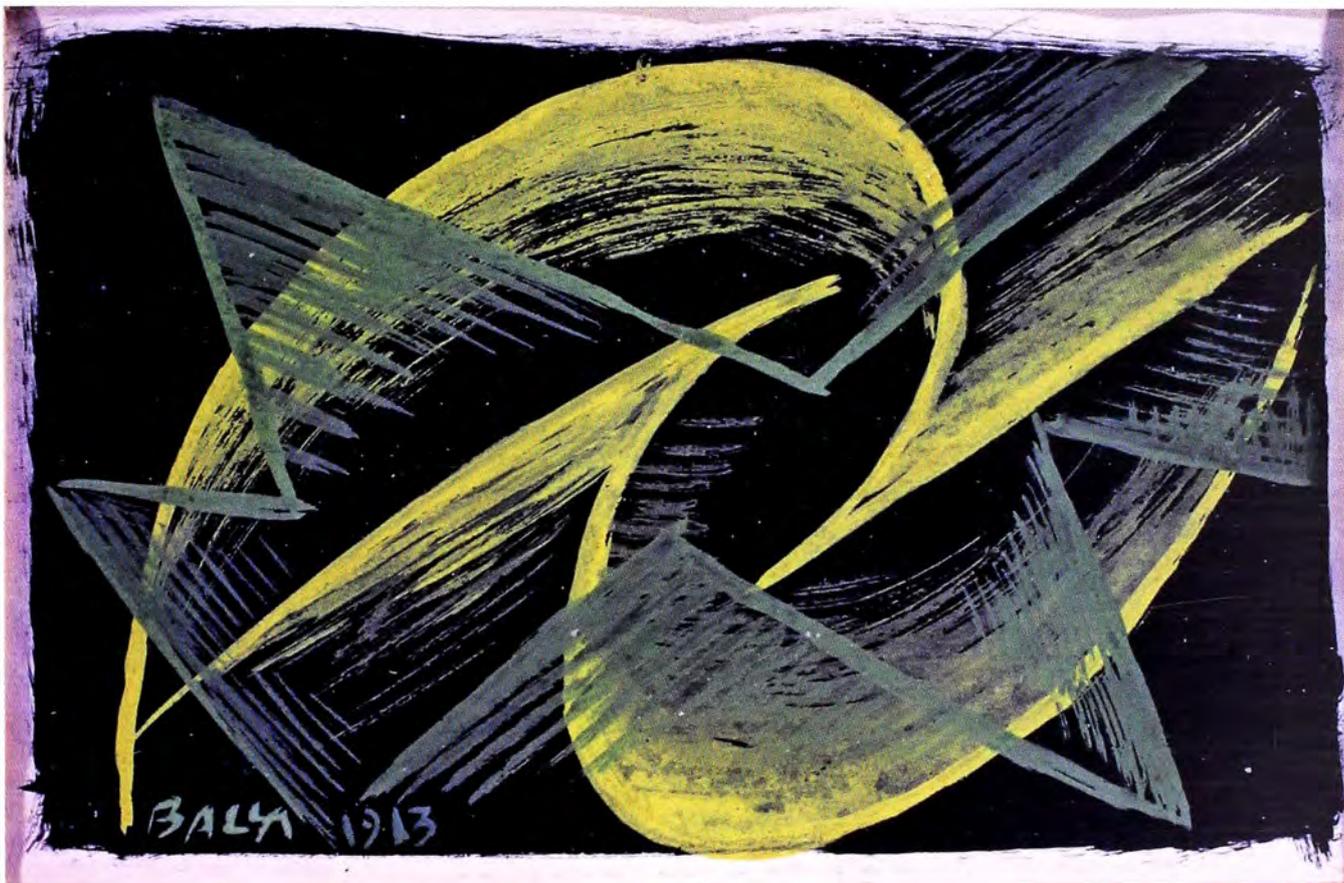
Uno de los que contribuye más notablemente a la renovación de la pintura italiana y abre la puerta a una nueva fase del arte abstracto, dejando atrás el tema, fue

Giácoco Balla: «Velocidad + Ruido». Abandonó el academismo de sus primeros pasos para seguir las ideas futuristas de Marinetti. Sus estudios sobre el dinamismo de la composición le hicieron abandonar poco a poco la figuración. Así se convirtió en uno de los iniciadores de la abstracción. Su obra, quizás por profética, tardó muchos años en alcanzar el debido reconocimiento. La imagen futurista de una ciudad por la noche, faros, coches, luces, representan fuerza, velocidad, energía como una necesidad de la vida moderna: uno de sus representantes fue Vittorio Corona con su obra «Targa florio», en ella intenta describir la emoción que despierta en nosotros las carreras de autos en una noche iluminada por el destello de líneas perpendiculares y horizontales que huyen rápidas y convulsionadas, iluminadas por la velocidad de los autos con una potencialidad brutal.

Los futuristas participaron activamente en manifestaciones políticas, en los motines de 1914, 1915. Cuando



*Coppa Tripoli, Vittorio Corona, 1927.*



*Futurist Genius*, Giacomo Balla.

LA AMBICIÓN DEL FUTURISMO DE EXPRESARSE DE FORMA LIBRE A TRAVÉS DE TODOS LOS MEDIOS ARTÍSTICOS, COMO LA TIPOGRAFÍA, LA MÚSICA CONCRETA Y OTRAS MANIFESTACIONES Y REPRESENTACIONES, HIZO QUE SE INCORPORARA AL MOVIMIENTO DEL ARTE MODERNO COMO UN APOORTE DE LOS ARTISTAS ITALIANOS.

Italia entra a la guerra en 1915, Boccioni, Marinetti, Russolo se alistaron en el ejército. Boccioni y Saint Elia murieron en el campo de batalla en 1916.

El Futurismo fue la expresión más sucinta de un concepto romántico de los artistas modernos. La ambición del Futurismo de expresarse de forma libre a través de todos los medios artísticos, como la tipografía, la música concreta y otras manifestaciones y representaciones, hizo que se incorporara al movimiento del arte moderno como un aporte de los artistas italianos.

*Futurismo y velocidad* es una excelente muestra de 50 obras de los maestros futuristas italianos de diferentes épocas. Se exhibe en el Museo de Arte Italiano de Lima, donde es destacable la excelente curaduría del maestro Mauricio Escudeiro, gracias al apoyo de la Embajada Italiana y al Instituto Italiano de Cultura. »

# LOS ATISBOS MISTERIOSOS DE MARICÉ CASTAÑEDA

Guillermo Niño de Guzmán

Sin duda, uno de los signos distintivos del nuevo milenio es la consolidación del imperio de la fotografía como mecanismo de socialización. Ello se debe a la suma de dos factores clave: por un lado, los adelantos de la tecnología digital que han permitido incorporar una cámara en los teléfonos móviles (y no solo para capturar imágenes, sino para registrarlas en movimiento); por otro, la difusión masiva a través de las redes sociales y la celeridad de los sistemas de comunicación, lo que ha suscitado un continuo bombardeo de fotografías, a menudo inmediatamente después de haber sido realizadas. Todo esto ha contribuido a banalizar la imagen y a pervertir la percepción al imponer lo virtual sobre lo real. Peor aún, la fotografía se ha devaluado en la medida en que ha dejado de ser un instrumento fiable de reproducción de la realidad, como lo prueba el creciente empleo de sofisticados programas de retoque digital.

Por lo demás, esta situación ha ayudado a generar la ilusión de que cualquier hijo de vecino premunido de un *smartphone* es un fotógrafo (o cineasta) en potencia. Pero este no es un fenómeno nuevo. Ya en la época analógica el ejercicio de la fotografía se democratizó a partir del lanzamiento al mercado de cámaras tipo Instamatic que simplificaban su uso y de la instalación de una red de laboratorios que brindaban el servicio de revelado, ampliación e impresión. Por supuesto, estas facilidades dieron lugar a que innumerables aficionados asumieran una función que antes estaba reservada a los operadores profesionales. De ahí que muchos creyeran que bastaba con hacer clic en el momento oportuno para obtener una buena foto. Es decir, como si la máquina fuera, por sí misma, capaz de plasmar una obra de arte.





Serie sol

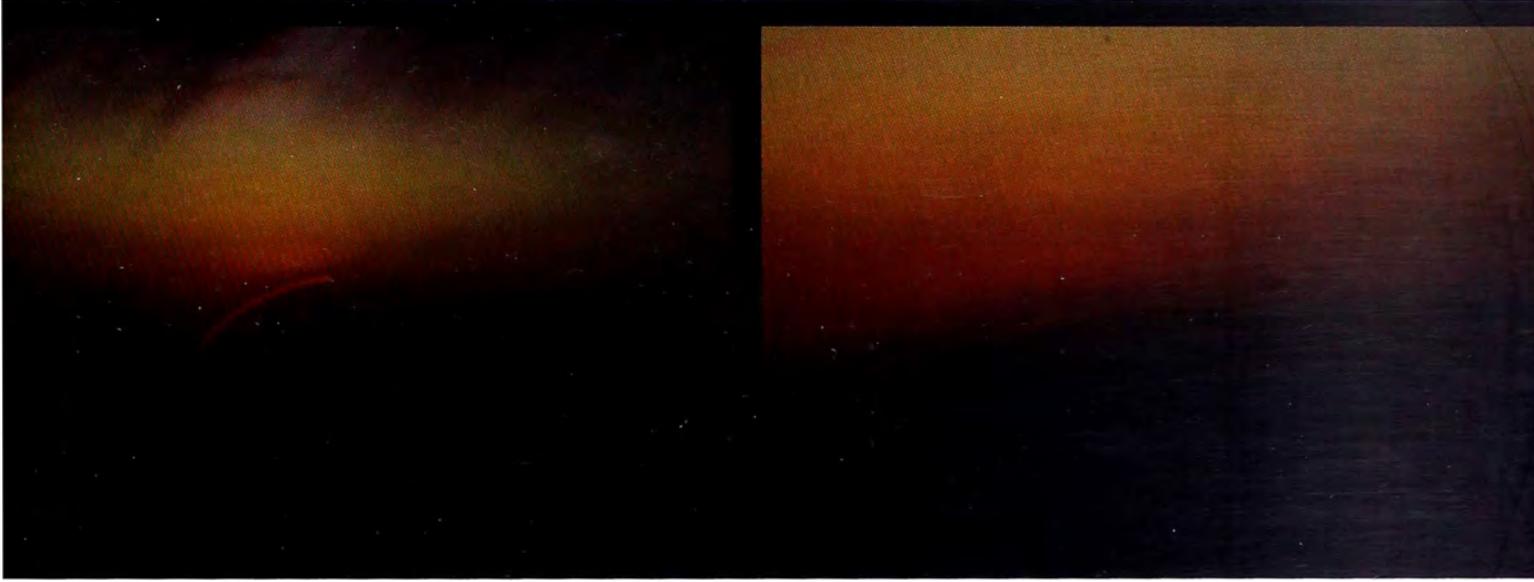
Valga esta disquisición para recordar que lo que cuenta en la fotografía no es la magia del instrumento sino la visión de quien está detrás de él. Este principio es el que nos lleva a comentar con entusiasmo las fotografías de Maricé Castañeda, quien ha abrazado su oficio con un esmero y profundidad que delatan una inequí-

voca concepción artística. Luego de estudiar Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Lima, siguió clases de pintura en la escuela Corriente Alternativa y de cinematografía en la Universidad del Cine, en Buenos Aires. Más adelante, se matriculó en el Centro de la Imagen, donde completó su aprendizaje en fotografía.

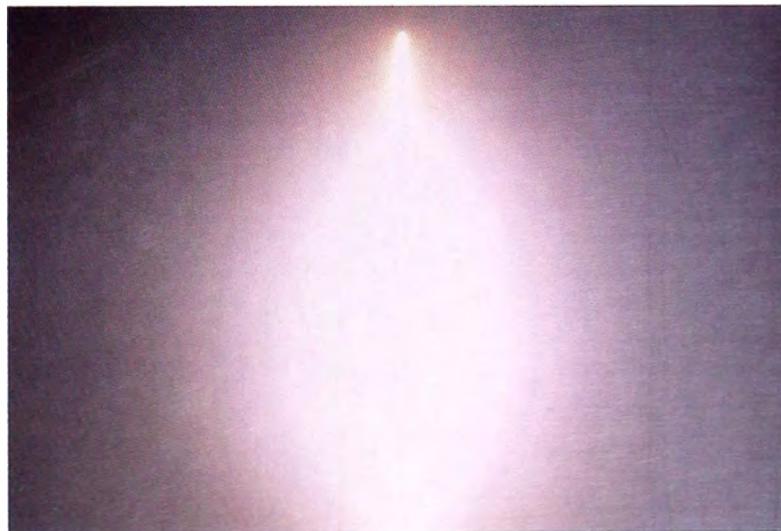


Secuencia luz



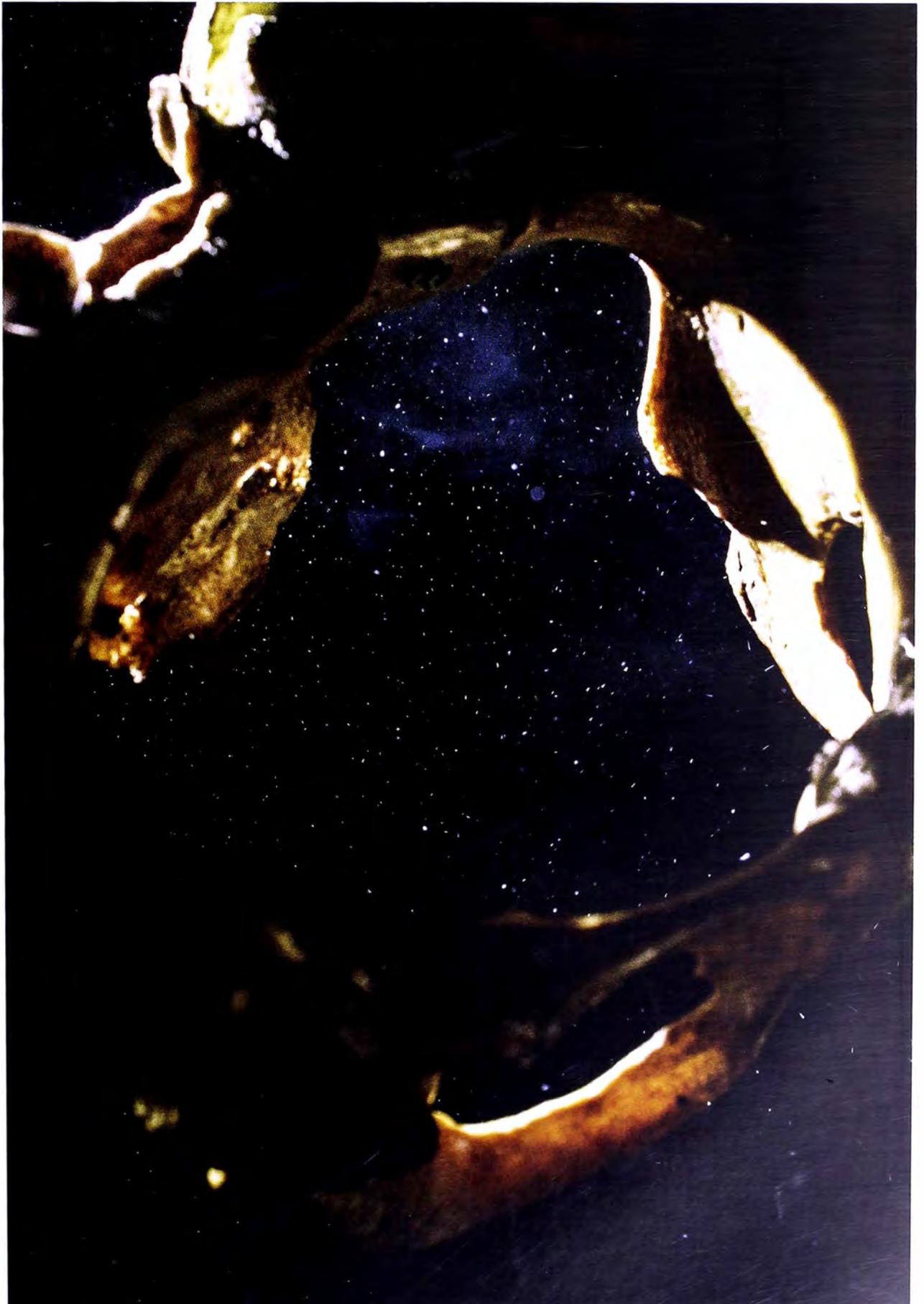


POCO IMPORTA SI LA FOTÓGRAFA PARTE DE LA CAPTACIÓN DE DETERMINADOS EFECTOS SOLARES EN EL CIELO O DE GRIETAS LUMÍNICAS EN UNA SUPERFICIE OSCURA, LO QUE PARECE INTERESARLE SON LAS RESONANCIAS SIGNIFICATIVAS QUE EMANAN DE ESAS VISIONES CARGADAS DE SUBJETIVIDAD, EN LAS QUE UN JIRÓN DE LUZ SE CONVIERTE EN LA LLAVE PARA ACCEDER AL INFINITO.

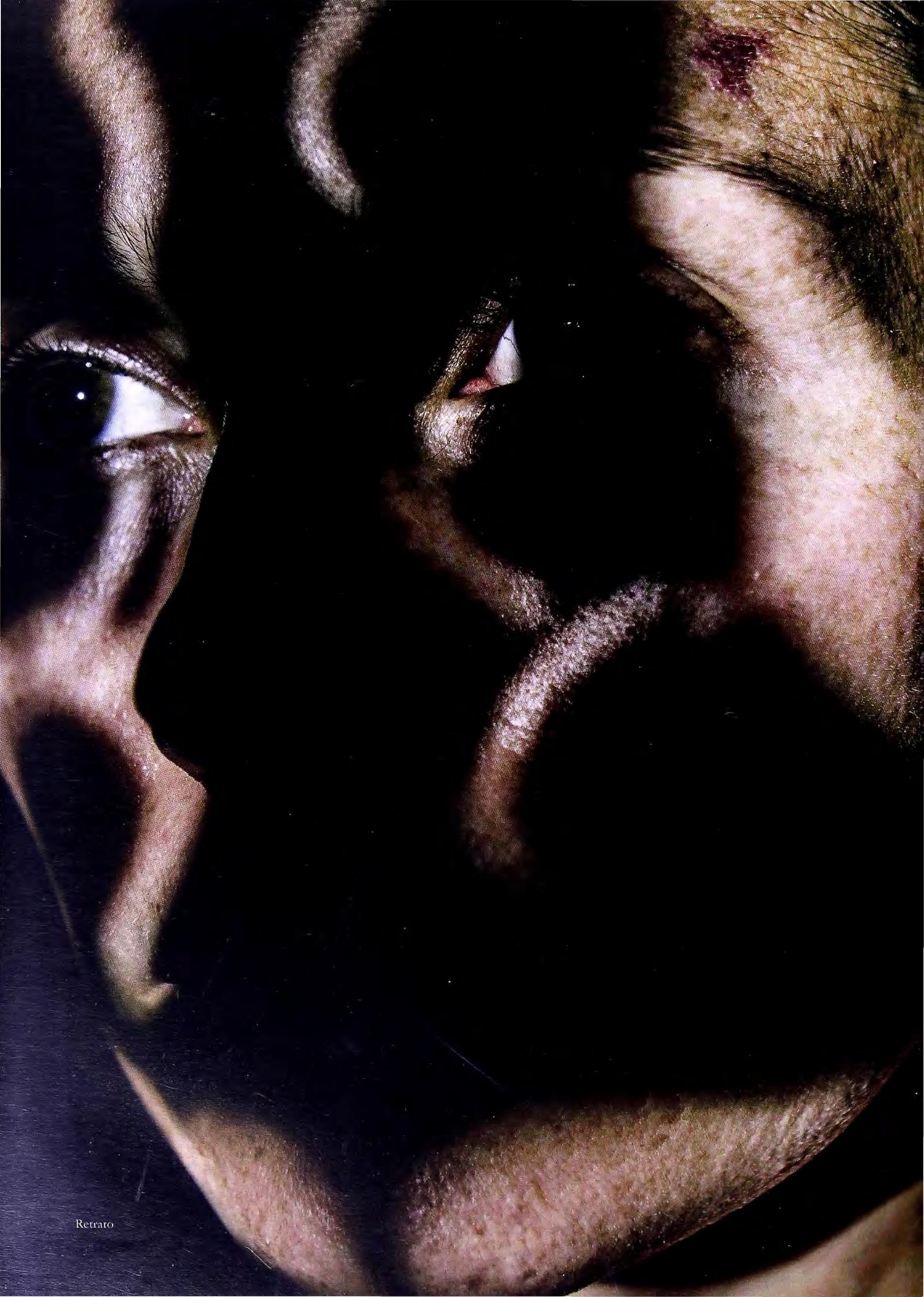




Río



Sacro



Hoy se dedica de lleno a esta disciplina y, aun cuando solo ha expuesto sus obras en algunas colectivas, ha llamado la atención por la singularidad de su trabajo y su empeño en desbrozar un camino propio.

Castañeda se vale de la observación de la realidad objetiva -la figura humana, la naturaleza, el cosmos- para articular una mirada que la trasciende y abre las puertas a otra dimensión. Es evidente que el mero registro del entorno físico no la satisface y que la anima una búsqueda interior que solo puede ser expresada por medio de sutiles composiciones que juegan con la ambigüedad de lo visible. Y, en ese afán, la fotógrafa consigue vislumbrar el misterio de la existencia, ya sea mediante la exploración del firmamento o escrutando su propio rostro asediado por las sombras. Sus denominadas «Serie sob» y «Secuencia luz» están conformadas por imágenes donde la graduación de la luminosidad y el esfumado revelan una sensibilidad pictórica, consecuencia de una formación pluridisciplinaria en artes visuales. Estas fotografías son presentadas con el formato de dípticos, modalidad que resalta las variaciones que existen entre ambas piezas. El bagaje plástico se hace más notorio en la tentativa de superar los límites figurativos. Así, Castañeda consigue trastocar la realidad y orquestar composiciones que alcanzan la abstracción. Poco importa si la fotógrafa parte de la captación de determinados efectos solares en el cielo o de grietas lumínicas en una superficie oscura, lo que parece interesarle son las resonancias significativas que emanan de esas visiones cargadas de subjetividad, en las que un jirón de luz se convierte en la llave para acceder al infinito. Una fotografía como «Sacro» acrecienta el misterio al situar en primer plano una especie de ojo a través del cual se atisba el cielo estrellado. Si no conociéramos el título, la asociación entre el hueso al que alude y el cosmos (¿el hombre y la divinidad bajo la estela de lo sagrado?) no sería tan ostensible, pero la imagen seguiría siendo inquietante. De cualquier modo, está claro que al yuxtaponer ambos elemen-

tos la fotógrafa pretende concebir una metáfora del universo, en la que su inmensidad es contrastada con la insignificancia del resto óseo de un ser humano. No ocurre lo mismo con «Río», donde el enfoque se concentra en la turbulencia de las aguas y configura una imagen más bien abstracta (nótese que no se muestra ningún detalle que indique que se trata de un río). En todo caso, suponemos que la intención primera no es capturar un elemento del paisaje natural sino incidir en la agitación de la corriente, lo que podría sugerir un estado del alma, una sensación de revuelta interna.

La otra veta expresiva de Castañeda consiste en una serie de retratos. Uno de estos, el más intrigante, es el de un rostro oculto por una piedra, como si esta fuera una máscara. La imagen resulta impactante por las peculiares sinuosidades de la piedra. Carente de un propósito lúdico, la máscara adquiere un matiz monstruoso. En cierto sentido, puede ser vista como una excrecencia que se ha apoderado del rostro y lo ha deformado, anulando su identidad. Esta sensación se acentúa al contemplar aquel retrato en el que aparece la faz de una mujer triplicada y moteada de sombras. La reiteración de la cara manchada por las tinieblas no es un gesto azaroso. Por el contrario, subraya el poder del horror, que se multiplica e impregna la piel como un sello indeleble.

¿Cómo determinar el valor de una obra fotográfica? Para la reputada artista estadounidense Annie Leibovitz, «una buena fotografía es aquella que, cuando cualquier persona la observa, logra volcar en ella sus propias experiencias y sentimientos». Pues bien, esto es lo que nos sucede al enfrentarnos a las imágenes de Maricé Castañeda, una fotógrafa que ha preferido ir depurando poco a poco su lenguaje visual, en sintonía con la maduración de su experiencia vital. Hoy, más que nunca, ella es consciente de que tiene un mundo que desvelar y que antes de mirar por el visor de una cámara uno debe ser capaz de atisbar lo más profundo de sí mismo. Solo entonces se hace clic.♦

# TECNOLOQUÍAS

Luis Freire Sarria

Ilustración de Salvador Casós

## MICRÓFONOS TERGIVERSADORES

Los parlamentos como los poderes ejecutivos no pueden permanecer insensibles a la modernización de sus equipos de comunicación, especialmente cuando enfrentan a políticos agresivos de signo contrario. No se debe confiar siempre en la pericia de un parlamentario, de un grupo partidario o de un alto funcionario del Ejecutivo delante de un rival astuto y dotado del don de la oratoria persuasiva, capaz de doblegar con argumentos sólidos y pruebas concluyentes a quienes lo desafían. Los equipos de tergiversación de la marca *Volksempfänger* son fabricados precisamente para desbaratar la mejor defensa como para ahorcar con sus propias palabras al más concluyente acusador. El principio básico que anima nuestros aparatos fue enunciado por Joseph Goebbels en su diario íntimo como un instrumento para desacreditar a los enemigos políticos de los nazis cuando declarasen en público, pero en su época se carecía de la tecnología para su fabricación. Pues bien, los tiempos han cambiado y hoy la genial idea del responsable de los medios y la propaganda del Führer es una realidad. ¿Qué es un equipo marca *Volksempfänger*? En pocas palabras, es un tergiversador electrónico computarizado. Se conecta al micrófono de la persona que está dirigiéndose a un público determinado y le voltea todo lo que afirma. Dicho de otro modo, aquello que emite el parlante es lo contrario de lo que entra al micrófono. Si quien habla insiste en que no conoce a determinado sujeto ni tiene relación con él, se oirá todo lo contrario, que es su amigo íntimo y son compinches en varios negocios negros como una noche de campo sin luna. Un programa computarizado de gran sofisticación semántica se encarga de tergiversar

y propalar simultáneamente cada palabra, cada frase, cada exclamación del orador según los intereses de quien haya programado el equipo. Nuestros tergiversadores se aplican tanto a sistemas internos de comunicación (los de un parlamento, por ejemplo) como a grabadoras o celulares personales de periodistas y a estudios de radio y televisión. Una entrevista televisada o la grabación de una conferencia de prensa por un reportero podrán ser tergiversadas con toda impunidad, no habrá modo de que el tergiversado proteste o grite a los cuatro vientos que no dijo lo que se oyó que dijo. ¿Cómo que no le vendía por lo bajo las carpetas de los colegios públicos a los colegios privados y dejaba sin poder estudiar a niños de pocos recursos? Usted mismo lo confesó, señor ministro, decenas de miles lo escucharon por televisión, de su propia voz, señor ministro, grabadito lo tenemos señor ministro. Obviamente, los equipos *Volksempfänger* deben gozar de la máxima clandestinidad, de nada servirían si el personaje perjudicado se entera de que está siendo tergiversado. Tenemos tergiversadores de signo positivo como de signo negativo, los primeros permiten que el orador se comprometa públicamente a participar a fondo en todo aquello en lo que no quiere verse metido (por dar un ejemplo), mientras que los negativos lo precipitan a un infierno encendido con sus propias palabras debidamente modificadas. Ya lo dijo quien lo dijo, los Estados no tienen principios, tienen intereses. *Volksempfänger*, como nuestros clientes, comparten esta aseveración. Respetales dictaduras y mafias políticas de prestigio nos lo agradecen.

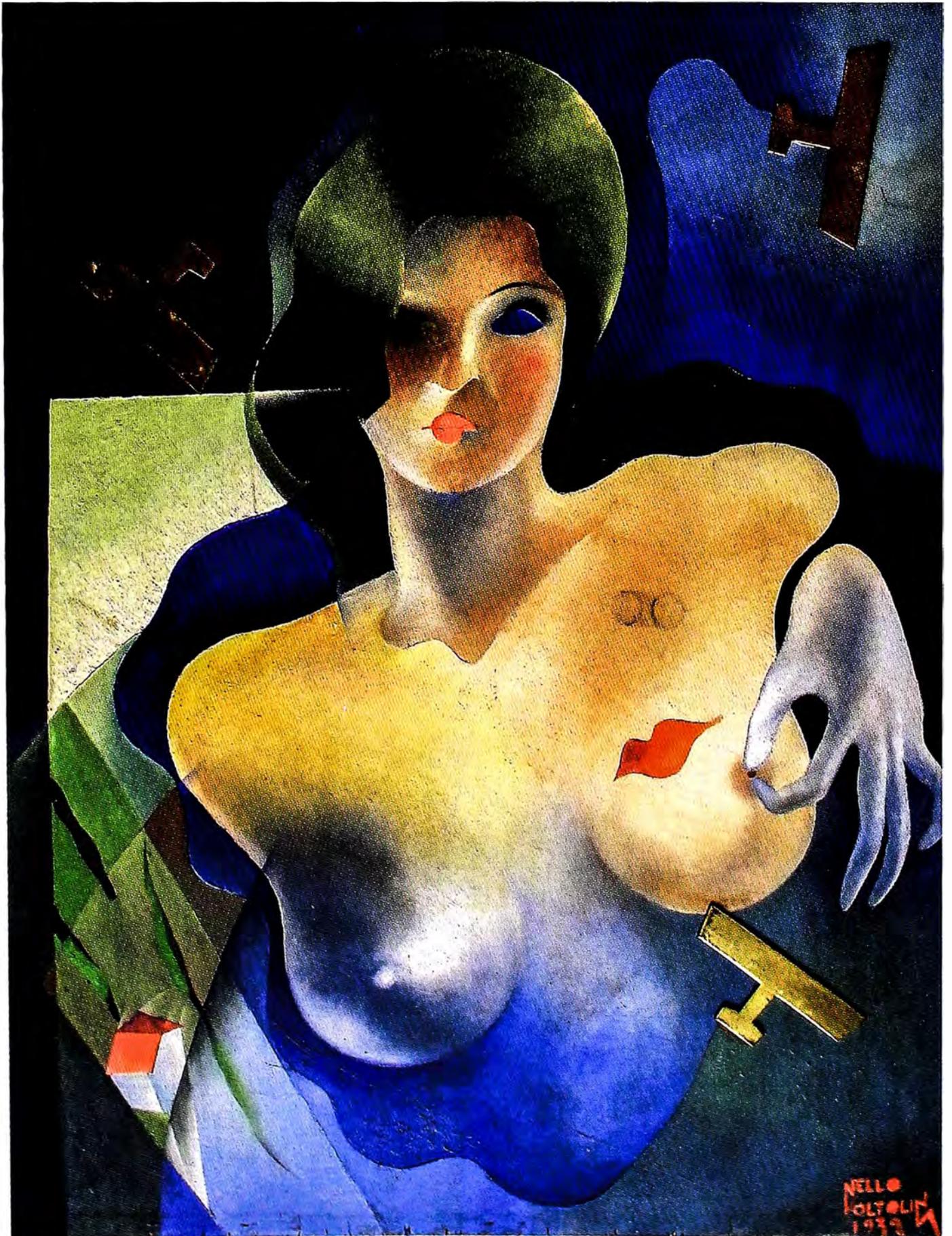


# LA PÁGINA DE CARLÍN



# PUENTE

Ingeniería. Sociedad. Cultura



*Seduzione aerea*, Nello Voltolina, 1932.

# EN ESTE NÚMERO

**Augusta Dianderas**, ingeniera sanitaria por la Universidad Nacional de Ingeniería, consultora internacional en el sector de saneamiento y ex funcionaria del Banco Mundial en Washington D.C. Ha sido viceministra de Saneamiento y gerente general de SENAPA.

**Carlos Amat y León**, ingeniero agrónomo por la Universidad Agraria La Molina. MS Economics en Iowa State University, PHD Candidate in Agriculture Economics en University of Wisconsin. Profesor en los Departamentos de Economía de La Molina y Profesor Emérito de la Universidad del Pacífico (UP). Director de Investigaciones en el Ministerio de Economía y Finanzas, Director del Centro de Investigación de la UP, (CIUP), Decano de la Facultad de Economía de UP y fue Ministro de Agricultura. Autor de varios libros. El más reciente: *El Perú nuestro de cada día*.

**Arturo Rocha Felices** es consultor de proyectos hidráulicos. Es ingeniero civil (UNI), diplomado en Ingeniería Hidráulica (Delft, Holanda) y doctor en Ingeniería (Hannover, Alemania). Ha sido presidente de la División Latinoamérica de la Asociación Internacional de Investigaciones Hidráulicas y vicepresidente del Comité Peruano de Grandes Presas. Es profesor Emérito de la Universidad Nacional de Ingeniería y Miembro Titular de la Academia Peruana de Ingeniería. Condecorado por el Colegio de Ingenieros del Perú con la «Orden de la Ingeniería Peruana» y con la «Medalla del Consejo Departamental de Lima del Colegio de Ingenieros del Perú». Es autor de más de ciento diez publicaciones sobre temas hidráulicos, incluyendo diez libros.

**Max Castillo Rodríguez**, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias *Harawi*, *Penélope*, *Campo de concentración*. Ha colaborado en la sección cultural del diario *El Peruano*. Ha escrito en el semanario *Somos* del diario *El Comercio*. Tiene publicadas las siguientes novelas: *Angeles quebrados*, *Cartas africanas* y *Flores para Alejandro*. Actualmente escribe en la revista cultural *Vuelapluma*.

**José Miguel Cabrera** estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha trabajado en los diarios *El Mundo* y *Perú 21* y en diversas publicaciones de la Empresa Editora *El Comercio*, como *El libro de oro de Alianza Lima* y *La historia de la publicidad en el Perú*, entre otras. Actualmente escribe en la revista *Gourmet Latino*. Publicó el relato *Chepibola* editado por el IEP (Instituto de estudios Peruanos).

**Zein Zorrilla**, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingeniería. Trabajó en minas de Cerro de Pasco, La Libertad y Ayacucho. Enrolado en una transnacional, desarrolló y dirigió proyectos en Perú, Bolivia, México y Cuba. Frecuentó operaciones minero metalúrgicas en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desarrolla un proyecto de óxidos de cobre en el sur del país. En narrativa ha publicado los libros de cuento: *¡Oh generación!* (1988), *Siete rosas de hierro* (2003), *El bosque Almonacid y otros cuentos* (2005), *El taller del trapatio y otros cuentos* (2013); y las novelas: *Dos más por Charly* (1996), *Las mellizas de Huaguil* (1999) y *Carretera al purgatorio* (2003). También ha publicado varios ensayos sobre literatura.

**Pablo Paredes**, escritor, actor, periodista, comunicador y miembro del Situacionismo francés. Licenciado en Letras por la Université Paris-Sorbonne. Laboró por más 20 años en la sección de español de Radio Francia Internacional. En el Perú trabajó en el Instituto Nacional de Investigación y Desarrollo de la educación (INIDE). Es autor del libro de poesía *Pura porfia*, publicado el 2005.

**Jorge Bernuy**, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España y Francia: en el Institute Pédagogique de Paris; en el Musée de Louvre, en la École Pratique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. Ejerce la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas de Lima y el Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva del maestro Carlos Quizpez-Asín.

**Guillermo Niño de Guzmán**, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Ha publicado *Caballos de medianoche*, Seix Barral, 1984) *El tesoro de los sueños* (Fondo de Cultura Económica, 1995) *Una mujer no hace un verano* (Campodónico, 1995) *Algo que nunca serás* (Planeta, 2007) y su libro de ensayos *La búsqueda del placer* (Campodónico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Perú y del extranjero.

**Luis Freire Sarria**, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: *El Cronista que volvió del Fuego* (ganadora de la I Bienal Nacional de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), *El sol salía en un Chevrolet amarillo* (ganadora del premio Julio Ramón Ribeyro de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), *César Vallejo se aburría de seguir muerto en París* y *La tradición secreta de Ricardo Palma*. obtuvo simultáneamente el premio de novela 2009 del diario *El Comercio* con *El perro sulfúrico* y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con *El Führer de Niebla*. En 2012 publicó la novela *Bragueta de bronce*.

