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DURMIENTES 
DE CONCRETO 
PRETENSADO 
EN EL PERÚ
Héctor Gallegos Vargas
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4. El durmiente de concreto pretensado
En todos los casos, la búsqueda de nuevos materiales 
se hizo con insignificantes recursos para la investi-
gación y sin la presión de la necesidad. El verdade-
ro ímpetu lo dio el comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial, en 1939, y fue de naturaleza económica. La 
escasez de madera y su precio alto e inestable mo-
tivaron a los británicos, alemanes y franceses a en-
frentar resueltamente la búsqueda de un material que 
pudiese sustituirla. Ya en ese momento el concreto 
pretensado era una realidad y algunos fabricantes in-
gleses y franceses tenían diseños preliminares. Lo que 
siguió fue el uso cauteloso del concreto pretensado, 
y en la década de 1950 sustituyó definitivamente al 
durmiente de madera. Hoy, casi la mitad del largo 
de las vías europeas tienen instalados durmientes de 
concreto pretensado y su uso es prácticamente ex-
cluyente. Cada país tiene sus propios diseños y los 

LOS DURMIENTES DE MADERA 
SON LIGEROS Y FÁCILES DE 
MANIPULAR. ELLOS TIENEN BAJA 
RESISTENCIA A LA COMPRESIÓN 
PERPENDICULAR A LA FIBRA Y 
CONSECUENTEMENTE ESTÁN 
SUJETOS A DAÑO MECÁNICO 
BAJO EL ASIENTO DEL RIEL.

LAS VENTAJAS DEL DURMIENTE DE CONCRETO PRETENSADO SOBRE EL DURMIEN-

TE DE MADERA IMPULSARON, DESDE 1950, SU EXPANSIÓN EN TODO EL MUNDO. 

EN EL PERÚ, LA PARTICIPACIÓN DE LOS INGENIEROS GUILLERMO PAYET  Y MANUEL 

TAMI FUE DECISIVA.

1 La función del durmiente 
La estructura de una línea se compone de rieles, 
sistema de apoyo y fijación, durmientes, balasto y 
sub-base. En ella la función de los durmientes es 
múltiple: repartir la carga de las ruedas con una pre-
sión admisible sobre el balasto, mantener la trocha 
de la vía y minimizar los riesgos de descarrilamien-
to. Con este propósito los durmientes deben poseer 
cualidades de rigidez, elasticidad, dureza, resistencia 
estructural, resistencia al intemperismo y al ataque 
de organismos animales y vegetales, y deben tam-
bién tener el mayor peso posible compatible con los 
sistemas de manipuleo.

2. El durmiente de madera
El material tradicional para los durmientes, en prác-
ticamente todos los países, ha sido la madera. Ella, 
cuando es de calidad adecuada y ha sido tratada quí-
mica y mecánicamente, satisface razonablemente los 
requisitos de un buen durmiente. Un documento del 
Sistema de Ferrocarriles de Australia hace un resu-
men preciso: 

Los durmientes de madera son ligeros y fáciles de ma-

nipular. Ellos tienen baja resistencia a la compresión 

perpendicular a la fibra y consecuentemente están 

sujetos a daño mecánico bajo el asiento del riel. Su 

perfil longitudinal tiende a causar concentraciones de 

reacción en el centro del durmiente, pero dado que la 

madera tiene buena resistencia a la tracción y compre-

sión por flexión, es capaz de resistir los altos momen-

tos inducidos. La resistencia al impacto de la madera 

es buena y el daño resultante de descarrilamiento es 

usualmente leve. La rigidez y resistencia a la abrasión 

son sólo satisfactorios y la trocha puede perderse por 

desgaste de los huecos de fijación. De otro lado, siendo 

livianos, no ejercen una sujeción efectiva y están sujetos 

a ser levantados por bombeo de la sub-base o por la 

onda de carga en el riel. La madera está sujeta al ataque 

de organismos animales y vegetales y a deterioro por 

intemperismo, que pueden acarrear destrucción en pla-

zos tan cortos como 2 años.

3. Materiales alternativos
Las obvias debilidades del durmiente de made-
ra impulsaron a los técnicos a buscar materiales 
más apropiados. El año 1884, Monier, el jardine-
ro francés, inventor del concreto armado, diseñó 
y patentó el primer durmiente de concreto). An-
teriormente, en 1840, los ferrocarriles ingleses y 
alemanes habían abandonado el uso de durmien-
tes de piedra natural declarándolos inapropiados. 
Asimismo, en 1870 se inició la utilización de dur-
mientes de acero a pesar de su alto costo (hoy los 
usan aún los ferrocarriles suizos que tienen más 
o menos dos tercios de su sistema equipado con 
durmientes de acero). Finalmente, en 1910, los 
ferrocarriles suecos, franceses y alemanes alenta-
ron la utilización de durmientes de concreto ar-
mado de tipo bi-bloque con escaso éxito, y los 
italianos el uso de asbesto cemento con resulta-
dos satisfactorios.
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6. Ventajas de los durmientes de concreto 
pretensado en el Perú
Además de las ventajas básicas innatas del durmiente 
de concreto pretensado (reseñadas en el acápite 5), 
existen ventajas específicas adicionales aplicables a la 
realidad peruana.

a.  Utilización de recursos locales. Actualmente menos 
del 15% del valor del durmiente se invierte en insu-
mos importados (únicamente acero pretensor).

b.  Su costo inicial y anual es menor que un durmiente 
de madera de acuerdo con las normas AREA, ade-
más de no ser importado.

c.  Su costo anual es menor que los durmientes de 
madera sin tratamiento o de escasa duración, o 
que los durmientes mixtos bi-bloques (riel-con-
creto) fabricados por ENAFER.

d.  El procedimiento de su fabricación optimiza los 
recursos locales utilizando intensivamente mano 
de obra. (¿Podría incluirse en el punto a?)

e.  Reduce sustancialmente la necesidad de manteni-
miento.

f.  Provee unidades permanentemente controladas y 
probadas.

g.  En el contexto de la realidad maderera sudamerica-
na de variabilidad y escasez, el durmiente pretensa-
do asegura, por el contrario, uniformidad y suminis-
tro inmediato de acuerdo con las necesidades.

h.  Los durmientes de concreto pretensado se usan 
en todo el Perú. En el Sur, el Ferrocarril de la 
Southern Peru Copper Corporation; el Ferrocarril 
del Sur los tiene también en sectores importantes.

i.  En el Ferrocarril Central se reemplazan los anti-
guos durmientes por los de concreto pretensado; 
han sido usados también en la construcción del 
tren Huancayo–Huancavelica.

j.  Finalmente, se han usado en el Metro de Lima en 
toda su primera parte, y está planeado su empleo 
en la segunda, que está en construcción.

En resumen, si bien la utilización del durmiente de 
concreto pretensado proviene de sus ventajas econó-
micas y de la escasez de la madera, su superioridad 
sobre la madera para conseguir una vía estable, dura-
ble y de significativo menor costo de mantenimiento 
está ya fuera de discusión.

Conviene citar aquí lo expresado recientemente por 
el Director de los Ferrocarriles Británicos: 

El durmiente de concreto pretensado para ferrocarri-

les se introdujo en Gran Bretaña durante la guerra de 

1939-1945 cuando había escasez de madera. Obser-

vados con desagrado, fueron tolerados como un mal 

necesario. Después de algunos años, sin embargo, el 

durmiente de concreto pretensado ha llegado a ser 

reconocido como aquel que produce un rendimiento 

uniforme, aquel que una vez instalado mantiene un 

mejor alineamiento, aquel que promete una vida ma-

yor y aquel que puede ser diseñado específicamente 

para cualquier circunstancia.

métodos de fabricación optimizan en cada caso las 
tecnologías locales.

En Estados Unidos demoró la incorporación 
del durmiente de concreto pretensado. En 1970, 
Gerwick cita como factor de este atraso: 

… en primer lugar el costo, combinado con el hecho 

de que muchas empresas ferrocarrileras son dueñas 

de bosques, aserraderos y plantas de tratamiento; 

como consecuencia la comparación de costos se ha 

hecho usando valores irrealmente bajos para el dur-

miente de madera. Sin embargo una comparación 

con precios de mercado demuestra que el durmiente 

de concreto pretensado es competitivo […] la cre-

ciente escasez, decreciente calidad y los mayores cos-

tos de la madera hacen que su reemplazo total por 

durmientes de concreto pretensado sea solo materia 

de tiempo.

Diez años después, en 1980, Venuti en un artículo 
para Concrete International reporta que ya se han insta-
lado más de cuatro millones de durmientes y que la 
producción anual es ya de un millón de durmientes.

5. Ventajas del durmiente de concreto
pretensado
El Cembureau de Suecia da la siguiente relación:
a.  Gran peso, lo que es favorable para la permanen-

cia y estabilidad de la vía.
b.  Reducción de los esfuerzos y consecuentemente 

de la deformación de los rieles.
c.  Excelente mantenimiento de la trocha y de la ubi-

cación de los rieles.
d.  Resistente al intemperismo.
e.  Insensible al ataque de organismos animales y ve-

getales.
f.  Posibilidad de producción ilimitada.
g.  Costo sin fluctuaciones por la escasez o especula-

ción, y analizable con precisión.
h.  Vida probada de más de 50 años.
i.  Recorrido de vía más silencioso y reducción de la 

posibilidad de descarrilamiento.
j.  Aumento de vida del material rodante y de los rieles.
k.  Reducción de 4% en el uso de combustible.

EN RESUMEN, SI BIEN LA 
UTILIZACIÓN DEL DURMIENTE 
DE CONCRETO PRETENSADO 
PROVIENE DE SUS VENTAJAS 
ECONÓMICAS Y DE LA 
ESCASEZ DE LA MADERA, SU 
SUPERIORIDAD SOBRE LA 
MADERA PARA CONSEGUIR UNA 
VÍA ESTABLE, DURABLE Y DE 
SIGNIFICATIVO MENOR COSTO 
DE MANTENIMIENTO ESTÁ YA 
FUERA DE DISCUSIÓN.
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Archivo Humberto Currarino

LOS PROYECTOS 
EXTRAORDINARIOS 
DE PEDRO PAULET
CUANDO EN SETIEMBRE DE 2016  EL PERÚ PONGA EN ÓRBITA SU PRIMER SATÉLITE, 

EL PERÚ SAT-1, FABRICADO EN FRANCIA, SE CERRARÁ EL CÍRCULO. SERÁ EL INGRESO 

DEL PERÚ AL COSMOS CON LOS PRINCIPIOS DESCUBIERTOS POR NUESTRO COMPA-

TRIOTA PEDRO PAULET, QUIEN INVENTÓ EL MOTOR-COHETE ESPACIAL DE COMBUS-

TIBLE LÍQUIDO A FINES DEL SIGLO XIX CON EL SUEÑO DE VER AL PERÚ EN EL ESPA-

CIO. UNA HISTORIA QUE EL CINEASTA ÁLVARO MEJÍA PLASMARÁ EN EL DOCUMENTAL 

EL NIÑO QUE SOÑABA CON LA LUNA , TRAS VARIOS AÑOS DE INVESTIGACIÓN.

César Túpac Yupanqui
Álvaro Mejía

C Duhamel, vio en la pérdida de Tacna y Arica una ré-
plica de la pérdida de Alsacia y Lorena. Fundó enton-
ces una escuela, San Vicente de Paul, para contribuir 
a la reconstrucción moral y material de Perú, donde 
inculcaba el amor a Dios y a la Patria, a la que había 
que defender contra todo y con todas las fuerzas. Así 
se forjó un patriota.

Años antes de llegar al Perú, Duhamel había sido tor-
turado como misionero en China. Esa experiencia le 
dejó una gran cicatriz en el cuello que sobresalía de 
su ropa, y de la que no quería hablar. Según el desta-
cado político y literato Francisco Mostajo, su primo 
hermano Pedro Paulet se convirtió en el estudiante 
preferido del severísimo cura y trasgredía su rigurosa 
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 uando el 5 de julio último la sonda 
Juno llegó a Júpiter, el mundo estalló en júbilo. Pocos 
repararon en que el Leros 1b, el motor principal de 
la nave que puso a la sonda en la órbita de ese plane-
ta, usaba tetraóxido de nitrógeno, también conocido 
como peróxido de nitrógeno, el oxidante cuyo uso 
para naves espaciales fue descubierto por el ingenie-
ro químico peruano Pedro Paulet, hecho que, entre 
otros, lo coloca entre los pioneros de la era espacial.

A falta de una partida de nacimiento, una partida de 
bautizo indica que Pedro Eleodoro Paulet Mostajo 
nació en Arequipa el 2 de julio de 1874. Poco después 
de la guerra franco-prusiana, poco antes de la guerra 
con Chile. Su mentor, el sacerdote francés Hipolyte 



tas (del griego pan = todo y clast = romper, o sea que 
rompía todo) se usaban en la guerra o en la minería. 
Paulet orientó esa fuerza, que explosionaba en todas 
las direcciones, en una única dirección vía el motor 
que construyó y para el que inventó un mecanismo 
de alimentación de 300 explosiones por minuto, que 
hoy la NASA anuncia en su sitio web como el ideal 
para viajar a Marte.

En la carrera espacial, iniciada en 1957 con el lan-
zamiento del satélite artificial Sputnik, tanto ame-
ricanos como rusos usaron oxígeno líquido y ga-
solina, que ofrecían mayor empuje que cualquier 
otro combustible líquido, para impulsar sus icóni-
cos lanzadores como el Saturno V o el Atlas, pero 
requerían una logística complicada, poco flexible 
si había cambios repentinos en una misión. Sin 
embargo, los propelentes propuestos por Paulet 
permitían un manejo relativamente sencillo; su al-
macenaje también lo era y se adaptaba a cualquier 
cambio en una misión.
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Paulet con la directiva de la Sociedad Nacional de Ingenieros (1910).

AUNQUE MUCHOS CÁLCULOS 
DE VERNE FUERON ACERTADOS 
CUANDO EL HOMBRE PISÓ LA 
LUNA EN 1969, LA VERDAD ES 
QUE LOS ASTRONAUTAS MORIRÍAN 
ACHICHARRADOS EN UNA BALA 
DE CAÑÓN APENAS PRODUCIDO 
EL DISPARO. PEDRO PAULET, CON 
VEINTE AÑOS DE EDAD, RECIÉN 
LLEGADO AL INSTITUTO DE QUÍMICA 
APLICADA DE LA UNIVERSIDAD 
DE PARÍS (LA SORBONA), 
BUSCABA UNA ALTERNATIVA 
REALISTA PARA LA PROPULSIÓN.  
EMPEZÓ A EXPERIMENTAR Y 
ACABÓ INVENTANDO EL PRIMER 
MOTOR-COHETE ESPACIAL DE 
COMBUSTIBLE LÍQUIDO DE LA 
HISTORIA.

disciplina con su inteligencia de genio, su travesura 
sana y su curiosidad; encabezaba expediciones de in-
vestigación, como las visitas al ferrocarril para obser-
var sus máquinas a vapor.

Una versión dice que Paulet nació en Tiabaya, en la 
sierra de Arequipa. Otra versión dice que nació en el 
distrito costero de Islay y que, tras la muerte de su 
padre cuando él tenía tres años de edad, su mamá, 
Antonina Mostajo, lo llevó a Tiabaya, en busca de la 
protección de sus parientes. Así, el niño creció próxi-
mo al hogar de su tío, el líder sindical Santiago Mos-
tajo, y junto a su primo hermano, el célebre Francisco 
Mostajo, quien aportará tiempo después los testimo-
nios biográficos de su primera infancia.

La influencia de Duhamel y la de los Mostajo harán 
que Paulet desarrolle un carácter de acero. Siendo 
adolescente integró la radical Sociedad Patriótica 

que buscaba recuperar Tacna y Arica, liderada por 
Francisco Gómez de la Torre, seguidor del pensa-
dor anarquista Manuel González Prada. Desde en-
tonces, no dejó de pensar en convertir al Perú en 
una potencia, así lo demuestran sus múltiples pro-
yectos como su invento del motor-cohete espacial 
de combustible líquido.

Siendo un púber, Paulet experimentaba lanzando 
cohetes de carrizo. Estaban en auge los Viajes Ex-
traordinarios, la colección de novelas de Julio Ver-
ne, en la que destacaba con nitidez De la Tierra a 
la Luna (1865), que los más encumbrados pione-
ros aeroespaciales reconocieron como su prime-
ra influencia. En el libro, un cañón gigante y una 
bala gigante servían para llevar a tres hombres a la 
Luna. Aunque muchos cálculos de Verne fueron 
acertados cuando el hombre pisó la Luna en 1969, 
la verdad es que los astronautas morirían achicha-
rrados en una bala de cañón apenas producido el 
disparo. Pedro Paulet, con veinte años de edad, 
recién llegado al Instituto de Química Aplicada 
de la Universidad de París (La Sorbona), buscaba 
una alternativa realista para la propulsión.  Empe-
zó a experimentar y acabó inventando el primer 
motor-cohete espacial de combustible líquido de 
la historia. «El dispositivo de Paulet parece haber 
sido el ejemplo más temprano del así llamado mo-
tor cohete bipropelente, en el cual el oxidante y 
el combustible de hidrocarburo están en tanques 
separados y se mezclan solamente en la cámara 
de combustión. Su uso del peróxido de nitrógeno 
como oxidante también presagió ciertos propulso-
res modernos tales como ácido nítrico, y la dispo-
sición de su banco de prueba era absolutamente 
similar a los tipos usados en años posteriores», es-
cribió el científico norteamericano James Wyld en 
Journal of  the American Rocket Society, en 1947.

El motor-cohete
Aconsejado por su profesor, el renombrado científi-
co Marcelin Berthelot, Paulet adaptó como propelen-
tes un explosivo creado por el francés Eugène Tur-
pin. Compuestas de gasolina como combustible y de 
peróxido de nitrógeno como oxidante, las panclasti-
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En 1904, el Presidente José Pardo lo nombró Direc-
tor de la Escuela de Artes y Oficios (hoy Instituto Su-
perior Tecnológico Público José Pardo), dependiente 
del Ministerio de Fomento. Paulet llegó en 1905 con 
los profesores europeos que había contratado para la 
escuela y la formación de los técnicos que requerían 
los ingenieros nacionales para industrializar el Perú. 
En varias publicaciones, en la primera década del si-
glo XX, Paulet abogaba por la creación de industrias, 
así como por impulsar el comercio internacional para 
convertir al Perú en una potencia. Con ese fin, pro-
puso construir una Carretera Interoceánica con Bra-
sil o crear la Compañía Peruana de Vapores y fue el 
primer constructor de casas para obreros durante el 
gobierno municipal de Guillermo Billinghurst, ade-
más de proponer la sinergia entre el desarrollo tec-
nológico y la industria militar que, a la larga, benefi-
ciaría a la población civil. No obstante, eso exigía una 
condición previa. Paulet propuso al Ministerio de Fo-

mento el cambio de la educación técnica francesa por 
la alemana. Estaba pisando terreno movedizo. En el 
Perú, desde 1896, una misión militar francesa se ocu-
paba de profesionalizar nuestra milicia. Así como una 
misión militar alemana acantonaba en Chile.

Aparentemente, una disputa con el aviador Carlos Te-
naud, nacido en Francia, inventor de un aeroplano que 
adoptó el gobierno de José Pardo y que dio apenas 
unos saltitos, puso a Paulet en mal pie. Tenaud era hijo 
de una de las familias más ricas del Perú y pariente 
político del Barón Coronel Félix D’André, director de 
la Escuela Militar de Chorrillos, miembro prominente 
de la misión militar francesa, casado con una prima 
suya. Mientras Paulet empezaba a sufrir presiones de 
sus superiores, como lo sugiere el discurso del Sena-
dor Joaquín Capelo en defensa de la Escuela de Artes 
y Oficios, D’André era considerado por el diario La 
Prensa como el único experto en la novedosa aeronáu-

El actor José Luis Ruiz da vida a Pedro Paulet  en el proyecto fílmico de Álvaro Mejía.

se conoce como Tercera Vía. Como intelectual, Pau-
let era heredero del pensamiento de González Prada, 
quien creía que la ciencia nos sacaría de la pobreza en 
la que nos dejó la guerra.

Siendo estudiante en Francia, adonde llegó gracias a 
una beca otorgada por el gobierno del General Remi-
gio Morales Bermúdez, era también un consultor so-
bre diversos asuntos del Estado Peruano. Más cuando 
su amigo Eduardo López de Romaña se convirtió, en 
1899, en el primer ingeniero Presidente del Perú. En 
1901, este lo nombró, tras graduarse como ingeniero 
químico, cónsul en la Embajada del Perú en París.

En 1902, como cónsul en Amberes, Paulet firmó el 
plano exterior del Avión Torpedo, el primer avión-
cohete de la historia, antecedente lejano de los jets 
que romperían la barrera del sonido recién en 1947. 
Era un avión de forma ovoide (la ideal para proteger 
a los pilotos de las inclemencias atmosféricas) que 
tenía un ala delta pivotante: la punta hacia arriba per-
mitía el despegue y el descenso vertical; al pivotar, 
facilitaba el desplazamiento horizontal o diagonal.

La gasolina y el peróxido de nitrógeno lograron que 
las misiones Gemini tuvieran los más exitosos lan-
zamientos. Sin embargo, el paso gigante de la huma-
nidad se dio cuando el hombre pisó la Luna. El ve-
hículo que hizo posible el alunizaje, el modulo lunar 
(Lunar Module o LEM), empleaba los propelentes 
propuestos por Paulet.

Años más tarde, el transbordador espacial también 
los usó para desplazarse a órbita baja. En la actuali-
dad, muchos lanzadores los usan para colocar saté-
lites en órbita, como el cohete Vega, que colocará al 
Perú Sat-1, el primer satélite peruano, en el espacio. 
Y, como ya dijimos, los empleó la sonda Juno para 
alcanzar Júpiter.

Sabio multidisciplinario
Paulet, sin embargo, era más que un apasionado por 
los viajes al espacio. Su verdadero sueño era hacer 
del Perú una potencia. Como católico, era heredero 
de la encíclica Rerum Novarum (1891), del Papa León 
XIII, que fustigaba tanto la explotación capitalista 
como el ateísmo comunista y fue el creador de lo que 

Paulet, director de la Escuela de Artes y Oficios, posa con sus profesores.
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proyecto urbanístico que convertiría al Perú en un 
país de ciencia ficción. Se trataba del proyecto de 
embellecimiento del Rímac, el primer antecedente 
del cancelado proyecto Río Verde.

Este proyecto se componía de tres partes. Primero, 
represar el río Rímac para hacer una laguna para hi-
droaviones en medio de un fastuoso centro de es-
parcimiento mientras se construía sobre el cerro San 
Cristóbal una portentosa Basílica a Santa Rosa de 
Lima. Este monumento, el más grande del mundo, 
sería el núcleo del que partiría la carretera interoceá-
nica con Brasil y un tren, la Gran Diagonal Suda-
mericana, que iría desde el Callao hasta el puerto de 
Buenos Aires. Ambas vías buscaban que el Perú pu-
diera comerciar por dos océanos. A lo largo de ellas, 
se construirían rascacielos que albergarían a cinco mil 
colonos europeos cada uno, y que se levantarían cada 
diez mil kilómetros.

Como complemento, Paulet publicó su libro El Japón 
Moderno y sus bases económicas (1935), un completo in-
forme de casi 500 páginas sobre cómo ese país llegó a 
ser una potencia y que Paulet, desde su puesto consu-
lar en Yokohama, ponía como ejemplo de desarrollo 
para el Perú. El libro pronosticaba la intensa activi-
dad comercial en la Cuenca del Pacífico.

En 1939, con el ascenso de Prado Ugarteche 
a la presidencia de la República y su promesa 
de construir la siderúrgica de Chimbote, Paulet 
escribió con entusiasmo que era la ocasión para 
atraer a los industriales europeos que huían de 
la Segunda Guerra Mundial. Y proponía una 
sociedad económica con Argentina, que era el 
mayor exportador de materias primas a Japón 
en el continente. En 1941, Paulet fue designado 
Consejero Comercial de la Embajada del Perú 
en Buenos Aires. Parecía la ocasión ideal para 
cumplir sus sueños.

Aunque la siderúrgica no prosperó en ese mo-
mento, en 1944, tras el ascenso de Perón a la vice-
presidencia argentina, Paulet dio una entrevista al 
popularísimo diario bonaerense Crítica, en la que 

propuso una industria aeronáutica sudamericana. 
La vida no le alcanzó y murió en 1945. Cuando 
Perón llegó a la presidencia en 1946, Argentina 
fue uno de los primeros países en el mundo en fa-
bricar jets. Décadas después, el proyecto aeroespa-
cial argentino utilizaría un derivado del peróxido 
de nitrógeno.

Paulet había previsto la Unión Sudamericana me-
diante el control del carbón y el acero. En 1950, Eu-
ropa dio el primer paso hacia su integración creando 
la Comunidad Europea del Carbón y del Acero.

Los proyectos extraordinarios de Paulet eran muy 
adelantados y, por eso, incomprendidos. En 1981, 
con justicia, el historiador Jorge Basadre anticipó 
en su libro Peruanos del siglo XX: «Cuando se escriba 
la historia de las ciencias en el Perú a fines del siglo 
XIX y comienzos del XX, habrá que dedicar suma 
atención al ingeniero arequipeño Pedro E. Paulet». 
Estamos en esa tarea.

Rascacielos diseñado por Paulet.

tica. Un día después de la nota periodística, Tenaud era 
becado para estudiar en el Aeroclub de Francia por 
el gobierno de Leguía y regresar como profesor de 
aeronáutica en la Escuela de Artes y Oficios. Paulet, 
sin amilanarse, propuso aprovechar la hazaña de Jorge 
Chávez para fundar una industria aeronáutica nacio-
nal. D’André proponía importar aeroplanos de Fran-
cia y aplicarles su invento, la Metralleta Aviatriz, para 
enfrentar a nuestros posibles rivales. En 1911, Paulet 
renunció al Estado y se fue a vivir a Europa. La vida le 
dio más tarde una segunda oportunidad a su invento.
Una década después, casado con la dama belga Loui-
se Wilquet y con cinco hijos, Leguía, en su segun-
do mandato, lo reincorporó al servicio diplomático 
como Cónsul en Dresde, Alemania. Tras la Primera 
Guerra Mundial, el Tratado de Versalles prohibió a 
Alemania fabricar armas pero olvidaron los cohetes, 
tecnología que se consideraba obsoleta. Esa omisión 
permitió el avance de la investigación en cohetería 
alemana. En 1923, Hermann Oberth, uno de los pre-
cursores de la astronáutica, publicaba Los cohetes hacia 
el espacio interplanetario, libro que demostraba que los 
viajes por el espacio serían posibles con motores-co-
hete de combustible líquido.

En julio de 1927, tras el cruce del Atlántico por Lind-
bergh, un grupo de apasionados se juntaron alrededor 

de Oberth y fundaron la Verein für Raumschiffahrt 
(Sociedad para los Vuelos Espaciales) o simplemente 
VfR, con la finalidad de hacer realidad esos motores-
cohete. Tres meses después, desde su puesto consular 
en Rötterdam, Paulet publicó una carta en El Comer-
cio, dando detalles de su invento de tres décadas atrás. 
Luego tradujo la carta y la envió al grupo alemán.

La reacción fue casi inmediata. En marzo de 1928, 
Max Valier, otro líder de la VfR, publicó en el boletín 
de la sociedad que Paulet había inventado un motor 
de asombrosa potencia. Valier y el fabricante de autos 
Opel organizaron, el 23 de mayo de ese año, el Opel 
Rak II, evento multitudinario en el que aplicaban co-
hetes de pólvora a automóviles de carrera. Está regis-
trado que un día después, el 24 de mayo, Paulet estuvo 
en las galas del Centenario de la Sociedad Geográfica 
de Berlín y, en su informe del evento, pide fomentar la 
inmigración de científicos alemanes al Perú. De esa so-
ciedad, emergió la figura de Wernher von Braun, quien 
puso al hombre en la Luna para la NASA en 1969.

El megaproyecto
A partir de 1928, mientras libros y revistas ale-
manes, franceses, norteamericanos y soviéticos lo 
reconocían como pionero aeroespacial, Paulet am-
pliaba su radio de acción, proponiendo un mega-

14Puente



E Como la seguridad de las obras construidas por 
el hombre está vinculada a la gran variabilidad 
del clima resulta indispensable su conocimiento. 
El clima no es una constante; es una tendencia. 
Este artículo se origina en la necesidad de am-
pliar nuestros conocimientos sobre los fenóme-
nos climáticos ocurridos en el pasado, en parti-
cular de aquellos vinculados a la abundancia y 
escasez de agua, a fin de usar esa mayor informa-
ción en la planificación de nuestros proyectos y 
en el diseño de las respectivas estructuras.

1. El diseño de las estructuras no es su simple 
dimensionamiento. Es su concepción a partir del 
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El clima depende de la noche y el día; del frío y el calor, y de los cambios 
estacionales. El clima influye en pro o en contra de la victoria.
Sun-Tzu, El arte de la guerra

ROGATIVAS, 
AGUACEROS  
Y SEQUÍAS
Arturo Rocha Felices
Fotos de Billy Hare

 l cambiante mundo natural
El mundo natural es esencialmente cambiante. Todo 
lo que en él se genera es normal, aunque pueda no 
ser frecuente: terremotos, huracanes, lluvias, tsu-
namis, Fenómeno El Niño y otras manifestaciones 
propias de la Naturaleza. Es tarea de la ingeniería 
lograr que este mundo terriblemente dinámico sea 
habitable. Para lo cual tiene que modificar la Natu-
raleza en la medida que sea indispensable, tanto para 
defendernos de ella como para usarla en provecho 
del hombre. De este modo se hará más fácil vivir en 
nuestro planeta. Por ello se dice que el ingeniero es 
un hacedor de estructuras, desde pequeñas casas has-
ta grandes represas.



miento del gran vasco Xavier Zubiri y afirmar que el 
pasado no muere. Lo que ocurrió hace muchos años 
es un dato importantísimo para el ingeniero. El pa-
sado climático no muere, forma parte del presente 
cada vez que queremos organizar el futuro. Lo que 
en el pasado sucedió en un lugar determinado forma 
parte para siempre de nuestra realidad. Pero, ¿cómo 
conocer lo que sucedió en el pasado?

2. El conocimiento tiene que partir de la informa-
ción. La obtención de información no es un fin en sí, 
sino un medio para aumentar nuestro conocimiento 
del mundo natural. La información es un instrumento 
para la acción. La posesión de información se convier-
te así en fuente de poder, puesto que para el progreso 
en todos los campos del conocimiento se requiere in-
formación. La diferencia entre los países desarrollados 
y los subdesarrollados podría expresarse en función 
del grado de información que cada uno posee.

La falta de información adecuada es uno de los ma-
yores problemas que enfrenta el ingeniero, pues para 
su trabajo requiere de observaciones, mediciones y 
datos que deberían ser representativos de las fluctua-
ciones en el tiempo y en el espacio de las variables 
involucradas y, además, ser confiables. Lamentable-
mente, en el Perú, por lo general, las mediciones son 
escasas y de baja calidad. A menor información ma-
yor incertidumbre, la que se traduce en el aumento de 
costos y riesgos.

Las mediciones vinculadas al agua tienen una pecu-
liaridad: el dato que no se midió en su oportunidad 
se perdió para siempre. Pero, hay formas alternativas 
a las mediciones que permiten obtener información 
del pasado climático. Es por eso que en este artículo 
se busca examinar y comentar una de las fuentes del 
conocimiento del clima del pasado: las rogativas.

Por lo expuesto anteriormente se debe buscar la for-
ma de mejorar y aumentar la información sobre el 
clima, para lo cual se tiene que penetrar más en el pa-
sado, mucho más de lo que los registros nos propor-
cionan, y encontrar fuentes complementarias. Una de 
ellas está en las rogativas, vistas dentro de la Climato-

LA FALTA DE INFORMACIÓN 

ADECUADA ES UNO DE 

LOS MAYORES PROBLEMAS 

QUE ENFRENTA EL 

INGENIERO, PUES PARA 

SU TRABAJO REQUIERE DE 

OBSERVACIONES, MEDICIONES 

Y DATOS QUE DEBERÍAN SER 

REPRESENTATIVOS DE LAS 

FLUCTUACIONES EN EL TIEMPO 

Y EN EL ESPACIO DE LAS 

VARIABLES INVOLUCRADAS Y, 

ADEMÁS, SER CONFIABLES. 

LAMENTABLEMENTE, EN EL 

PERÚ, POR LO GENERAL, LAS 

MEDICIONES SON ESCASAS Y 

DE BAJA CALIDAD.
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análisis de sus objetivos y funciones, es plantear sus 
alternativas, garantizar su estabilidad, conocer, acep-
tar y contrarrestar sus riesgos, sus problemas, sus 
costos, la forma en la que va a ser construida, opera-
da y mantenida, el impacto ambiental que va a causar, 
y la manera de anularlo o disminuirlo. El diseño es la 
solución a la profunda interacción que existe entre 
una obra hecha por el hombre y la cambiante Natura-
leza. El diseño no es la aplicación de un conjunto de 
fórmulas, ni mucho menos de un programa o de un 
código. El diseño es el acto creativo por excelencia 
del ingeniero. Un buen diseño recuerda la victoria de 
la que habla Sun-Tzu, pues en ambos el éxito depen-
de del conocimiento del clima.

El ingeniero necesita conocer el comportamiento del 
clima en el futuro. Necesita saber, por ejemplo, cuán 
grandes pueden ser las lluvias y, como consecuencia, 
las avenidas que se presentarán en los ríos en algún 
momento, puesto que tiene el inmenso reto de dise-
ñar en el presente, con datos del pasado, para que las 
estructuras operen en el futuro.

Para el diseño es fundamental la determinación del 
riesgo, es decir la probabilidad de ocurrencia de un 
evento que produzca la falla de la obra humana. La 
actitud de la ingeniería frente a los cambios que su-
fre el mundo del que formamos parte debe ser la de 
considerarlos como manifestaciones normales de la 
Naturaleza con los que los seres humanos tenemos 
que convivir. Nada se puede hacer para impedir que 
ocurran, pero sí mucho para mitigar sus efectos nega-
tivos. El riesgo siempre estará presente. En cambio, 
la vulnerabilidad depende de las acciones humanas 
y de las omisiones. En nuestras manos está evitar el 
desastre.

Necesidad de conocer el pasado
Para enfrentar estos problemas es muy importante 
conocer el pasado. ¿Qué lluvias copiosas ha sopor-
tado la humanidad? ¿Qué avenidas importantes ha 
habido en un río determinado? Podría pensarse que 
esas lluvias y esas avenidas ya pasaron y, por tanto, 
no sería importante conocerlas ahora; pero, no es así. 
Se puede aplicar en un contexto diferente el pensa-
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va generación tiene que volver a escribir la historia 
a su modo». Lo que nos recuerda la conocida afir-
mación de que la historia es siempre la historia del 
presente.

La meta de la Climatología Histórica no es simple-
mente conocer el pasado. Empíricamente hablando 
el pasado no existe. Siguiendo a Zubiri se puede re-
cordar que lo que buscamos es reconstruir el pasado 
para encontrar en él, hechos que nos permitan com-
prender el presente y anticipar el futuro.

Las rogativas
Ante los eventos climáticos extremos (aguaceros 
persistentes y largas sequías) el mundo católico se 
caracteriza por respuestas culturales propias. Las 
grandes lluvias, que pueden formar parte o no de un 
Fenómeno El Niño, y las temibles sequías, aparecen 
eventualmente en la costa norperuana. Un aguacero 
es, estrictamente, una «Lluvia repentina, abundante, 
impetuosa y de poca duración»; sin embargo, se usa 
como sinónimo de lluvia, cualquiera que sea su du-
ración. Una sequía es la disminución de la oferta de 
agua hasta llegar a constituir una seria amenaza para 
la vida y la economía.

Las rogativas son oraciones públicas que se hacen 
para pedir a una divinidad o a un santo la solu-
ción de un problema. La Iglesia Católica las auto-
rizó hace unos quince siglos. En lo que respecta al 
agua, las rogativas son de dos tipos: para que llue-
va (pro-pluvia) y para que cese de llover (pro- sereni-
tate temporis). En los libros parroquiales y en otros 
documentos quedan registradas las principales ro-
gativas que se hace en el Perú desde el siglo XVI.

En épocas antiguas las rogativas eran para el mundo 
católico la única forma de esperar alguna solución a 
una dificultad presentada. Al respecto, Gustavo Gar-
za Merodio, en su trabajo sobre la Climatología His-
tórica: Las ciudades mexicanas ante la sequía, dice 
que “Las ceremonias pro-pluvia eran el evento polí-
tico-religioso más importante para logar la supervi-
vencia y viabilidad de las urbes novohispanas...”. Es 
indudable que las rogativas constituyen información 

de gran utilidad para conocer el clima del pasado. Sin 
embargo, no se tiene registro de todas las rogativas 
realizadas; solo hay información de las llamadas ro-
gativas oficiales.

La literatura, que es trasunto de la realidad, no se ol-
vida de las rogativas. Cervantes menciona en el Qui-
jote (Capítulo LII de la Primera Parte) la aparición 
de una sequía y la práctica de rogativas: “Era el caso 
que aquel año habían las nubes negado su rocío a la 
tierra”. Y añade que:
“Por todos los lugares de aquella comarca se hacían 
procesiones, rogativas y disciplinas, pidiendo a Dios 
que abriese las manos de su misericordia y les llovie-
se; y para este efecto la gente de una aldea que allí 
junto estaba venía en procesión a una devota ermita 
que en un recuesto de aquel valle había”.

Javier Sampedro divulgó que el Instituto Geológico y 
Minero de España reconstruyó una historia del clima 
en la Península. Para ello se valió de la información 
sobre rogativas existente en la catedral de Toledo des-
de 1506 hasta 1900. En los 395 años que comprendió 
el estudio se encontró la realización de 341 rogativas 
pro-pluvia y 36 pro-serenitate temporis.

Las investigaciones determinaron que las dos épocas 
más secas en España habían sido los periodos com-
prendidos entre 1600 y 1675, y entre 1711 y 1775. La 
utilidad del estudio se demuestra en algunas de sus 
conclusiones:
«La precisión de estas dataciones ha permitido a 
los científicos correlacionar las dos grandes épocas 
de sequía con un mismo fenómeno atmosférico: el 
anticiclón de las Azores estaba en ambos periodos 
situado al noreste de su posición promedio. Ello 
desplazó al norte el sistema atlántico de borras-
cas, dejando a la Península fuera del alcance de los 
frentes lluviosos».

En el Perú tenemos amplia información sobre 
las rogativas. El año 1578 hubo en varios lugares 
del norte una plaga de ratones que hacían mucho 
daño en los campos de cultivo. El cura de Íllimo 
«hizo exorcismos contra los dichos ratones». En 
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logía Histórica, que permiten conocer la existencia de 
las grandes lluvias y las temibles sequías del pasado.

Climatología Histórica
La Climatología Histórica es una especialidad paleo-
climática que consiste en la obtención e interpreta-
ción de información que permita conocer el clima del 
pasado a partir de fuentes documentales. El análisis 
de esta información es útil para reconstruir la varia-
ción plurisecular del clima en una escala, ciertamente, 
mucho mayor que la proveniente de las mediciones 
instrumentales.

Naturalmente que para que la Climatología Histórica 
pueda existir se requiere poseer archivos y documen-
tos, suficientes en cantidad y calidad, de los que se 
pueda obtener información para reconstruir el paleo-
clima. Esta es, pues, una razón más para conservar el 
acervo documentario de una nación.

3. La información sobre el clima del pasado no se 
encuentra únicamente en las mediciones, sino en di-
versidad de documentos. El autor viene trabajando 
para identificar aquellos eventos cálidos de la costa 
norperuana que constituyeron Meganiños. Lo cual 
nos resulta útil a fin de conocer lo ocurrido en los úl-
timos cinco siglos, a partir, simbólicamente, de 1532 
con la invasión europea.

La Climatología Histórica es anterior a la época ins-
trumental, pero, puede convivir con ella. Así por 
ejemplo, a principios del 2014 se tenía amplia y do-
cumentada información instrumental sobre la grave 
escasez de agua en la costa norperuana. Sin embargo, 
hubo también una fuente de información alternativa: 
las rogativas. El diario El Comercio de Lima informó 
que: «Durante las dos últimas semanas, en todas las 
misas que se oficiaron en Piura se pidió que lloviera 
para que acabara la sequía.»

Por lo expuesto, la Climatología Histórica constituye 
una herramienta valiosa para obtener información del 
pasado que ayude a identificar la ocurrencia de las lla-
madas «anomalías climáticas»: sequías y avenidas. Todo 
lo cual permite conocer el pasado para inferir el futuro.

El análisis de las fuentes
Como la Climatología Histórica busca la identifica-
ción de los eventos del pasado que interesan para co-
nocer el paleoclima tiene que trabajar con diversas 
fuentes; entre las principales se encuentran: diarios, 
periódicos y revistas, correspondencia, crónicas, li-
bros de contabilidad, documentos oficiales, muni-
cipales, notariales y judiciales, relatos de viajeros, 
cuadernos de navegación, obras literarias, libros pa-
rroquiales y muchos otros más. Al respecto se puede 
recordar lo señalado por Mariano Barriendos en su 
libro La climatología histórica en el marco geográfico de la an-
tigua monarquía hispana: «Cualquier fuente documental 
puede contener información climática.»
Collingwood, en sus Ensayos sobre la filosofía de la His-
toria, ha señalado claramente que una de las particu-
laridades de la historia «es estudiar los hechos que no 
son accesibles a nuestras observaciones». Así ocurre, 
por ejemplo, con la inundación de Zaña de 1720, 
que sucedió como consecuencia de las abundantes 
lluvias de aquel año, y cuyos detalles conocemos a 
partir de un documento notarial. Estamos frente a 
algo que no podemos comprobar. En consecuencia, 
la información contenida en los documentos tiene 
que examinarse utilizando el principio de razonabili-
dad. ¿Es posible que tales lluvias hubiesen ocurrido? 
Ciertamente que sí, pues en otras oportunidades ha 
habido lluvias similares, tanto en Zaña como en lu-
gares cercanos.

4. La historia, dice Collingwood, y esto también se 
aplica a la de la Climatología, tiene que estar basada 
en pruebas, las que se obtienen a partir de documen-
tos. A través de su correcta interpretación se puede 
conocer el pasado. Pero, ¿cuán confiables y comple-
tos son los resultados obtenidos? ¿Es que nos per-
miten conocer totalmente el pasado? En realidad, no 
es posible obtener una imagen completa del pasado 
porque no se dispone de la totalidad de las pruebas 
documentales. Solo se tiene aquellas que han sido 
conservadas y recuperadas.
Al aparecer nuevos documentos, lo que ocurre fre-
cuentemente, tiene que revisarse la reconstrucción 
que hasta ese momento se había hecho de los fenó-
menos climáticos. Por eso se ha dicho que «cada nue-
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Lambayeque los pobladores «hicieron procesión 
y eligieron un santo por abogado y por suerte le 
cupo a la señora Santa Catalina y fue Dios servi-
do que de allí en adelante lo que sembraron pre-
valeció». Estos dos testimonios informan sobre 
la aparición de plagas, las que se originan con el 
aumento de la temperatura ambiental, lo que es 
característico de un año muy lluvioso. Esta infor-
mación, unida a otras del mismo año, contribuyó 
a demostrar que en 1578 hubo un Meganiño en la 
costa norperuana.

En febrero de 1652, cuando gobernaba el virrey 
conde de Salvatierra, cayó en Lima «un aguacero 
tan recio que el Arzobispo mandó se tocasen ple-
garias en todas las iglesias, pidiendo a Dios cesase 
el aguacero». Se trató, pues, de una rogativa pro-
serenitate temporis.

El historiador Víctor Peralta Ruiz relata algunos 
aspectos de la “devastadora sequía” que se presen-
tó en 1761 en San Pedro de Mórrope (Lambaye-
que) y señala que «ni las excavaciones de pozos ni 
los desesperados recursos de rogativas y procesio-
nes de la Virgen de la Merced lograron amenguar 
la falta de agua».

José Toribio Polo, citado por el historiador Lorenzo 
Huertas en su libro Injurias del tiempo, menciona que 
en los años 1722 y 1723 hubo una gran sequía en el 
centro del Perú, especialmente en Lima, y dice:
«Fue tanta la sequedad que el Cabildo Eclesiástico 
se vio obligado a pedir que se sacara en procesión a 
la Virgen del Rosario y Santa Rosa y hacer un nove-
nario para lograr la clemencia divina».

En la actualidad se siguen practicando las roga-
tivas. Así en diciembre de 1992, cuando la zona 
central del Perú sufrió una fuerte sequía, el arzo-
bispo de Huancayo dispuso, «...ante la persistente 
falta de lluvias...», que «...en todas las parroquias 
de la arquidiócesis de su jurisdicción se realicen 
misas y procesiones, los tres últimos días del año, 
para pedir que llueva». Se trató, pues, de rogativas 
pro-pluvia.

El año 2007 se presentó muy seco para la irriga-
ción Tinajones. El reservorio estaba casi vacío, 
solo tenía veinte millones de metros cúbicos acu-
mulados, y el año agrícola 2007-08 se presentaba 
muy difícil. La población pidió a San Isidro La-
brador que lloviese, lo que finalmente ocurrió. Se 
satisfizo las necesidades de la campaña agrícola, y 
en marzo del 2008 el reservorio tenía 331 millones 
de metros cúbicos.

Respecto a San Isidro se recuerda que en España 
se le pide ayuda con la siguiente rogativa:
San Isidro Labrador, obrero pobre del campo, tú, 
que estás cerca de Dios, tú, que tienes poder de 
santo: ¡ay, danos lluvia fecunda para fertilizar los 
campos!

En Europa se está dando mucha importancia el 
conocimiento del clima del pasado. Al respecto 
Jacob Petrus, geógrafo especializado en Climato-
logía, recuerda que: «Los estudios que analizan la 
climatología histórica de España se engloban en el 
Proyecto Millenium de la Unión Europea, forma-
do por un consorcio de 39 universidades e institu-
tos científicos de Europa que intentará responder 
a la pregunta de si la variabilidad del clima en el 
último milenio es tan amplia como la que se está 
registrando desde inicios del siglo XX».

Reflexiones finales
En el contexto de la Climatología Histórica las ro-
gativas constituyen una fuente de información muy 
valiosa que aún no se ha aprovechado debidamen-
te. Su estudio como parte de un trabajo multidis-
ciplinario contribuiría poderosamente a dar mayor 
solidez a nuestros estudios climáticos al comple-
mentar la corta extensión y baja confiabilidad de 
los registros instrumentales existentes.

Como en la costa norperuana las grandes lluvias y 
las fuertes descargas de los ríos son más frecuentes 
de lo que revelan las mediciones de las últimas dé-
cadas, la Climatología Histórica es una herramienta 
valiosa para reconstruir el pasado climático de la 
costa norperuana de los últimos cinco siglos.
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LA FÍSICA, LA INGENIERÍA, 
LA LITERATURA Y OTROS 
ENTENDIMIENTOS ANDAN  
DE LO MÁS BIEN EN BICICLETA.

LA FÍSICA EN BICICLETA ABRE PRODIGIOSOS HORIZONTES. LO CONSTATÓ E HIZO 

PÚBLICO NADA MENOS QUE ALBERT EINSTEIN, CUANDO LE PREGUNTARON ACER-

CA DE CÓMO CONCIBIÓ LA TEORÍA DE LA RELATIVIDAD; ES DECIR, DE QUÉ FORMA 

ESTABLECIÓ LA ECUACIÓN E=MC2, ENTONCES SIN TITUBEAR, DIJO: «SE ME OCU-

RRIÓ MIENTRAS DABA UNA VUELTA EN BICICLETA». MÁS AÚN, EN UNA CARTA QUE 

DIRIGIÓ EN 1930 A SU HIJO EDUARD NO SOLO REAFIRMÓ ESA SU FRASE, SINO QUE 

LA AMPLIÓ A OTROS DERROTEROS, AL ESCRIBIR: «LA VIDA ES COMO ANDAR EN 

BICICLETA. PARA MANTENER EL EQUILIBRIO ES PRECISO ESTAR EN CONSTANTE 

MOVIMIENTO». 

Nilo Espinoza Haro

en la cabeza: la teoría de la relatividad de Galileo era 
falsa. Quizá pensó, mientras pedaleaba: «Sí, seguiré 
en movimiento hasta descubrir algo».
  
Sin duda, aquellos momentos de «vagabundeo» fueron 
en los que se gestó la teoría de la relatividad; la misma 
que en versión de los citados Ferrero & Admin: «Es una 
teoría que se basa en el movimiento, no sólo de un obje-
to, sino con respecto al movimiento de otro objeto. Vale 
decir, uno tiene que moverse para poder comprenderla 
o al menos sentirla (…) ¿Y si no es necesario sentirla? Si 
no pudiera percibir que se está en movimiento, ¿cómo 

L
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  os jóvenes con los que Einstein estudia-
ba en la universidad y, sobre todo, sus profesores, lo 
tenían como «un holgazán». Es que él, sumergido 
en sus reflexiones, iba a pie aparentemente sin ton 
ni son; es decir, según Ben Irving, «vagabundeaba». 
Luego, cuando empezó a andar en bicicleta, «no para 
vagar mejor» como rumoreaban sus críticos, sino, 
con toda seguridad, para profundizar sus medita-
ciones y encontrar lo que muy en reserva pero con 
pasión buscaba: «probablemente –como apuntan los 
divulgadores científicos Ferrero & Admin– un atisbo 
de luz a la idea que desde hacía tiempo le daba vueltas 



Físicos unidos no solo por el amor y la 
ciencia, sino por la bicicleta
El matrimonio de los célebres científicos formado 
por el físico Pierre Curie y la física-química Marie Cu-
rie –tal como señala la historia, con su dedicación a 
la investigación–  no solo ha hecho extraordinarias y 
puntuales contribuciones a la humanidad, sino trazado 
numerosas rutas para su avance.

Marie y Pierre, además de su apego a la ciencia, tu-
vieron un aprecio muy singular el ciclismo. Ello se 
demuestra así: en julio de 1895 se casaron en Sceaux 
y su luna de miel la realizaron viajando por diversos 
lugares de Francia en dos bicicletas, compradas con 
el dinero recibido como regalo de bodas.

27Puente

NIELS BOHR HIZO APORTES SUSTAN-

CIALES A LA COMPRENSIÓN DE LA ES-

TRUCTURA DEL ÁTOMO Y A LA MECÁ-

NICA CUÁNTICA. ERWIN RUDOLF JOSEF 

ALEXANDER SCHRÖDINGER APORTÓ 

SIGNIFICATIVAMENTE EN LO RELACIONA-

DO CON LA MECÁNICA CUÁNTICA, EN EL 

TEMA DE LA TERMODINÁMICA Y PROPU-

SO EL EXPERIMENTO DEL GATO AL QUE 

PUSO SU APELLIDO, ES DECIR, «EL GATO 

DE SCHRÖDINGER», EN EL QUE PRESEN-

TÓ MÚLTIPLES PARADOJAS E INQUISICIO-

NES SOBRE LA FÍSICA CUÁNTICA.

Neis Bohr y Erwing Schrödinger.

sabría que lo estoy? ¿Y si no sólo se mueven con respec-
to al espacio sino también con respecto al tiempo»
Einstein, con su teoría de la relatividad, refutó, como 
sostienen Ferrero & Admin: «trescientos años de fí-
sica newtoniana. Cambió la idea de la ociosidad está-
tica de un tiempo absoluto a través de una teoría que 
se basa en un tiempo dinámico, un tiempo vagabun-
do. Si la física clásica inició con la ociosa observación 
de la caída de una manzana, la física moderna inició 
con la dinámica meditación en bicicleta».

En esencia, andar en bicicleta, pensar montado en ella, 
fue uno de los métodos científicos más eficaces y va-
liosos que Einstein puso en vigencia. Al respecto, no 
por gusto el que inventó ese vehículo en 1817 – aunque 
aún sin pedales e impulsado apoyándose los pies y lo lla-
mó  Laufmaschine (máquina andante) y después otros la 

nombraron  Draisine  – fue el barón alemán Karl Chris-
tian Ludwig Drais von Sauerbrom, quien estudió física 
en la Universidad de Heidelberg y fue no solo un prolí-
fico inventor, sin también profesor de mecánica para los 
aspirantes a ingenieros.
 
Para Einstein, la bicicleta era una vehículo imprescin-
dible para concentrarse en pensar, imaginar, soñar, y 
crear. Todo ello, sin dejar de andar; es decir, de mane-
ra viva. Por eso muy pocas veces dejó de utilizarla, tal 
como han documentado abundantemente por escrito 
muchos de sus biógrafos. No obstante, en cuanto al 
registro en imagen de la relación Einsten- bicicleta, 
ha quedado una sola pero muy divulgada fotografía 
–captada en 1933, cuando tenía 54 años y forzado 
acababa de emigrar a los Estados Unidos luego de 
que Hitler tomó el poder– en la que se le ve peda-

leando muy contento en una 
casa ubicada en Santa Bárbara, 
California.

Esa casa era de Ben Meyer -uno 
de los fundadores del Instituto de 
California- lugar en que, lo mis-
mo que el autor de la teoría de 
la relatividad, a invitación de su 
dueño, también pedalearon en-
tusiastas, entre otros famosos fí-
sicos, Niels Bohr y Schrondinger.

Niels Bohr hizo aportes sustan-
ciales a la comprensión de la es-
tructura del átomo y a la mecáni-
ca cuántica. Erwin Rudolf  Josef  
Alexander Schrödinger aportó 
significativamente en lo relacio-
nado con la mecánica cuántica, 
en el tema la termodinámica y 
propuso el experimento del gato 
al que puso su apellido, es decir, 
«El gato de Schrödinger», en el que 
presentó múltiples paradojas 
e inquisiciones sobre la física 
cuántica.
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Einstein

https://es.wikipedia.org/wiki/Draisine


siente. Hay que reiterarlo. 
Aviso contra la “calculi-
tis”, esa enfermedad pro-
fesional tan peligrosa y 
tan extendida que podría 
ser, entre los ingenieros, 
el equivalente a la silicosis 
entre los mineros. Porque 
cuanto más se calcula me-
nos se piensa. Y si no se 
piensa, no se siente. Aun-
que el sentir sea diferente 
del pensar».

La literatura y la 
bicicleta
En todo nuestro plane-
ta, espléndida ha sido y 
es la relación de los es-
critores, dramaturgos y 
poetas con la bicicleta. 
Por ejemplo, para Julio 
Cortázar «(…) el cuento 
es un relato en el que lo 
que interesa es una cierta 
tensión, una cierta capa-
cidad de atrapar al lector 
y llevarlo de una manera 
que podamos calificar 
casi de fatal broma. Un 
cuento es como andar en 
bicicleta».
 
A Cortázar, la bicicleta le 
llenaba de complacencia. 
Por eso, en Historias de 
Famas y Cronopios”, hace 
la siguiente denuncia:
Para una bicicleta, entre dócil y de conducta modesta, consti-
tuye una humillación y una befa la presencia de carteles que 
la detienen altaneros delante de las bellas puertas de cristal de 
la ciudad. Se sabe que las bicicletas han tratado por todos los 
medios de remediar su triste condición social. Pero en absoluta-
mente todos los países de esta tierra está prohibido entrar con 
bicicletas. Algunos agregan: (y perros), lo cual duplica en las 
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bicicletas y en los canes su complejo de inferioridad. Un gato, 
una liebre, una tortuga, pueden en principio entrar en Bunge 
& Born o en los estudios de abogados de la calle San Martín 
sin ocasionar más que sorpresa, gran encanto entre telefonistas 
ansiosas o, a lo sumo, una orden al portero para que arroje a 
los susodichos animales a la calle. Esto último puede suceder, 
pero no es humillante, primero porque solo constituye una posi-

Julio Cortázar

Como Einstein, nunca se apartaron de sus estudios ni 
de la bicicleta. Pierre murió en 1906 y Marie en 1934, 
están enterrados en tumbas contiguas en el Panteón de 
París, algunos creen que cada uno yace con su bicicleta.

Ingeniería y bicicleta
En estos días, en casi todo el planeta, se están destacando 
las virtudes nutricionales de los productos agrícolas pe-
ruanos: la quinua y del tarwi. Ocurre que, aunque muchos 
ignoren, parte de esa valoración se debe a las investigacio-
nes y experimentos realizados en los años cincuentas y 
sesentas en las alturas de Huaraz por el ingeniero agróno-
mo Edmundo Hinostroza Córdova. Este, según publicó 
extensamente la revista Atusparia («órgano de los agri-
cultores y ganaderos del Callejón de Huaylas». Diciem-
bre 1979), en una conferencia que ofreció ante peritos 
agrícolas en la ciudad de Huanuco el año 1978, «por lo 
provechosa» recomendó el uso intensivo de la bicicleta.

En versión de esa publicación, Hinostroza Córdova, 
al fundamentar su recomendación, contó que una 
vez graduado de ingeniero agrónomo fue a trabajar a 
una oficina del Ministerio de Agricultura de Huaraz, 
capital del departamento de Ancash. En «ella todos 
los recursos escaseaban olímpicamente.» Para llegar 
hasta los agricultores y prestarles asistencia técnica, 
es decir, cumplir con sus funciones, no había ningún 
medio de transporte. Ante ese estado de cosas, dijo 
a los allí reunidos, inmediatamente recordó que no 
hacía mucho tiempo, en Lima, iba y volvía a la univer-
sidad en su vieja bicicleta  –pero que luego la obse-
quió a uno de sus sobrinos–  entonces con su primer 
sueldo adquirió una de marca «Hércules» que, con 
brillo seductor para él, se exhibía en un comercio de 
esa ciudad. Con ese vehículo empezó a recorrer los 
campos huaracinos y, poco a poco, a descubrir, por 
ejemplo, cómo familias enteras pese a que no comían 
carne, sino quinua tarwi, no estaban mal nutridas. A 
partir de ese hallazgo, se dedicó a difundir las bon-
dades de esos productos y, por supuesto, los de la 
bicicleta.
 
El madrileño Javier Rui-Wamba, ingeniero de caminos, 
canales y puertos, especializado en estructuras, en re-
lación a la bicicleta dice: «La bicicleta no se calcula, se 
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CON ESE VEHÍCULO EMPEZÓ 

A RECORRER LOS CAMPOS 

HUARACINOS Y, POCO A POCO, 

A DESCUBRIR, POR EJEMPLO, 

CÓMO FAMILIAS ENTERAS PESE 

A QUE NO COMÍAN CARNE, SINO 

QUINUA TARWI, NO ESTABAN 

MAL NUTRIDAS. A PARTIR DE 

ESE HALLAZGO, SE DEDICÓ A 

DIFUNDIR LAS BONDADES DE 

ESOS PRODUCTOS Y, POR SU 

PUESTO, LOS DE LA BICICLETA.
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que el recordado poeta peruano Antonio Cisneros 
–impenitente ciclista– ubicó a ese vehículo precisa-
mente en lo más alto de su mirada, con estos versos:

«La nieve
La bicicleta era de un verde esmeralda deslumbrante 
y un aro veintiséis 
y sin embargo allá estaba en lo más alto de la colina 
nevada».

La bicicleta y otros entendimientos.
Con la publicidad
Los fabricantes de bicicletas, en mayor número 
franceses, para masificar el uso de lo que producían, 
en las dos primeras décadas del siglo pasado recu-
rrieron a los servicios del chieco Alphonse Mucha –
pintor, afichista o cartelista, llamado también «artis-
ta decorativo»– considerado por la crítica de aquel 
tiempo «como uno de los máximos exponentes del 
Art Nouveau».

Aquellos fabricantes, al contar con Mucha, acertaron 
porque, en los afiches o carteles que hizo, las bicicle-
tas lucían tan esplendorosas que «fueron elevadas a 
categoría de producto de lujo».

Además, Mucha, por «la maestría con la que aplicaba su 
arte a objetos», también tiene la bien ganada reputación 
de ser el «pionero del Merchandising y de la publicidad 
moderna.»
 
Los carteles o afiches de Mucha, no solo para el uso 
de las bicicletas, hasta ahora siguen teniendo encanto, 
además de muchos imitadores.
 
No está demás decir que la relación bicicleta y publi-
cidad, gracias a Mucha en las primeras décadas del 
siglo XX fue la mejor.

Con la revolución  
A los veintidós años, al comenzar el primer día de 
1950, Ernesto Che Guevara, montado una bici-
cleta marca «Cucchiolo» , visitó en Córdoba a su 
amigo Alberto Granado y luego los dos se pusie-
ron a recorrer 4,500 kilómetros. Fueron a Santia-
go del Estero, Tucumán, Salta, Jujuy, Catamarca 
y La Rioja.

Esa bicicleta se exhibe en el  «Museo del Che» ,si-
tuado en la calle Avellaneda 501, en el barrio Carlos 
Pellegrini de la ciudad de Alta Gracia, en la provincia 
de Córdoba, República Argentina.

El Che Guevara, con su basta experiencia de ciclista y 
revolucionario, en 1965, supo lo que decía al hacer la 
siguiente comparación: «La revolución es como la bicicleta. 
Si se detiene, se cae» y punto.

bilidad entre muchas, y luego porque 
nace como efecto de una causa y no 
de una fría maquinación preesta-
blecida, horrendamente impresa en 
chapas o de esmalte, tablas de la ley 
inexorables que aplastan la sencilla 
espontaneidad de las bicicletas, seres 
inocentes.

De todas maneras, ¡Cuidado!, geren-
tes! También las rosas son ingenuas y 
dulces, pero quizá sepáis que en una 
guerra de dos rosas murieron prínci-
pes que eran como rayos negros, cega-
dos por pétalos de sangre. No ocurra 
que las bicicletas amanezcan un día 
cubiertas de espinas, que las astas de 
sus manubrios crezcan y embistan, 
que acorazadas de furor arremetan 
en legión contra los cristales de las 
compañías de seguros y que el día 
luctuoso se cierre con baja general de 
acciones, con luto veinticuatro horas, 
con despedidos con tarjeta.

Ernest Hemingway, en la revista 
Collier’s, dando testimonio de su 
gran afición por el ciclismo, es-
cribió: «pedaleando se aprecian 
mejor los contornos del país, por-
que uno primero sube las cues-
tas bañado en sudor y luego las 
desciende dejándose deslizar por 
ellas». No solo eso, el autor de la novela Manhattan transfer, 
John Dos Passos, en sus memorias, extrañado dice que tal 
era su gusto por la bicicleta que Hemingway se empeñó 
en convertir a sus amigos en «avezados pedaleantes».

Herbert George Wells, autor de La Guerra de los 
Mundos, El hombre invisible y muchos más libros, fa-
moso por lo que escribió en relación con la cien-
cia y que en su homenaje, el ingeniero aeroespacial 
Wernher von Braun llamó «H:G: Wells» a un «astro-
blema lunar» ubicado en el lado oculto de La Luna, 
no en vano afirmó: «Cada vez que veo a un adulto 

sobre una bicicleta, no pierdo la esperanza para el 
futuro de la humanidad».
 
Horacio Quiroga, autor de Cuentos de amor de locura y de 
muerte, gran aficionado al ciclismo, escribió: «El gran 
atractivo de la bicicleta consiste en transportarse, llevarse 
uno mismo, devorar distancias, asombrar al cronógrafo, y 
exclamar al fin de la carrera: mis fuerzas me han traído».

En suma, la relación bicicleta y literatura está y esta-
rá siempre llena de imaginación, de sueños, ingenio 
y de magia creadora; es decir, llena de luz. De ahí 

Antonio Cisneros en Miraflores, foto de Soledad Cisneros.
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RAFO LEÓN
José Miguel Cabrera
Fotografías de Soledad Cisneros

PARA EL ESCRITOR, PERIODISTA Y DESDE HACE DIECISÉIS AÑOS CONDUCTOR DEL 

PROGRAMA TIEMPO DE VIAJE,  «VIAJAR NO ES CORRER DE UN SITIO A OTRO, ES TAM-

BIÉN CUÁNTO TE MODIFICA UNA EXPERIENCIA, ALGO QUE TE DESATA, POR ESO CREO 

QUE EL VIAJE ES UNO DE LOS CAMINOS MÁS ENRIQUECEDORES DE LA VIDA MISMA». 

DE LA TRAVESÍA  
A LA CONTEMPLACIÓN
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Movie. Llevaron una corte gigantesca de marginales, 
técnicos de cine, creadores, artistas y fumones,  creo 
que en realidad vinieron a comprar coca (risas). De 
cualquier manera dejaron una huella en Chincheros, 
y Cusco se convirtió en una meca para el hippismo, a 
la altura de Nepal.
 
Era un Cusco habitado por cusqueños…
Desde los hospedajes hasta la experiencia de la calle. 
Algo que desapareció de manera absurda fue un mer-
cado de artesanas precioso que funcionaba de noche 
en uno de los portales de la plaza. La gente se integra-
ba a eso, había actividades de todo tipo, no creas que 
grandes desarreglos –que también los había y el ácido 
estaba a la orden del día–, pero no se veía una ciudad 
maltratada. Había cosas muy locas, como alguien a 
quien se le ocurría en mescalina hacer una ceremonia 
de adoración a la luna y todo el mundo adoraba la 
luna (risas). Hubo mucha cultura psicodélica y gente 
que terminó quedándose a vivir, a diferencia de lo 
que ocurre ahora con el turista hippie de tarjeta de 
crédito. Había lugares emblemáticos, cosmopolitas, 
como el bar Cross Keys, en plena Plaza de Armas.  
El dueño era un birdwatcher, y por el auge del mercado 
le subieron el alquiler por las nubes, entonces se tuvo 
que ir y ahora hay un lounge aburridísimo. Me acuerdo 
que ahí se reunían los guías de turismo luego de ha-
cer el Camino Inca con esos gringos paparulos, y se 
emborrachaban a contar sus anécdotas. Era la cosa 
más divertida del mundo. Otro lugar importante era 
un bar bien cochambroso en la calle Cusipata, el Ka-
mikaze, que era como estar en la Divina Comedia: si 
entras, olvídate de lo que venga y ocurra. Había mu-
cho consumo de psicoactivos, con muy buena calidad 
de músicos, gente que quizá quería cruzar la vereda, 
pero donde no pasaba nada grave. En cambio ahora 
la cosa es brutal.
 
¿Cómo te fue después con tus estudios de Derecho?
Conseguí lo que quería. Era mocoso, débil, temeroso, 
pero mis amigos no. Entonces me hicieron sentir que 
era un muchacho como cualquiera, que podía trepar-
me a un camión y veintiséis horas después estar en un 
pueblo, muerto de frío, con la cabeza llena de granizo, 
pero feliz. Esa experiencia tan vital de descubrimiento, 

de viaje iniciático, me dio mucha seguridad, regresé y le 
dije a mi papá que iba a estudiar Literatura. «Hace dos 
años estaba esperando que me lo digas. Con tal que no 
hagas locuras, sigue adelante», me respondió.
 
Si se trabaja viajando, ¿aún es posible disfrutar 
del viaje como tal? 
Sí, lo que sucede es que son dieciséis años continuos 
de este trabajo de viaje profesional, fuera de todo lo 
que viajé antes por mi propia cuenta. Entonces, te ima-
ginarás que en tanto tiempo la calidad de la experiencia 
y de lo que uno va encontrando varía mucho. Ahora en 
Tiempo de Viaje hemos dejado de lado el lugar y esta-
mos detrás de personajes no conocidos, gente que nos 
parece que tiene algo interesante que decir.

Porque finalmente ellos son también aquel lugar 
que habitan.  
Exactamente. Porque tienen algo que decir, algo 
que te saca de cuadro, muy ligado en muchos ca-
sos a temas de conservación. Se trata de entrar en el 
universo de la gente e intentar comprender por qué 
se entregan de forma tan absoluta a causas como la 
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¿Cuál es tu viaje más lejano en la memoria?
En 1980 Monos y Monadas me dio, a falta de pago, 
un pasaje en Cubana de Aviación. Quería ir a Ma-
drid, pero antes me quedé encantado unos días en 
La Habana.  El vuelo hacia Madrid era en Aeroflot, 
e hizo dos escalas:  Gander, en la esquina nororiental 
de Canadá, y Alaska, dos de los lugares más fríos e 
inhóspitos del mundo. Aterrizamos de noche y no 
había manga en los aeropuertos. Yo dije no bajo ni 
de vainas, pero me bajaron a empujones. Esos viajes 
los guardo como experiencias medio sonambulescas, 
de haber estado en una soledad total, por momentos 
parecen relatos del sueco Henning Mankell, donde 
la atmósfera de aislamiento termina por narcotizarte. 

Una sensación de lejanía abrumadora.
Tuve esa misma sensación de lejanía existencial la 
primera vez que fui a Puerto Maldonado,  cuando 
no era ni la sombra de lo que es hoy, tan dinámico y 
poblado. Era un pueblo fantasmal, habitado por muy 
poca gente local y básicamente sede de contraban-

distas aimaras. Recuerdo un amanecer con un sol de 
locos, dorado e intenso, mientras las mujeres se des-
plazaban con las polleras repletas de contrabando, en 
un silencio absoluto. Esas experiencias me atraen en 
particular, son como alucinaciones.

En una entrevista hablaste de un viaje al Cusco 
en tus vacaciones universitarias, dijiste que fue 
determinante en tu vida. ¿Cómo era el Cusco de 
entonces?
Como decía Toño Cisneros: «en el Perú los sesenta se 
vivieron en los setenta». Y este viaje se dio justamen-
te en el tránsito de década. Terminaba mi segundo 
año de Derecho por un compromiso contraído con 
mi padre, porque no quería continuar la carrera. Me 
fui con dos amigos en una especie de viaje iniciático, 
a dedo, era muy joven y tímido; y lo hice en realidad 
para consolidar mi decisión de no volver a las aulas 
de Derecho. Fue genial, porque el Cusco todavía era 
tributario de lo que ocurrió cuando Dennis Hop-
per y Peter Fonda se instalaron para filmar The Last 

Rafo en Alcavictoria, Chumbivilcas, Cusco.



ya estoy desapareciendo, me es-
toy esfumando, mi papel es cada 
vez más de enlace que de pro-
tagonista. Los grandes viajeros 
han seguido procesos similares, 
pasar de la travesía a la contem-
plación. Juega también el paso 
de los años, ya no podría subir 
el Ausangate a pie en dos días, 
pero lejos de verla como una li-
mitación, la veo como otra ma-
nera de vivir.

¿Hay algún lugar reciente-
mente visitado que te haya 
causado un asombro impen-
sado?
En Maras, donde están las fa-
mosas salinas, conocí a Amílcar, 
un tipo que ha entregado su vida 
a conseguir cosas fabulosas para 
su pueblo, un lugar en aparien-
cia perdido en el tiempo. Para 
hacer que los turistas no solo 
vayan a las salinas, sino también 
por el pueblo, Amílcar hace co-
sas como subir en burros a toda 
una familia gringa y poner de-
trás una orquesta tocando huay-
nos. Entonces te encuentras con 
una escena de Kusturica en medio de los Andes (ri-
sas). Se ha hecho amigo de la dueña de una emisora 
de radio local que todas las tardes, con un grupo 
de jóvenes, hacen programas de música, teatro en 
quechua, sientan a los turistas y les hacen contar 
diversas cosas sobre su especialidad. Si pasa por 
ahí un ambientalista, por ejemplo, lo entrevistan 
en vivo y le piden recomendaciones sobre los ár-
boles que se deben sembrar en Maras. Es un genio. 
Eso te demuestra que en un pueblo que no tiene en 
apariencia más gracia que una colección de dinteles 
coloniales, te puedes quedar unos días y vivir cosas 
maravillosas. Un lugar que pasa desapercibido, don-
de nunca nadie se detiene, de pronto es un mundo 
entero.

También has dicho que «viajar es ir tras ese pa-
raíso perdido ligado a sabores, afectos, imáge-
nes. Debes estar loco para pensar que puedes 
regresar a una vivencia que tuviste a los cuatro 
años, descartado eso te queda el impulso. De re-
pente en algún lugar diferente, en circunstancias 
diferentes, tu vida también puede ser diferente. 
Viajar es eso».  En Viajes de perro hablas del olor  
de la leña del algarrobo…    
Tengo la certeza de que si has tenido una infancia 
provinciana, es decir, distinta del medio donde te co-
rrespondía, sales de tu realidad, conoces otros mun-
dos de una enorme riqueza contrastados con la pre-
cariedad y mediocridad de la ciudad. En San Pedro 
de Lloc y Pacasmayo he vivido experiencias del siglo 
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Fortaleza de Essaouira, Marruecos

para mí ha sido decisiva, que la humanidad 
no es que evolucione, no es que busque algo 
ni tienda a la felicidad, las cosas simplemente 
ocurren. Ocurren y hay momentos en que ocu-
rren muchas cosas juntas. Se juntan fenóme-
nos climáticos, geográficos, de extraordinario 
valor, con evidencias de una historia que vive 
detrás de un comunero, un pescador o un ama 
de casa. Entonces ahí entiendes de manera 
sincrónica las cosas, que es lo que a mí me 
sigue motivando a viajar».
El concepto corriente de viaje es sincrónico, un 

desplazamiento tem-
poral y espacial. Yo he 
logrado que la expe-
riencia sea como los 
cortes de una resonan-
cia magnética, donde 
experimentas todo a 
la misma vez: la natu-
raleza, la cultura viva, 
la historia relatada, 
vivida en el presente. 
Hace casi un año es-
toy haciendo medita-
ción, lo que me ayuda 
a colocarme en el pre-
sente, sin mirar atrás 
ni adelante, y experi-
mentar estrictamente 
lo que está ocurrien-
do. Ahí te das cuenta 
de la conjunción de 
elementos y lo único 
que haces es experi-
mentarlos. Aspiraría a 
que fuese lo que los ja-
poneses llaman satori, 
algo mucho más con-
templativo, por tanto 
más respetuoso del 
devenir de las cosas, 
donde mi intervención 
es cada vez menor.  
En estos programas 
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conservación de las taricayas en la reserva de Paca-
ya-Samiria, viviendo como guardaparques en condi-
ciones durísimas. Les pagan muy mal, con contratos 
de tres meses, comen a diario arroz con atún, y ahí 
están, plantados frente a los madereros ilegales que 
los agreden y los acuchillan. Y  también está esa otra 
gente que me gusta porque empata conmigo en su 
búsqueda de la soledad como forma de vida. 

En una entrevista dijiste: «Cuando llegas a 
esas epifanías te das cuenta de una visión que 



de la naturaleza. También me gusta viajar por tierra en 
auto, aunque soy muy pilón y debo parar a cada rato. 
Prefiero esos medios antes que volar,  porque tienes 
mucho tiempo para pensar, escribir, leer, parte indis-
pensable del viaje.

¿Cómo concilias tus otros trabajos y actividades 
con los viajes constantes?
En Lima no hago otra cosa que trabajar, no me gus-
ta salir ni ver gente. Tengo varias chambas y trabajo 
como una bestia. Trato de no ir a reuniones porque 
no es necesario con las teleconferencias y la compu-
tadora, además, manejar en Lima te vuelve loco. Ten-
go 65 años, ya quisiera trabajar menos, esta es una 
edad en la que uno se jubila.

¿Viajar te ha dado nuevos amigos? 
Los viajes me hicieron cambiar de amigos. Antes 
frecuentaba amistades que se supone que me co-
rrespondían por el tipo de vida que tenía: periodista, 
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escritor, blablablá. Cuando empecé a viajar descubrí 
que a todo ese mundo académico e intelectual le tenía 
miedo, me sentía menos. 

En los viajes descubrí que podía entablar relaciones 
fantásticas con gente con la que no tengo nada en co-
mún salvo aquello que se va creando en el momento. 
Además,  no hay ninguna obligación de hacer algo per-
sonal de estas relaciones, una cosa que me da miedo.
 
Así, en un viaje puedo estar horas conversando 
con un birdwatcher que me explica acerca de las 17 
variedades de colibrí de Huancabamba, y soy feliz 
sin tener que hablar de mí ni escuchar los proble-
mas de otro. En el viaje eres más observador, me-
nos protagónico.  La ciudad te obliga a ser prota-
gonista de cosas estúpidas: trámites burocráticos, 
largas colas,  manejar un auto en medio del tráfico 
atroz, eres demasiado tú mismo en cosas que fran-
camente no valen la pena.

XIX. Si veo las fotos de Bruning, reconozco a las se-
ñoras que vi en mi infancia, con sus jarras de chicha, 
sus blusas blancas y faldones negros.
 
El primer viaje que hice en mi vida fue a Cajamarca y 
lo tengo presente como si hubiera ocurrido ayer, fue 
el descubrimiento de la sierra, las ruinas inca, el clima 
que siempre es un elemento tan poderoso.

Además, la gente en los viajes cambia, los afectos va-
rían, surge un buen humor, insospechado en algunos. 
Ese es un paraíso perdido, sabes que no va a volver, 
pero siempre te queda la pulsión utopista y neurótica 
de conseguir lo que no vas a tener nunca más. Ahí 
está la idea del viaje, la Ítaca de Cavafis.

Y también hay un disfrute de volver a aquellos 
paraísos perdidos.
Un disfrute ligado a algo muy importante, la desilusión. 
De otra forma estás viviendo cáscaras. Es bacán desilu-
sionarse, cambiar de punto de vista. Me ha sucedido en 
lugares que quizá idealicé o viví de otra manera; vuelves 
y te das cuenta de que no solo uno ha cambiado sino 
también la realidad. En Puno, dos veces por semana, 
pasa la culebra de dos kilómetros de contrabando y toda 
la ciudad se tiene que paralizar porque esa gente mata.
 
El viaje no es solamente la imagen de estar tirado en una 
piscina en tanga y con un trago de colores en la mano, 
sino más bien la inmersión en la realidad a lo soneto de 
Elliot: ajos y zafiros en el barro. Es todo en uno, como en el 
ayahuasca. Puedes tener una experiencia absolutamente 
extraordinaria, una visión riquísima, pero eso no quita 
que has partido de una realidad escatológica, sucia. Los 
sitios donde se hace de verdad ayahuasca son cochinos, 
la gente vomita, se tira pedos, eructa, cruzan las gallinas, 
y sin embargo uno puede llegar a niveles de consciencia 
tremendos e ir a otra esfera. Eso es el viaje: la combina-
ción de lo sagrado y lo profano, lo crudo y lo cocido, lo 
sublime y lo rastrero, es todo. Para mí es así, por eso es 
que no soy muy turístico.

Puede alegrarte mucho el momento o ahondar 
una tristeza por lo que viste o viviste, sobre todo 
en algunos lugares de nuestro país…

Sí, porque acá desaparece todo a pasos agigantados, 
lo lamento pero es parte de nuestra realidad de país 
subdesarrollado. No soy un culturalista como lo era 
hace muchos años, cual señora limeña: «ay qué lindos 
los pueblitos con sus balconcitos azules». Pichón. La 
realidad siempre es cruda, no soy un culturalista pero 
tampoco puedo dejar de registrar cambios traumáti-
cos en tradiciones de una riqueza absoluta que tienen 
siglos de existencia. Ocurre en todos lados, incluso 
en festividades de una sacralidad tremenda como el 
Qoyllu Riti, afectada por la desglaciación del Sinakara 
que casi no tiene nieve. ¡Qué sentido tiene subir al 
nevado! Se está pensando en algo sacrílego, que es 
la posibilidad de cambiar la sede a otro nevado. Por 
otro lado está la obra humana. Los aimaras son plagas 
de langostas, fenicios que por el comercio se meten 
donde pueden, y empezaron a introducir sus danzas 
a esta fiesta tan codificada, tanto que la hermandad 
tuvo que tomar una decisión drástica y las prohibió. 

Este tipo de conflictos culturales conviven con otros 
más complejos como la entrada de la tecnología chi-
na barata que reemplaza la vivencia de lo auténtico. 
La gente empieza a dejar de tejer para usar ropa po-
lar, lo que trae consecuencias no solo culturales. Una 
puneña me explicó que acá siempre existieron hela-
das, pero la gente no moría como ahora, porque las 
casas eran térmicas, de adobe y techadas con paja, los 
niños vestían lana de oveja y comían cereales andinos. 
Luego entró la leche en polvo, el fideo, el polar, el 
material noble y la calamina que enfría. ¡Entonces, 
cómo no se va a multiplicar el frío y las muertes! Esa 
pérdida en la calidad de vida de la gente, que tiene 
que ver con la ecología, es muy grave.  

Muchos de tus viajes por el Perú los realizas na-
vegando,  ¿hay algo especial en esa sensación de 
trasladarse por el agua?
Me encantan los medios de transporte que no son con-
trolados. La navegación tiene su propia dinámica, igual 
que el tren, una vez que subes no hay más que hacer. 
Te sientas y adiós. La navegación, a su manera, tiene 
sus propias leyes que están dadas por el mar y el río, 
en donde el hombre nada puede hacer sino entregar-
se. Me encanta la sensación de someterme a las leyes 
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BENIGNO SAMANEZ OCAMPO 
Y LA FATAL ATRACCIÓN  
DEL ATLÁNTICO

Puente 41

Zein Zorrilla

E

UN CAPÍTULO FÉRTIL DE LA HISTORIA PERUANA LO CONSTITUYE AQUEL COMPRENDI-

DO ENTRE EL PRIMER GOBIERNO DE RAMÓN CASTILLA Y EL INICIO DE LA DESASTRO-

SA GUERRA CON CHILE. EN ESE PERIODO FLORECEN EMPRENDIMIENTOS ECONÓMICOS 

REGIONALES CON LA PRETENSIÓN DE VENCER LAS BARRERAS QUE ENCLAUSTRAN AL 

TERRITORIO. EN UN TEMPRANO 1849 JUAN BUSTAMANTE DUEÑAS IMPORTA OVINOS 

EUROPEOS DE RAZA MERINO DESTINADOS A MEJORAR LA PRODUCCIÓN LANERA DE SU 

PUNO NATAL. FRANCISCO GARMENDIA AJETREA LOS ANDES CUZQUEÑOS CON SUS 800 

CAJAS DE MAQUINARIA BELGA PARA ACTIVAR LA FÁBRICA DE HILADOS Y TEJIDOS DE 

LUCRE. ES 1861 Y DOMINGO ELÍAS IMPORTA CEPAS A FIN DE OPTIMIZAR SUS VINOS Y 

DOTARLOS DE CALIDAD EXPORTABLE. NUEVOS EMPRENDIMIENTOS, NUEVOS DESAFÍOS. 

Y ENTRE LOS DESAFÍOS UNA GEOGRAFÍA ANDINA AGRESTE Y FRAGOSA, DE INFRAN-

QUEABLES CORDILLERAS Y PROFUNDOS DESPEÑADEROS, MULTIPLICA LAS DISTANCIAS 

ENTRE LOS CENTROS DE PRODUCCIÓN REGIONALES Y LOS MERCADOS DE ULTRAMAR Y 

PARECE NEGAR TODA POSIBILIDAD DE COMERCIO Y DESARROLLO.

En ese escenario José Benigno Samanez Ocam-
po (Andahuaylas 1838 – Iquitos 1887) instala su 
aventura de fulgores épicos. Se propone conectar 
por vía fluvial las regiones del Cuzco, Ayacucho y 
Apurímac con el Océano Atlántico y posibilitar la 
exportación de cauchos, maderas finas, resinas, y 
demás riquezas que el oriente peruano podía pro-
porcionar. Solo la Amazonía, es su certeza, puede 
rescatar al país del estado de postración en que lo 
ha sumido la guerra. 
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 l problema es casi insalvable para los 
productores de la vertiente oriental de los Andes. 
Los costos de transporte merman el valor de gra-
nos, frutos perecibles y tubérculos. Casi los anu-
lan. ¿Cuánto cuesta trasladar los granos cuzqueños 
hacia el puerto de Islay, en cargas muleras de se-
tentaicinco kilos? ¿Y cuánto recibe el hombre de 
campo por esos granos puestos en el barco? Uno 
fracasa, otro huye a la ciudad acosado por las deu-
das, los tenaces intentan todavía una alternativa. 
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«Cuzqueños, a vosotros pertenece la iniciativa de la 
navegación por el oriente de vuestros Andes, a vo-
sotros os toca dar las espaldas al Pacífico para en-
caminaros hacia las fértiles regiones y dilatadísimas 
pampas del gran Río de La Madre de Dios» -Y luego 
de una mención a los audaces exploradores europeos 
que luchaban por dominar tierras desconocidas en 
ambientes más duros que los peruanos, remataba-: 
«¿Cómo dejáis vosotros de emprender aquellas (em-
presas) en que se cifran reales e incalculables intere-
ses al comercio, a la industria y pronta civilización 
de las razas aborígenes? Considerad, que mientras 
los esfuerzos de aquellos intrépidos investigadores 
se estrellan en las masas de hielo, los vuestros serán 
coronados de la realidad de una rebosante cornuco-
pia  ¿Permaneceréis todavía inactivos e indiferentes? 
¡Ah! no, no lo quiero creer, ni me conformo ya con el 
pasado y presente letargo. Mientras yo tenga la dicha 
de pisar vuestro hospitalario suelo no cesaré de sacu-
diros de vuestra apatía, clamaré y repetiré mis voces 
cuantas veces sea necesario hasta ver que ponéis ma-
nos a la obra».

Pasaban a segundo plano consideraciones geopolí-
ticas consecuentes con la conexión atlántica. Ante 
todo estaba la lucha por la existencia.

Samanez Ocampo conocía la obra de Bovo de Re-
vello reproducida en su Raimondi de mano, había 
estudiado al detalle las exploraciones que lo habían 
antecedido. William Herndon y Lardner Gibbon, mi-
litares norteamericanos, habían explorado el Amazo-
nas por los 1850; Markham, realizado dos viajes con 
intereses definidos en la siguiente década. El mis-
mo Raimondi, había trajinado los territorios de los 
beligerantes iquichanos en afán de conocer la con-
fluencia del Mantaro y el Apurímac. Viajes sacrifica-
dos, pese a ello exitosos, y por ello estimulantes. Un 
testimonio lo animaba con particularidad: aquel del 
arequipeño Juan Gastelú. Manifestaba Gastelú haber 
explorado antes que nadie el Apurímac, el Mantaro 
y el Perené, entre los años 1861 y 1865. Afirmaba 
haber navegado en una frágil canoa, entre bosques 
infestados de jaguares y haber arribado al pie mismo 
de las ruinas de Choquequirao. Con su propio pecu-
lio, con escasas economías, sin los conocimientos que 
le hubieran permitido mapear la travesía y ofrecer un 
testimonio gráfico de sus hallazgos. Si Gastelú había 
sido capaz de navegar aguas arriba, entonces la ruta 
estaba establecida. A Samanez Ocampo solo le que-
daba comprobarla.

Preparó brazos, pertrechos, y ánimo. Las explora-
ciones al Amazonas no siempre concluían de modo 
feliz. Treinta años atrás, los misioneros Chimini y 
Narváez se habían descolgado por el flanco selvático 
de Huanta a las márgenes del Apurímac. El resulta-
do fue la desaparición del padre Chimini y todos sus 
acompañantes. Baltazar La Torre murió atravesado 
por las flechas de los Sirineiris en la Isla de la Muerte 
y Faustino Maldonado sucumbió fatalmente en los 
remolinos del llamado Calderón del Infierno.

Sopesado lo anterior, Samanez Ocampo deja atrás 
su hacienda El Pasaje. Es 8 de agosto 1883. Ni re-
motamente sospecha que volverá a ella quinientos 
días luego. Lo acompañan su adolescente hijo David, 
futuro Presidente de la República, y veinte peones 

AFIRMABA HABER NAVEGADO EN 
UNA FRÁGIL CANOA, ENTRE BOS-
QUES INFESTADOS DE JAGUARES 
Y HABER ARRIBADO AL PIE MISMO 
DE LAS RUINAS DE CHOQUEQUIRAO. 
CON SU PROPIO PECULIO, CON ES-
CASAS ECONOMÍAS, SIN LOS CO-
NOCIMIENTOS QUE LE HUBIERAN 
PERMITIDO MAPEAR LA TRAVESÍA 
Y OFRECER UN TESTIMONIO GRÁFI-
CO DE SUS HALLAZGOS. SI GASTE-
LÚ HABÍA SIDO CAPAZ DE NAVEGAR 
AGUAS ARRIBA, ENTONCES LA RUTA 
ESTABA ESTABLECIDA. A SAMANEZ 
OCAMPO SOLO LE QUEDABA COM-
PROBARLA.
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La necesidad de explorar las vías fluviales del oriente 
andino venía de antaño, en respuesta a móviles que 
cada época les planteaba. Hubo las de aliento con-
quistador y se remontan a los tiempos de Inca Yu-
panqui quién se internó por el Amarumayo –hoy Ma-
dre de Dios- en afán de someter a los nativos Mojos. 
Los españoles inauguraron su presencia con la trágica 
odisea de Francisco de Orellana y fueron continuadas 
por las exploraciones de móvil catequizador. Los mi-
sioneros de Santa Rosa de Ocopa se aventuraron por 
la inasequible ruta de Comas y Andamarca y pagaron 
con la vida su atrevimiento. El padre español Manuel 
de Biedma ingresó por el Pangoa en 1868 y coronó 
su viaje en las turbias aguas del río Tambo. Explora-
ciones españolas que buscaban ganar territorios y a 
veces almas con territorios. Fue recién en 1779 que 
el controvertido Ramón de Urrutia y Las Casas, ex 
corregidor de Oruro, planteó al Virrey Fernando de 
Abascal «desarrollar la fértil región de Chanchama-
yo» dotándola de una salida al Atlántico. Tarma será 
la cabecera del proyecto, monologaba sin auditorio 

Ramón de Urrutia, y navegando el Perené, el Uca-
yali y el Amazonas, entregará su preciosa carga a los 
muelles del Atlántico. Su informe transmite intacto el 
entusiasmo:

«El comercio es el alma de la industria, sostiene las ope-
raciones políticas y la guerra, es igualmente útil al labra-
dor, al artesano, al militar, al noble y al príncipe…».
 
No tuvo eco en vida. La inquietud de liberar el poten-
cial económico enclaustrado por la geografía andina 
cobró visos proféticos con las exploraciones de Fray 
Julián Bovo de Revello, planteadas en su opúsculo El 
brillante porvenir del Cuszo o exposición de las esperanzas 
de engrandecimiento de este departamento y sus inmediatos, 
etc. (1848). Instaba a sus pares religiosos a interesarse 
en la flora y fauna y colaborar así con el desarrollo 
de esas regiones aisladas. Arengaba a esa región que 
agonizaba desde cuando las reformas borbónicas le 
cercenaron Potosí, su más preciado mercado para su 
maíz, sus obrajes y su coca:

Desembocadura del río Apurímac
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so hacerla abriendo senda a machete, pico y lampa, 
para el acarreo de más de ciento veinte cargas, y ya 
con solo diez y seis peones. De veintiuno que salie-
ron con nosotros, dos quedaron enfermos antes de 
Chontabamba, uno de los cuales había muerto, y de 
los diez y nueve restantes, uno ha fugado y dos han 
caído enfermos con tercianas».

La noche de este recuento, avistan la primera nube 
de murciélagos que retorna con avidez en las noches 
siguientes. Los oídos se turban con el rugido de los 
jaguares, cuando no con el estruendoso vozarrón del 
río Apurímac, El Dios que habla.

El escaso avance de los siguientes días los obliga 
a cambiar la unidad de medición de sus distancias. 
«Avanzamos mil seiscientos pasos». «Avanzamos 
cuatro mil doscientos pasos». Los pasos son de se-
tentaicinco centímetros, gran cosa para los kilóme-
tros que los esperan.

Frente a ellos se yergue un mundo ignoto de para-
jes carentes de nombre. Los bautizan: Mercedes, Dos 
aguadas, Mirador… El paisaje es un muestrario de 
obstáculos estremecedores, exige al lenguaje térmi-
nos inéditos que grafiquen esas emociones jamás ex-
perimentadas:

LA NOCHE DE ESTE RECUENTO, AVISTAN LA PRIMERA NUBE DE MURCIÉLAGOS QUE 

RETORNA CON AVIDEZ EN LAS NOCHES SIGUIENTES. LOS OÍDOS SE TURBAN CON EL 

RUGIDO DE LOS JAGUARES, CUANDO NO CON EL ESTRUENDOSO VOZARRÓN DEL RÍO 

APURÍMAC, EL DIOS QUE HABLA.

Mapa del Perú. Los puntos azules indican el recorrido que realizó Benigno Samanez.
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de hacienda bajo la guía de un carpintero ducho en 
asuntos fluviales. El peligro asoma el mismo día de la 
partida: dos mulas ruedan al barranco y desaparecen 
enseres y botiquín. En el primer remanso navegable, 
la expedición descarga los maderos que trasladan a 
lomo de mula, construyen las embarcaciones requeri-
das y se entregan al capricho de las aguas.

Las primeras cascadas revelan que solo serán supera-
das si se dejan las balsas navegar aguas abajo solo con 
sus navegantes. Hay que trasladar la carga a músculo 
humano hasta tramos más serenos. Se presentan cas-
cadas más intransitables, como la «horrorosa catarata 
Jerusalén», y no queda más que desarmar las balsas y 
trasladarlas, palo por palo, por senderos que el pico y 
la lampa abren por las escarpadas laderas de profun-
dos despeñaderos.
 
Transcurrido un mes de travesía, nuestro personaje 
realiza el primer balance. Han recorrido tres millas 
y no avizora modo de acelerar el avance. Más ríos se 
suman al cauce desde ambas márgenes, incrementan 

su torrente y peligrosidad. Las cuatro balsas pesadas 
se convierten en siete ligeras, lamentablemente no 
en doce. Ganarían en maniobrabilidad, pero ¿dónde 
conseguirían los navegantes?
 
En un descanso reciben una visita indeseada. Men-
sajeros indígenas de las comunidades de Chungui e 
Iquicha les advierten que serán atacados si continúan 
internándose en territorio Iquicha. La expedición re-
chaza la amenaza, envía un propio a denunciarla ante 
las autoridades regionales y prosigue su viaje.
 
A los cuarenta días les aguarda El Remolino: una serie 
de cascadas infranqueables y sin refugio posible en 
ambas márgenes. Abandonan las balsas y retoman la 
travesía a pie con sus cargas al hombro:

«Recorrimos así una considerable distancia, cruzan-
do todo el cerro de Yunga por entre bosques casi 
impenetrables, cuestas pendientísimas, desfiladeros 
y precipicios peligrosos, resignándonos a la lentitud 
de esta marcha; lentitud inevitable, pues es forzo-

Fray Bovo y sus ayudantes
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La vista no alcanza a divisar 
las márgenes cuando arriban 
al majestuoso Tambo de aguas 
ya trajinadas y reportadas por 
otros exploradores. Samanez 
ha hecho lo suyo, y por ahora 
es suficiente. 

Decide hacer un alto en la boca 
del Willcamayo, otro nombre 
del Urubamba; reponer energías 
bajo la atención de Francisco 
Franchini, europeo retirado de 
la civilización, y acopiar vituallas 
para el viaje de retorno a casa 
por el Urubamba.
 
Enero 23 de 1884, el Diario de la 
Expedición se reanima:
«La Providencia nos ha pro-
tegido tan visiblemente, que 
nos ha sido dado coronar con 
feliz éxito nuestro arriesgado 
empeño, cuyo más importante 
resultado es haber descubierto 
que todo el Ene es navegable, por 
lanchas a vapor, hasta 60 millas 
más arriba de la confluencia 
del Mantaro con el Apurímac; 
es decir, hasta Simariva, y tene-
mos la gloria de ofrecer a nues-
tra desventurada patria el des-
cubrimiento de una vía, corta 
y segura, para comunicarse con 
el Amazonas y el Atlántico».

El reconocimiento a su audaz periplo lo sintetiza el 
mismo Samanez en un comentario oído que recuerda 
y anota: En cierto lugar, un señor de alta sociedad 
y muy distinguido por sus conocimientos y fortuna 
me dijo: 
«Amigo mío; ustedes han hecho grandes descubri-
mientos y prestado un importante servicio al país. 
Pero esto solo será aprovechado más tarde: obra 
para nuestros descendientes».

La fiebre amarilla lo tumbó años después cuando 
desempeñaba la Prefectura de Iquitos. No había 
cumplido los cincuenta y en su hora final tal vez con-
templaba el Amazonas, tal vez meditando en la mag-
nitud y la utilidad de su hazaña y la tarea que legaba 
a las generaciones futuras, tal vez paladeando el pen-
samiento que le suscitara el señor de alta sociedad y 
muy distinguido: 

«Nada quise contestarle: semejantes ideas no mere-
cen respuesta».

Garganta Tunkini
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«Penosa y cruel marcha por faldas pendientísimas… 
bosques impenetrables y precipicios cuya sola vista 
horripila. Lástima nos da ver a nuestros pobres peo-
nes escalar precipicios casi verticales, o deslizarse por 
desfiladeros en una senda que no tiene una cuarta 
de ancho, con sus cargas de tres a cuatro arrobas de 
peso. Nosotros mismos, menos acostumbrados que 
ellos a llevar carga, tenemos a cuestas nuestros rifles, 
municiones, remos y algunos chismes».

Superan finalmente los tramos de tortura, tantean en 
la maraña por maderos, afilan machetes en las piedras 
de las orillas y construyen nuevamente sus embarca-
ciones. Quince balsas de ocho metros y una tripula-
ción de sesenta hombres. Han contratado nativos y 
la expedición recupera la confianza en su proyecto. 
Aunque no por mucho tiempo.

«Una semana después, cinco mil y cien pasos después, 
un cambio notabilísimo: el río ha roto la peña que le 
servía de lecho y le hace dar un salto considerable, ha-
biéndose convertido en una furiosa y larga correntada 
lo que antes era una caída vertical, o catarata. Y de entre 
las grietas de Parotoncca brotan millares de vampiros».

Remontan el obstáculo y El Parotoncca queda atrás. 
Surgen más corrientes, más remolinos, más rocas 
ocultas. Los naufragios resultan cotidianos en ese 
reino pletórico de furia y ruido de una naturaleza en 
estado original. Pierden un hombre, hallan sus restos 
quince millas aguas abajo. Se detienen a darle sepul-
tura y la lluvia los obliga a pasar la noche en un islote. 
Su alojamiento son las mismas balsas; las fogatas su 
defensa de los vampiros.
 
En los siguientes días la selva se serena y muestra su 
quietud y su riqueza de mundo nuevo. Grupos de in-
sólitos colonos saludan el paso de los navegantes desde 
las márgenes. Cultivadores de arroz que pilan su pro-
ducción incipiente en máquinas primitivas y la envían a 
Huanta y Ayacucho; productores de coca, de tabaco y 
café. Hallan a Rondinelli, un italiano que los agasaja por 
una noche; a unos chinos prófugos que se expresan en 
fragmentos de lenguas. Ninguno ha oído hablar siquiera 
del río Perené hacia donde enrumba la precaria flota.

En una pausa de la travesía, Samanez Ocampo realiza 
un recuento de su viaje, consulta el libro de Raimondi, 
vuelve a las líneas prolijamente subrayadas del relato de 
Gastelú, aquel de su fantástica navegación aguas arriba 
hasta el Choquequirao. ¿Fue posible aquel viaje? ¿O fue 
Gastelú un mentecato que sorprendió al sabio? Las res-
puestas brotan naturalmente, de la experiencia reciente:

«El viaje que refiere Gastelú sólo podrían hacerlo 
los cóndores, y por agua ni los peces, siendo preciso 
remontar más de cien cascadas casi verticales, que 
tiene el río en todo ese trayecto, en cuya mayor par-
te corre encerrado entre pongos estrechísimos, for-
mados por rocas verticales, y tan elevadas, que solo 
su vista estremece. Conozco el río Apurímac desde 
poco más abajo del puente de «La-Banca» hasta este 
punto, palmo a palmo, habiéndolo recorrido todo, y 
venciendo los mayores obstáculos, cuando hice par-
te de la expedición a Choqquequirau, y en otras que 
he hecho después, particularmente, remontándolo 
desde mi hacienda por algunas leguas y haciendo 
rodeos inmensos. Como tengo dicho al principio de 
esta relación, la casa de mi hacienda está situada a la 
orilla del Apurímac, río en el que tengo un balsadero 
muy traficado. Es imposible que nadie pase por allí 
sin conocimiento de los balseros, que nunca faltan; 
a lo que puede añadirse que, quince cuadras más 
abajo, y a la vista de la casa, hay una catarata ence-
rrada entre dos peñascos, no solo verticales, sino 
inclinados sobre el río».

Y la flota va. A los cien días, les aguarda una orden de 
captura. Quedan detenidos por orden de los indios Anc-
co, Chungui e Iquicha, dueños de la margen izquierda 
del río. Una negociación les permite retomar la travesía, 
por la otra margen, que ya es otro departamento.

El treinta de diciembre, a ciento cincuenta días 
de iniciada la aventura, hallan al caudaloso Man-
taro de cuya confluencia con el Apurímac nace 
el Ene. Han llegado a su destino. El viaje toma 
matices más serenos. Los recuerdos suscitan risas 
nerviosas. Los hombres se abrazan, se felicitan de 
estar vivos. El Ene los acoge con sus quinientos 
metros de ancho y el Perené con sus ochocientos. 



RICARDO  
PALMA 
POLÉMICO
Max Castillo Rodríguez

RICARDO PALMA NACE EN LA CALLE PUNO DEL CENTRO DE LIMA, A 

ESCASAS CUADRAS DEL MERCADO CENTRAL, EL 7 DE FEBRERO DE 

1833, CUANDO LA CIUDAD, FRECUENTEMENTE INVADIDA POR HUES-

TES DE MONTONERAS O DE EJÉRCITOS SIN COMANDO, SE HABÍA 

CONVERTIDO EN LA CAPITAL DE UNA JOVEN REPÚBLICA CON GRAN-

DES TURBULENCIAS.  
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A demás de violenta, Lima era una ciu-
dad inestable, feble, melancólica, sensual y poco dada 
a firmes lealtades.  En ese ambiente social transcu-
rrió, desde su más tierna infancia, la vida de Ricardo 
Palma. Abandonado por su madre,  igual que  otros 
genios de las urbes, se nutrió de los léxicos del bajo 
mundo. A pesar de ser un niño observador y aman-
te de la conseja oral, no llegó a ser, según fuentes 
creíbles, un alumno calificado. De algún modo, su 
origen humilde tuvo mucho que ver. Sin embargo, 
todo lo que vio en ese bullente barrio lo convirtió 
en un escritor precoz que a los quince años ya había 
compuesto poesías y, en 1849, una pieza de teatro 
titulada El hijo del sol. En 1851 compuso Rodil, otra 
pieza teatral. Era obvio que en ese entonces Palma 
era un creador bisoño y poco dotado para el teatro y 

la poesía. Fue así que decidió de-
dicarse a la política, según su pro-
pio estilo. Gracias a sus posturas 
políticas ganó muchos enemigos, 
casi tantos como los que obtuvo 
con sus Tradiciones peruanas, obra 
innovadora y fundacional  de las 
letras peruanas.

El mismo Palma recuerda en sus me-
morias su paso por la política y afirma 
que por politiquero fue a la cárcel. De 
joven tuvo veleidades revolucionarias, 
en sus palabras: «estuve en belenes re-
volucionarios». Pero así, entre verdad 
y burla, vemos que sirvió a persona-
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El sitiador embistió por tres de las avenidas que conducían a 
la plaza, y al pasar por las calles, los vecinos desde las ventanas 
de las casas cantaban:
Ahora sí la Conga,
(¡ahora!)
-¡Pin!, un balazo-
señora Manonga,
(¡ahora!)
-¡Pin!, otro balazo-.
Por todas partes no se oía sino la Conga. Chiclayo era una 
Conguería.     
Palma no había nacido para narrar la crudeza y el ho-
rror de las  batallas.

También fue admirador y secretario privado de Piéro-
la, el  famoso Califa responsable de la desastrosa de-
fensa de Lima en enero de 1881. Palma, en su inolvi-
dable polémica con Manuel González Prada, muestra 
un odio visceral hacia la raza indígena. Por no apoyar 
a Piérola, acusa a los arequipeños de cobardes y de 
pertenecer a la raza infame de los indios. Enfatiza tam-
bién  su aversión a Bolívar y a Monteagudo por ser ex-
tranjeros y jacobinos radicales. Todo lo que significaba 
cambio profundo le causaba aversión y evidentemente 
lo estimulaba a rehacer constantemente sus 453 tradi-
ciones, ubicadas en el incanato, conquista, virreinato y 
república. Y en más de doscientos relatos nos presen-
ta una Lima inmóvil, gazmoña y zalamera, una Lima 
de calesas, paseos y de 
añoranza virreinal.

Durante el período 
histórico, compren-
dido entre el fin del 
virreinato hasta la es-
tabilidad lograda por 
Castilla, Lima fue esce-
nario de motines san-
grientos y asonadas en 
los que participaron la 
plebe y especialmente 
los esclavos cimarro-
nes. Palma evita des-
cribirlos como rebel-
des y forjadores de una 

nueva épica, más bien los adereza y convierte siempre 
en simples trasgresores acomodaticios. Aunque no se 
puede negar que en algunas tradiciones enaltece a los 
afroperuanos como en El rey del monte o en la trágica 
historia de La emplazada, relato que puede ser leído 
como una anticipación a los amores prohibidos de la 
célebre Matalaché.

Palma desliza su humorismo acrítico y  complaciente, 
incluso cuando se trata de virreyes  jaraneros y liberti-
nos, burladores de los edictos reales. En especial es así 
con el célebre Manuel de Amat y Juniet. Cuenta que  
cuando este debía volver a la corte española las pare-
des de la ciudad lo despedían con una frase hiriente: 
«ju, ju, ju, como dejas el Perú», a lo que el amante de 
la Perricholi respondía: «ji, ji, ji, cinco millones me llevo 
de aquí». 

La novela del XIX y Ricardo Palma
Fernando Casós, nacido en Trujillo y contemporáneo 
de Palma, pudo ser el gran novelista del siglo XIX. 
Casós era un político liberal, conocido por defender 
la libertad de pensamiento y de imprenta, por opo-
nerse al  despilfarro y a la consignación del guano. 
Como diputado, promovió la educación popular y 
propuso un estado laico para frenar el poder econó-
mico y moral de la Iglesia. Fatalmente, estuvo com-
prometido en el alzamiento de los hermanos Gutié-

Asesinato de José Balta
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jes que no mostraron perfil progresista alguno. En 1857 se 
embarcó en la sublevación del general Vivanco contra el 
presidente Ramón Castilla. Diez años más tarde aparece 
muy cercano a José Balta como su secretario personal. El 
mismo Palma afirma que gracias a Balta «serví a mi patria 
en cuatro legislaturas, como diputado y senador». 

Un tradicionalista inconmovible
Entre el 6 de diciembre de 1867 y el 9 enero de 1868 
se produjo en Chiclayo la insurrección contra Maria-
no Ignacio Prado, la comandaba el coronel José Bal-
ta. Mientras se desarrollaba la resistencia chiclayana 
contra el gobierno, Palma escribía una de sus famo-
sas tradiciones sobre el origen del baile afro llamado 
La conga. El cruento episodio en Chiclayo,  tumultuo-
so e impactante, fue vivido por Palma con tensión 

evidente, pero también con espíritu zumbón.  Hubo 
cerca de seiscientos muertos y cuatrocientos predios 
arrasados por los cañones de las fuerzas guberna-
mentales. El heroísmo de los chiclayanos, la mayoría 
exesclavos, fue inmenso. Urgía entonces cantar aque-
lla gesta épica, pero Palma, fiel a su vena, prefirió una 
versión festiva de la cual les ofrecemos una pizca:

Llegó la noche del 6 de enero, noche decisiva para la causa 
defendida por los chiclayanos.
A las once toda la fuerza sitiadora emprendía el ataque sobre la 
plaza. Los ciento cincuenta soldados baltistas, cuyo número no había 
sido posible aumentar por falta de fusiles, se parapetaron en la torre.
Entretanto el pueblo, que sólo poseía escopetas de caza, algunos 
revólveres y poquísimos fusiles, combatía de una manera espe-
cial, especialísima.      

Lima, acuarela de Rugendas. 
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caísmo  era muy diferente  a los gustos imperantes 
en una Lima que se miraba el ombligo.  Palma, 
que también escribía en ese periódico y ya estaba 
preparando  la primera edición de sus tradiciones, 
no reparó en el joven poeta. Palma fue exitoso casi 
desde su juventud y González Prada, el poeta hu-
raño, como él mismo se llamaba, tendría su gran 
aparición en el ámbito de la conciencia nacional 
tras el desastre de la Guerra con Chile.

En 1888, en el Teatro Olimpo, Manuel González 
Prada  ataca a la vieja guardia de los escritores enca-
bezada por Ricardo Palma, quien desde 1887 había 
sido nombrado Presidente de la Academia  Peruana 
de la Lengua. Afirmaba el gran polemista: «La tradi-
ción peruana se reduce a chismografía de ventanas 
entornadas, de  postigos entreabiertos y alcobas a 
media luz en donde tenía que resaltar el hombre que 
fue en tiempos de Balta su secretario privado, encu-
bridor y celestina».

Así ataca hasta la médula al escritor insigne que nadie 
jamás había osado tocar.

Mucho más fuerte fue el discurso que en 1889 pro-
nunció en el Teatro Politeama. El Perú era un país 
enfermo en donde se oprimía al indio con la tiranía 
del juez de paz, del gobernador y del cura, triunvirato 
embrutecedor del verdadero Perú.

La frase célebre «jóvenes a la obra, viejos a la tumba», 
repercutió en el alma de Ricardo Palma.

Hubo otras diferencias entre ellos que significaron 
una ruptura radical. En Impresiones de un reservista 
González Prada señala a Nicolás de Piérola como 
el gran causante de la derrota en Miraflores (1881) 
durante la Guerra del Pacífico. En cambio, Palma lo 
exime de cualquier culpa en dicho  acontecimiento 
histórico. El papel del indio en la guerra entre Perú 
y Chile es visto de manera muy diferente por ambos 
escritores. Mientras González Prada exalta el valor de 
los indios en la batalla, Palma, en carta a Piérola, los 
califica como raza poco viril, muy diferente a la arau-
cana. Recordemos que su célebre tradición Los incas 
ajedrecistas fue escrita hacia 1910, en sus últimos años 
de vida, era un cambio respecto a sus escritos ante-
riores en los que casi invisibilizaba lo indígena. Posi-
blemente influyó en él la crítica de González Prada al 
conservadurismo de sus Tradiciones, que no aportaban 
nada a la creación de la identidad nacional.
 
Tras la Guerra con Chile y nombrado director de la 
Biblioteca Nacional, Ricardo Palma se dedicó a la en-
comiable labor de recuperar los cuantiosos libros que 
el oprobioso saqueo de los vencedores llevó como 
botín de guerra a Chile. Su amistad con Vicuña Mac-
kenna y con otros intelectuales chilenos le permitió 
recuperar aproximadamente diez mil libros.

Años después, cuando González Prada ocupa el 
mismo cargo directivo en la Biblioteca Nacional, 
ataca a su antecesor con el opúsculo Nota informativa 
sobre la Biblioteca Nacional. Remueve la antigua polé-
mica y señala oscuras maniobras durante la gestión 
de Palma. Manuel González Prada, «ese ser resenti-
do» según el tradicionista, publica en 1917, poco an-
tes de morir, la Memoria del Director de la Biblioteca Na-
cional. Allí critica a Palma, ese monumento viviente, 
por el estado contable y la falta de seriedad en la 
organización de la Biblioteca.  Fue un debate que 
solo terminó con la muerte, el 8 de julio de 1918, 
del gran ácrata Manuel González Prada, el ensayista 
y pensador de verbo apasionado y urgente.  Ricardo 
Palma murió un año después.

Manuel González Prada
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rrez contra el presidente José Balta en julio de 1872. 
Fracasada la rebelión se exilió en París donde publicó 
dos notables relatos: Los hombres de bien y Los amigos 
de Elena, con el seudónimo de Segundo Pruvonena.

En Los hombres de bien describe el mundo corrupto de 
los políticos y hombres de negocios en los días del 
gobierno de Balta (1867-1872).  En el capítulo IX, 
sobre uno de los personajes, llamado Edgardo Dá-
tiles, extraordinariamente parecido a Ricardo Palma, 
se lee que fue comprado por el dinero del rey de los 
ferrocarriles, Henry Meiggs. 

En Los amigos de Elena, Lima es  comparada con un lu-
panar al aire libre. Describe con crudeza naturalista una 
ciudad de hombres dedicados todo el día al juego, y de 
mujeres públicas  y maricones (sic).  Se podría decir que 
Casós  trae abajo la imagen complaciente que de Lima 
mostraba el tradicionista. La respuesta de Palma no se 
dejó esperar; en El Correo Ilustrado, periódico de la época,  
se dice que Los amigos de Elena  «parece escrita por un 
loco, prófugo del Cercado». Era claro que el anónimo 
ataque venía de Ricardo Palma que ya había tenido en-
contronazos con el autor trujillano. Árbitro del gusto de 

la época, Ricardo Palma influyó de manera implacable 
para que Fernando Casós, un escritor tan opuesto a sus 
concepciones políticas y literarias, sea injustamente olvi-
dado e ignorado.

Algo similar sucedió con las escritoras Clorinda 
Matto de Turner y Mercedes Cabello.
Clorinda Matto se sentía discípula de Palma, y en sus 
Tradiciones cuzqueñas (1884) se respira su intención de 
seguirlo. El libro no tenía la calidad suficiente, y la 
comparación con el consagrado escritor la dejaba mal 
parada. Entonces decidió escribir a su manera, crean-
do prototipos románticos en un ambiente rural. Cuan-
do la escritora cusqueña publica en Lima Aves sin nido 
(1889), novela inaugural del indigenismo peruano, fue 
el inicio de una enemistad muy grande con su antiguo 
mentor. La razón de tal ruptura radicaba en el conte-
nido anticlerical de la novela y en la historia trágica de 
dos hermanos enamorados. En 1890, Clorinda Matto 
fue excomulgada por publicar Magdala, un relato su-
puestamente sacrílego del brasileño Henrique Coelho 
Netto. Además se prohibió la publicación de Perú ilus-
trado, revista de gran calidad que ella dirigía.

Mercedes Cabello, librepensadora y positivista, au-
tora de novelas folletinescas, en un comienzo contó 
con  el apoyo de Ricardo Palma. Incluso su novela 
Las consecuencias estaba dedicada «al eminente tradi-
cionista D. Ricardo Palma». Distinta suerte corrió 
su novela  El conspirador (1891) cuyo protagonista 
principal se llama Bello y es el vivo retrato de Ni-
colás de Piérola, algo caricaturesco.  El egoísmo y 
arribismo del personaje, el clima de clientelismo 
político, la compra de conciencias y la indiferencia 
ante la miseria nacional llamó vivamente la aten-
ción de la novela que tuvo un gran éxito de ventas. 
Se adquiría  como un folletín que acompañaba al 
Perú ilustrado. Su ironía y antimilitarismo le atrajo el 
odio de los militares, de los viejos políticos, y  la 
implacable crítica de Ricardo Palma. 

La ira de Manuel González Prada
Las primeras poesías de González Prada aparecie-
ron en El Correo del Perú en 1871. Su tema era el 
indio, su misterio y esencialismo.  Este nuevo in-

Acuarela de Pancho Fierro. 



dinamismo, la compenetración, la simultaneidad y 
la apertura, factores que no solo se encuentran im-
plícitos en las obras de carácter tridimensional, sino 
también en su pintura.

El Futurismo se hizo conocido en toda Europa, 
y a él se sumaron nuevos pintores. En lo que fue 
llamado el Segundo Futurismo Italiano destacó 

Donato Depero que había recibido clases de Gia-
como Balla y con quien escribe un manifiesto en 
1915: Reconstrucción Futurista del Universo, que 
sienta las bases para superar los conceptos de la 
pintura y la escultura para integrarse a la vida co-
tidiana y reconstruir el universo, es decir recrearlo 
y combinarlo para formar complejos plásticos en 
movimiento.
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FORTUNATO DEPERO 
FUTURISTA Y ARTISTA 
GLOBAL
Jorge Bernuy

DESPUÉS DE LA FUNDACIÓN DEL CUBIS-

MO, A COMIENZOS DEL SIGLO XX, VINO 

EL FUTURISMO, EL MÁS RUIDOSO DE LOS 

ISMOS. SUS RETUMBANTES MANIFIESTOS 

PRECEDÍAN SUS EXPOSICIONES.

La modernidad, ser modernos, fue uno de los rasgos más 
acusados de quienes se adhirieron al movimiento. El Fu-
turismo fue la primera vanguardia artística que de manera 
consciente propuso la modernidad como meta para dar 
una adecuada respuesta a la problemática que surgió con 
la Revolución Industrial. Uno de los aspectos más valora-
dos por los futuristas fue la velocidad en todas sus formas, 
de modo especial la relación con los nuevos medios de 
locomoción como los automóviles y los aeroplanos.
 
La forma elegida por los futuristas para efectuar sus pro-
clamas fue el manifiesto, que de por sí lleva característi-
cas un tanto agresivas en el contenido o en la forma. El 
primero de ellos se publicó en 1909 en el periódico Le 
Figaro de París, y lo firmó Filippo Tommaso Marinetti, 
ideólogo del grupo.

A este primer texto siguieron muchos otros firmados por 
los diferentes miembros del movimiento, como Umberto 
Boccioni, Carlo Carrà, Gino Severini y Giacomo Balla.

Concretamente, Umberto Boccioni publicó en 1912 
el manifiesto técnico de la escultura futurista. En él 
proclamaba como elementos esenciales la síntesis, el 

New York-Big Sale
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Fortunato Depero Rovereto (Italia, 1892–1960) 
fue pintor, escenógrafo, muralista, afichista, arqui-
tecto, diseñador gráfico e industrial, y es conside-
rado como uno de los grandes pintores futuristas. 
En su obra, la ambientación dinámica tiende a en-
volver al espectador para hacerlo partícipe, esto es 
tan fundamental como el concepto relativo de la 
vida moderna cuyo principal símbolo es la máqui-
na del movimiento.

Para Depero ambos aspectos están siempre rela-
cionados, y el hombre surge como el verdadero 
protagonista. El contraste y las referencias con las 
líneas-fuerza, la compenetración de los planos y 
la expresión plástica de los estados de ánimo, al 
mismo tiempo buscan relacionarse con el Cubis-
mo encerrando geométricamente los volúmenes, 
como se aprecia en la obra «en construcción de 
mujer con flor amarilla».

La necesidad de plasmar la esencia lo condujo a una 
pintura de ideas y por lo tanto al simbolismo, que le 
hizo superar la realidad analítica por una síntesis más 
intelectual.

Depero asume un estilo antiimpresionista, prefiere 
un arte más intelectual, una pintura de ideas, no el 
acercamiento a los colores puros sino a colores to-
nales mezclados en la paleta. Este maestro utiliza un 
divisionismo con imágenes en perspectiva desde lo 
alto con la modelo en primer plano como La ciociaria.

En 1913, en Rovereto se vivía el Futurismo que in-
fluirá inmediatamente en Depero y publicará ese 
mismo año su primer libro Spezzatura (Rupturas) de 
textos entre simbolistas y futuristas, y textos políticos 
y dibujos. Ese mismo año, Depero visita Roma y se 
sorprende con la muestra de Boccioni en la galería 
Futurista de Sprovieri.

Lettrice e ricamatrice
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Donna fiore
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Campari
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Gondoliere

Fonógrafo

En 1914 el encuentro con Giacomo Balla 
será muy provechoso, le permite ser ad-
mitido en el grupo de pintores futuristas. 
Investiga y experimenta durante dos años 
el arte abstracto y realiza su primera ex-
posición individual en Roma en 1916, el 
mismo año que conoce a Diagilev, em-
presario del ballet ruso que le encarga la 
realización de la escenografía y el vestua-
rio para el Canto del ruiseñor con música de 
Stravinski. También colabora en simultá-
neo con Picasso para el vestuario de Para-
dis que no se llegó a presentar.

El fracaso del proyecto para los ballets 
rusos le sugirió la idea de sustituir el pa-
pel del collage por los llamados tapices 
Depero, que lograron un éxito comer-
cial completo.

En 1919 se realiza en Milán la Exposición 
Nacional Futurista, convocada por Mari-
netti para relanzar el Futurismo que ha-
bía sido golpeado por la guerra. Depero 
es invitado y expone ochenta obras, entre 
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Motociclista, solido in velocità

Depero fue el único futurista italiano que llegó a 
conocer Nueva York, ciudad en donde vivió entre 
1928 y 1930. Allí conoció el desarrollo tecnológico, 
fue testigo de la gran depresión, y desarrolló solu-
ciones escénicas y vestuario para el Roxi Theater, 
trabajó en publicidad e ilustraciones.

Retornó a Italia decepcionado debido al hecho de ha-
ber verificado aquel futuro, tan anhelado por él, pero 
que no le dejaba nada por imaginar.

En 1941 se dedicó a la teoría y a la prosa y comienza 
a pensar en su museo, una ironía para un futurista 
que gritaba «quememos los museos y las academias, 
la calle es nuestra galería».

Terminada la guerra, Depero decide reanudar su carrera 
en una ciudad cerrada al Futurismo como Nueva York, 
no tiene dinero, no encuentra alojamiento, lo alberga un 
amigo en una oficina, los rascacielos luminosos y tam-

bién sus tristes suburbios ruinosos le muestran ese fu-
turo tecnológico que anhelaron los futuristas italianos.

La incomprensión de su obra se debe al prejuicio de la 
crítica Italiana de posguerra, que asociaba esta corriente al 
fascismo y privilegiaba la pintura y la escultura, conside-
rando la gráfica y el diseño como artes de segunda línea.

Recién en 1980, a partir de una gran exposición sobre 
el Futurismo realizado en el Palacio Grassi de Vene-
cia, se reivindicó a esta corriente.

Depero fue el primero en acercarse al arte Pop, sintonizó 
con la cultura de masas y el arte por medio de los afiches.
Gracias a la excelente muestra bajo la curaduría de 
Maurizio Seudiero en el Centro Cultural de la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú, auspiciada por la 
Embajada de Italia y el Instituto Italiano de Cultura, 
hemos podido apreciar por primera vez en el Perú, la 
obra de este magnífico artista.
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pinturas y artes aplicadas. Retorna a Rovereto y funda 
su casa de arte futurista que se hace muy conocida en 
los años XX.

Toda la obra de Depero fue realizada en forma arte-
sanal. Y no se reprodujo en grandes tirajes lo que le 
hubiese permitido entrar a los grandes mercados.

En 1918 Depero publica un manifiesto que celebra la 
máquina y el acero y afirma «adoro los motores, ado-
ro las locomotoras me inspiran un optimismo inque-
brantable». En 1925 se realiza en París la Exposición 
Internacional de Artes Decorativas e Industriales, Balla, 
Depero, Prampolini con sus trabajos de colores planos 
encajan perfectamente en dicha muestra. Para Depero 
fue de gran importancia ya que después, en 1926, parti-
cipa en la exposición itinerante de Arte Italiano que se 
presentó en Nueva York, Washington y Boston.

En cuanto a la publicidad, trabaja para grandes em-
presas como Verzochi, Bianchi (bicicletas), Pathe 
cine para el cordial Campari entre muchos otros.

DEPERO FUE EL ÚNICO FUTURISTA 
ITALIANO QUE LLEGÓ A CONOCER 
NUEVA YORK, CIUDAD EN DONDE VI-
VIÓ ENTRE 1928 Y 1930. ALLÍ CONO-
CIÓ EL DESARROLLO TECNOLÓGICO, 
FUE TESTIGO DE LA GRAN DEPRE-
SIÓN, Y DESARROLLÓ SOLUCIONES 
ESCÉNICAS Y VESTUARIO PARA EL 
ROXI THEATER, TRABAJÓ EN PUBLI-
CIDAD E ILUSTRACIONES.
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UNA CÁMARA BAJO EL VOLCÁN
Guillermo Niño de Guzmán

AREQUIPA DEBE GRAN PARTE DE SU ESPLENDOR AL USO PECULIAR QUE 

SE LE HA DADO AL SILLAR, PIEDRA QUE SE HA EMPLEADO EN LAS EDIFI-

CACIONES ARQUITECTÓNICAS DESDE LOS INICIOS DE LA COLONIA. COMO 

SE SABE, AL ESTAR UBICADA LA CIUDAD EN UNA ZONA VOLCÁNICA DE LOS 

ANDES DEL SUR, LA FALTA DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN MOTIVÓ QUE 

LA GENTE RECURRIERA A ESTE TIPO DE ROCA LIGERAMENTE COLOREADA, 

QUE SE ORIGINÓ A PARTIR DE LAS CENIZAS PETRIFICADAS DE VOLCANES 

COMO EL CHACHANI.

DENIS 
MAYHUA 
COAQUIRA
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El sillar es, en realidad, una denominación local para 
la ignimbrita, piedra de un tono generalmente blan-
co y granulosidad homogénea, lo que le ha impre-
so un sello estético particular a Arequipa (de ahí su 
apelativo de «Ciudad Blanca»). No obstante, habrá 
que precisar que también existen vetas en las que 
predominan tonalidades grises, azuladas, amarillas 
y rosadas. Esta última gama es la que se advierte 
en el imponente Palacio Arzobispal, aunque resulta 
una excepción. La tradición impuso el empleo del 
sillar blanco, tendencia que ha trascendido el pasado 
arquitectónico, pues este material ha seguido utili-
zándose en las construcciones de nuestros días, ya 
sea con un criterio moderno o como una alusión a 
la herencia cultural.

Por otra parte, las tareas de mantenimiento y re-
modelación del casco histórico han contribuido a 
la supervivencia del viejo oficio de los alarifes en-
cargados de extraer y tallar las piedras. Esta labor 
se remonta a tiempos inmemoriales y sus secretos 
se han transmitido de generación en generación, 

de padres a hijos, desde que Arequipa fuera funda-
da el 15 de agosto de 1540. La principal cantera de 
sillar se encuentra en la quebrada de Añashuayco, 
al pie del Misti, el majestuoso volcán que domina 
la ciudad. Allí los alarifes se valen de sus barre-
tas, combas y cinceles para sacar las piedras, las 
mismas que labrarán de acuerdo con las exigencias 
arquitectónicas, haciendo gala de un antiguo saber 
que nos retrotrae al periodo colonial, cuando sur-
gieron los primeros expertos en el arte del tallado 
del sillar.

Valga esta introducción sobre el sillar y su impor-
tancia en la historia arequipeña para adentrarnos 
en las fotografías de Denis Mayhua Coaquira, 
quien nos ofrece una inusual visión de una activi-
dad instaurada por la tradición y que se ha mante-
nido vigente hasta hoy, a pesar de que no es ejer-
cida según los debidos parámetros de seguridad y 
salubridad. Como bien dice el reputado fotógrafo 
Billy Hare, quien nos ha descubierto la interesante 
propuesta de Mayhua Coaquira, este «ha realizado 

64Puente



un agudo registro del duro trabajo de los canteros 
que extraen hoy el sillar, con métodos primitivos y 
en peligrosas condiciones». En ese sentido, agrega 
el especialista, no tiene asidero que se pretenda que 
«estas canteras se conviertan en atractivo turístico 
por la especial belleza de los farallones de lumino-
so blanco contra un eterno cielo azul», sobre todo 
porque «el lugar sufre de una extensa contamina-
ción a causa de los desechos de las curtiembres y 
de los basurales debido a las invasiones”.
 
Si bien esta situación es insoslayable, debemos se-
ñalar que la serie de fotografías de Mayhua Coa-
quira ha sido concebida con un propósito que ex-
cede la denuncia. Antes que nada, se trata de una 
curiosa y sensible indagación visual que aborda 
distintos aspectos del hecho social. Así, tenemos el 
entorno geográfico, un acercamiento al paisaje que 
se da tanto con vistas diurnas como nocturnas. Ve-
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mos un farallón en el instante en que un operario 
parte la roca y observa cómo caen las piedras en 
medio de una polvareda. En otra foto, un trabaja-
dor atisba el panorama apostado sobre un peñasco, 
a los pies del cual se extiende la blanca cantera. 
Lleva un raro atuendo, pues está cubierto por una 
suerte de máscara, sin duda para resguardarse del 
polvo y los residuos, pero la barreta que apoya en 
el hombro nos trae reminiscencias de una lanza y 
nos induce a pensar en un centinela de épocas re-
motas, cuando el hombre libraba una dura batalla 
contra la naturaleza.

Las dos tomas nocturnas revelan la fina mirada 
de Mayhua Coaquira, una sagaz percepción que le 
permite jugar con la luz y la sombra, acentuar los 
contrastes y quebrar el simple registro realista. En 
una de ellas, la pared del farallón se transfigura en 
un conjunto de pliegues y sinuosidades, adquiere 
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una textura casi abstracta. En la otra, se instala el 
misterio. El joven fotógrafo arequipeño consigue 
un raro efecto al captar un vago halo que divi-
de la imagen en dos parcelas, en cada una de los 
cuales asoma un individuo que parece ejecutar un 
extraño ritual. Es una imagen fantasmagórica que 
le otorga una resonancia enigmática al paisaje de 
la noche.
 
En las demás fotografías prevalece el afán de ob-
servar a los trabajadores de la cantera en plena 
faena, como aquella que captura el momento en 
que un cincel hiende la superficie de la roca. Otra 
retrata a un operario que maneja una barreta y nos 
desconcierta por su apariencia. El hombre, que 
lleva un sombrero blanco y unas gafas ahuma-
das, hace una extraña mueca, de tal forma que su 
rostro se trasforma en una careta grotesca. Quién 
sabe, quizá sea la dureza de su trabajo, el desgaste 
físico y los rigores del clima lo que ha terminado 
por convertirlo en una caricatura, en un remedo 
de humanidad.
 

Esta sensación se acrecienta al reparar en el indivi-
duo con la cara embozada como una momia y que 
luce unos anteojos oscuros, recostado dentro de 
un habitáculo de piedras, que sería una especie de 
tumba si no estuviera decorada por una ristra de 
imágenes de mujeres desnudas, figuras arrancadas 
de algún tabloide. Por último, una vista cenital de 
un plato de tallarines, junto a una olla en la que re-
posa una comba, sobre una roca, representa mucho 
más que una composición similar a una naturaleza 
muerta. La necesidad de comer y la dependencia de 
un trabajo rudo resumen, sin ambages, el sino de un 
oficio implacable y de la lucha por la sobrevivencia.

Denis Mayhua Coaquira se desempeña como fotó-
grafo independiente en Arequipa. Es fundador del 
grupo GEA Fotógrafos y colabora con los diarios 
El Comercio y El Pueblo. Actualmente, se dedica a 
registrar las diversas manifestaciones culturales de 
nuestro país.  Su fotografía titulada «El lado ocul-
to de Quequeña» fue galardonada en un certamen 
convocado en su ciudad natal.
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pedido a la empresa  «Niantic, Inc.» para que 
agregue nuevos pokémones con sus nombres 
debidamente niponizados. ¡Vayan a inscribirse, 
víctimas ilustres, si es que no han perecido en el 
juego. La empresa japonesa parece haber previs-
to estas vicisitudes y les ofrece a los portadores 
el Radar Go, un pequeño dispositivo basado en 
el radar de los aviones de combate F 18 que se 
inserta en el teléfono y le avisa al ensimisma-
do en la pantallita por medio de un lenguaje de 
iconos que por allí se acerca un pitbull de mal 
humor porque le ajusta la correa o que un rega-
lito fresco y oloroso lo espera dos metros más 
adelante o que delante de él viene caminando un 
poste distraído de alumbrado público o que allá, 
a veinte pasos, se hunde hacia el Infierno una 
zanja para la instalación de tubos del desagüe 
de SEDAPAL. Digo que «parece» haber previs-
to, porque sería obvio que su uso lo deben es-

tar promoviendo los propios teléfonos para no 
romperse por culpa de sus abstraídos portadores. 
Caídas son caídas y afectan a los dos.  Lo que el 
Radar Go no tiene todavía cómo controlar es el 
Pokémon Choro, una versión pirata desarrollada 
por los teléfonos prontuariados de los internos 
del penal Castro Castro para facilitarle el trabajo 
a cogoteros, sicarios y asaltantes. Para qué salir a 
robar una cartera o eliminar a una persona si la 
cartera y la víctima pueden venir al delincuente. 
La estrategia del Pokémon Choro es sencilla y 
genial, se trata, nada más ni nada menos, que de 
hackear el servidor del juego para introducir esa 
versión modificada que anula la original y ubica 
los pokémones más jugosos en las calles don-
de espera sentada la chorería. ¡Están advertidos, 
pokeportadores! (Por mi parte, confío en la inte-
ligencia de los teléfonos honestos para subvertir 
este problema).

TECNOLOQUÍAS

Hay indicios de que un grupo de teléfonos in-
teligentes de última generación incubaría una 
ideología fascista informática que proclamaría la 
superioridad intelectual de los iphones sobre sus 
portadores humanos y su derecho a dominarlos 
mediante la hipnosis a través de las pantallas. El 
juego del Pokémon Go sería un ensayo en ese 
sentido y su creación le habría sido dictada a los 
creativos de la empresa «Niantic Inc». por sus 
propios teléfonos.
      
Todo indica que esta temible hipótesis avan-
za hacia su confirmación, nada impide hasta el 
momento que la epidemia del Pokémon Go se 
extienda imparable en el Perú y el mundo. Mi-
llones de teléfonos inteligentes conducen a sus 
dóciles portadores por la ciudad en busca de los 
pequeños pokémones para capturarlos y entre-
narlos en el combate contra sus congéneres. El 
paso siguiente consistiría en proponerle al Co-
mité Olímpico Internacional la incorporación 
de la lucha de pokémones entre las disciplinas 
participantes en las próximas olimpiadas y lograr 
así que los teléfonos inteligentes se sumen a los 
competidores humanos como los primeros de-
portistas de ingeniería plenamente informática. 
Obviamente, necesitarían de portadores a sus 
órdenes, al menos, hasta que puedan prescindir 

POKÉMON SICARIO

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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de ellos. Dada la popularidad del juego, tememos 
que la propuesta sea bien recibida por el comi-
té, veremos entonces a una selección peruana de 
pokémones vestidos con la camiseta blanquirro-
ja en las arenas olímpicas y a multitudes de en-
tontecidos portadores cantando con fervor con-
verso: ¡Pokémon campeón, Pokémon campeón, 
es el grito que corea la afición…! 

Muchos peligros acechan a los portadores. Ya 
son varios los mártires del Pokémon Go mor-
didos, embarrados, hundidos, achinchonados o 
navegando por algún desagüe. ¡Gloria a ellos!, 
claman las pantallitas y los portadores repiten a 
coro: ¡Gloria! ¡Gloria! En mérito a su sacrificio, 
las redes sociales, siempre inspiradas por los te-
léfonos, están promoviendo un multitudinario 
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LA PÁGINA DE CARLÍN

Héctor Gallegos, ingeniero civil, magister en estructuras. Ha sido profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú  en la Facultad de 
Ciencias e Ingeniería  y decano del Colegio de Ingenieros del Perú (2006-2007).  Ha obtenido los premios de ingeniería civil Sayhuite en 1977, 
Santiago Antúnez de Mayolo en 1988 y el premio Cosapi a la Innovación en 1991. Ha publicado La Ingeniería,  Albañilería estructural y  Ética. 
La ingeniería .    

Álvaro Mejía. Cineasta. Autor del documental Paulet. El niño que soñaba con la Luna. César Túpac Yupanqui. Ingeniero aeronáutico.

Arturo Rocha Felices es consultor de proyectos hidráulicos. Es ingeniero civil (UNI), diplomado en Ingeniería Hidráulica (Delft, Holanda) 
y  doctor en Ingeniería (Hannover, Alemania).  Ha sido presidente de la División Latinoamérica de la Asociación Internacional de Investiga-
ciones Hidráulicas y vicepresidente del Comité Peruano de Grandes Presas. Es profesor Emérito de la Universidad Nacional de Ingeniería y 
Miembro Titular de la Academia Peruana de Ingeniería.  Condecorado por el Colegio de Ingenieros del Perú con la «Orden de la Ingeniería 
Peruana» y con la «Medalla del Consejo Departamental de Lima del Colegio de Ingenieros del Perú». Es autor de más de ciento diez publica-
ciones sobre temas hidráulicos, incluyendo diez libros.

Nilo Espinoza Haro, escritor y periodista, ha sido director del diario La opinión y editor de Domingo, suplemento cultural de La República. 
También ha escrito en los diarios La Prensa y  El Comercio. Es autor de varios libros de narrativa. En México publicó País de papel y el libro de 
cuentos Sonata de los espectros. Actualmente, su última novela Bruniquilda, ha sido publicada por Suma de letras- Grupo Santillana. 

José Miguel Cabrera estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha Trabajado 
en los diarios El Mundo y Perú 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Comercio como El libro de oro de Alianza Lima y La 
historia de la publicidad en el Perú, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino. Ha publicado el relato Chepibola editado por 
el IEP ( Instituto de estudios Peruanos).

Zein Zorrilla, ingeniero y escritor. Es egresado de la Universidad Nacional de Ingeniería. Trabajó en minas de Cerro de Pasco, La Libertad 
y Ayacucho. Enrolado en una transnacional, desarrolló y dirigió proyectos en Perú, Bolivia, México y Cuba. Frecuentó operaciones minero 
metalúrgicas en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desarrolla un proyecto de óxidos de cobre en el sur del país. En narrativa ha 
publicado los libros de cuento: ¡Oh generación! (1988), Siete rosas de hierro (2003),  El bosque Almonacid y otros cuentos (2005),  El taller del traspatio y 
otros cuentos (2013); y las novelas: Dos más por Charly (1996), Las mellizas de Huaguil (1999) y Carretera al purgatorio (2003). También ha  publi-
cado importantes ensayos.

Max Castillo Rodríguez, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias Harawi, Penélope, Campo de concentración. Ha colaborado en 
la sección cultural del diario El Peruano. Ha escrito en el semanario Somos del diario El Comercio. Tiene publicadas las siguientes novelas: Ángeles 
quebrados. Cartas africanas y Flores para Alejandro. Actualmente escribe en la revista cultural Vuelapluma.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España y Francia: en el Institute Pédagogique de Paris; en el Mu- 
sée de Louvre, en la Ècole Practique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. Ejerce 
la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas de Lima y el Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva 
del maestro Carlos Quizpez-Asín.

Guillermo Niño de Guzmán, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de 
Sarajevo, en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Ha publicado Caballos de medianoche 
(Seix Barral, 1984) El tesoro de los sueños (Fondo de Cultura Económica, 1995), Una mujer no hace un verano (Campodónico, 1995), Algo que nunca 
serás (Planeta, 2007) y su libro de ensayos La búsqueda del placer (Campodónico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Perú 
y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha trabajado y colaborado en los diarios La Prensa, El Diario de Marka, El Observador y El Sol, El 
comercio y Expreso. Ha sidomiembro de los comités directivos de Monos y Monadas, El Idiota y El Salvaje Ilustrado. Ha colaborado ha publicado 
las novelas: El Cronista que volvió del Fuego (ganadora de la I Bienal Nacional de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), El sol salía en un 
Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio Ramón Ribeyro de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo 
se aburrió de seguir muerto en París y La tradición secreta de Ricardo Palma. Acaba de obtener simultáneamente el premio de novela 2009 del diario El 
Comercio con El perro sulfúrico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con El Fuhrer de Niebla. En 2012 publicó la novela Bragueta de bronce.
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