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LOS RESULTADOS DE LA 
ACTIVIDAD CIENTÍFICA
¿TIENEN PROTECCIÓN 
LEGAL?
EXISTE UN AMPLIO CONSENSO SOBRE LA IMPORTANCIA DE LA INVESTIGACIÓN 

CIENTÍFICA Y SU CONEXIÓN CON EL CRECIMIENTO ECONÓMICO Y EL DESARROLLO 

DE LOS PAÍSES. AL MISMO TIEMPO SE DISCUTE SI SUS RESULTADOS PUEDEN O NO 

TENER PROTECCIÓN JURÍDICA, CUÁL SERÍA EL SIGNIFICADO E IMPACTO DE ESTA, 

Y TAMBIÉN CUÁL ES EL ROL QUE LES TOCA CUMPLIR AL ESTADO, LAS EMPRESAS Y 

LOS CENTROS EDUCATIVOS EN LAS TAREAS PROPIAS DE LA INVESTIGACIÓN.

Baldo Kresalja
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L mo sucede con un inventor si su invento es nuevo 
y tiene altura inventiva. Existen tratados internacio-
nales y leyes nacionales que determinan cuándo esas 
obras pueden obtener protección a través de los dos 
canales tradicionales: el Derecho de Autor y la Pro-
piedad Industrial, respectivamente.

La regulación del Derecho de Autor en el Perú está 
contenida en la Decisión Nº 351 de la Comunidad 
Andina de Naciones y en el Decreto Legislativo Nº 
822 de 1996. Además, el Perú es parte del Conve-
nio de Berna, del Acuerdo sobre los Aspectos de 
los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados 
con el Comercio de la OMC (ADPIC) y otros im-

portantes tratados internaciona-
les. El Derecho de Autor otorga 
una protección no menor de 70 
años; comprende derechos de 
orden patrimonial y también de 
orden moral, estos últimos de 
carácter imprescriptible e inem-
bargable, vinculados a la perso-
nalidad del autor, a la integridad 
y paternidad sobre la obra. Para 
obtener protección legal es con-
dición necesaria la originalidad 
de la obra, no la novedad de la 
idea; además, la protección no 
está sujeta al cumplimiento de 
formalidades ni de exámenes 
previos, esto es, nace del simple 
hecho de la creación.

Distinta es la protección que se 
otorga a los inventores a través 
del sistema de patentes. Este  
confiere un monopolio para 
explotar el invento por 20 años 
después de un riguroso examen 
sobre su novedad y otros requi-
sitos, luego de dicho plazo pasa 
a formar parte del dominio pú-
blico. En el Perú están protegi-
dos por la Decisión Nº 842 de 
la Comunidad Andina de Nacio-
nes; también son, entre otros, 
parte del Convenio de París y del 
ya mencionado ADPIC.

Quedan fuera de ambos sistemas aquellas ideas des-
provistas de su manifestación formal, es decir, sin 
comunicación pública, aunque puedan ser inmensa-
mente valiosas desde el punto de vista científico.

La interrogante que no suele encontrar una respuesta 
satisfactoria para todos, es si la investigación básica y 
los resultados de la actividad científica pueden obte-
ner protección legal. Según el Glosario de Derecho 
de Autor y Derechos Conexos de la Organización 

Mundial de la Protección Intelectual (OMPI), se en-
tiende por obra científica:

«...una obra que trata los problemas de una mane-
ra adaptada a los requisitos del método científico. 
El ámbito de esta categoría de obras no se res-
tringe en modo alguno al campo de las ciencias 
naturales ni a las obras literarias de carácter cien-
tífico. En determinadas circunstancias también un 
programa de ordenador puede ser una obra cientí-

	 a actividad científica no se da en el vacío, 
es participativa, y debe apoyarse en instituciones con 
recursos económicos suficientes para cumplir con sus 
objetivos. Es preciso, además, saber cómo identificar 
las áreas de investigación donde puedan encontrarse 
ventajas comparativas, contar con recursos humanos 
altamente calificados, con políticas públicas de largo 
aliento, sostenibles en el tiempo, y con la compañía 
y el apoyo de las autoridades y de la población civil. 
Tareas que, desgraciadamente, estamos muy lejos de 
emprender y de alcanzar.

Es normal que un literato y un músico obtengan pro-
tección legal si sus obras tienen originalidad, lo mis-
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XX, en Europa, hubo varias iniciativas que buscaron 
solucionar esa demanda, pero todas fueron desecha-
das por su complejidad y falta de viabilidad.

Posteriormente, en 1979, la necesidad de una ex-
tensión del concepto de propiedad intelectual a los 
descubrimientos científicos se concretó en el Trata-
do de Ginebra Relativo al Registro Internacional de 
los Descubrimientos Científicos. Entre sus objetivos 
figuraba proteger y estimular a los autores de los des-
cubrimientos científicos, al mismo tiempo darlos a co-
nocer mundialmente, pero dicho Tratado nunca entró 
en vigor y es solo un antecedente sin efecto práctico.

Los intentos de protección han continuado mediante 
la búsqueda de un sistema de recompensas, o uno de 
indemnizaciones sociales que vayan más allá de los 
contratos celebrados entre las empresas y los científi-
cos, pues algunos consideran que la llamada propie-
dad científica es una exigencia de justicia que en cier-
ta medida significaría la culminación del desarrollo de 
los derechos intelectuales. 

Sin embargo, esas iniciativas no han podido superar 
la posición que considera los resultados de la activi-
dad científica y de sus descubrimientos como un bien 
público que debe ser utilizado por todos inmediata-
mente después de su comunicación, más aún cuando 
son, en gran medida, realizados con fondos públicos, 
lo que permite su rápida divulgación, esencial para el 
desarrollo de la humanidad. 

A pesar de no encontrarse en la actualidad fórmulas 
consensuadas de protección mundialmente recono-
cidas, el debate no puede darse por cerrado. Y ello 
se debe a una paulatina transformación de los pará-
metros de la investigación básica en los principales 
centros de investigación de los países desarrollados, 
en especial en Estados Unidos, que la han orientado 
crecientemente a su rápida aplicación industrial. 

Esto se debe al estrecho vínculo que hay entre finan-
ciamiento privado e investigación, y a la disminución 
de los fondos públicos para esas tareas. Por tanto, la 
investigación científica financiada por las empresas y 

corporaciones privadas alienta su rápida transferencia 
hacia la industria. A ello se suma la difícil distinción 
entre investigación pura y aplicada, lo que se aprecia 
con mayor claridad en el área de la biotecnología.

Esa circunstancia ha propiciado que se busque flexi-
bilizar el sistema de patentes, lo que de concretarse 
tendrá sin duda un efecto importante, quizás limitati-
vo, en la rápida divulgación del resultado de las activi-
dades científicas. Por ejemplo, si los investigadores de 
la Universidad de California y la Universidad de Stan-
ford no hubieran hecho públicos y sin protección 
legal sus descubrimientos vinculados a las técnicas 
básicas del ADN recombinante y de la producción 
de anticuerpos monoclonales (es decir, no buscaron 
patentarlos), habría demorado su uso extensivo y su 
posterior desarrollo, de inmensa importancia.

No cabe duda, sin embargo, que en algunos ámbi-
tos las fronteras entre investigación básica y aplicada 
son muy estrechas, lo que ha dado lugar a diversas 
propuestas para mejorar y premiar la labor de la in-
vestigación científica, fundamentalmente, como he-
mos dicho, a través de la flexibilización del sistema 
de patentes, pero también mediante sistemas que re-
muneren a los científicos por la publicación de sus 
resultados (Hybrid open-access – HOA, entre otros). 
El desarrollo de la Internet y de otros sistemas inter-
viene también para una remuneración o mayor reco-
nocimiento a las actividades científicas.

Todas esas iniciativas deben entenderse como parte 
de un debate entre aquellos que promueven la priva-
tización del conocimiento, flexibilizando las normas 
tanto en el ámbito del Derecho de Autor como de la 
Propiedad Industrial, y quienes defienden la necesi-
dad de que los resultados de la investigación básica 
continúen siendo libres, de fácil y común acceso por 
considerarlos indispensables para el continuo desa-
rrollo humano. Las nuevas tecnologías, sin embargo, 
pueden crear en el futuro herramientas de carácter hí-
brido, parcialmente protegidas y parcialmente libres, 
cuya evolución deberá seguirse con especial atención 
dados los múltiples y a veces contradictorios objeti-
vos e intereses involucrados.
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fica. En las legislaciones de Derecho de Autor una 
referencia general a las obras científicas se entien-
de frecuentemente que alude a todas las clases de 
obras que no sean las obras artísticas o de ficción, 
por ejemplo, los escritos de carácter técnico, los 
libros de referencia, los escritos de divulgación 
científica o las guías prácticas. Sin embargo, entre 
las obras científicas protegidas por el Derecho de 
Autor no se cuentan las invenciones científicas, 
los descubrimientos, el trabajo de investigación ni 
las iniciativas de índole científica».(1980, p. 236) 

Así, pues, es para muchos sorprendente conocer que 
los descubrimientos científicos, en sí mismos, no se 
encuentran entre las obras protegidas por el Derecho 
de Autor, ya que en este ámbito no se protegen las 

ideas en sí mismas, sino el contenido de una expresión 
formal, la idea tal y como resulta expresada en una 
determinada forma.  En otras palabras, se protege la 
creatividad con que son colocadas las palabras en una 
obra, la forma en que son combinadas las notas musi-
cales o los colores, etcétera. Las verdades científicas no 
obtienen protección en sí mismas. Lo que se protege 
es la disposición, la concatenación de razonamientos 
o la ordenación de los datos que integran la forma en 
que esa verdad es precisada, es decir las expresiones 
personales del autor que no pueden ser reproducidas 
lícitamente sin su autorización. La protección que se 
ofrece, entonces, cae dentro de lo que se denomina 
«obra literaria», pues el científico utiliza el lenguaje 
como forma de expresión para dar a conocer su des-
cubrimiento o conclusiones científicas, que no son 

motivo de protección pues pertenecen a 
todos en interés del bien común. Llegamos 
así a una conclusión quizá sorpresiva: lo 
que se protege en la obra científica es preci-
samente lo que no tiene carácter científico, 
sino lo que puede ser calificado de literario.

Las ideas científicas enuncian principios, 
descubren leyes naturales, pero si no se 
traducen en fórmulas que permitan obte-
ner un resultado práctico, como inventos 
tampoco reciben protección dentro de la 
Propiedad Industrial. Pueden, en efecto, 
ser fuente de muchas soluciones concre-
tas, pero por sí mismas no las proporcio-
nan, les falta plantear una solución a un 
problema técnico demandado por la acti-
vidad productiva.

Por cierto, en el pasado han existido mu-
chas iniciativas para proteger los resultados 
de las obras científicas, pero ellas no se han 
podido concretar en tratados internaciona-
les vigentes. Muchos han argumentado que 
los científicos deberían obtener algún be-
neficio económico por su contribución, ya 
que no pueden acogerse a ninguno de los 
dos sistemas protectores de derechos inte-
lectuales mencionados. A inicios del siglo Invento Gillette.



Puente 6 Puente 7

HIJO ÚNICO DE WALTER PIAZZA MOLO Y DE ANA MARINA TANGÜIS NOVOA, WALTER PIAZZA TANGÜIS NACIÓ 

EN LIMA EN 1924. EN ÉL SE FUNDE COMO EN UN CRISOL DE CULTURAS EL APORTE EUROPEO DE SU PADRE, 

QUE LLEGO AL PERÚ MUY JOVEN PROVENIENTE DEL CANTÓN SUIZO DE TICINO. TAMBIÉN EL APORTE DE SU 

MADRE, DE LÍNEA MATERNA DE ORIGEN CAJAMARQUINO CUYO PADRE FUE FERMÍN TANGÜIS, EL FAMOSO 

DESCUBRIDOR DEL TIPO DE ALGODÓN QUE LLEVA SU APELLIDO Y QUE VINO DESDE PUERTO RICO AL PERÚ 

PARA DEDICARSE A LA AGRICULTURA Y LOS NEGOCIOS.

ESA MEZCLA DE CULTURAS Y TRADICIONES FORJARON LA FIRME IDENTIDAD DE WALTER PIAZZA 

TANGÜIS, UN VERDADERO PERUANO UNIVERSAL, NACIDO EN EL SIGLO XX PERO CON UN PENSA-

MIENTO Y CLARA PROYECCIÓN HACIA EL SIGLO XXI.

ENTRE LAS MÚLTIPLES DISTINCIONES RECIBIDAS A LO LARGO DE SU VIDA FIGURAN LA MEMBRESÍA 

DE LA FRATERNIDAD HONORARIA DE INGENIERÍA TAU BETA PI DE ESTADOS UNIDOS, LA ORDEN DE 

LEOPOLDO DEL REINO DE BÉLGICA, EL TÍTULO DE INGENIERO EMINENTE DEL COLEGIO DE INGENIE-

ROS DEL PERÚ, EL GRADO DE DOCTOR HONORIS CAUSA DE LA UNIVERSIDAD PERUANA CAYETANO 

HEREDIA, LA MEDALLA EDUARDO DE HABICH DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE INGENIERÍA (UNI), 

EL PREMIO ORDEN DE LA INGENIERÍA DEL COLEGIO DE INGENIEROS DEL PERÚ.

HASTA SIEMPRE 
INGENIERO PIAZZA 
Ramón Barúa
Foto de Soledad Cisneros

		  parecen en la historia personajes que, 
con su sabiduría, generosidad y liderazgo, transfor-
man y enriquecen sus sociedades. Es el caso de Walter 
Piazza Tangüis, quien contribuyó de manera decisiva 
en la construcción del Perú a través de COSAPI, em-
presa que creó con José Valdez.

Puedo intuir las razones de su extraordinario lideraz-
go: la inspiración del abuelo sabio, Fermín Tangüis, 
su formación profesional en MIT, su sensibilidad por 
el arte, su inquietud por innovar, pero sobre todo su 
pasión por la excelencia.

A

Todo ello se reflejó en su vida y son muy pocos los 
peruanos que han tenido una trayectoria tan intensa: 
colaboró de manera decisiva en muchas empresas, 
gremios, instituciones educativas y cívicas, nacionales 
e internacionales.

Pude apreciar su calidad de líder, ingeniero y persona. 
La solidez de sus valores y convicciones se reflejaron en 
sus decisiones, que muchas veces demandaban sacrifi-
cios y sinsabores pero que dejaban una lección de vida.

La noble tarea de hacer empresa, sobre todo en un 
país en formación como el Perú, requiere de un tem-
ple singular y los éxitos son raramente reconocidos. 
Ello no fue obstáculo para que encarara los desafíos 
con garra y coraje.

Siempre consideró su mejor logro el haber contribui-
do a la formación de sus colaboradores, pero no solo 
en base a aumentar su conocimiento, sino como per-

sona, compartiendo sus valores y dándoles contenido 
con su ejemplo.

Todos los trabajadores de COSAPI siempre vieron en 
él al amigo y al maestro. No es por ello extraño que se 
haya producido un hecho inédito: la Asociación de Ex 
Cosapis se reunía por lo menos una vez al año para 
compartir anécdotas y darle un abrazo a su líder.

Desde que trabajé con él, solicité su consejo en de-
cisiones trascendentes de mi vida. Con su tradicional 
generosidad, siempre me escuchó y orientó con luci-
dez admirable.

El mejor homenaje que podemos rendirle es seguir 
actuando en base a los valores que nos transmitió. Y 
con ellos, el compromiso permanente de buscar la 
excelencia.

7Puente6Puente

 Suplemento especial Revista Cuadrilla168, COSAPI, 2015
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LOS ALUVIONES DE 1891Y 
LA INICIACIÓN DE LOS 
ESTUDIOS SOBRE «EL NIÑO» 
EN EL PERÚ 
Arturo Rocha Felices
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ganiños del pasado es indispensable recurrir a la Cli-
matología Histórica, la que utiliza diversas fuentes 
documentales que nos dan información acerca de la 
duración y extensión de las lluvias y de otras variables, 
lo que permite apreciar la magnitud de la alteración 
climática producida, diferenciándola de su intensidad 
(daños ocurridos). 

Un  testimonio muy importante, contemporáneo con 
los sucesos, es el de Víctor Eguiguren Escudero, presi-
dente del Centro Geográfico de Piura en 1894 y miem-
bro de la Sociedad Geográfica de Lima, quien  señaló 
que «El 91 las lluvias empezaron a mediados de Febre-
ro y se prolongaron hasta Abril, habiendo durado más 
de 60 días». Y añade que «las ciudades de Piura y Payta 
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y casi todas las poblaciones del departamento queda-
ron semi arruinadas».

Las copiosas lluvias de 1891 en Piura y Tumbes fueron 
«excepcionalmente fuertes» y se calificaron de «abun-
dantísimas». Según Humberto Rodríguez las calles de 
Piura «se convirtieron en cauces de ríos caudalosos». A 
fines de febrero llovía en todo el departamento y los da-
ños eran ya muy grandes. Estas lluvias ocurrieron luego 
de varios años de escasez de agua, por lo que al princi-
pio fueron recibidas con alegría, pero cuando se prolon-
garon y duraron más de sesenta días, la alegría se trans-
formó en tragedia. Esta duración tan larga, propia de un 
Meganiño, fue realmente extraordinaria y representó un 
fuerte contraste con la aridez habitual de la zona.
 

INTRODUCCIÓN

EL VERANO DE 1891 SE PRESENTÓ MUY CALUROSO. ESTUVO ACOMPAÑADO DE CO-

PIOSAS LLUVIAS EN LA COSTA NORPERUANA Y EN EL SUR DEL ECUADOR. SE VIVÍA 

LA ÉPOCA DE LA POSGUERRA CON CHILE, QUE BASADRE LLAMÓ DE LA RECONS-

TRUCCIÓN. EL PAÍS ESTABA EMPOBRECIDO, LO QUE SE NOTABA «EN CASI TODOS LOS 

NIVELES DE LA SOCIEDAD PERUANA». FUE UN PERIODO MUY DIFÍCIL PARA LA COSTA 

NORTE, PUES ADEMÁS DE LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA, TRECE AÑOS AN-

TES HABÍA SUFRIDO UN MEGANIÑO. 

E	     l de 1891 se trató en realidad de otro de los 
once Meganiños presentados en la costa norperuana 
en los últimos cinco siglos, los que constituyen una 
alteración de gran magnitud, violenta y transitoria del 
clima dominante que puede deberse o no a lo que 
internacionalmente se conoce como Fenómeno El 
Niño. Para el título se ha usado la palabra aluvión, 
muy empleada en esa época con el significado de 
«Avenida fuerte de agua». 

Después de las fuertes lluvias de 1891 hubo en el 
norte una larga escasez de agua, que con pequeñas 
interrupciones duró unos veinte años. En Piura, la 

escasez alcanzó características de sequía. Estos fuer-
tes contrastes son típicos de la costa norperuana.

El de 1891 es el primer evento cálido que en el mo-
mento de su aparición fue materia de estudio cien-
tífico en el Perú. Se le identificó claramente como 
una anomalía climática originada en el aumento de la 
temperatura del mar. Este mérito correspondió a la 
Sociedad Geográfica de Lima.

Las lluvias
En aquella época en el Perú no se medía la precipi-
tación. Por lo que para la identificación de los Me-



Puente 10 Puente 11

El Puente Verrugas reconstruido en 1921.

En Chiclayo, y en todo el departamento de Lambaye-
que, así como en Trujillo y alrededores las lluvias fue-
ron torrenciales y duraron más de dos meses. Hubo 
tempestades, truenos y relámpagos. Raúl E. Haya al 
referirse a Trujillo dice que «…una lluvia torrentosa 
convirtió en pocos instantes  las calles en arroyos, los 
patios en estanques y los techos en filtros». Las llu-
vias se extendieron hasta gran «gran parte de la costa 
central del Perú».  El arenal al sur de Pisco «se cubrió 
con una vegetación exuberante».

Las informaciones existentes son suficientes para 
confirmar  que en 1891 se produjeron fuertes lluvias 
en la costa norperuana, que tuvieron una duración 
aproximada de dos meses y que, con menor fuerza y 
duración, alcanzaron la costa central. Todo lo que es 
característico de un Meganiño. 

Descargas fluviales e inundaciones
Por ese entonces no se medían los caudales de los 
ríos. Citando reportes periodísticos de 1891 el histo-
riador Héctor López Martínez señala que «Lluvias to-
rrenciales sacaron de madre a los ríos de Piura, Chira 
y Tumbes, […]  inundando los campos, arrasando los 
sembríos y arruinando las poblaciones».  Los daños 
fueron tremendos. Una «enorme crecida» del río Piu-
ra arrastró el puente de madera que unía Piura con 
Castilla. Se reemplazó por el llamado Puente Viejo, 
el que fue finalmente derribado por el río durante el 
Meganiño de 1997-98.

Las poblaciones del Bajo Piura sufrieron mucho con 
las avenidas, inundaciones y lluvias, tal como había 
ocurrido en el pasado y como seguramente ocurrirá 
en el futuro. Catacaos y otras poblaciones estuvie-
ron a punto de desaparecer. Naturalmente que una 
inundación, que es un fenómeno hidráulico, no co-
rresponde necesariamente a un fenómeno hidrome-
teorológico extraordinario, pues puede deberse a la 
falta de defensas adecuadas o al mal uso de la tierra.

Humberto Rodríguez se refiere a Supe diciendo que 
«… la correntada de un río irónicamente llamado 
Seco destruyó buena parte de las viviendas». Como se 
sabe no existen los llamados «ríos secos» o inactivos. 

Al respecto es conveniente recordar que se ha dicho 
que esperando un tiempo suficientemente largo, en 
cualquier río puede presentarse cualquier descarga.

El 17 de  marzo llegaron a Lima noticias alarmantes. 
Los huaicos habían destrozado un gran tramo del 
Ferrocarril Central en La Oroya y el puente Verru-
gas había sido destruido. Aparecieron, una vez más, 
huaicos en Chosica, La Esperanza y Tambo de Viso.  
El Ferrocarril Central fue bloqueado por dos gran-
des huaicos. Cien hombres trabajaron diez días para 
reparar los daños. El Comercio señaló que: «La apari-
ción periódica de huaicos no debe sorprendernos. Lo 
que sí debe sorprendernos es que uno de estos haya 
bajado hasta Chosica, pues continuando ese camino 
pueden llegar hasta Palacio». Y añadió:

«El río Rímac se desbordó el 20 de marzo, ane-
gando el puente Balta y avanzando sin obstáculos 
hasta las estaciones del ferrocarril de Desampara-
dos y la Palma destruyendo los terraplenes y obras 
anexas e impidiendo el libre tráfico de los convo-
yes». «El Rímac crece y amenaza. El nivel del agua 
llega a los arcos del puente principal».

Se dijo entonces que: «La falta de previsión, por un 
lado, y las obras aisladas que se hacen, por otro, han 
influido en la desviación de las aguas». Estos hechos 
son, lamentablemente, una constante en nuestra his-
toria. El conocimiento del pasado del Rímac tiene 
que hacernos pensar lo peligroso que es alterar su 
cauce, especialmente en el tramo urbano.

Actualmente vivimos los mismos problemas, pero 
con mayor intensidad: falta de previsión y de un trata-
miento armonioso del río Rímac y de su cuenca. Esto 
fue puesto de manifiesto durante el Foro «Problemas 
en el Manejo de Ríos en Áreas Urbanas», organizado 
por el Colegio de Ingenieros del Perú, (abril, 2011), 
en una de cuyas Conclusiones se señaló lo siguiente: 

«Hay ríos como el Rímac que en realidad son 
torrentes, de régimen muy irregular, escasos de 
agua, con mucho transporte de sólidos y gran 
contaminación, en los que preocupa los estre-

chamientos causados por acciones humanas que 
provocan aumento de la velocidad de la corrien-
te y la peligrosa degradación del cauce. Preocupa 
también la erosión de la cuenca, la irregularidad de 
las descargas y el elevado grado de contaminación 
que presentan, lo que dificulta su incorporación al 
paisaje urbano».

Hay, pues, suficiente información sobre avenidas e 
inundaciones importantes en 1891, compatibles con 
los datos de lluvias antes señalados. Como una ratifi-
cación de ellas y de las lluvias mencionadas se com-
prueba la ocurrencia de importantes daños.

Los daños
Si bien en 1891 los daños principales se produjeron 
en la costa norte, también lo es que, en menor grado, 
el fenómeno afectó gran parte del país. Debido a  las 
lluvias, avenidas e inundaciones, la incomunicación 
entre los pueblos del norte era muy grande. Los ríos, 
fuera de madre, las quebradas súbitamente activadas, 
los caminos interrumpidos, los pocos puentes arrasa-

dos, las viviendas y lugares públicos destruidos, de-
muestran que los daños fueron considerables. 

En Trujillo y alrededores las lluvias, inundaciones y 
daños resultantes fueron muy grandes. Haya, testi-
go presencial, dice que hubo «destrucción y ruina de 
gran parte de sus más florecientes fundos agrícolas». 
Este es un punto que merece destacarse, dado que 
generalmente se da mucho énfasis a los daños urba-
nos y se ignora los agrarios. Dice también que se trató 
de «lluvias torrenciales nunca vistas en esta región». 
Pero esto no es cierto. En muchas oportunidades ha 
habido en Trujillo lluvias torrenciales. La memoria 
humana es corta; es muy frecuente que se olviden 
los hechos trágicos del pasado. De acá que muchas 
veces encontremos, desde los tiempos más antiguos, 
la frase: «Nunca ha llovido como este año». 

En 1891 también ocurrió la activación de la quebrada 
del León que inundó Trujillo. Dice Haya que «… un 
torrente horrible, amenazador e incontenible avan-
zaba sobre la ciudad por una quebrada por la que 
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de agua. Los ferrocarriles sufrieron graves daños, in-
cluyendo las vías de Arequipa, Puno y Cuzco.

A lo anterior se añadía, como consecuencia del au-
mento de la temperatura ambiental y de las inunda-
ciones, la escasez de alimentos, la aparición de plagas 
y enfermedades características de la tropicalización del 
clima. Hubo severas epidemias de paludismo y cólera.
	
No se sabe con exactitud el número de muertos que, 
según estimaciones conservadoras, superaron larga-
mente los dos mil en todo el país; los damnificados pa-
saron de cincuenta mil. En algunos lugares la agricul-
tura tuvo la ventaja de contar, después de varios años 
de sequía, con agua de lluvia para lograr sus cosechas.

La Sociedad Geográfica de Lima  
La iniciación de los estudios científicos sobre el ori-
gen de las grandes y esporádicas lluvias de la costa 
norte se vincula a la fundación en 1888 de la Socie-
dad Geográfica de Lima. Entre sus primeros miem-

bros se recuerda a Luis Carranza, Camilo N. Carrillo, 
Antonio Raimondi, Eduardo de Habich y otras des-
tacadas figuras de la época. 

La Sociedad publicó en sus boletines trimestrales 
importantes artículos sobre las lluvias de 1891 con 
diversas explicaciones sobre su origen, vinculándolo 
al cambio de temperatura de las corrientes marinas. 
Se introdujo en el lenguaje científico el nombre de 
«Corriente de El Niño», usado desde hacía muchos 
años por los pescadores norteños. Luis Carranza, en 
1892, por primera vez en público, manifestó que la:

«... contra–corriente del golfo de Guayaquil se pre-
senta todos los años en los meses de estío; pero que, 
en general, es tan débil, que solo los muy prácticos la 
notan. Mas, habiendo sido la del año pasado de tal 
consideración que pudo arrastrar restos de grandes 
lagartos de Tumbes, así como troncos de árboles has-
ta las playas de Pacasmayo […] No tenemos, pues, la 
menor duda de que los fenómenos meteorológicos 
que singularizaron el verano de 1891, en nuestro lito-
ral, han sido debidos a la invasión de las aguas cálidas 
de la costa ecuatoriana sobre la nuestra».

Y agregó:

«La contra–corriente cálida del golfo de Guaya-
quil produjo sin duda una evaporación anormal 
y excesiva en las aguas del mar de nuestro litoral, 
arrojando ese excedente de humedad atmosféri-
ca al suelo de nuestra costa, en forma de nubes 
tempestuosas, que ocasionaron las grandes inun-
daciones de Abril y Mayo».

En el congreso anual de la Sociedad Geográfica 
(Lima, 1892) Camilo N. Carrillo señaló:

«Los marinos payteños que navegan frecuente-
mente cerca de la costa y en embarcaciones pe-
queñas, ya al N., o al S. de Payta, conocen esta 
corriente y la denominan corriente del Niño, sin 

duda porque ella se hace más visible y palpable 
después de la Pascua de Navidad».

Federico Alfonso Pezet, con ocasión del Sexto Congreso 
Internacional de Geografía (Londres, 1895), presentó el 
trabajo titulado  «La contra-corriente El Niño, en la costa 
norte del Perú», en el que expresó conceptos similares.

A modo de epílogo se recuerda que 34 años después 
se presentó el terrible Meganiño de 1925, del que 
Basadre dijo que fue una «verdadera catástrofe que 
causó gravísimos daños».

Conclusiones
Hace, pues, bastante más de un siglo que el término 
«El Niño» se incorporó al lenguaje científico. Pero, 
no puede dejar de reconocerse que desde el siglo 
XVI se relacionaban las lluvias extraordinarias con 
los vientos y el mar.

A la luz de la información expuesta queda suficiente-
mente confirmado que en el verano de 1891 se pre-
sentó en la costa norperuana un cambio violento y 
transitorio del clima dominante. Es evidente que cons-
tituyó un Meganiño. Estuvo caracterizado por fuertes 
lluvias con una duración aproximada de dos meses, al-
tas descargas de los ríos y elevación de la temperatura 
ambiental. Se registró con menor fuerza en algunos lu-
gares de la costa central y sur. Hubo cuantiosos daños. 

El evento de 1891 es el primero que al suceder fue 
estudiado científicamente y su origen se atribuyó al 
aumento de la temperatura del mar. La por entonces 
recientemente creada Sociedad Geográfica de Lima 
contribuyó notablemente al mejor conocimiento del 
fenómeno ocurrido.

Lo expuesto nos recuerda la necesidad de intensificar 
las tareas de prevención para contrarrestar los efectos 
negativos del fenómeno y, sobre todo, tener en cuen-
ta en los diseños de ingeniería la alta probabilidad de 
repetición de estos eventos.

1 Versión resumida del artículo del mismo nombre publicado por el autor en la página web de la Academia Peruana de 
Ingeniería.  

no hay tradición que se haya visto agua jamás: la del 
León y desde hoy tristemente célebre para Trujillo». 
En realidad, parte de lo dicho por Haya no es exacto. 
En numerosas oportunidades las quebradas han pro-
ducido fuertes daños en Trujillo. Así, Miguel Feijóo 
relata que en 1728 al «derrumbarse» el Mampuesto 
descargó violentamente el agua almacenada lo que 
puso en grave peligro la ciudad de Trujillo. Lo mismo 
ocurrió, por ejemplo, en 1998. En la actualidad las 
quebradas «secas» siguen constituyendo una amenaza 
para la ciudad de Trujillo. 

Los aluviones impactaron fuertemente en diversas 
partes de Ancash. El Santa se desbordó y dañó cuatro 
kilómetros del ferrocarril. Huaraz quedó sin comuni-
cación durante casi tres meses y «se tuvo que recurrir 
al trabajo forzado de campesinos del lugar para abrir 
trochas de emergencia». En Chimbote la  destrucción 
fue del 95%, Casma quedó en ruinas. Supe, Huacho 
y otros lugares como Huarochirí, Canta y Yauyos su-
frieron fuertemente como consecuencia del exceso 

Hans Brüning. Cargadoras de agua, Eten, Lambayeque.
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Zein Zorrilla

EL HABITANTE DEL MUNDO GLOBALIZADO DE HOY POCO SABE DE LOS RÍOS A CUYO 

AMPARO FLORECIERON LAS CIVILIZACIONES DE SUS ANTEPASADOS. LOS RÍOS ES-

TUVIERON EN LA TIERRA ANTES QUE ARRIBARAN LOS HOMBRES Y PROBABLEMEN-

TE CONTINUARÁN FLUYENDO CUANDO NO QUEDE UN SOLO HOMBRE EN LA TIERRA. 

FLUYE EL VOLGA CUYA CUENCA SUPERA EN ÁREA AL PERÚ ACTUAL Y FLUYE EL 

MISSISSIPPI, «PADRE DE LAS AGUAS» EN LENGUA DE LOS OJIBWA, DRENANDO AL 

40% DEL TERRITORIO Y TRANSPORTANDO BUENA PARTE DEL TRIGO,  EL ALGODÓN 

Y EL ACERO DE TREINTA ESTADOS DE LA UNIÓN. FLUYE EL AMAZONAS QUE CON SUS 

DOSCIENTOS MIL METROS CÚBICOS POR SEGUNDO CONSTITUYE LA MAYOR RESER-

VA DE AGUA DULCE DEL MUNDO. ESE FLUJO INCESANTE DE AGUAS FORMA TIERRAS 

AGRÍCOLAS, LAS ENRIQUECE CON SU LIMO, PERMITIENDO LA VIDA DE PECES Y AVES 

Y TODA LA GAMA DE PREDADORES.

INGENIERO 
EADS:
MISSISSIPPI
A DOMAR EL 

James Buchanan Eads, fotografía de Brady Handy.
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L el amanecer revela un paisaje de cultivos destruidos, 
poblaciones arrasadas, soberbios puentes doblegados, 
un cauce replanteado en obediencia a leyes naturales 
que los hombres nos empeñamos en soslayar.

La permanente lucha por dominar las aguas, o por 
adaptarse a ellas, constituye parte de la épica de los 
hombres y de sus tecnologías. ¿Un  ejemplo?  La ba-
talla librada por James Buchanan Eads (1820-1887) 
ante los desafíos de navegabilidad planteados por el 
río Mississippi.

A finales del siglo XIX y consolidada la posesión 
de la gran cuenca del Mississippi -que perteneció 
a franceses, españoles, ingleses, nuevamente a fran-
ceses y finalmente a norteamericanos-, la región se 
lanzó a una expansión del territorio explotable. La 
producción de granos y algodón, de aceros y made-
ra, se incrementó; la población creció y Saint Louis, 
Memphis y Nueva Orleans comenzaron a florecer. 

El río era el princi-
pal aliado. Transpor-
taba gentes y mer-
cancías a lo largo de 
sus seis mil kilóme-
tros. Nueva Orleans 
duplicó su población 
en solo treinta años, 
y Saint Louis pasó 
de diez mil a cien 
mil habitantes. El 
crecimiento parecía 
ilimitado, hasta que 
el principal aliado de 
la región reveló su 
limitación: no era na-
vegable para barcos 
de gran tamaño en 
su delta de encuentro 
con el mar.

En ese tramo de cientos de ki-
lómetros, las aguas perdían pro-
fundidad; y lo más lamentable, 
perdían velocidad. Los sólidos 
en suspensión colectados en la 
gran cuenca y trasladados en 
la medida que la velocidad de 
transporte superaba a la de se-
dimentación, se depositaban en 
el cauce al romperse ese balan-
ce, formaban playas kilométri-
cas, bloqueaban el ingreso de 
las grandes embarcaciones. Los 
almacenes de Nueva Orleans se 
abarrotaban de granos y made-
ras, pieles y aceros, y los mercados europeos aguar-
daban inútilmente esa mercancía. El flujo  comercial 
comenzaba a empalidecer, y el chorro de divisas –su 
consecuencia- a evaporarse sin beneficio para nadie. 

El cuerpo de ingenieros del ejército norteamericano 
asumió el desafío. Sus expertos plantearon ejecutar 
las obras recomendadas por sus protocolos: elevar 
los diques laterales. Las aguas altas permitirían el in-
greso de embarcaciones de mayor tamaño, protege-
rían de paso las ciudades y los campos de las crecidas 
de invierno. Solución amargamente transitoria y cos-
tosa, lo sabían los productores de Vicksburg y Baton 
Rouge. Ya para 1858 Nueva Orleans estaba protegida 
por mil kilómetros (!) de diques en cada margen del 
río. Llegaba el invierno, el nivel del lecho se elevaba 
y las aguas arrasaban cultivos y corrían por calles y 
avenidas, cuando no sobre los tejados de las casas. 
Elevar los diques, lo único, aparte de soñar con una 
solución más costosa e incierta: construir un canal 
paralelo al río y echar a navegar los barcos mientras 
la profundidad lo permitiera. Algún político oportu-
nista ofreció dragar el río. Las cifras presentadas por 
los geólogos lo dejaron sin aliento: el río depositaba 
dos millones de metros cúbicos por día. ¿Con qué 
dragar? ¿Y con qué objeto?

Este escenario atrajo al inquieto James Buchanan 
Eads. La solución que planteaba era sencilla, inespe-
rada, obvia luego de entendida. Había que encargar 

al río que con sus propias energías profundizara su 
cauce. ¿Y cómo así? Pues angostándolo desde sus 
mismas profundidades. ¿Y cómo ordenarle ese tra-
bajo al río? Era nada, había que dejar la tarea en ma-
nos de Eads, llamado Capitán en sus años mozos e 
ingeniero en los de su madurez. Ofrecía a los incré-
dulos implementar la solución y cobrar contra éxito 
logrado.

	     legan los hombres y se instalan en las ori-
llas de los ríos. Civilizan sus pantanos, adecúan cultivos 
a sus fértiles meandros, trazan canales, ya para nave-
garlos, ya para irrigar remotos eriazos, trasportan sus 
productos mediante ellos de una a otra región y esta-
blecen relaciones comerciales y culturales y consolidan 
así culturas de variado estilo. Las poblaciones crecen, 
las necesidades se incrementan y los ríos terminan con 
sus cauces encajonados, sus aguas contaminadas, los 
deltas reticulados y urbanizados. Embarcaciones de 
cada vez mayor tonelaje surcan las aguas, puentes de 
vanos insospechados modifican sus paisajes. El nuevo 
panorama invita a proclamar que los hombres han do-
minado los ríos, pero no. Los ríos desarrollan su exis-
tencia de acuerdo con su propia fisiología. Cambian de 
rostro con los inviernos, engrosan sus volúmenes, se 
desbordan sobre las vegas ocupadas por los hombres, 
depositan los sólidos que cargan sus entrañas allí don-
de una peña o un meandro los frena y se desvían a te-
rritorios laboriosamente civilizados. Pasada la tragedia 

Puente Eads.
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Vista panorámica del Puente Eads, San Luis.
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un incremento de caudal, o ante una reducción de la 
sección transversal del río. 

Por tanto, el hombre que planteaba una solución al-
terna a la ortodoxa planteada por el cuerpo de inge-
nieros, conocía las características de esas aguas turbias 
en movimiento. Estaba equipado de un vasto conoci-
miento del Mississippi, de una inteligencia nutrida por 
densas y vastas lecturas y una experiencia de hombre 
de acción afecto a las soluciones pragmáticas. Y un 
detalle no desdeñable: había merecido la amistad del 
presidente Lincoln a cuya demanda equipó para la 
guerra una flota de embarcaciones que permitieron 
la custodia del río en el periodo de la guerra civil. En 
adición a esas virtudes, Eads poseía un don que An-
drew Carnegie, otro esforzado autodidacta converti-
do por su inventiva en magnate del acero, reconocía 
como magnetismo personal. Llegada la ocasión, ese 
don le permitía obtener financiamiento para sus más 
insólitos proyectos. ¿Cómo negarle la oportunidad de 
probar su solución al problema del río? 

Le concedieron el ramal menor, el South Pass, que 
solo tenía 2.50 m de profundidad. Eads ofreció entre-
gárselos con 10.0 m, y una asegurada navegabilidad.

Los trabajos se iniciaron en junio de 1875 y estuvie-
ron concluidos cuatro años después. Bosques com-
pletos habían sido derribados para suministrar los 
maderos requeridos, canteras completas agotadas 
tras entregar miles de toneladas de roca. Los curiosos 

veían espigones que se construían y se sumergían a 
las profundidades del cauce con el único objeto de 
reducir la sección transversal del cauce. Eran los fa-
mosos Jetties sobre cuyo diseño y funciones había 
escrito Eads en una publicación de prosa limpia y 
precisa. Era su función acelerar el río, que en conse-
cuencia socavaría su cauce.

Llegada la fecha de entregar las obras, cincuenta bar-
cos esperaban condiciones favorables para ingresar 
al río y otros tantos para salir. Libros se han escri-
to de lo que aconteció luego, y los homenajes y los 
discursos forman volúmenes. Nos bastará a nosotros 
señalar que al iniciarse los trabajos en 1875 el puerto 
de Saint Louis embarcaba 6,800 toneladas de mer-
cancías; al finalizar 450,000. Nueva Orleans dejó de 
ser el noveno puerto más importante del norte para 
convertirse en el segundo tras Nueva York.

En postrer gesto de gratitud de 1932, los ingenieros 
del norte reconocieron en él a uno de los cinco inge-
nieros más grandes de todos los tiempos, a la altura 
de Leonardo da Vinci y de Thomas Alva Edison. Un 
capitán de embarcaciones –pequeñas, no importa-, 
ingeniero –autodidacta, tampoco importa- graduado 
por las obras más sorprendentes de su tiempo. Sus 
amigos más dilectos guardaban de él otro recuerdo 
aún: del hombre que desde muy joven estudiaba las 
cartas de Cicerón, las traducciones del rey Alfredo el 
Grande y gustaba de leer a esos amigos los poemas 
de Burns, Arnold y Tennyson.

absoluta. La Missouri University concedió a Eads el 
doctorado Honoris Causa, los ingleses lo incorpo-
raron a la Royal Society, los franceses lo invitaron a 
conferenciar sobre el arte del diseño y la construc-
ción de puentes.

Homenajes merecidos según unos, cuestionables 
según otros. El autodidacta se había iniciado en 
los principios de la ingeniería a los catorce años de 
edad, devorando libros en el segundo piso del al-
macén donde se ganaba el pan. Un advenedizo, un 
improvisado. ¿O un genio, un ingeniero producto 
de las circunstancias? A los diecinueve años se había 
construido una embarcación de motor y caldero en 
plataforma desde la cual se sumergía en el fondo 
del río, dentro de un barril de madera y con la ayu-
da de una manguera conectada a una compresora 
descendía al fondo legamoso del río para rescatar 
mercancías y naves naufragadas. Fue su ocupación 
por veinte años. Recorrió el fondo del río, sumer-
gido en su barril y tirando de su manguera, explo-
rando el cauce que a veces tenía dos kilómetros de 
ancho y hasta treinta metros de turbia profundidad. 
En esas ciénagas observó la conducta de los sólidos 
en suspensión: se depositaban ante la menor dismi-
nución de velocidad de las aguas, formaban bancos 
que elevaban el lecho del río y lo desviaban de su 
curso. Pero si por algún motivo esas aguas acelera-
ban su velocidad, ese incremento se traducía en una 
capacidad para socavar el lecho y llevarse los sólidos 
antes depositados. Este fenómeno acontecía ante 

Eads no era un novato en los temas del río. Acaba-
ba de poner en servicio el Mississippi River Bridge,  
puente metálico de su diseño, de su construcción y 
montaje. Con sus 170 metros distribuidos en tres ar-
cos apoyados en dos cimentaciones sumergidas era 
el primero en su género en el continente y constituía 
un desafío a los conocimientos de la época. Entre 
las muchas novedades, la obra había suscitado admi-
ración por sus dos soportes sumergidos en el río a 

treinta metros de profundidad. Eads había diseñado 
para ello una caja sellada en cuyo interior trabajaron 
los obreros asistidos por una compresora que elevaba 
la presión de la cámara a fin de evitar el ingreso de 
las aguas.

Al inicio de los trabajos, era opinión general que no 
había en el país un talento capaz de ejecutar obra de 
semejante magnitud; finalizada ésta, la rendición fue 

RECORRIÓ EL FONDO DEL RÍO, 
SUMERGIDO EN SU BARRIL Y 
TIRANDO DE SU MANGUERA, 
EXPLORANDO EL CAUCE QUE A 
VECES TENÍA DOS KILÓMETROS DE 
ANCHO Y HASTA TREINTA METROS 
DE TURBIA PROFUNDIDAD.
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Max Castillo Rodríguez

ANTONIO RAIMONDI NACIÓ EL 19 DE SETIEMBRE DE 1829 EN MILÁN, ITALIA. SU VIN-

CULACIÓN CON EL PERÚ Y SUDAMÉRICA COMENZÓ EN SU TIERNA INFANCIA: «SOÑÉ 

DESDE MI NIÑEZ CON LA ZONA TÓRRIDA. LEÍ A VIAJEROS DESDE COLÓN A COOK, A 

BOUGANVILLE Y A HUMBOLDT». EN LAS PRIMERAS PÁGINAS DE SU MONUMENTAL 

OBRA TITULADA EL PERÚ EXPONE LAS RAZONES DE SU PREFERENCIA POR NUES-

TRO PAÍS, DE SUS DESVELOS POR SU DESTINO. ESCRIBE ACERCA DEL VAGO PESAR 

QUE SINTIÓ AL VER EN EL JARDÍN BOTÁNICO DE MILÁN UN CACTUS PERUVIANUS 

MUTILADO, LE LLAMÓ LA ATENCIÓN LA PRODIGIOSA PROPORCIÓN QUE HABÍA AD-

QUIRIDO A PESAR DE ESTAR LEJOS DE SU MEDIO AMBIENTE: «ESTA EXTRAÑA CIR-

CUNSTANCIA ME PRODUJO LA PRIMERA SIMPATÍA HACIA EL PERÚ, PATRIA DE ESTA 

PLANTA». LOS SUCESOS REVOLUCIONARIOS DE 1848 Y 1849 EN EUROPA Y TAMBIÉN 

EN SU MILÁN NATAL ACELERARON SUS DECISIONES Y SU VIAJE A NUESTRO PAÍS.

ANTONIO 
RAIMONDI  
PASIÓN POR EL PERÚ

su variada etnología. Desde 1851 hasta 1858 realizó 
continuos y rápidos viajes. En ese lapso visitó la costa 
desde Huacho hasta Tarapacá, hizo su primer viaje a 
la Montaña, estuvo en Chanchamayo y llegó al Cusco. 

A partir de 1859 realizó viajes mucho más largos que 
terminaron diez años más tarde, en 1869. Su obra 
viajera, anotada minuciosamente, resultará básica 
para los futuros estudiosos del Perú. Obra irrepetible, 
sin duda alguna.

Midió la longitud del lago Titicaca en donde observó, 
con el famoso  arqueólogo George Squier, la despensa 
del Inca y el templo de la Luna, famosas ruinas del pe-

ríodo Tiahuanaco. Estudió el guano, el salitre, las aguas 
termales, las plantas venenosas como el curare de las 
tribus amazónicas y dedicó tiempo a los atributos me-
dicinales de la cascarilla. Admiró las plantaciones de 
café al borde de montañas hostiles y observó cerca de 
Inambari las abandonadas minas de oro de Challuma. 
Llegó a las minas de carbón y cobre de Ancash en los 
primeros viajes del ferrocarril construido por Henry 
Meiggs. Las minas del Perú enriquecen a pocos, mien-

R
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	   aimondi llegó al Callao en julio de 1850 
y murió en San Pedro de Lloc en 1890. Amó toda su 
vida al país en el que se afincó, vivió maravillado por 
sus recursos naturales, por su historia antigua y por 
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vado y frío (3 800 metros sobre el nivel del mar). De un 
solo tallo y flores blancas, rosadas y moradas, Raimondi 
trató de descubrir cómo es que resistía los fuertes hie-
los. La llamó Pourreta gigantea. Hoy todos la conocemos 
como Puya Raimondi, aunque los naturales la llaman 
ckara, titánica, ticatica o santón y púa. En nuestros días, 
esta gigantesca planta está en peligro de extinción por 
el abuso de su extracción, ya que los pastores la utilizan 
como combustible y comida para los animales.

Raimondi y los minerales
Antonio Raimondi se dedicó con pasión a estudiar los 
minerales del país. Su primera gran publicación de la 
riqueza mineral del Perú fue a propósito de su viaje al 
departamento de Ancash, que recorrió en el ferrocarril  
de la Compañía del célebre Henry Meiggs (1867).

Fue gracias a una invitación del ingeniero Ernest Mali-
nowski, constructor del ferrocarril en ese departamen-
to, que se comprometió a detallar en la Memoria de la 
compañía ferroviaria sus investigaciones acerca de los 
minerales que estaba coleccionando y estudiando. Evi-
dentemente, a Meiggs le interesaba mucho la opinión 
exacta del sabio acerca de los recursos minerales de 
Ancash para su explotación. En 1873, Raimondi pu-
blicó un libro importante El departamento de Ancash y sus 
recursos minerales. En este volumen brinda a los lectores, 
con precisión científica y exacta, la historia, geografía 
y los minerales que se hallaban en este departamento 
de la sierra norte. No hubo distrito, hacienda o locali-
dad lejana que escapase a su visión de futuro. Recorrió 
Ancash, sus minas de carbón, de sulfuro de antinomio, 
de cobre. Resaltó la riqueza de sus pastos y de su gana-
dería, pero también señaló su atraso tecnológico cuan-
do, por ejemplo, observó, en la provincia de Huaylas, 
los trapiches azucareros movidos por tracción animal 
(bueyes). El trapiche de vapor del mundo industrial del 
hemisferio norte aún no había llegado.

En 1878 publicó Minerales del Perú o Catálogo razonado 
de una colección que representa los principales minerales de la 
República (de 1 617 muestras). En 1886, cuando él aún 
vivía, La Escuela de Ingenieros publicó su trabajo Mi-
nas de Oro del Perú con una introducción del ingeniero 
Eduardo de Habich.

«ESTOY EN EL LÍMITE CON EL IMPERIO 
DEL BRASIL. HE CUMPLIDO LO QUE 
ME HABÍA PROPUESTO, RECORRER 
EL PERÚ DE SUR A NORTE DESDE EL 
RÍO LOA HASTA TUMBES; DESDE LAS 
PLAYAS DEL PACÍFICO HASTA EL LÍMITE 
CON EL BRASIL. […] NO HAY PALABRAS 
PARA DESCRIBIR LA BELLEZA DE ESTA 
LAGUNA».

con una higuerilla (Ricinos communis). La había visto en 
los jardines europeos. Fue como encontrarme con un 
amigo. […] Vi Passifloras, la lantana camara, que eran ro-
bustas y nunca raquíticas como las que observé en Ita-
lia […] estoy en un país en donde los rayos del sol caen 
verticalmente». Antonio observa y anota todo.

Fue nombrado profesor de Química analítica e His-
toria Natural en la Escuela de Medicina de ese enton-
ces, más tarde Facultad de Medicina. Colaboró, apenas 
llegado, con el doctor Cayetano Heredia, verdadero 
reformador de la medicina en el país, clasificando la 
colección de geología y mineralogía que el sabio pe-
ruano se empeñaba en cuidar y estudiar con celo in-
quebrantable.

Pero su deseo de viajar ganó al sosegado profesor, al 
hombre de gabinete. La colección que le había legado 

el doctor Cayetano Heredia fue notablemente 
enriquecida por los aportes que hizo al Museo 
de Historia Natural; a su muerte la colección 
contaba con 595 objetos de antropología, 11 
575 de zoología. Los objetos de botánica, 
frutas y semillas, alcanzaban los 590. Los fó-
siles, minerales y rocas eran 7 513, y cerca de 
20 mil los ejemplares de los herbarios.

La Puya Raimondi
Esta planta gigante, que a veces alcanza hasta 
12 metros de altura, puede ser encontrada en 
diversos lugares de las serranías del Perú y de 
Bolivia. El científico alemán Theodor Herzog 
afirmaba, en 1911, que se encuentra disemina-
da desde la sierra de Ancash en el Perú, hasta 
la cordillera de Vacas y de Tiraque en Bolivia.

Lleva el nombre de Puya Raimondi porque 
fue Antonio quien la estudió y clasificó con su 
característica exactitud. Otros viajeros euro-
peos la habían observado antes, pero no con 
el especial cuidado que Raimondi le dedicó. La 
vio por primera vez en la quebrada de Casha-
pampa, Ancash, el año de 1867. Asombrado 
comentó lo difícil que era describir la sensa-
ción ante semejante planta en un lugar tan ele-

tras los desdichados indios no tienen nada, aseveraba. 
Apuntaba en su libreta sus invalorables observaciones; 
y como muy pocas veces contó con una máquina foto-
gráfica, dibujaba las flores y plantas que veía. 

Cuando arribó a la laguna de Caballococha en enero 
de 1869 exclamó: «Estoy en el límite con el Imperio 
del Brasil. He cumplido lo que me había propuesto, 
recorrer el Perú de sur a Norte desde el río Loa hasta 
Tumbes; desde las playas del Pacífico hasta el límite 
con el Brasil. […] No hay palabras para describir la be-
lleza de esta laguna», dijo refiriéndose a ese ambiente 
salvaje, alejado del mundo civilizado.

En ese entonces, el Perú era una república incipiente, 
vivía sus primeras décadas de existencia frágil y difícil. 
Gobernaba el presidente Castilla. En el primer capí-
tulo de su gran obra se lee: «apenas llegué me topé 
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lítico del Perú realizado por El Instituto 
Geográfico Militar del Perú. Constaba 
de 32 hojas. En vida, Raimondi pudo 
publicar las nueve primeras hojas y las 
posteriores fueron impresas por La So-
ciedad Geográfica de Lima hacia 1900.

El Perú y otras publicaciones 
El Perú, la monumental obra de Anto-
nio Raimondi recopilada desde 1851 
hasta 1869 fue publicada por primera 
vez en 1874, en la imprenta del Es-
tado (calle de la Rifa N° 58). Su plan 
era publicar sus investigaciones, una 
breve descripción de los anteriores es-
tudios realizados por sabios peruanos 
y extranjeros, y dejar una guía, según 
sus palabras, para aquellos que deseen 
continuarlos.

Contenía las descripciones de sus con-
tinuos viajes por el país y su particular 
punto de vista en  materias como la 
Mineralogía, Geología, Botánica, Zoo-
logía, Paleontología y Etnología.

Lamentablemente, de los veinte volú-
menes proyectados por Raimondi para 
su obra El Perú, en vida solo pudo edi-
tar los tres primeros tomos. El tomo I apareció en 
1874, en 1876 el tomo II con el título Historia de la 
Geografía del Perú. Continuó con la Geografía en el 
tomo III, aparecido en1880.

Tras su fallecimiento, la obra cumbre de Antonio Rai-
mondi se siguió publicando gracias a la Sociedad Geo-
gráfica del Perú y al Cuerpo de de Ingenieros de Minas. 
El año 1902 apareció el IV volumen, y en 1913 el tomo V.

El Banco Italiano en 1929 edita sus Itinerarios de Viajes. 
El ingeniero Alberto Jochamowitz publicó las célebres 
Notas de Viajes para la obra El Perú en cuatro volúmenes 
1942-1943-1945-1948. Lamentablemente, es necesa-
rio decir que datos etnológicos recogidos en sus libre-
tas de apuntes se destruyeron parcialmente en el in-

cendio que asoló la Biblioteca Nacional en 1943. Estos 
documentos estaban bajo la custodia de la Sociedad 
Geográfica de Lima, institución cuya sede ocupaba el 
segundo piso de la Biblioteca Nacional.

La reedición que publicó la Universidad Nacional de 
Ingeniería de su obra completa El Perú, en 1965, es un 
gran legado del ingeniero Mario Samamé Boggio, hom-
bre de ciencia y gran cultura, rector de la UNI ese año. 

El epistolario del gran hombre de ciencias y amante 
del Perú apareció en 1990 gracias a los esfuerzos de 
la Asociación Educativa Antonio Raimondi, de este 
modo se culminó la publicación de la obra escrita de 
este hombre perdurable en su legado, que vivirá por 
siempre entre nosotros.

por sus crueldades. […] En las épocas de trastornos 
políticos, ellos instigados por algún partido, dejan sus 
costumbres pastoriles y muestran su carácter belicoso. 
Acometen al débil y se entregan a los actos de ma-
yor barbarie y crueldad». Describe la desconfianza que 
muestra el selvático hacia el hombre civilizado, al que 
considera pérfido y depravado. «Los infieles o chun-
chos como se les nombra en el Perú han sido exage-
rados en su descripción de feroces, […] muchos son 
los salvajes que tienen índole benévola y que podían 
ser excelentes amigos. […] Los infelices no han reci-
bido de la civilización más que agravios». Raimondi 
desconfiaba de los intérpretes a quienes consideraba 
comerciantes abusivos y depredadores de las fuentes 
de cacao y zarzaparrilla del territorio nativo.

Gracias al apoyo del sargento mayor Ramón Hernán-
dez residente en Iquitos, el sabio italiano logró foto-
grafías de indígenas habitantes de los ríos Napo, Ama-
zonas y Ucayali. Esta colección de fotos se ha perdido.  
Su colección de vestidos, hachas, lanzas y cerbatanas 
era de calidad y estimada por quienes lograron visi-
tarla. En especial tenemos el testimonio de la perio-
dista norteamericana Margarita Dickins, del periódico 
Danbury News, quien visitó a Raimondi los turbios 
días de la ocupación chilena. Él había trasladado las 
colecciones del museo de San Fernando a su casa habi-
tación para evitar el pillaje de la tropa chilena.Su Mapa 
del Perú fue, al lado de su obra escrita, fundamental en 
la cartografía hasta la elaboración del mapa físico y po-

Raimondi arqueólogo y etnólogo
Las investigaciones que el sabio realizó en el deno-
minado Castillo de Chavín en 1860, lugar central de 
esta milenaria cultura, son una gran contribución a la 
arqueología incipiente de esos días. Escrupulosamen-
te tomó las medidas del puente que atravesaba el río 
Huachesca, arrasado en una riada del año 1945. Rai-
mondi fue el único que registró el vestigio de aquel 
milenario puente, hoy desaparecido. 

En El Castillo tomó notas de su sistema de galerías y 
de su sorprendente ventilación. Le llamó la atención 
la simetría de la construcción de los muros de piedra 
sin la utilización de argamasa de barro. Comprueba la 
existencia de dos niveles subterráneos unidos por pa-
sajes de 20° a 25° de inclinación. Sin duda, su gran 
contribución en este sitio fue su visión de la roca es-
culpida que hoy lleva el nombre de Estela de Raimondi. 
Esta losa, de 1,98 metros de altura y 74 centímetros de 
anchura. Durante el gobierno del presidente Balta y 
gracias a la insistencia del sabio italiano fue trasladada 
al Parque de la Exposición de Lima. 

Para conocer parcialmente los estudios etnológicos del 
sabio es necesario apreciar dos aspectos: los datos pu-
blicados (incluidos los manuscritos que le han sobre-
vivido) y sus colecciones recogidas durante diecinueve 
años de viajes por el Perú. Entre las publicaciones que 
permiten apreciar sus estudios etnológicos destacan: 
Apuntes sobre la provincia litoral de Loreto, El Departamento 
de Ancash y sus riquezas minerales, los tomos 
I, II y III de la serie El Perú y Notas de viaje 
para su obra El Perú, póstuma esta última. 

En páginas inolvidables de El Perú, Rai-
mondi nos ha dejado una apreciación per-
sonal de los indígenas. Los considera mi-
serables, pero peligrosos si se discute con 
ellos, en especial con los selváticos. De los 
célebres morochucos de Pampa Canga-
llo no tiene la mejor opinión, difiere de 
otros viajeros como Riva Agüero que los 
llamó gauchos y cosacos del Perú. Sobre 
ellos, el científico italiano escribió: «Indios 
semibárbaros, que se han hecho célebres Sillustani por Raimondi.
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José Miguel Cabrera
Fotografías de Soledad Cisneros

LINGÜISTA, FILÓLOGO, POLÍGLOTA Y 

VIAJERO POR NATURALEZA, EL PE-

RUANISTA AUSTRALIANO GERALD 

TAYLOR ES UN EXIMIO INVESTI-

GADOR DE LA CULTURA Y EL IDIO-

MA DE LOS ANTIGUOS PERUANOS. 

HA TRADUCIDO AL FRANCÉS Y AL 

CASTELLANO EL MANUSCRITO DE 

HUAROCHIRÍ Y ACABA DE LANZAR 

UN MAGNÍFICO LIBRO DE CUENTOS 

SOBRE LAS TRADICIONES Y MITOS 

ANCESTRALES DEL ANDE PERUANO. 

GERALD TAYLOR
«EL  QUECHUA ES UNA 
HERENCIA CULTURAL 
QUE DEBE ENSEÑARSE 
EN LAS ESCUELAS»
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Su reciente libro, Choque Amaru y otros cuentos 
nuevos, está dedicado «a las víctimas de la extir-
pación de las idolatrías, forzadas a abandonar el 
culto y las creencias de sus antepasados por un 
poder injusto e intolerante…»
Siempre me pareció injusto que gente de otro lugar 
haya impedido a los naturales la práctica de sus tra-
diciones ancestrales, instándolos a abandonar su re-
ligión para adorar a dioses nuevos. Más aún teniendo 
en cuenta que sus creencias estaban asociadas a la so-
lución de sus principales necesidades: que la tierra sea 
fértil, que haya lluvias en la buena época. La extirpa-
ción de idolatrías en Perú fue una campaña muy vio-
lenta que corresponde a lo que sucedió en España con 
los moros y judíos. Hace cincuenta años que estudio el 
Manuscrito de Huarochirí; en 1965 descubrí su existencia 
y desde entonces quedé fascinado. Los cuentos están 
basados en las leyendas que allí encontré.

¿En qué circunstancias descubrió el Manuscrito?
Enseñaba en la Universidad Técnica de Oruro, en 
Bolivia, cuando en una librería de la plaza principal 

encontré el libro de Jesús Lara, La literatura de los 
quechuas, donde había siete extractos del Manuscrito. 
Quedé sorprendido al hallar documentos antiguos 
escritos en quechua, leyendas, tradiciones y mitos 
tan lejanos. Visité a Lara en Cochabamba, vi el fac-
símil del documento original en la edición de Ga-
lante y decidí estudiarlo. Luego regresé a Francia 
donde vi que existía una traducción de José María 
Arguedas. 

En 1968 volví al Perú para hacer trabajo de campo 
para mi tesis. Aconsejado por Alfredo Torero fui a 
Chachapoyas, donde nadie había trabajado el que-
chua. Compré la traducción de Arguedas con la idea 
de traducirla al francés, pero al comparar la paleo-
grafía quechua encontré que la traducción no corres-
pondía y que muchos pasajes de la obra no se podían 
comprender plenamente. Años después salió mi tra-
ducción al francés y luego, gracias al empuje de María 
Rostworowski en el Instituto de Estudios Peruanos, 
pudo ver la luz mi traducción castellana del Manuscrito 
de Huarochirí.
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¿Hizo esa traducción trabajando con el original 
que está en Madrid?
Así es, pero a la vez estuve trabajando sobre otros 
textos de la época, pues uno no puede comprender 
el Manuscrito investigando únicamente el documento 
mismo ya que es un texto de cuatrocientos años de 
antigüedad. Se habla de ritos que ya no se practican. 
El cronista Ávila, para quien fue escrito este docu-
mento, los había presenciado, pero hoy nosotros no 
tenemos idea alguna. 

¿Qué le atrajo a este documento?
El interés por la lengua quechua. En esa época había 
un léxico, sobre todo religioso, que no estaba com-
pletamente tocado por la influencia del cristianismo, 
era posible buscar el auténtico sentido de muchos 
términos como supay, amauta y hucha, que se han 
glosado después como diablo, filósofo y pecado. El 
Manuscrito permite ver en qué circunstancias funcio-
naban estos términos; la riqueza del léxico y el tex-
to son magníficos. El Manuscrito de Huarochirí es una 
obra prima de la literatura y es una lástima que tan 
poco se conozca.

¿Cómo llega usted a interesarse de forma tan 
apasionada por el quechua?
A comienzos de 1964 estaba viviendo en Bogotá y 
me quedé sin dinero. Trabajaba en algo muy aburri-
do: ayudaba a un monseñor a escribir textos en ita-
liano, inglés, alemán; cartas en las que pedía plata, en 
realidad era una especie de comerciante (risas). En 
el mercado hice amistad con los pobladores de Ota-
valo y empecé a aprender su idioma. Fui a la biblio-
teca privada de Bogotá y busqué libros sobre que-
chua ecuatoriano. Desde entonces trabajé siempre el 
quechua del norte: Chachapoyas, otros lugares de la 
Amazonía y Ferreñafe. Por influencia del Manuscrito 
trabajé también en Yauyos y en el valle de Cañete. 
 
Hace ocho años me enfermé de los riñones, tuve que 
comenzar un tratamiento de diálisis y me aburría mu-
cho. No me gusta mirar televisión y la posición en la 
que se hace la diálisis no me permitía leer. Entonces 
comencé a pensar en algo que siempre me persiguió: 
resucitar la lengua general ya que su uso corresponde 
a la única época en la que el quechua fue una lengua 
literaria durante dos siglos. Hay millares de páginas 
de documentos impresos y manuscritos: libros de 
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sermones, poesías, tea-
tro. Es una pena que no 
se enseñe en las escuelas 
porque es una parte de 
la herencia cultural. Solo 
se enseña lo que ha sido 
escrito en castellano. El 
Inca Garcilaso es muy 
importante, pero el do-
cumento de Huarochirí 
es más auténtico aún.

¿Cómo surgió la idea 
de escribir cuentos 
a partir del texto de 
Huarochirí?
Este texto no fue redac-
tado en el idioma mater-
no del autor, pero la len-
gua literaria de la época 
era la lengua general con 
sustratos de lenguas que 
se hablaban por allá. 
Así empecé a pensar 
en cuentos basados en 
pasajes del documento 
de Huarochirí. Poco a 
poco fueron surgien-
do, sin saber cómo iba 
a continuar la historia, 
eso mantuvo mi interés 
en el texto, si hubiera 
sabido el destino de los 
cuentos nunca los hu-
biese terminado.

¿Por qué vino a Suda-
mérica la primera vez?
 Viajar era mi manera de 
vivir, pero no tenía fines 
académicos, lo había he-
cho por Europa y Asia.  
En 1963 llegué a Méxi-
co y di el salto a Suda-
mérica. Entonces me di 
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cuenta de que además del castellano, el quechua era 
el idioma más extendido en América Latina, y cuando 
llegué a Bolivia, luego de recorrer muchos países, ya 
sabía hablarlo. También me gustaba mucho la varie-
dad, porque yo hacía investigaciones dialectales y el 
quechua en ese sentido es un idioma muy rico. Solo 
en el valle de Cañete hay siete variedades de quechua. 
A quince kilómetros de distancia, entre los poblados 
de Cacra y Lincha, no hay intercomprensión idiomá-
tica. Tengo la impresión de que la lengua allí es casi 
como tener un pasaporte, un documento de identi-
dad irreemplazable. Uno se distingue por el manejo 
de una lengua.

¿En Australia se hablaban muchos idiomas abo-
rígenes cuando usted era chico? 
Sí, y quizá por eso siempre estuve habituado a apren-

der idiomas, además fue la época de las grandes in-
migraciones que hubo en la historia. Mi padre era 
comerciante de whisky y vendía sobre todo en los 
países asiáticos. Cuando yo era chico él casi nunca 
estaba presente, no sé si me di cuenta de que era mi 
padre (risas).

Luego, cuando estuve en la universidad en París fue 
la época de la independencia de muchos países asiáti-
cos, hice amistad con gente de Sri Lanka, India, Hong 
Kong, Malasia, Indonesia. Eso fue una puerta de en-
trada a las culturas asociadas a cada una de esas lenguas. 
Para comunicarme en circunstancias donde la mayoría 
no hablaba inglés, tuve que aprender varios idiomas. 
Acostumbraba, primero, a escucharlo en fiestas o en el 
centro de trabajo, luego empezaba a aprender.

peruanos viviendo en el hotel Esmeralda. Cuando se 
iba uno, llegaba otro. 

¿Cómo es su relación afectiva con este país?
De gratitud y cariño, sobre todo hacia las comunida-
des en las que trabajé. La tolerancia es un aprendizaje, 
no se trata de imponer un punto de vista. Lo que su-
cede ahora en Medio Oriente me aflige mucho, la ma-
tanza de la gente y la destrucción de los monumen-
tos. Eso sucedió en el Perú cuando se destruyeron los 
objetos de culto y solo se conservaron los de oro y las 
joyas. Hoy sucede lo mismo, se quiere imponer por la 
fuerza una manera de vida que es ajena. Hay formas 
de vivir que funcionan, aunque uno no las compren-
da —como hacer rezos o pagos a la tierra—, creen-
cias muy arraigadas que deben ser respetadas.  

Toda mi vida quise viajar, tal vez por ser el menor de 
mis hermanos tuve acceso a sus libros y me interesó 
mucho la Historia y la Geografía, y también las aven-
turas de viajeros del Pacífico sur. 

Empecé estudiando alemán, ruso e Historia del Arte. 
En aquella época uno podía interrumpir su viaje en 
barco y quedarse un mes en algún punto del orbe. La 
primera vez lo hice en Sri Lanka, en 1956, cuando 
estalló la guerra del Golfo. Me demoré tres meses en 
llegar a Italia, donde viví cuatro años. 

Luego volví a Australia, me quedé siete meses y des-
pués regresé a París. En el barrio latino hice amistad 
con pintores y escultores latinoamericanos. Llegué al 
mismo tiempo que Quintanilla, conocí también a Ge-
rardo Chávez, había una comunidad muy grande de 
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SOLO EN EL VALLE DE CAÑETE HAY SIETE VARIEDADES DE QUECHUA. A QUINCE 
KILÓMETROS DE DISTANCIA, ENTRE LOS POBLADOS DE CACRA Y LINCHA, NO HAY 
INTERCOMPRENSIÓN IDIOMÁTICA. TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE LA LENGUA 
ALLÍ ES CASI COMO TENER UN PASAPORTE, UN DOCUMENTO DE IDENTIDAD 
IRREEMPLAZABLE. UNO SE DISTINGUE POR EL MANEJO DE UNA LENGUA.
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En sus cuentos aparece un tema fascinante: el 
amplio significado del huaca para la cultura an-
cestral.  
Los huakas eran los dioses que podían manifestarse 
como seres humanos durante un tiempo determina-
do, pero la fuerza del huaka (la huaka solo cuando es 
una diosa) luego se confundió con el aspecto mate-
rial, los tesoros escondidos y eso. Pero el huaka era el 
animado animante, el que poseía fuerza para poder 
animar a las personas que protegía. Había diferentes 
categorías, los huakas principales, los huakas locales o 
llacta que animaban en el sentido verdadero de la pa-
labra, es decir, repartían la fuerza vital a seres huma-
nos, animales, plantas u objetos. Para que un huaka 
siga siendo animador debía recibir ofrendas, porque 
era algo que funcionaba en dos sentidos: el huaka 
animaba a la gente y ellos debían ofrecerle ofrendas 
para que siga siendo eficaz. De lo contrario perdía su 
fuerza, su kallpa, y no podía ayudar más a la gente. 

En el último cuento, San Cristóbal se confunde con 
el huaka de la acequia, pero ambos conviven en paz. 
Y cuando llegan los nuevos evangelizadores encuen-
tran demonios en todos lados, incluso en el culto de 
los santos de la iglesia católica, por eso tiran las es-
tatuas a las acequias. La extirpación de las idolatrías 
sigue hasta hoy, solo que los ídolos son ahora los 
santos católicos.

En la dedicatoria se refiere a los indios y men-
ciona que son  «… las víctimas a las que no se ha 
pedido perdón». 
En esa época el Papa ya le había pedido perdón a 
Galileo Galilei, no sé si a Giordano Bruno. Pero a los 
indios jamás se les pidió perdón a pesar de haber sido 
obligados a abandonar el culto a sus antepasados, y 
de haber destruido su cultura material.

A mí me gustaría que se enseñara el quechua en las 
escuelas. Los documentos antiguos tienen una gran 
riqueza literaria y había un léxico muy vasto, y mu-
chas palabras han desaparecido del idioma. Por eso 
hay que estudiar el teatro del Lunarejo, la obra de 
Avendaño, el sermonario de Ávila, son obras litera-
rias magníficas que no se toman en cuenta. Y son dos 
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siglos de historia literaria 
colonial. 

¿Cómo era la Lima que 
usted conoció en los se-
senta?
En primer lugar viví en 
el Rímac, en un hotel de 
chinos llamado Venecia. 
En 1975 estuve en el ho-
tel Colmena, andaba con 
una banda de bohemios y 
frecuentábamos la pana-
dería Huérfanos con Án-
gel Chávez, Roger Rum-
rrill, Enrique Verástegui. 
Además de  intelectuales 
siempre hice amigos en-
tre los parroquianos de 
los bares y cafés,  los ven-
dedores de periódicos, la 
gente del mercado. Toda 
la vida sucedía en el cen-
tro, era un barrio muy 
animado donde había li-
brerías por todos lados. 
Los domingos iba al par-
que Salazar para airearme 
un poco;  siempre pensé 
que al llegar a la vejez 
compraría mi periódico 
para leerlo en una banca 
de este parque, lástima 
que ya no existe.
 
Barranco también es otra 
ciudad, ya no hay más las casonas republicanas ni las 
casitas de color pastel. Hasta la vista del mar la han 
tapado. Esos edificios tan feos son los muros de la 
vergüenza. Desafortunadamente este lugar que te-
nía tanta vocación turística ha sido descubierto por 
una burguesía sin gusto alguno. Conocí Lima sin el 
zanjón y hasta ahora me desoriento cuando estoy 
en Santa Beatriz. Recuerdo cómo era antes y no en-
cuentro nada.

¿También tuvo amoríos en Perú?
Nada que haya durado demasiado, era mejor 
así. La mayor parte del tiempo no tenía dinero, 
recién a los 42 años conseguí algo de estabi-
lidad. Cuando me jubilé me faltaron dos días 
para tener la jubilación completa, y durante seis 
años tuve que pagar un complemento de dos 
mil francos cada mes para tener jubilación de 
funcionario. 
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¿Qué le gusta hoy de Lima?
Solamente el mar, aunque se ve poco (risas). Hasta 
eso nos han quitado. Yo caminaba por los maleco-
nes de Miraflores, Barranco, Chorrillos y podía mi-
rar el mar todo el tiempo. Ahora hay rejas y muros 
de la vergüenza. Lo más trágico es que no existe el 
mercado de Barranco donde desayunaba cada ma-
ñana, lamentablemente el ambiente humano parece 
desaparecido.
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Elba Luján

JAIME LEMA  
EL LENGUAJE 
DEL CUERPO

El teatro no es solo aprender un 
texto, es saber qué pasa con ese 		
texto dentro de tu cuerpo.
                                    J.L.
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A Jaime Lema ya no le quedan dudas, sabe, siente, que 
las palabras son insuficientes para expresar el hambre 
de humanidad que agobia al hombre contemporáneo, 
oscuridad y vacío que él ilumina a través de su arte, 
reconociendo con integridad al ser que es, que somos.
 
Descifrar la misteriosa evolución de un artista es tarea 
riesgosa y destinada casi siempre al fracaso. El hecho 
es que de esa gira regresa diferente, por su sangre co-
rre ahora una nueva corriente de entusiasmo que su 
alma celebra danzando. Se siente capaz, ya no solo 
como actor, sino como bailarín, de expandir los lími-
tes expresivos que empobrecen y restringen las posi-
bilidades del encuentro y la comunicación. Agradece 
haber encontrado a un Maestro de la talla de Edgard 
Guillén, su sola presencia es ya un magisterio, fue él 
quien le marcó un norte del que Lema ha procura-

do nunca apartarse. Otros 
grandes Maestros fueron 
Margot López, Beto Mon-
talva, Pipo Ormeño, Lucho 
Ramírez, Aurora Colina, 
Pilar Núñez, consagrados 
al arte con absoluta entre-
ga. Él quería seguir el cami-
no de esos extraordinarios 
artistas. En sus palabras: 
«Eso existió, eso vivimos, 
fue único en el mundo, una 
obra colectiva del tamaño 
de La agonía y la fiesta, dirigi-

	        trás quedaron no solo familia y ami-
gos, sino el Club de Teatro de Lima, la Compañía de 
Osvaldo Cattone y, principalmente, su extraordina-
ria Escuela de Teatro de Cuatrotablas. Fue a través 
de este grupo  que Jaime Lema se puso en contacto 
con las propuestas teatrales alternativas; la técnica de 
Grotowski fue para él un parteaguas. Los cuatro años, 
a partir de 1983, que permaneció en este grupo le 
permitieron descubrir las potencialidades expresivas 
de su cuerpo. Más aún, a fuerza de disciplina, empeño 
y entrega aprendió a canalizar la singular e inmensa 
energía que aún asombra a quienes lo conocen.

La gira realizada con Cuatrotablas en 1985, por paí-
ses como Alemania, Italia, México, Hungría y Fran-
cia, presentando Aquí no hay Broadway fue decisiva. En 
el Perú corrían años duros y difíciles, el país «vivía 
aturdido, lleno de rabia y 
de sangre», como él y to-
dos recordamos con niti-
dez. Sin embargo, en todas 
las ciudades donde presen-
taron esta obra de creación 
colectiva pudo percibir la 
potencia de su propuesta, 
que trasciende lengua, na-
cionalidad y cultura a través 
del instrumento más  ínti-
mo y personal de los hu-
manos: su cuerpo, aquello 
que nos hace hermanos. A 

UBIQUÉMONOS EN PARÍS, EN 1987, ADENTRÉMONOS EN UNA SOLITARIA BUHARDI-

LLA DONDE UN ACTOR ESTRENA ANTE UN PÚBLICO IMAGINARIO SU PRIMERA OBRA 

UNIPERSONAL: EL TEATRO DE LA HABITACIÓN. ALLÍ, EN MEDIO DE LA PENUMBRA, 

ÉL NO ESTÁ SOLO, TIENE UNA MALETA REPLETA DE ENTUSIASMO, FUERZA Y TEM-

PERAMENTO, TAN INTENSOS COMO LA PROMESA QUE ANTES DE ABANDONAR EL 

PERÚ SE HIZO A SÍ MISMO: «DECIRLO TODO CON EL CUERPO». 

«ME ENTRENABA TRES HORAS 
POR DÍA FRENTE AL MAR, 
EN INVIERNO, AL PIE DEL 
MUNDO. AL MIRAR ESA IN-
MENSIDAD, SEGUÍA SUS MO-
VIMIENTOS, MEDÍA EL TIEMPO 
QUE TRANSCURRÍA EN ESE IR 
Y VENIR DEL MAR».
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nata por el Perú, quería aspirarlo todo. Se presentó en 
escuelas, cines, calles y plazas de cuanto pueblito de 
sierra, costa y selva encontró por su camino, al final 
pasaba el sombrero y guardaba su escasa utilería en 

una pequeña maleta comprada 
en Tacora. Dictó talleres en pue-
blos jóvenes, incluso en cárceles 
y correccionales. Fue un tiempo 
precioso que, en sus palabras, 
le dio lo fundamental: «paz en 
el pecho». Así provisto, pudo 
partir y vivir en esa buhardilla 
parisina gracias a la beca com-
pleta que le otorgó el gobierno 
francés.  Durante tres años con-
tinuos salía, cada mañana, rum-
bo a la Escuela de Mimo Cor-
poral Marcel Marceau.  Estudió 
también jazz, danza moderna 
y durante ese tiempo fue ela-
borando, silenciosamente y sin 

da por Mario Delgado, es un hito hasta hoy insupera-
ble, y marcó un camino. Esa fue la suerte que tuvimos 
en medio de la desesperanza». Una vez aclarado su 
horizonte, Lema traza su derrotero y va en pos de él.  
Fue una especie de renacimiento, todos los días baja-
ba a las playas de Barranco, en la costa de Lima. «Me 
entrenaba tres horas por día frente al mar, en invierno, 
al pie del mundo. Al mirar esa inmensidad, seguía sus 
movimientos, medía el tiempo que transcurría en ese 
ir y venir del mar», respirando el aire salobre, sintien-
do el viento, mirando las aves marinas, imitando su 
vuelo, pero con los pies bien puestos sobre la tierra.

Paso a paso fue descubriendo las potencialidades 
expresivas de su cuerpo, en una suerte de búsqueda 
instintiva, animal, como la de un caballo infatigable 
que busca ir más allá de los restrictivos cánones. A 
diferencia de la ciencia, en el arte se agita un deseo de 
unidad, de universalidad. Ahí donde la vida y la reali-
dad son fragmentadas, los artistas urden, a la luz y en 
la sombra, la imperceptible tela de un silencioso len-
guaje capaz de ser comprendido por todos. En casi 
todas las obras de Jaime Lema, que suman más de 
una decena, se manifiesta una nostalgia y un llamado 
a esa nobleza humana sensible a la angustia y al dolor, 
en especial de los desprotegidos.

Antes de emprender su viaje a París realiza una cami-

Aquí no hay Broadway.

Pleamar.
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proponérselo, el adiós a su querida troupe y al Perú. De 
ese modo inaugura su propio camino, afrontando el 
destino que había elegido. Antes de viajar a El Cairo, 
donde dirige talleres de formación actoral, se gradúa 
en París a lo grande. Presenta en el Teatro Clavel, aho-
ra sí a sala llena, aquella obra que creó e interpretó en 
la soledad de su destierro: Teatro de la habitación. Fue su 
primera gran noche, el público aplaudió de pie a este 
joven actor-bailarín peruano.

Con la seguridad que brinda el trabajo bien hecho, 
hace nuevamente su maleta, esta vez rumbo a Egip-
to.  Allí trabaja enseñando a jóvenes actores, vuelca 
todo su aprendizaje con el rigor, la intensidad y la 

búsqueda de perfección que le es propia. Es invitado 
a dirigir varios espectáculos en La Opera House de 
El Cairo, ciudad donde estrena una nueva versión de 
Aquí no hay Broadway, pero esta vez solo en el escena-
rio, acompañado únicamente de su voz, de su cuerpo, 
de su indomable espíritu y de los aplausos que recibe 
con profunda gratitud. Realizar y presentar esta obra 
fue como un ajuste de cuentas con sus fantasmas, un 
soltar amarras a través de un ritual en escena. Luego 
vienen Solo y Sabor a salado, con esta última pieza re-
presenta al Perú en el Festival Internacional de Tea-
tro Experimental de El Cairo, y revive los cientos de 
horas de aquel invierno en las playas de Lima donde 
el mar fue su principal maestro. De esa experiencia 

surge el protagonista, un pescador 
cuyos recuerdos de infancia y las 
penas que lo atormentan no le im-
piden levantarse cada día al amane-
cer, tomar su red, soñar, evocar el 
amor y bailar con alegría. Es, pues, 
en la distancia, en el exilio elegido, 
en medio de geografías e historias 
desconocidas, de lenguas inaccesi-
bles, que el artista busca mantener 
su integridad, aquella que lo remite 
siempre a este país suyo, a este país 
que quiere para sí.

Lema es, pues, una suerte de Ekeko 
artístico, en sus alforjas lleva consi-
go, porque así lo desea, todos sus 
recuerdos, principalmente aquellos 
que han quedado inscritos en cada 
una de sus células, y que él va atis-
bando, vislumbrando, en su indes-
mayable entrenamiento físico. Lle-
va también el amor por la música 
y la poesía de Javier Heraud, Jorge 
Eduardo Eielson, Juan Gonzalo 
Rose, Shakespeare, Salah Abdel Sa-
bour, entre muchos otros. De ese 
amplio y rico periodo productivo, 
de más de una década, da cuenta en 
una pieza llevada al escenario, una 
especie de collage, con la que repasa Kamal, Komilfó Teatro.
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esos diez años de intenso trabajo, se trata de Sumergido 
en mis zapatos (2000). «Sumergido» es una palabra exac-
ta para describir el recorrido de este artista entregado 
con voluptuosidad, en cuerpo y alma, a perfeccionar 
su arte.

En los años 90 viene al Perú y con Íntegro producen 
una fusión entre la danza interpretativa de ese grupo 
y el teatro en movimiento que Lema trae de regreso.  
Juntos producen un espectáculo: Los amores difíciles, 
con el que representan al Perú en la Plataforma La-
tinoamericana de Danza, en el festival de Hamburgo 
de 1996.  Un poco antes, en 1995, se presenta en el 
Teatro Rubén Darío de Nicaragua e imparte talleres 
de teatro al Grupo Justo Rufino Garay. En todas sus 
presentaciones, él despliega su creación a partir de 
dos ejes: el primero, su capacidad como comediante 
y danzante, y el segundo, la austeridad y ausencia de 
elementos externos. Diferentes compañías de teatro 
y danza europeas lo invitan, entre ellas la Compañía 

TNC, España.

La importancia del abrazo.
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«Mis sueños de infancia eran viajar por 
el mundo, y los mantuve a pesar de que 
el colegio donde estudié era sumamente 
conservador y nos trazó un panorama de-
solador que se debatía entre la culpa, el 
castigo y el pecado. Más tarde ingresé a 
la Universidad Ricardo Palma para estu-
diar Ciencias Económicas y seguir los pa-
sos de mi familia con la empresa, pero en 
sexto o séptimo ciclo el destino apareció 
y por alguna razón, que no recuerdo, fun-
dé un grupo con el que amenizaba fiestas 
infantiles, los artistas que me acompaña-
ban eran mis hermanos menores. 

Con mucho temor entré al Club de 
Teatro de Lima, dirigido por Reynaldo 
D´Amore, mi padre me había advertido 
que no quería artistas en la familia, así 
que le mentí, le dije que quería estudiar 
Oratoria. Fue así como empezaron mis 
cursos, talleres y mentiras. Después 
pasé al Centro Cultural Cocolido con 
la profesora Elvira Pérez Albela, quien 
me trasmitió algo esencial: la libertad, 
ese fue el fundamento de mi seguridad 
y búsqueda permanente, hasta hoy sigo 
buscando y rebuscando». 

Austríaca Carnale, que lo llama para trabajar a lo lar-
go de un año en la ciudad de Salzburgo, o Lanònima 
Imperial de España, cuando su director, Juan Car-
los García lo convoca, luego de verlo en escena en el 
Festival de Cádiz, para trabajar con ellos en el Teatro 
Nacional de Cataluña.  

Un hombre de semejante energía, no podía dejar de 
soñar con proyectos para el Perú. Es así que funda 
en el año 2000 la Compañía Komilfó Teatro (comme il 

faut, esto es: «como se debe»), con la que realiza y asu-
me abiertamente la dirección de obras como Dick y 
Natasha, Kamal, Los miserables, La importancia del abrazo, 
Pleamar / mujer (una mirada a George Sand), entre otros 
espectáculos, algunos coproducidos con la Embajada 
de Francia o la Alianza Francesa. Años después, en 
el 2007, crea el movimiento Cien por ciento cuer-
po, en el que a su trabajo artístico suma su enorme 
capacidad como promotor cultural. Si bien este mo-
vimiento muestra la necesidad que había de una ins-

Jaime Lema con Pilar Núñez en La importancia del abrazo.
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titución de esta naturaleza, revela principalmente la 
excepcional creatividad y potencia de las compañías 
y artistas peruanos que, en siete años, realizaron más 
de 80 producciones, sin contar las actividades para-
lelas y talleres que hubo a lo largo de ese espléndido 
periodo de siete años en los que Lema concibió, or-
ganizó y presidió los festivales. 

En la actualidad Jaime Lema vive en México, allí 
lo encontramos imaginando y planeando proyec-

tos que aún no sabemos adónde lo conducirán, lo 
cierto es que él continúa realizando su trabajo ar-
tístico, llevándolo por el mundo sin dejar un solo 
día de entrenar como un atleta. Es como si una 
fuerza misteriosa lo impulsara a crear, a estar en 
movimiento, un movimiento no solo externo, sino 
hondo e intenso, en el que la dignidad y la fraterni-
dad son su particular manera de estar en esta Tie-
rra, entero.
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MARILYN
UNA VIDA LEGENDARIA

sus patrones (o padres adoptivos), y nada menos que 
a los nueve años pero, de esa historia que ha aco-
gido el gran poeta nicaragüense Ernesto Cardenal 
en su inmortal «Oración por Marilyn Monroe», no 
existen pruebas irrefutables o siquiera de peso como 
para aceptarla a rajatabla ni tampoco, por el tiempo 
transcurrido, podría haberlas. En verdad Marilyn, o 
Norma Jean —que es como en aquel entonces se 
llamaba— fue una desgraciada chiquilla, como Sofía 
Loren o Laura Antonelli en sus respectivas infancias 
minadas, nacida el 1º de junio de 1926, a quien nada 
la vida prometía. El desamparo, la promiscuidad, la 
orfandad, el clamado desconocimiento de sus proge-
nitores y la casi absoluta falta de calor por parte de 
los mismos condicionan de manera sistemática, de-

AL CUMPLIRSE LOS VEINTE AÑOS DE LA MUERTE DE MARILYN MONROE, EL POETA 

FRANCISCO BENDEZÚ ESCRIBIÓ ESTE ENCENDIDO, AMENO Y BIEN INFORMADO 

ARTÍCULO SOBRE LA VIDA Y OBRA DE LA HERMOSA ESTRELLA DE HOLLYWOOD. 

PUBLICADO HACE TREINTA Y TRES AÑOS EN EL CABALLO ROJO, SEMANARIO CUL-

TURAL QUE DIRIGÍA ANTONIO CISNEROS, CREEMOS QUE ES IMPERATIVO DARLO A  

CONOCER A NUESTROS NOSTÁLGICOS LECTORES.

Francisco Bendezú

	 a vida y la muerte de Marilyn Monroe, a 
veinte años de su desaparición física, siguen envueltas 
en tinieblas. Su padre parece haber sido un panadero 
de apellido Mortenson, de clara ascendencia nórdi-
ca, y su madre (sin «parece») fue Gladys Eli Baker, 
modesta trabajadora de la industria cinematográfica, 
obrera montadora de filmes que vivió la mayor parte 
de su vida (sobrevivió a su hija y vive aún) en asilos 
neuropsiquiátricos, perdidas totalmente la razón y 
la facultad del recuerdo. Norma Jean, que tal fue el 
verdadero nombre de Marilyn, habitó desde su más 
tierna infancia en diversas casas, en calidad de hija 
adoptiva, parienta «arrimada» o, más lisa y llanamen-
te, criada inconfesa más mal que bien tratada. Se ha 
especulado mucho con que fue violada por uno de 
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terminan necesariamente, la formación de una perso-
nalidad temerosa, insegura, tímida, díscola, introver-
tida y, casi con certidumbre, por si no fuera poco la 
herencia materna, psicopática. Marilyn debió de vivir 
una infancia contrariada, dura, atormentada. Debió 
de ser una niña dostoievskyanamente «humillada y 
ofendida». Sus posteriores éxitos como mujer y ar-
tista, como star relativamente influyente y poderosa y 
como engreída del público —recibía cartas por grue-
sas, declaraciones de amor por  teléfono, ramos de 

flores de remitentes anónimos, regalos de fans en ex-
ceso discretos; era la pin up girl favorita de los boys que 
peleaban contra su voluntad en la sucia guerra de Co-
rea; se le dedicaban páginas íntegras de fotografías, 
las mejores revistas adornaban con su rostro y cuer-
po tristes y monstruosamente inocentes sus portadas, 
las  entrevistas que concedía se le pagaban a precio 
de oro; su nombre y sus más intrascendentes gestos 
y acciones, incluidos los flujos y reflujos,— ¡la mayor 
parte de las veces inventados!, de su herido corazón, 

Richard Avedon.
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tachonaban las columnas de Elsa Maxwell, Louella 
Parsons y Sheilah Graham, amada por Francis Scott  
Fitzgerald; la inteligencia, gracia y picardía de sus 
vivaces y rápidas respuestas eran generosamente ce-
lebradas y repetidas; se exaltaban sus piernas, sus 
ojos, sus labios inefables, sus hombros, su espalda, 
sus sonrisas extrañamente luminosas, sus cripto-
gráficos lunares, sus pechos firmes y lozanos, sus 
agresivas caderas, su piel de textura impar, sus pies 
danzarines, en fin, que no había rincón de su cuerpo 
que no fuera ponderado como el canon mismo de 
la perfección; sus indudables dotes histriónicas, que 
ella penosamente advertía que le eran, con honro-
sas excepciones, regateadas por la mezquindad de 
los mercaderes y «bosses» de Hollywood; su fama 
de femme fatale (¡que a todas las mujeres, aunque lo 
nieguen, les agrada!) no lograrían borrar nunca el 
drama infernal de sus orígenes. Marilyn era sensible, 
sensual, inteligente, acomedida, esforzada, pero en 
su fuero interno, era básica e irremisiblemente dé-
bil, medularmente humilde, congénitamente tierna, 
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siempre a punto de salir corriendo asustada... Era 
una «plebeya», en el más sano sentido del término, 
es decir sin un ápice de ánimo peyorativo y sí, más 
bien, con una simpática connotación de rosal silves-
tre, lirio del valle, orquídea espontánea y no de in-
vernadero.
 
Para mí, y para muchos también, el verdadero drama 
de Marilyn fue una aguda crisis irresoluble de identi-
dad. ¿Era una star por todo lo alto; capaz de campar 
por sus respetos? ¿Era una hembra impúdica y pro-
miscua? ¿Era una Emma Bovary que se ignoraba? ¿O 
era simplemente una niña desvalida en busca de su 
padre? No estaba segura absolutamente de nada. Ni 
siquiera de que era atractiva. No hubo hombre capaz 
de comprenderla en su ingenuidad y terror de avecilla 
perdida o con el ala rota, en la infinita dulzura y laya 
de confianza que anteladamente solicita excusa por su 
sonrisa a pique de trocarse en mueca de pánico, en su 
feminidad inmanente y fulminante, en su condición 
de límite absoluto y definitivo del sexo. Yo estaría dis-
puesto a afirmar que Marilyn ha sido —pese a su es-
terilidad y quizá por eso mismo— la mujer más grá-
vida y entrañablemente mujer del siglo XX. No hubo 
hombre capaz de amarla en su otredad lejana, de asu-
mirla, de incorporársela. Tal vez no lo haya habido ni 
lo habrá nunca. Los sexos están relativamente cerca. 
Se encuentran, se enlazan, se confunden, se prolon-
gan, se confunden, se prolongan, se sobreviven. La 
desgracia (o la virtud) de Marilyn residió en que ella 
estaba bastante más allá —¡no más acá!—, remota, 
casi inaccesible para nuestra condición de machos 
vulgares, corrientes y molientes. Marilyn era la mujer, 
más que la hembra, en estado salvaje, puro, inconta-
minado. Únicamente un dios de la clásica era hubiera 
podido ser su pareja. Nosotros somos homúnculos. 
Ella era una Dea. Solamente Louise Brooks, Renée 
Maria Falconetti, y tal vez Brooke Shields, pueden as-
pirar a igualársele a Marilyn. Hay en todas ellas una 
reveladora e intangible atipicidad. Pertenecen a una 
raza celeste. Y son para mí las depositarias genuinas 
del concepto de mujer en su a menudo escamoteado 
o desechado sentido absoluto y trascendente. De ahí 
parte quizá el insondable mito de su existencia y su 
rápido ocaso vital (los elegidos de los dioses mue-Pin up Marilyn.
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ren jóvenes). Marilyn mu-
rió a los 36 años, en toda 
la espléndida madurez de 
su cuerpo y sus facultades 
interpretativas.

Su carrera o vida exte-
rior
La carrera cinematográfica 
o vida exterior de Marilyn 
ha sido minuciosa y abun-
dantemente estudiada. Mi-
llares de artículos y notas 
se han publicado sobre su 
vida exterior y sus filmes. 
La Biblioteca de la Acade-
mia Cinematográfica regis-
tra 35 fichas bibliográficas 
sobre otras tantas obras 
consagradas íntegramente 
o en parte a la diva de Los 
Ángeles, aunque yo, que 
poseo 20, creo que se acer-
can o sobrepasan ligera-
mente a 50 los volúmenes 
dedicados —varios de ellos 
profusamente ilustrados— 
a la estrella. Son clásicos los 
textos de George Carpozzi, 
Maurice Zolotov, Norman 
Mailer, Fred Lawrence Gi-
les, Ado Kyrou, Sylvain 
Reiner, Alfonso Alcalde, 
Truman Capote (su con-
ferencia «La bondad era 
Marilyn»), Norman Rosten, 
las extraordinarias recopi-
laciones Marilyn revisitada 
y Marilyn Monroe, escritas 
por gente que conoció a la 
artista y vierte su opinión 
y elige sus recuerdos so-
bre ella (Yves Montand, N. 
Rosten, G. Belmont, J. De 
Marchi, etc.). Y no menos El príncipe y la corista, 1957.
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leídos, consultados y citados son los libros escritos 
por personas que por uno u otro motivo estuvieron 
relacionados con ella: James «Jim» Dougherty, expo-
licía que noble e intonsamente, en La vida secreta de 
Marilyn Monroe (sin traducción al español), la ensalza 
sobremanera, hasta casi endiosarla, pero no precisa-
mente por lo que merecía ser objeto de loa y ditiram-
bo; su cocinera y consejera doméstica Lena Pepitone 
traza en Marilyn Monroe confidencial un retrato avieso y 
chismoso, propio de toda criada fea, vieja y envidiosa; 
su presunto secreto marido Robert Slatzer (¡sería el 
cuarto, fuera de los tres tradicionalmente conocidos: 
J. Dougherty, Joe DiMaggio y el etílico dramaturgo 
de origen hebreo Arthur Miller!) es el primero en ha-
blar del asendereado «Diario íntimo» de tapas rojas, 
que puntualmente llevaba Marilyn, el cual hasta hoy 
no ha sido encontrado; su despechado y oficialmente 
último marido, vale decir el mencionado Miller, que 
flaco servicio le hizo con su obra Después de la caída; el 
comercial y tremendista Tony Sciacca, autor de ¿Quién 
mató a Marilyn? Y... ¿lo sabían los Kennedy?; su hipotético 
y «caballeroso» amante que se las ha apañado para es-
cribir un venal, obsceno y grotesco Diario de un amante 
de Marilyn Monroe, vomitado por un maniático mitó-
mano y... ¡tantos más sensacionalistas e indignos del 
más leve crédito!

No se vaya a creer por lo que he escrito, y mi «santa» 
indignación por tan procaces distorsiones, que Marilyn 
murió en olor de santidad y estaba lista para ascender 
a los altares. ¡No! Bien podría, más bien, ella misma 
haber dicho, al iniciar una charla sobre sí misma: –No 
he nacido ayer y jamás fui santa, como, traducido lite-
ralmente, hablan las «gringas», por lo menos en pelí-
cula. Marilyn tuvo varios amantes antes de ingresar en 
el viscoso y tenebroso mundo del cine. Se casó, como 
ya lo he señalado, tres veces, la última de ellas por el 
rito judío, solamente por complacer a Arthur Miller, 
«vaca sagrada»  de los fifties. Se aburrió de sus maridos y 
los engañó; no por codicia (como por ejemplo, la des-
moronada y demodée Margaret Trudeau), perversidad o 
maligna lubricidad sino por radical debilidad de carác-
ter: a Dougherty lo «adornó» con varios fotógrafos y 
ejecutivos cinematográficos (¿acaso se ha librado algu-
na futura estrella de pagar semejante tributo en natura, 
incluida la preciosa y pseudo rigurosamente recatada 
Jacqueline Bisset, cuya máxima preocupación fue hace 
5 o 6 años, según nos cuenta Joyce Haber en su libro 
The users («Los ventajistas o aprovechadores», sin tra-
ducción al español), conseguir el original y las copias 
de un filme desenfadada y escandalosamente porno-
gráfico a que prácticamente la obligaron sus primeros 
valedores?); al bondadoso, vulgarote y querendón Joe 

Con Clark Gable en  Los inadaptados.
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DiMaggio (el cual hasta ahora sigue enviándole rosas 
rojas todos los martes y sábados a su modesto nicho 
del Westwood Memorial) con «La voz» por antono-
masia de aquellos años, el hoy envejecido Frank Sina-
tra; a Arthur Miller (que obró el milagro de que todos 
los que borroneamos cuartillas nos convirtiésemos en 
«fans» de Marilyn) con el zigzagueante cantante fran-
cés de izquierda Yves Montand. En suma, queridos y 
pacientes lectores, su vida no fue, en el sentido tradi-
cional y castellano del término, un dechado de moral y 
fidelidad. Pero, me pregunto, ¿por qué con todas esas 
faltas, intolerables extravíos e imperdonables máculas 
probadas fehacientemente, la seguimos admirando, 
queriendo, recordándola y rindiéndole homenaje cada 
año que pasa? ¿Estupidez propia del macho humano? 
¿Plan de publicidad y propaganda de alguna empresa 
transnacional? ¿Honda piedad por su desventura ínti-
ma, su corto paso por la Tierra y su todavía no defi-
nitivamente dilucidado final, la noche del 4 de agosto 
o primeras horas del día siguiente? No sabría indicar 
la causa, pero sí descarto de plano la respuesta afir-
mativa a las anteriores interrogantes. La magnética 

mocita de Los Ángeles y la insólita persistencia del 
fenómeno permanecen más allá de una tan burda y 
simplona explicación. Y lo más formidable del asunto 
es que siempre estuvo y estará más allá. A veces pienso 
que ella, oscuramente, mereció —¡y sin hijos, lo cual 
no deja de prestarle visos de pasmoso y extraordina-
rio!— ser el ideal escultórico, la modelo por excelencia 
de «La Pietá» contemporánea, la madre de Guernica y 
Stalingrado y no la pulquérrima dama que proclaman 
formalmente por televisión «la madre del año». En 
Marilyn tocamos la madera indestructible del mito, el 
ectoplasma formado de nubes de la inalcanzable mu-
jer universal, creemos aspirar la inasible esencia de «lo 
eterno femenino», de que hablara el Júpiter de Weimar. 
La lección del grandioso Goethe parecía llevarla Ma-
rilyn aprendida en la sangre de sus venas:

Pasan las penas, las dichas todas,
pasas tú de largo frente al mundo,
que nada es.

Con Yves Montand en Adorable pecadora.

Con Arthur Miller bajo el Puente de Brooklyn.
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Títulos, fechas y otros items 
Desde su primer filme Scudda Hoo! Scudda Hay! (1948) 
Marilyn impuso su avasalladora y enigmática persona-
lidad y su indescifrable y consustancial relente carnal. 
Le bastó en Amor en conserva (1950), ante los grandes 
y oscuros ojos curiosos e inolvidables del viejo y bi-
gotudo Groucho Marx, balancear desmadejadamente 
sus imponentes caderas. Un recurso (y movimiento) 
parecido al del que se valdría Sofía Loren, no en una 
oficina sino en una calle, en Oro de Nápoles (1955). Nin-
gún aficionado al cine olvida esos momentos estelares 
del erotismo cinematográfico de hace 30 años.

Las películas de Marilyn no fueron, como algunos 
imaginarán, una serie 
ininterrumpida de éxitos. 
Hubo éxitos, sí, y descala-
bros, alternativa inheren-
te a toda carrera artística. 
Pero Marilyn estampó, 
con más justicia que na-
die, su pie en el legen-
dario Chinese Theatre, 
La jungla de asfalto (1950), 
Vitaminas para el amor 
(1951), y Niágara (1953) 
son filmes que siempre 
veremos con agrado. En 
1953 actuó también en 
sus dos películas más «taquilleras»: Los caballeros las pre-
fieren rubias (con Betty Grable y Jane Russell) y, Cómo 
casarse con un millonario, dirigida por el versátil y brillante 
Jean Negulesco. La comezón del séptimo año (1955), con 
la inolvidable actuación de Tom Ewell y la infalible 
dirección de Billy Wilder, permitió a Marilyn graduar-
se cum laude de actriz comedia. Ahí figura la escena 
de Marilyn en pie sobre un respiradero, con las faldas 
blancas, ligeras y moderadamente cortas, que el aire 
cálido que de abajo viene (¡para nada el cefirillo ju-
guetón de Anacreonte y las novelas eróticas de hace 
setenta o sesenta años!), alza y hace revolear en torno 
de sus muslos desnudos y sensuales «como gruesos 
labios de diosa», para decirlo con palabras de Neruda. 
Exactamente así ha sido representada la imagen de la 
gran diva en un famoso museo de cera. De paso dejaré 

colarse la información que todo el mundo sabe: De 
Kooning y Andy Warhol la han pintado. Y el tecno-
lógico artista japonés Shunichi Mizuno ha construido 
una efigie de tamaño y peso físico naturales, tal como 
aparecía Marilyn en Río sin retorno (1954). ¡Marilyn, ter-
camente y con una férrea voluntad post mortem que le 
desconocíamos, por obra de su hechizo incalculable y 
fabuloso, canta, acompañándose de una guitarra, en-
carnada en un robot bautizado Cybot (de cybernetic y 
robot) por su sonriente y embrujado creador!

Las mejores películas de la adorable criatura fueron 
Nunca fui santa (1956), dirigida por Joshua Logan; El 
príncipe y la corista (1956), con Laurence Olivier, Una 

Eva y dos Adanes (1959), 
dirigida, con la fortuna de 
siempre, por Billy Wilder, 
de una comicidad ma-
gistral y un genial Tony 
Curtis con faldas; Adora-
ble pecadora(1960), esplén-
dida actuación bajo la 
sabia batuta de G. Cukor 
y el amoroso acompaña-
miento de Yves Montand 
y, para cerrar con broche 
de oro su paso de aerolito 
por el séptimo arte, Los 
inadaptados (Vidas rebeldes, 

en España) (1961), con dirección de J. Huston y guión 
de Arthur Miller. Su magnífica interpretación en esta 
última película es considerada unánimemente como su 
canto del cisne. Su último filme quedó inconcluso: Algo 
tiene que ceder (1962, título provisional en español). Fue 
el derrumbe. Marilyn, con 39 grados de fiebre se pre-
sentó a trabajar, fumó como un murciélago y terminó 
por chapuzarse desnuda en una piscina no temperada. 
El título fue profético: ella iba a ceder íntegramente.

Pero Marilyn, «la blanca con cuerpo de negra», que es 
(el de las negras), como se sabe, el más perfecto del 
mundo, y tal como la caracteriza mi amigo el Dr. Juan 
Antonio Ribeyro, hermano de nuestro cuentista y no-
velista mayor Julio Ramón, no ha muerto. Está más 
viva que antes.
 

LA COMEZÓN DEL SÉPTIMO 
AÑO (1955), CON LA INOL-
VIDABLE ACTUACIÓN DE 
TOM EWELL Y LA INFALIBLE 
DIRECCIÓN DE BILLY WIL-
DER, PERMITIÓ A MARILYN 
GRADUARSE CUM LAUDE DE 
ACTRIZ COMEDIA.
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Marilyn en La comezón del séptimo año.
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CALVO 
DE ARAUJO
DEL MISTERIO SU SELVA 
Jorge Bernuy

Seda

CÉSAR CALVO DE ARAUJO FUE 

UN PINTOR DE ENORME VO-

LUNTAD; SU RECONOCIMIENTO 

COMO ARTISTA NO LO OBTU-

VO DE SU ASCENDENCIA, TRA-

DICIÓN O RIQUEZA CULTURAL, 

TAMPOCO DE UNA SITUACIÓN 

ACOMODADA, LO LOGRÓ POR 

SU PROPIO ESFUERZO, POR SU 

TENACIDAD Y POR HABER EN-

CONTRADO UN MODO DE HACER 

QUE LO DEFINE COMPLETAMEN-

TE. AL PINCELAR SUS LIENZOS 

Y ADENTRARSE EN EL MUNDO 

EXÓTICO DE LA SELVA, NO CESÓ 

EN SU LABOR NI CEDIÓ EN SUS 

CONVICCIONES, VOCACIÓN Y 

TALENTO.

Poesía, no quiero este camino 
que me lleva a pisar sangre en el prado 
cuando la luna dice que es rocío 
y cuando mi alma jura que es espanto.

César Calvo

Árbol violeta, óleo sobre tela, 86 x 67 cm.
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		  Calvo no se le escapa el más mínimo 
detalle de la prosaica realidad. Todo lo capta su ávida 
retina para metamorfosearlo en los lienzos; su pincel, 
sin mentir la realidad, le desmentía e iba creando un 
mundo de evocación, misterioso, frágil y hermoso en 
su fascinadora quietud. Él era consciente de su mi-
sión en el arte, seguía un determinado concepto de 
la pintura, y sus métodos de trabajo los desarrollaba 
con sumo esmero.

A medida que Calvo avanza por el camino de la vida 
parece tener visiones inverosímiles, pero que son la 
esencia alucinante y febril de lo selvático. César Calvo 

de Araujo (Yurimaguas, 1914-Lima, 1970), pintor, es-
cultor, escritor, músico y poeta, artista fiel a los hom-
bres, a la tierra donde nació y pasó sus primeros años, 
concede a la representación de su realidad la máxima 
categoría.

Pintor enamorado de las formas sensibles, de las apa-
riencias proteicas y cambiantes de la naturaleza ence-
rrada en sí misma, las evoca desde sus recuerdos en 
significaciones elementales. Una poética de la ausencia 
hecha presencia; un perfeccionar los lazos objetivos re-
gistrados en primera mirada, un redescubrir su camino, 
un recomenzar planteándose los mismos problemas.

Dentro de la tendencia que se es-
forzó por liberar a la pintura del 
academicismo manido y a la vez 
de la abstracción, es ponderable 
que la obra de este artista no esté 
adscrita a ninguna escuela. Sus 
cuadros son el producto de la ra-
zón y la fe de una vida laboriosa 
abocada a su arte.

Hay que sentir la selva desde lo 
profundo de uno mismo para 
comprender la pasión de Calvo, 
su largo esfuerzo por armonizar-
la en sus cuadros.

Para gozar de cada uno de sus 
cuadros hay que leerlos como 
un poema, desentrañar la aureola 
de poesía que baña su pintura y 
surge de ese mundo misterioso 
donde reinan mujeres jóvenes, 
sensuales, algo hieráticas, a veces 
con un loro en la mano como 
objeto ancestral; ellas parecen no 
tener más realidad que la de estar 
en sus telas.

Viajero, inmigrante que va, que vuelve, siempre car-
gando la selva sobre sus espaldas, o en el corazón, 
para que allí donde se detenga, si es que alguna vez se 
detuvo, esté presente y palpable su verde y dulce re-
gión. Solo así puede ser comprendido ese viejo afán 
migratorio por todo el Perú y el extranjero.

Gustar de la obra de Calvo de Araujo es adentrarse 
en un mundo de sosiego, de paz. Las formas nacen 
de esa naturaleza mágica y auroral del mundo selváti-
co: sus bosques, ríos, sus habitantes y sus mitos, sus 
miedos tan antiguos como el mundo. Pintor del alma 
charapa, su pintura no ha abandonado, ni por aso-
mo, el sabor o el olor de las cosas selváticas siempre 
entrañables, aunque sus arquitecturas, texturas, im-

posiciones cromáticas, giros, modos lingüísticos, son 
ricos como testimonios de vida, recordaciones de la 
tierra, del paisaje, de las cosas del vivir cotidiano, de 
sus frutos y animales silvestres. Es el suyo un mundo 
simple y arcaico, pero nunca falsamente primitivo.

Buen colorista, su obra es pura sensorialidad, aban-
donando los tonos sombríos se centra en los timbres 
cromáticos de alta calidad, en las amplias y gruesas 
pinceladas.

No hay que olvidar que este artista fue un pintor 
esencialmente plástico, un realista que supo combi-
nar la poética de lo selvático con una mirada fiel y real 
sobre la humilde realidad cotidiana de los pobladores 
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Pescadores, Ca. 1956, óleo sobre tela, 69 x 79 cm.

César Calvo Araujo.

A
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que viven al margen de la civilización. En este aspec-
to, su obra tan fuera de la anécdota, es un documento 
a la vez pictórico, social e histórico.

Después de vivir el esplendor del sol selvático, el pin-
tor también se siente hechizado por la noche, a la 
que en veladas transparencias le arrebata oscuridad. 
Así pasan del ojo a la tela las diáfanas luminosidades 
azules y blancas, las lejanías consteladas de puntos de 
oro, los cortes fosforescentes más allá del resplandor 
del amarillo en torno a los montes oscuros. Lo que en 
él palpita es pura imaginación, fantasía desatada que 
trasciende los confines del mundo visible, las finas 
fosforescencias que separan y unen la tierra con el 
cielo de la noche selvática.

Según su propia versión, nació en el Amazonas cuando 
sus padres navegaban desde Yurimaguas a Iquitos. Ra-
dicados en esta ciudad, recibió sus primeras clases de 
dibujo y pintura del pintor loretano Tito Pinedo Lazo. 
En su juventud se dedicó a diversos oficios como joye-
ro, burilador de lápidas, retocador de negativos.

En 1935 llevó, por algunos meses, clases en la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes. Su primera exposi-
ción individual la realizó en 1941 en la Asociación 
Nacional de Escritores y Artistas. Entre 1941 y 1965 
desarrolló exposiciones de sus paisajes y retratos en 
Lima, Iquitos y Arequipa; en Brasil, en Río de Janeiro 

En términos de labor social, 
este artista realizó no solo 
obras sino que luchó por la 
conservación de los recursos 
naturales, por la integridad 
de las comunidades indíge-
nas de la selva. En sus reco-
rridos por las comunidades 
pobres ayudaba a los nativos 
proporcionándoles alimentos, ropa y medicinas. Por 
este motivo se ganó el aprecio de las empresas made-
reras que compraban sus obras.

César Calvo de Araujo fue hijo de Rafael Calvo Sotoma-
yor y de María José Araujo, de ascendencia portuguesa. 

Canoa Azul, óleo sobre lienzo, 54 x 58 cm.

Pescadores nocturnos, Ca. 1960, óleo sobre tela, 52.20 x 62.30 cm.



Puente 58 59Puente

Mujer selvatica, Ca. 1960, óleo sobre tela, 70 x 60 cm.

Rematistas de Belén, 1958, óleo sobre tela, 69.5 x 79.1 cm.

BUEN COLORISTA, SU OBRA ES PURA SENSORIALIDAD, ABANDONANDO LOS TONOS 
SOMBRÍOS SE CENTRA EN LOS TIMBRES CROMÁTICOS DE ALTA CALIDAD, EN LAS AMPLIAS 
Y GRUESAS PINCELADAS.

y Belem do Pará; en Colombia, en Bogotá y Medellín; 
en Estados Unidos, en Nueva York y Miami.

En 1945 regresa a Iquitos. Como admirado y respe-
tado artista, se le encarga la realización de tres mu-
rales para la catedral de esa ciudad: La aparición de 
la Virgen en el río Amazonas; La fundación de la Iglesia 
Matriz, y La llegada de la congregación de los agustinos a 
la comunidad nativa de Iquitos. Otros murales impor-
tantes son los que pintó en el Palacio Municipal de 
Maynas, rescatados gracias a la gestión de Bendayán. 

En ellos se representa el descubrimiento del Ama-
zonas por Francisco de Orellana (acto que no tuvo 
registro histórico) y la Fundación de Iquitos (hecho 
que nunca se dio).

En 1949 es invitado a Estados Unidos donde realiza 
dos grandes exposiciones, pintando además dos re-
tratos, el del gobernador Thomas Dewy y el del alcal-
de Jasper McLevy. Posteriormente es invitado por el 
presidente de Colombia, Rojas Pinilla, para pintar el 
retrato de su hija María Eugenia.

Cesar Calvo de Araujo tuvo cuatro hijos de su pri-
mer matrimonio: Helwa, Rocío, Guillermo y Cé-
sar. De otros compromisos tuvo ocho, todos reco-
nocidos. El que heredó el talento de su padre fue 
César, uno de los mejores poetas de la generación 

del 60. Desarrolló el aliento armonioso y el gusto 
por la belleza verbal; en su poesía fue una cons-
tante la tristeza, la muerte, la nostalgia y el anhelo 
revolucionario.  
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Guillermo Niño Guzmán

LA MIRADA HIPNÓTICA DE

LESLIE SEARLES

	     n el caso de la fotografía, el asunto adquie-
re un matiz más complicado. Durante mucho tiempo, 
el acceso a este procedimiento de captación y repro-
ducción de la realidad estuvo reservado a quienes 
conocían sus rudimentos técnicos (las posibilidades 
que ofrecen los distintos lentes y materiales sensibles 
a la luz, el efecto de ciertas emulsiones químicas en 
el proceso de revelado y ampliación, entre otros ele-
mentos). Asimismo, a diferencia del oficio literario, 
donde solo se necesitaba tinta y papel, el ejercicio de 
la fotografía exigía contar con varios artilugios one-
rosos, desde cámaras hasta ampliadoras, pasando 
por reflectores y cuartos oscuros. Con el paso de los 

años, gracias a los avances tecnológicos y al abarata-
miento que supuso la fabricación masiva de dichos 
artefactos, la fotografía se hizo muy popular. Más 
aún, la creciente simplificación del modus operandi de 
las máquinas (recordemos que para accionar la lla-
mada Instamatic bastaba con apretar un botón) dio 
la sensación de que era fácil tomar fotos y de que 
cualquier hijo de vecino podía aspirar a ser un profe-
sional de la cámara, tendencia que se acentuaría bajo 
el imperio del soporte digital. Tremendo error, como 
lo habrán descubierto tantos espontáneos con velei-
dades artísticas que creían que todo era cuestión de 
oportunidad o de retoque ulterior.
	

LA FOTOGRAFÍA ES UN ARTE QUE, AL IGUAL QUE LA LITERATURA, INDUCE AL EQUÍ-

VOCO DE QUE CUALQUIERA PUEDE PRACTICARLO. ASÍ, DADO QUE EL LENGUAJE 

ES UN PATRIMONIO COLECTIVO -TODOS LO USAMOS, APRENDEMOS A MANEJARLO 

DESDE TEMPRANA EDAD Y, EN LA ESCUELA, NOS ADIESTRAN EN LA ESCRITURA, 

INCLUSO CON PROPÓSITOS IMAGINATIVOS, COMO SUCEDE CON LAS COMPOSICIO-

NES-, PODEMOS ABRIGAR LA IDEA DE QUE LA CREACIÓN LITERARIA ESTÁ A NUES-

TRO ALCANCE. SIN EMBARGO, COMO LO HABRÁ COMPROBADO TODO AQUEL QUE 

HAYA QUERIDO ESCRIBIR UN CUENTO O UN POEMA, ACASO UNA NOVELA, NO BASTA 

EL ENTUSIASMO NI LA FACILIDAD PARA REDACTAR CON CONSISTENCIA Y FLUIDEZ. 

SE REQUIERE ALGO MÁS, LA CAPACIDAD DE INVENTAR UN MUNDO AUTÓNOMO Y UN 

IMPULSO QUE A MENUDO DESAFÍA CUALQUIER EXPLICACIÓN RACIONAL.

E
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He reflexionado sobre este tema luego de volver a 
contemplar, por enésima vez, las fascinantes foto-
grafías de Leslie Searles que acompañan a esta nota. 
Cuando el editor me dijo que la temática de la mayo-

ría de fotos se orquestaba alrededor de la India, pensé 
que iba a ser difícil encontrar algo distinto de lo que 
ya he apreciado en esa vertiente. También, el hecho 
de que fuera un trabajo en color aumentó mi descon-

fianza. ¿Sería similar a las imágenes de la India que 
nos hemos acostumbrado a ver en revistas de viajes, 
donde suelen privilegiarse las vistas insólitas, cuanto 
más llamativas mejor? Porque, ¿cómo evitar caer en 

el lugar común y conformarse con el exotismo inhe-
rente a aquella tierra de leyenda? No obstante, pron-
to comprendí que me había equivocado de plano. La 
mirada de la India que nos ofrece Searles confirma 
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que hay una artista detrás del visor de su cámara, al-
guien que no solo sabe elegir una parcela de la rea-
lidad que invoque la complejidad del todo, sino que 
aprovecha al máximo los recursos de su instrumento 
para extraer la esencia oculta de las cosas.
	
Antes había admirado una colección de fotografías 
suyas realizadas en blanco y negro, modalidad que 
prefiero. Se trata del proyecto que emprendió en co-
laboración con un 
compañero de an-
danzas no menos 
talentoso, Musuk 
Nolte, y que dio 
como fruto un su-
gerente libro titu-
lado Piruw (2013). 
Ambos presentaron 
ese material en sen-
das exposiciones 
que fueron alberga-
das por el MATE y 
el Centro Cultural 

Inca Garcilaso de la Cancillería. Era una tentativa ori-
ginal que conseguía penetrar en un hábitat poco ex-
plorado y se esforzaba por registrar la relación sagrada 
que establecen algunos hombres con su entorno na-
tural. Como apunté entonces, «si atrapar la realidad es 
una pretensión efímera, estas fotografías nos insinúan 
que hay otra realidad más inasible todavía, aquella don-
de existen verdades ancestrales a las que solo se puede 
acceder a través de mágicos rituales. De ahí el aura mis-

teriosa de estas imá-
genes donde nada 
es lo que parece, o, 
mejor dicho, don-
de todo es posible. 
Sí, hay algo mágico 
en estos pedazos 
de sombra leve-
mente heridos por 
la luz, en estas fi-
guras camaleónicas 
que se metamorfo-
sean ante nuestros 
ojos…».
	  

LA MIRADA DE LA INDIA QUE NOS OFRECE 
SEARLES CONFIRMA QUE HAY UNA AR-
TISTA DETRÁS DEL VISOR DE SU CÁMARA, 
ALGUIEN QUE NO SOLO SABE ELEGIR UNA 
PARCELA DE LA REALIDAD QUE INVOQUE 
LA COMPLEJIDAD DEL TODO, SINO QUE 
APROVECHA AL MÁXIMO LOS RECURSOS 
DE SU INSTRUMENTO PARA EXTRAER LA 
ESENCIA OCULTA DE LAS COSAS.
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Lo curioso es que esa apreciación vale también para 
el portafolio que se despliega en estas páginas, a 
pesar de las obvias diferencias. Con ello pretendo 
señalar que, si bien Searles se ha aventurado ahora 

blanco y negro por el color. En esta ocasión se aleja 
de las comunidades del interior del Perú para aden-
trarse en un territorio prodigioso como la India. 
No tiene mucho sentido que describa el contenido 

por una senda desconocida, su proceso creativo re-
vela una íntima coherencia, cualidad que se advierte 
en el sello personal que distingue a sus fotografías, 
aun cuando aborde tópicos diversos y cambie el 

de estas imágenes porque, simplemente, no hay que 
buscar explicaciones sino dejarnos arrastrar por su 
hechizo. ¿Qué vemos? Un hombre que ostenta un 
turbante en un raro trance, mujeres envueltas por 
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hábitos y emboscadas tras velos, una cabeza defor-
mada por el vértigo del movimiento, una colección 
de rostros espectrales, pero también una barca car-
gada de fantasmas, una vaca que hurga en un lodo 
rojo y un par de escenas cósmicas. ¿Qué persiguen 
estas extrañas imágenes? Sin duda, Searles no an-
hela mostrarnos paisajes de la India. Eso ya lo han 
trajinado los documentalistas. Su propósito es otro: 
ella quiere transmitirnos su visión de dichos lugares, 
la forma en que una cultura ajena ha impactado en 
ella y modificado su percepción de la existencia. En 
ese sentido, resulta muy interesante constatar que 
un artista es, a fin de cuentas, un vidente dotado 
con el poder de transfigurar la realidad.
	
Leslie Searles nació en Arequipa. Estudió Ciencias 
de la Comunicación en la Universidad de Lima y Fo-
tografía en The London College of Communication. 

Después, completó su formación en la Gerrit Rietveld 
Academie, en Ámsterdam, y el International Center 
of Photography, en Nueva York. Ha trabajado en 
el diario El Comercio (2009-2013) y ha desarrollado 
varios proyectos editoriales para empresas e insti-
tuciones como el Fondo de Población de las Na-
ciones Unidas, Save the Children, Graña y Monte-
ro, Fundación Belcorp, Veterinarios sin Fronteras, 
PromPerú y la Municipalidad de Lima. Fue finalista 
en el Premio Photo España Ojo de Pez de Valores 
Humanos. Sus fotografías han sido expuestas en 
Inglaterra, España, Italia, México, Brasil, Venezue-
la y el Perú.

«...ELLA QUIERE TRANSMITIRNOS SU VISIÓN DE DICHOS LUGARES, LA FORMA EN QUE 
UNA CULTURA AJENA HA IMPACTADO EN ELLA Y MODIFICADO SU PERCEPCIÓN DE LA 
EXISTENCIA». 
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TECNOLOQUÍAS

Los limeños decimos se rompió la luna de la venta-
na, sube las lunas del auto, ese vehículo lleva lunas 
polarizadas, se me empañaron las lunas de los ante-
ojos, si no hemos llegado a llamar a los vasos lunas 
para beber o mesas de luna a las que llevan vidrio en-
cima es por un punto de cordura, pero ganas no nos 
faltan. Sabemos que cuando se rompe la luna de la 
ventana no nos referimos a la luna que vemos por la 
ventana, eso está claro, como lo está que las lunas de 
los autos y los anteojos no giran alrededor de nues-
tro planeta y que a la luna no la han polarizado toda-
vía. He meditado profundamente sobre este tema y 
he llegado a la conclusión de que nuestra manía de 
llamar lunas a los vidrios nace de nuestras profundas 
ansias de luna, queremos luna, necesitamos luna, así 
como casi nunca nos alumbra el sol, son pocas las 
noches limeñas con luna, gracias a esa frazada gris 
que nos cierra el cielo la mayor parte del año. Pues 
bien, los Focos Lunares están en Lima para calmar 
nuestras ansias y romper el maleficio de las noches 
desalunadas, emiten una hermosa luz blanca, pero 
(ahí está el detalle, como solía decir el filósofo na-
cido en Königsberg pero criado en Chihuahua, Im-
manuel Kantinflas), lo hacen imitando las fases de la 
luna, eso significa que a lo largo de cada mes, ten-
dremos focos menguantes, focos nuevos (sin luz), 
focos crecientes y focos llenos como para despertar 
al lobo que llevamos dentro. Un sistema de cortini-
llas negras en el interior de cada foco reproduce en 
pequeño y de manera automática las fases lunares 
a lo largo de los 30 días del mes, en perfecta con-
cordancia con la lunación que transcurre allá arriba. 
¿Quieres luna y te la niega el cielo nocturno? Te en-

VIVIR EN LA LUNA

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós

Homenaje a Magritte.  
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cierras en tu cuarto, bajas las persianas, enciendes tu 
foco lunar y listo, tienes una hermosa noche de luna 
en cuarto menguante. Serás el perfecto amante, po-
drás decirle a tu contraparte:  «Te quiero tanto que 
te bajaría la luna si me lo pidieras». La niña, cachosa 
ella, responde: «Ya, pues, a ver». Desenroscas el foco 
y se lo entregas en la mano. Polvo lunar asegurado. 
¿No es una maravilla? ¿Te toca foco nuevo? No hay 
problema, sacas la vela y la linterna para apagones 
que se ahuesan en alguna parte de tu casa. 

Digamos que tu sed de luna no se satisface con fo-
cos lunares, digamos que tú quieres vivir a plena 
luna, abominas de la luz del sol, llevas en el pecho 
un corazón de vampiro aunque te desmayes cuando 
te cortas al afeitarte y te sale una pulguita de san-
gre, lo que tú necesitas, entonces, son los fabulosos 
Anteojos Lunares que no llevan vidrios transparen-
tes sino lunas en el sentido literal de la palabra, dos 
lunas blancas, llenas y redondas, con sus cráteres y 
accidentes geográficos al detalle para que recorras el 
mundo (si puedes) con la luna y nada más que la luna 
por delante de tus ojos. Podrás fantasear con que 
eres un astronauta en tu propia nave Apolo a punto 
de abordar nuestro querido satélite y dejar tu huella 
sobre esa superficie blanca que alumbra tu mirada, 
así es, con solo plantar tu dedo podrás imprimir tu 
huella digital sobre la luna, te sentirás, no lo dudo, 
un émulo dactilar del comandante Neil Amstrong. 
Huella es huella y luna es luna. ¿O no?  

Eso es vivir en la luna. Como para aullar veinticuatro 
horas seguidas.
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LA PÁGINA DE CARLÍN
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EN ESTE NÚMERO
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