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EL PLAM 
2035
EL PLAN METROPOLITANO DE DESARROLLO URBANO LIMA-CALLAO AL AÑO 

2035 ES EL INSTRUMENTO PROPUESTO PARA GUIAR LOS PRÓXIMOS 20 AÑOS EL  

CRECIMIENTO ORDENADO DE LA CIUDAD CAPITAL, INTEGRADA YA CON EL  

PUERTO Y SUS ANTIGUOS BALNEARIOS, CON EL FIN DE LOGRAR UNA VIDA  

URBANA DE MAYOR CALIDAD, CORRIGIENDO Y SUPERANDO LOS PROBLEMAS QUE  

ACTUALMENTE LA AGOBIAN.

L Pero es justo recordar también el Plan de Estructu-
ración Urbana que, durante la alcaldía de Alfonso 
Barrantes, 1984-86, actualizó el PLADEMET, así 
como el que puso al día el Plan Belmont durante 
el gobierno municipal de Alberto Andrade, 1995-
2002, período en el que además se elaboró el Plan 
Maestro del Centro Histórico, brillante documento 
reconocido por la UNESCO.

Lima, pues, no ha carecido de planes para su desa-
rrollo ordenado y es por eso pertinente preguntar-
se ahora ¿qué pasó entonces? ¿Por qué padecemos 
ahora de una ciudad caótica, injusta, contaminada, 
peligrosa? Es claro que esta situación no se debe a 
la mala calidad de los planes ni a la incompetencia 

profesional de quienes los elaboraron. 
Por el contrario, en cada caso fueron 
convocados nuestros mejores urbanis-
tas, quienes formaron equipos mul-
tidisciplinarios y, además, buscaron 
consejo o asesoría internacional, aun 
en el caso del ya lejano Plan Piloto. 
Las razones fueron varias y complejas. 
La migración de imprevisible magni-
tud, por ejemplo; la falta de compro-
miso de las autoridades con los planes 
y la consiguiente permisividad, teme-
rosa o cómplice, ante la informalidad 
creciente; la debilidad de nuestra le-
gislación, etc. y, sin duda, la falta de 
seguimiento, monitoreo y flexibiliza-
ción de los planes. También la apari-
ción inusitada de hechos urbanos sin 
explicación lógica, como el caso Ga-

Adolfo Córdova Valdivia

LAS RAZONES FUERON 

VARIAS Y COMPLEJAS. LA 

MIGRACIÓN DE IMPREVISIBLE 

MAGNITUD, POR EJEMPLO; LA 

FALTA DE COMPROMISO DE 

LAS AUTORIDADES CON LOS 

PLANES Y LA CONSIGUIENTE 

PERMISIVIDAD, TEMEROSA 

O CÓMPLICE, ANTE LA 

INFORMALIDAD CRECIENTE; 

LA DEBILIDAD DE NUESTRA 

LEGISLACIÓN, ETC. Y, 

SIN DUDA, LA FALTA DE 

SEGUIMIENTO, MONITOREO 

Y FLEXIBILIZACIÓN DE LOS 

PLANES. 

marra en La Victoria o el Centro Comercial en San 
Miguel. En todo caso, han quedado lecciones de esas 
experiencias. Lecciones que el PLAM plantea cómo 
aprovechar.

La elaboración
El PLAM reconoce como marco de referencia el 
Plan Regional de Desarrollo Concertado, preparado 
en 2012 por el equipo liderado por Henry Pease y 
aprobado por el Concejo, cuyos nueve lineamientos 
estratégicos adopta (ver cuadro). Destaca también 
cuatro consideraciones en su elaboración:
 
1) Desechando la tradicional visión de corto, media-
no y largo plazo, propone un planeamiento continuo 
que permita actuar con flexibilidad frente a las con-
diciones cambiantes de la realidad.
2) Desde un comienzo se ha convocado la participa-
ción democrática de todos los actores: Estado, socie-
dad civil, empresa. 
3) La intervención del PLAM se da en todo el territo-
rio, sin que quede un centímetro cuadrado sin destino 
establecido. 
4) Toda propuesta sobre el territorio está acompaña-
da de la legislación que la realice y sostenga. 
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	 os antecedentes
No es este el primer plan de desarrollo para Lima. Pero 
es seguramente el más completo. El primero, dentro de 
la concepción moderna del urbanismo, fue el Plan Piloto 
elaborado y terminado en 1949 por la Oficina Nacional 
de Planeamiento y Urbanismo, ONPU, entidad creada 
por ley tres años antes a propuesta de Belaunde Terry. 
El segundo fue el Plan de Desarrollo Metropolitano para 
Lima y el Callao, PLANDEMET, actualización que la 
misma entidad realizó en los años 60, expresada en su 
Esquema Director 1967-80. El tercero fue el Plan de 
Desarrollo Metropolitano de Lima y Callao 1990-2010, 
impulsado por la propia Municipalidad Metropolitana, 
durante el ejercicio de Ricardo Belmont, cuando se creó 
también el Instituto Metropolitano de Planificación.



La propuesta del PLAM
La propuesta de ordenamiento urbano y territorial, 
que debe reforzar la relación de la metrópoli con las 
provincias del eje costero, así como permitir articu-
lación eficiente con los territorios productivos inte-
rregionales del eje oeste-este, se articula a través de 
siete instrumentos.

1. El régimen de suelo. Se propone tres catego-
rías que consideran toda la provincia: suelo urba-
no (91 mil hectáreas, la ciudad consolidada y en 
proceso de consolidación); suelo urbanizable (8 
mil hectáreas, pampas de Ancón, de San Bartolo) 
y suelo no urbanizable (las estribaciones andinas y 
zonas remanentes de los tres valles).

2. Los sistemas urbanísticos. Son los cuatro siste-
mas que constituyen la ciudad y permiten satisfacer 
las necesidades colectivas: 
- El sistema de movilidad, compuesto por los sis-
temas viales ferroviario, aeroportuario, acceso a 
barrios en pendiente, etc. para los que se propo-

 3. Las áreas normativas
- Las áreas de tratamiento normativo son zonas de la 
metrópoli de características semejantes, con procesos 
de cambio para las cuales el PLAM propone normas 
para su diversificación y desarrollo.
- Las áreas de desarrollo urbanizable son superficies 
de reserva para ser urbanizadas de acuerdo a deman-
das del desarrollo futuro.
- Las áreas de preservación sin vocación para ser 
urbanizadas, el PLAM las delimita para contener el 
crecimiento urbano y favorecer el desarrollo de po-
blaciones rurales existentes.

4. Las redes urbanísticas funcionales
- La red de centralidades, es el conjunto de enclaves 
para favorecer el desarrollo policéntrico de la me-
trópoli y distribuir equitativamente espacios para la 
instalación de los servicios más importantes de la 
ciudad, accesibles para la población. El PLAM reco-
noce y consolida las centralidades existentes (Lima 
norte, sur, centro, este) y propone nuevas con dife-
rentes jerarquías.

- La red de patrimonio y paisaje, incorporada por pri-
mera vez en el planeamiento urbano, está formada 
por los bienes del Patrimonio Cultural de la Nación 
reconocidos y presumibles, incluyendo los entornos 
de protección. Constituye recurso fundamental para 
el desarrollo cultural de la metrópoli.
- La red de movilidad-transporte es la propuesta funcional 
de los espacios viales para el desplazamiento cotidiano de 
la población. Es en verdad un conjunto con los siguientes 
componentes: red no motorizada (peatonal y ciclovías), 
sistema integrado de transporte masivo, red de vehículos 
privados, red interprovincial y red de mercancías. 

5. Programas y proyectos. Superando los planes 
tradicionales que se quedan en la zonificación, la 
normatividad y sus parámetro, el PLAM incluye una 
cartera de 260 fichas de proyectos urbanísticos y es-
tructurantes en puntos estratégicos de la metrópoli, 
60 de los cuales se considera prioritarios.

6. Instrumentos de desarrollo. Se detalla en el 
PLAM los instrumentos de desarrollo necesarios, ta-
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Sistema de equipamientos

ne toda una red jerarquizada que comprende vías 
nuevas, ampliaciones y mejoras, tanto en las calles 
(que otorguen facilidades al peatón, al ciclista y al 
transporte público), como en las carreteras cen-
tral y panamericana. Considera también la com-
plementación con líneas de trenes regionales y 
nacionales, así como la mejora de redes de trans-
porte público.
- El sistema de espacios abiertos comprende los es-
pacios construidos o naturales como las playas, las 
plazas, áreas verdes y los espacios urbanos residuales 
con potencial que el PLAM propone implementar 
(ver gráfico).
- El sistema de servicios básicos comprende las re-
des de saneamiento, energía y comunicación para 
las que el PLAM ha previsto las reservas de suelo 
requeridas.
- El sistema de equipamiento constituido por edifica-
ciones destinadas a proporcionar servicios de educa-
ción, salud, cultura, entretenimiento, abastecimiento, 
etc., que el PLAM propone en ubicaciones accesibles, 
generalmente en las centralidades de la ciudad.

Sistema de espacios abiertos e infraestructura ecológica



les como los sistemas: de información metropolitana, 
de planificación, de inversiones, de zonificación y vial 
metropolitano.

7. Instrumentos de ejecución y gestión. Se precisa 
también de instrumentos de carácter operativo como 
proyectos de habilitación urbana, densificación, uni-
dades de inversión, contribuciones por mejoras, etc.

Nota final 
El PLAM 2035, someramente descrito, es un trabajo 
serio de indiscutible calidad técnica que ha sido pro-
puesto al final del ejercicio edilicio anterior. Según la 
Ordenanza 1862, que lo regula, corresponde discutir-

lo en el Concejo Metropolitano, previa complemen-
tación, si fuera necesario; aprobarlo para su difusión, 
conocimiento y aportes de la ciudadanía, antes de su 
aprobación definitiva y puesta en vigencia.

Preocupa que a más de seis semanas del cambio de au-
toridades no se tenga noticias de haber sido visto por la 
nueva administración y, lo que es peor, haber recibido 
juicios injustos y hasta despectivos que revelan completo 
desconocimiento de su contenido y trascendencia.

La metrópoli Lima-Callao no puede seguir desarro-
llándose a partir de la improvisación so pena de llegar 
a situaciones de colapso irreversible.

TRES RECOMENDACIONES DE ONU-HÁBITAT*

1. ONU-Hábitat felicita al señor Castañeda por su elección democrá-
tica como próximo Alcalde de Lima y respetuosamente le recomienda 
que retome la fortaleza técnica del PLAM para liderar un proceso polí-
tico que culmine con el pacto colectivo de ciudad 2035.
 
Este pacto de ciudad, ratificado con la aprobación del PLAM2035, deberá 
incorporar a la sociedad civil que vive en Lima, al sector privado y gremial,  
a la Municipalidad Metropolitana de Callao, así como a las diferentes auto-
ridades de las municipalidades de Lima y Callao.

2. ONU-Hábitat recomienda al Alcalde electo, como al Señor Presi-
dente Ollanta Humala que sus gobiernos trabajen hombro a hombro 
para sacar adelante varias leyes prioritarias para Lima, Callao y el país, 
entre ellas:
a. La Ley de desarrollo Urbano y
b. La Ley de Régimen Especial de capital del país para el gobierno 
metropolitano de Lima Metropolitana.

3. ONU-Hábitat recomienda a las Alcaldías de Lima y Callao que 
conjuntamente trabajen proyectos para la transformación urbana. En 
el corto plazo demanda con prioridad:
a. La creación de la Autoridad Única de Transporte para Lima y Callao 
en concurso con el Gobierno Nacional.
b. Nuevas normas urbanísticas sobre instrumentos de gestión que es-
timulen una ciudad compacta, integrada, incluyente y conectada.
c. Construir mesas de concertación y financiación en alianza con el 
sector privado y la banca de desarrollo.

* Programa de Naciones Unidas para los Asentamientos Humanos.

PREOCUPA QUE A MÁS DE SEIS SEMANAS DEL CAMBIO DE AUTORIDADES NO SE TENGA 
NOTICIAS DE HABER SIDO VISTO POR LA NUEVA ADMINISTRACIÓN Y, LO QUE ES PEOR, 
HABER RECIBIDO JUICIOS INJUSTOS Y HASTA DESPECTIVOS QUE REVELAN COMPLETO 
DESCONOCIMIENTO DE SU CONTENIDO Y TRASCENDENCIA.
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Programas urbanísticos y proyectos estructurantes



LA CERTIFICACIÓN NOTARIAL  
DE LA RUINA DE ZAÑA 
DEL15 DE MARZO DE 1720

LOS PROYECTOS DE INGENIERÍA SE CONSTRUYEN EN EL PRESENTE, CON DATOS DEL 

PASADO, PARA QUE FUNCIONEN EN EL FUTURO. DE ACÁ QUE UNA DE LAS MAYORES 

DIFICULTADES QUE ENFRENTA EL INGENIERO SEA LA DE PREVER LAS CONDICIONES 

QUE SE PRESENTARÁN PARA EL FUNCIONAMIENTO DE LOS PROYECTOS EN LAS PRÓXI-

MAS DÉCADAS. POR ELLO ES IMPORTANTE EL CONOCIMIENTO DEL PASADO, PUES NOS 

PERMITIRÁ, DE ALGUNA MANERA, ANTICIPAR EL FUTURO. RECORDEMOS QUE UNO DE 

LOS FUNDAMENTOS DEL CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA ES QUE TODO LO QUE 

OCURRIÓ ALGUNA VEZ, VOLVERÁ A SUCEDER. 

Arturo Rocha Felices
Fotos de Billy Hare

Collingwood ha señalado claramente que una de las 
particularidades de la historia «es estudiar los hechos 
que no son accesibles a nuestras observaciones». Así 
ocurre, por ejemplo, cuando a partir de documentos 
se sabe de las lluvias que destruyeron Zaña. Estamos 
frente a algo que no podemos comprobar experimen-
talmente. En consecuencia, la información contenida 
en los documentos tiene que examinarse utilizando 
el principio de razonabilidad. ¿Es posible que tales 
lluvias hayan ocurrido? Ciertamente que sí, pues en 
otras oportunidades ha habido lluvias similares, tanto 
en Zaña, como en lugares cercanos.
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La incomprensión del presente nace fatalmente                                                                                                                                   de la ignorancia del pasado.                                                                                                                                                     
Marc Bloch. Introducción a la historia.

Convento de San Agustín, 1584
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	 os datos instrumentales son escasos, de 
baja confiabilidad y muy recientes. Se debe, pues, 
ante la escasez de mediciones, recurrir a otras 
fuentes, como a la Climatología Histórica que es 
una especialidad que consiste en la obtención e 
interpretación de información que permita cono-
cer el clima del pasado a partir de documentos, 
tales como los diarios, periódicos, revistas, corres-
pondencia, crónicas, informes oficiales, libros de 
contabilidad, documentos municipales, judiciales y 
notariales, libros parroquiales, relatos de viajeros, 
cuadernos de navegación, obras literarias y otros. 



que produjeron la ruina de Zaña 
se encuentran en la imprevisión, 
específicamente en las fallas en la 
planificación del uso de la tierra 
(causa antrópica) y en la alteración 
eventual, transitoria e intensa del 
clima dominante (causa natural). 

Ambas, presentes todavía, son cau-
santes de desastres parecidos y cons-
tituyen asunto de interés especial 
para la ingeniería. Por eso, a pesar 
de los casi tres siglos transcurridos 
desde la inundación de Zaña, el tema 
sigue siendo de gran actualidad. Del 
análisis de los factores que conduje-
ron a su ruina se obtiene numerosas 
enseñanzas. De esta manera el cono-
cimiento del pasado nos sirve para 
comprender mejor el presente y para 
adelantarnos al futuro. Este estudio 
rescata la importancia del análisis de 
los documentos notariales.

La inundación ocurrió el 15 de mar-
zo de 1720 y fue certificada en su 
momento por Antonio de Rivera, 
Escribano Público de Minas, Regis-
tros y Real Hacienda de su Majestad, 
en Zaña y sus jurisdicciones, en su 
doble condición de testigo presencial 
y víctima de la desgracia ocurrida. 
Este testimonio es el principal para 

conocer lo que ocurrió en la villa de Zaña; existen, sin 
embargo, algunos otros documentos también muy valio-
sos que amplían la información. En otro trabajo el autor 
ha desarrollado detalladamente el tema.

La duración de las lluvias
Existen diversos testimonios sobre la duración de las 
lluvias de aquel año. El escribano Rivera consigna que 
dicho año de 1720 se presentó muy lluvioso y que los 
aguaceros fueron muy grandes y continuos desde el 
primer día de marzo. Es decir, que el periodo lluvioso 
fue mayor al que empezó dicho día, a partir del cual las 

lluvias fueron copiosas. Investigaciones del historiador 
Teodoro Hampe Martínez, quien ubicó en Hamburgo, 
en los archivos de Brüning, las actas del Cabildo de 
Zaña hasta el día anterior a la inundación, permitie-
ron establecer que la iniciación del periodo de lluvias 
podría remontarse hasta diciembre de 1719. Estos he-
chos en una zona tan seca son suficientes para con-
siderar que el de 1720 fue un Meganiño, aunque no 
hay evidencia de que se tratase de lo que internacional-
mente se conoce como Fenómeno El Niño.
 
La inundación
Ante la persistencia de las lluvias, las crecidas del río y 
la amenaza que este representaba, el día 7 de marzo el 
escribano y su familia temiendo una gran inundación 
se refugiaron en el pequeño cerro llamado La Horca, 
hoy ocupado por la población, que era el lugar en el que 
se ajusticiaba a los delincuentes, y que paradójicamente 
sirvió para salvar la vida de los habitantes de Zaña. Al 
referirse al cerro La Horca dice el escribano Rivera: 

En cuyo paraje estaba con mi mujer e hijos y familia des-

de el día jueves siete de dicho mes, porque intimidado de 

los grandes aguaceros que se repitieron el día cinco y seis, 

y haberse arruinado casi la casa de mi morada, la desam-

paré, saliéndome del lugar a dormir en el dicho cerrillo 

debajo de dos toldos que hize.

El escribano informa acerca de la fecha y hora del 
desborde del río:

…que el viernes que se contaron 15 del presente mes de 

marzo y año de 1720, como de las 4 a 5 de la mañana, fue 

Dios Nuestro Señor servido de manifestar su justicia en 

los vecinos moradores y habitantes que vivíamos, estába-

mos y residíamos en dicha ciudad.

Describe luego el desborde del río y el desarrollo de 
la inundación: 

…el dicho 15 creció y salió de su madre y caja el río que 

pasa inmediato a dicha ciudad, con tanta velocidad y po-

der a la hora que llevo expresada, y se entró con tal ímpe-

tu y abundancia por todas las boca calles que miraban y 

salían a él y entraban al centro del lugar…
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En este trabajo, que forma parte de un estudio inte-
gral que realiza el autor sobre el impacto de los Me-
ganiños en la costa norperuana durante los últimos 
cinco siglos, se busca reconstruir a partir de una Es-
critura Pública los hechos que en 1720 provocaron la 
destrucción de la próspera y pujante Villa de Santiago 
de Miraflores de Saña (o Zaña), fundada en 1563, y 
mostrar así la utilidad de la Climatología Histórica. 

En 1720 cuando gobernaba el Perú el virrey-arzobis-
po don Diego Morcillo Rubio de Auñón, Zaña su-

frió una terrible inundación, originada tanto por las 
persistentes lluvias torrenciales que caían sobre ella, 
como por el desborde del río del mismo nombre a 
cuyas orillas había sido imprudentemente fundada. 
El agua alcanzó una altura considerable que ocasionó 
la ruina de la villa y de su agricultura. 

Reconstruir el pasado es usualmente una tarea difícil. 
Sin embargo, en lo que respecta a la destrucción de 
Zaña, la tarea se facilita con la ayuda de la Climato-
logía Histórica que nos permite saber que las causas 

Zaña
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El río Zaña suele desbordarse porque tiene un álveo 
pequeño con respecto a las grandes crecidas que pue-
den presentarse. El escribano menciona luego la rela-
ción entre la hora del desborde del río (desaforo) y la 
salvación de muchas vidas humanas:

 …que si no ha permitido Dios Nuestro Señor se sintiese 

y viese semejante castigo aún sin haber amanecido, perecen 

los más moradores que se hallaban en dicha ciudad; pero su 

Divina Majestad no lo queriendo así, nos avisó de su justifi-

cada justicia con el grandísimo ruido que el mismo río hizo 

cuando se desaforó, motivo de que todos desampararon sus 

casas y habitaciones con la aceleración, ligereza, espanto y 

dolor que se deja entender; sin poder ni sacar ni librar más 

caudal ni abrigo que aquel con que se hallaron encima.

La huida de la población ante el avance de las aguas 
debió haber sido algo impresionante, pues lo hacían 
«unos con el agua a medio cuerpo, otros a la garganta 
y otros a nado y muchos no lo pudieron hacer por 
enfermos…». A las seis de la mañana el agua corría 
por las calles de la ciudad: 

…con gran abundancia y velocidad por la plaza pública 

y todas las calles… atravesando, derribando y asolando 

todas cuantas casas de viviendas tenía y de que componía 

la ciudad sin reservar ni dejar en pie más fábrica que… 

iglesias y conventos…

Aventurándose a ratificar la causa de la avenida extraor-
dinaria presentada el escribano Rivera añade que: «no 
cabe tal creciente sino sólo por decreto de Dios, quien 
sea bendito, alabado, glorificado y ensalzado como 

12Puente

LA HUIDA DE LA POBLACIÓN ANTE EL 

AVANCE DE LAS AGUAS DEBIÓ HABER 

SIDO ALGO IMPRESIONANTE, PUES LO 

HACÍAN «UNOS CON EL AGUA A MEDIO 

CUERPO, OTROS A LA GARGANTA Y 

OTROS A NADO Y MUCHOS NO LO PU-

DIERON HACER POR ENFERMOS…».

Convento de San Agustín, 1584

Convento La Merced, 1636
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merece y somos obligados por los siglos de los siglos, 
amén». Esta interpretación del origen de los fenóme-
nos naturales era muy frecuente en aquella época.

Las pérdidas
Cuando sucedieron los hechos mencionados, Zaña, en la 
ahora provincia de Chiclayo, era un lugar próspero y pu-
jante cuya economía estaba basada en la agricultura bajo 
riego y en la ganadería. A fines del siglo XVII Zaña había 
alcanzado gran esplendor y fama; era tal su importancia 
que parecía destinada a rivalizar con Trujillo. A partir del 
corregimiento de Trujillo se desmembró el de Zaña, al 
que luego el virrey Toledo agregó el partido de Chiclayo. 
La jurisdicción de Zaña abarcaba veinte poblados. 

Como consecuencia del auge económico alcanzado, 
Zaña poseía hermosas residencias, varios conventos 
y ricos templos, que llegaban a siete. En su valle te-
nía próspera agricultura, ganadería e intensa actividad 
comercial. Toda esta riqueza se basaba en los exce-
dentes económicos generados por la agricultura bajo 
riego. El historiador Vargas Ugarte dice que Zaña 

«fue una de las poblaciones más prósperas del norte». 
Hampe Martínez se refirió a Zaña como la «Sevilla 
del Perú», la que tenía tanta fama y riqueza que fue 
asaltada por el pirata Davis en 1686.

Para comprender lo ocurrido en 1720 tenemos que 
remontarnos a los orígenes de Zaña. En las épocas 
preincaica e incaica el lugar tuvo una intensa ocupación, 
como puede verse hasta ahora por los restos existentes. 
Sin embargo, la fundación española ubicó la nueva po-
blación en una zona muy plana próxima al río. La plaza, 
centro de la nueva villa, quedó apenas a unos doscientos 
metros del río, cuyo cauce era y es propenso a desbordes 
en épocas de lluvias abundantes. En cambio, los anti-
guos moradores del valle se habían ubicado en las fal-
das del cerro Corbacho, donde se encontraba el Tambo 
Real, lejos del río y de sus áreas de inundación.

Los más de mil habitantes de Zaña perdieron sus 
casas y sus pertenencias. Sólo quedaron en pie, muy 
dañados, los conventos y las iglesias, parte de cuyas 
ruinas puede verse hasta ahora, como mudos testigos 

de la tragedia. Señala también el escribano Rivera que 
el agua pasó por encima de los techos de las casas y 
que fue tal la destrucción que finalizada la inundación 
y siendo él natural de Zaña no podía ubicar el lugar 
en el que había estado su casa. Calculó asimismo que 
la altura que alcanzó el agua fue de dos varas y media, 
para lo cual con gran acuciosidad manifiesta haber 
«medido en tres partes donde dejó señal el agua».

Las pérdidas económicas en el valle fueron cuantio-
sas. La inundación produjo la destrucción de todo el 
sistema de riego, constituido por bocatomas, canales 
y acequias. Las tierras agrícolas se cubrieron de pie-
dra y lodo y, por cierto, se perdieron las cosechas. La 
recuperación del sistema de riego fue lenta, costosa 
e incompleta por coincidir con la baja del precio de 
la caña de azúcar. Ocho años después otro terrible 
Meganiño acabó con lo que quedaba de Zaña. La po-
blación se trasladó a Lambayeque y la antigua villa 
de Zaña nunca se repuso de los daños sufridos. En 
1785 el obispo de Trujillo, Martínez de Compañón, 
ordenó la preparación de un mapa topográfico de la 
provincia de Zaña, perteneciente a su obispado, y un 
plano de lo que quedaba de la villa.

La inundación de 1578
Hay un valioso antecedente que es muy significati-
vo porque sigue ocurriendo en diversos lugares del 
Perú: la falta de previsión. En 1578 cuando Zaña 
tenía casi quince años de fundada ocurrió un Me-
ganiño que causó fuertes daños en toda la costa 
norte y en la recientemente fundada villa, lo que 
debería haber llevado a su reubicación. Pero, no se 
hizo. ¡Grave error!

La memoria humana es frágil y aún más en esa 
época. En 1720 no se recordaba la inundación de 
1578 y el escribano yerra al ignorarla y también al 
calcular el tiempo que tenía de fundada la villa: «no 
hay tradición que en ciento cincuenta y tres años 
(sic), que ha que se fundó dicha ciudad huviese 
entrado, ni se temiese entrase por ella el río...». En 
realidad, Zaña fue fundada el 29 de noviembre de 
1563, por lo que al ocurrir la inundación tenía casi 
157 años de fundada. 

Firma de la escritura
El 18 de marzo de 1720, tres días después de la inun-
dación, el escribano Rivera, cuyo cargo equivale al 
actual de notario, elaboró un Acta de Certificación 
de la Inundación y la elevó a Escritura Pública, la que 
fue firmada por «siete testigos de la ruina». Ellos fue-
ron el capitán don Tomás de Andrade y Peñaranda, el 
alférez real don Juan Antonio de la Cueva y Velasco, 
don Dalmacio Rodríguez de Lozada, Regidor Perpe-
tuo; el Licenciado don Melchor Ibáñez, cura y vica-
rio de dicha ciudad y su provincia; el Licenciado don 
Francisco Suárez, Cura Rector en su iglesia Parro-
quial; el General Gobernador don Félix de Estrada, 
y el sargento mayor don José de Lombira. El original 
de dicha escritura se conserva en el Archivo Regional 
de Lambayeque. Constituye un valioso y excepcional 
documento para conocer lo ocurrido.

Reflexiones
Cuando no hay registros instrumentales la Climato-
logía Histórica es un recurso muy importante para 
conocer el clima del pasado. Dentro de los muchos 
documentos que se puede utilizar están los notariales.

Si bien es cierto que la intensidad de los daños presen-
tados en Zaña se debió fundamentalmente a la calidad 
de las construcciones, también lo es que la información 
sobre la magnitud del fenómeno ocurrido, expresada 
por el número de días de lluvia, es contundente para 
identificar la ocurrencia de un Meganiño el año 1720.

Han transcurrido casi trescientos años de la ruina de 
Zaña. Pero, no se trata sólo del recuerdo de un desas-
tre. Siguiendo a Zubiri, podría decirse que la destruc-
ción de Zaña vive en el presente; es parte de nuestra 
propia realidad porque la imprevisión y las extraordi-
narias lluvias eventuales siguen siéndolo. 

Cualquier intento de restauración integral de la Villa 
de Santiago de Miraflores de Zaña tendría que con-
siderar que las causas meteorológicas, hidrológicas, 
hidráulicas y urbanísticas, que en 1720 y en 1728 con-
currieron para la tragedia, subsisten en la actualidad. 
Es decir, que la vulnerabilidad de lo que queda de 
Zaña es la misma que en 1720.  

Iglesia matriz, fines del siglo XVI



E	 l centenar de ciudadanos convocados el 
20 de enero de 1868 «con el objeto de promover la 
industria minera y las vías de comunicación a vapor 
en el Departamento, con absoluta abstracción de la 

LAS TRIBULACIONES  
DEL INGENIERO NYSTROM  
Y DE ALGUNOS VENERABLES 
CUSQUEÑOS
Zein Zorrilla

FINALIZADA LA GUERRA DE INDEPENDENCIA DEL PERÚ Y ASENTADA SU POLVO-
RIENTA SECUELA DE CAUDILLAJE Y DESORDEN SOCIAL, EL MOSAICO DE REGIONES 
COMENZÓ A ENCARAR EL FUTURO CON LOS RECURSOS QUE CADA UNA POSEÍA 
EN SU TERRITORIO. LIMA SE EMBARCÓ EN LA FALAZ PROSPERIDAD ACARREADA 
POR EL GUANO; LA COSTA NORTE IMPULSÓ SUS INGENIOS AZUCAREROS Y LA DEL 
SUR, SUS CULTIVOS DE UVA Y ALGODÓN. EL ALTIPLANO SUREÑO EMPEZÓ A INSER-
TAR SUS LANAS EN EL MERCADO LONDINENSE. LA REGIÓN CENTRAL ANDINA, CON 
HUANCAVELICA, JUNÍN, HUÁNUCO Y CERRO DE PASCO, CONSOLIDÓ UN CIRCUITO 
COMERCIAL EN TORNO A LAS MINAS DE PLATA Y LOS REMANENTES DEL MER-
CURIO. EL CUSCO MILENARIO CONTEMPLABA SU INCIERTO DESTINO EVALUANDO 
LA URGENCIA DE CONECTARSE CON LA CAPITAL REPUBLICANA, PERO A LA VEZ 
TURBADO POR UNA NOVEDOSA ALTERNATIVA: CONECTARSE AL ATLÁNTICO AN-
TES QUE A LIMA. EVAPORADOS LOS MERCADOS DE POTOSÍ PARA SU COCA Y SUS 
TEXTILES, EL DESARROLLO PARECÍA DEPENDER MÁS DE AQUELLA ALTERNATIVA 
RECOMENDADA POR LA GEOGRAFÍA Y LAS URGENCIAS DE LOS  MERCADOS DE LA 
ERA INDUSTRIAL. LA VISITA DEL INGENIERO SUECO-AMERICANO JOHN WILLIAM 
NYSTROM CONSTITUYE UN CAPÍTULO DE LA EXPLORACIÓN DE ESA ALTERNATIVA.
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«En Lima no he aprendido nada del Perú.
Allí nunca se trata de ningún objeto relativo a la felicidad pública del reino.
Más separada del Perú está Lima que Londres…»
Alexander von Humboldt (Carta a Don Ignacio Checa, Guayaquil, 18 enero 1803)

política», escuchaba a Nystrom, el convocante:
«Uno de los más importantes constitutivos de la 
riqueza y prosperidad de los pueblos, es la fácil 
comunicación por tierra y por agua, que en los 

Lima, acuarela de Rugendas
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EN AÑOS NO REMOTOS EL AJETREO DE MULAS Y ARRIEROS TURBABA 
CALLES Y TAMBOS Y LOS COMERCIANTES DE COCA Y AGUARDIENTE 
VOCIFERABAN RUMBO AL POTOSÍ DE CIEN MIL HABITANTES, DE CIEN MIL 
CONSUMIDORES. LOS CENTENARES DE MULAS TROTABAN AHORA EN EL 
RECUERDO, LEVANTABAN EL PARALIZANTE POLVO DE LA NOSTALGIA.
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últimos tiempos se halla complementada por medio 
del vapor que aún no se conoce aquí. He estado en 
las más remotas partes del Globo, y he establecido 
ferrocarriles y vapores en lugares miserables, y sin ha-
ber encontrado en ninguno de ellos la inmensa copia 
de ventajas naturales y de elementos como los que 
he encontrado en este Departamento, pues aquí se 
hallan todos los raros materiales necesarios para la 
industria y el comercio, en competencia con los de 
naciones más adelantadas, y solo demandan un im-
pulso para que una vez movidos bajo buenas bases 
y dirección, se perpetúe el progreso por sí mismo».
	
Destacaba Nystrom con matices lóbregos el aban-
dono en que se hallaba el Cusco. Lo comparaba 
a la Filadelfia norteamericana de donde provenía. 
Los pobladores de esas comarcas habían tendido 
ferrocarriles en sus llanuras, con sumo esfuerzo 
para obtener a cambio óptimos resultados: las in-
versiones se recuperaron pronto, las propiedades 
quintuplicaron su valor, la producción de carnes 
y cereales alcanzó volúmenes desbordantes. Igual 
había acontecido en las llanuras del Volga y el Don 
cuyos pobladores veían al comienzo con desprecio 
a los ferrocarriles. Una década después disfrutaban 
de florecientes economías. La alternativa más pro-
metedora para el Cusco iba por ese camino. Había 
que tender un ferrocarril desde Santa Ana –en el 
actual valle de La Convención- al Cusco y prolon-
garlo luego hasta Sicuani. Ochenta y seis leguas y 
treinta mil toneladas de rieles. Ahí no acaba el de-
safío, continuó exhortando Nystrom a su absorto 

auditorio. El ferrocarril conectaría un punto nave-
gable del río Urubamba con el Ucayali mediante 
buques a vapor. Esas embarcaciones transporta-
rían la riqueza agrícola y minera de Santa Ana a los 
puertos del Amazonas y el Atlántico. Trescientas 
leguas a Nauta, tres días para un vapor. Nada. Los 
rieles se fundirían en el mismo Urubamba, hierro 
y carbón abundaban; dirigiría en persona la fabri-
cación de las embarcaciones; experiencia la tenía. 

¿Cuál era el paso a dar? Decidirse, organizarse, en 
concreto: fundar la Compañía de Mineralogía y fe-
rrocarril. La reacción fue inmediata. Cincuenta fir-
mas rubricaron el inicio del proyecto. 
	
Finalizada la reunión, los asistentes se dispersaron 
en las penumbras de la ciudad. Avanzaban dubita-
tivos bajo los edificios de piedra admirados por el 
conde Francis de Castelnau en su paso al Ucayali 
y celebrados por sir Clemens Markham en su bús-
queda de la chinchona. Ciertamente la ciudad había 
gozado de mejores tiempos. En años no remotos el 
ajetreo de mulas y arrieros turbaba calles y tambos y 
los comerciantes de coca y aguardiente vociferaban 
rumbo al Potosí de cien mil habitantes, de cien mil 
consumidores. Los centenares de mulas trotaban 
ahora en el recuerdo, levantaban el paralizante pol-
vo de la nostalgia. Las casas de cimiento incaico y 
balcones moriscos yacían vacías, oscuras. Las fami-
lias acomodadas emigraban a la costa, la masa indí-
gena abandonaba las haciendas y buscaba un mejor 
destino en la agonizante urbe.

Los comerciantes eran conscientes de que su proble-
ma eran las fatales distancias interpuestas entre sus 
productos y los mercados. El cacao no podía afrontar 
el costo de los fletes al Pacífico, ni el café. La tex-
tilería podía ser, pero oleadas de tejidos extranjeros 
llegaban desde el día siguiente de la Independencia 
y regaban la zozobra por los obrajes andinos. Había 
que competir, pero de qué modo. Ahí estaba el he-
roico Francisco Garmendia que por modernizar los 
obrajes de Lucre transportó ochocientas cajas de ma-
quinaria belga por los casi mil kilómetros que sepa-
raban Lucre de Islay. Venció a la cordillera, contrató 
cuadrillas de mineros para ensanchar el camino de 
herradura y posibilitar el paso de seis mulas que uni-
das por travesaños cargaban las piezas mayores. Los 
Garmendia podían enfrentar esos desafíos, pero ¿y 
los pequeños productores?

Algunos lograban acomodarse en la burocracia 
local, otros subsistían con el maíz y la carne seca 
que algún pongo traía de sus remotas haciendas, 
pero la mayoría... Charles Wiener nos dejó una 
estampa de esos tiempos: «El comercio del Cuz-
co no se ha dedicado aún a las especialidades; 
las tiendas son, en menor tamaño, las muestras 
del caos anterior a la creación. Juzguemos. El se-
ñor Pío Mesa, doctor en derecho, coronel de la 
guardia nacional, presidente del consejo munici-
pal, inspector general de las escuelas (ese último 
cargo es una sinecura) es propietario de una casa 
distribuida así: sobre el frente, una bodega en la 
que hemos comprado un almanaque, una historia 
del Cuzco de la que el señor Mesa es el autor, un 
par de botines, un par de espuelas, un sombrero 
de paja, papel de carta, un par de anteojos, una 

Cusco, grabado de Skinner
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Y ahora llegaba Nystrom a poner el dedo en la llaga: 
distancia, era el otro nombre de la fatalidad. Lo había 
advertido Bolívar en su primera visita al Cusco. De-
cretó «se abriese dos carreteras en los departamentos 
del Cuzco y Puno, que uniéndose en Maravillas, atra-
vesase uno principal la cordillera de los Andes, des-
de allí vía Arequipa hasta la costa». La distancia era la 
gran tirana. Lo había sido en tiempo de los Incas, lo 
había sido durante La Colonia, revelaba sus duros ras-
gos ahora. Décadas atrás apenas, Fray Julián Bovo de 
Revello, misionero franciscano venido de Chile, había 
intentado remecer sus conciencias con una prédica ur-
ticante. Tras recorrer las haciendas de Paucartambo y 
publicar  Brillante Porvenir del Cusco, o exposición de las 
esperanzas de engrandecimiento de este departamen-

to, etc. (1848), este  
«hombre bastante 
erudito en Historia, 
Geografía y Ciencias 
Naturales», al decir 
de Raimondi,  lla-
mó a los cusqueños 
a dar las espaldas al 
Pacífico y buscar una 
salida al Atlántico. El 
río Madre de Dios 
era arteria natural. 
Llamó a desplegar el 
máximo de los es-
fuerzos, a  conquistar 
el desarrollo. Sólo así 
lograrían los cusque-
ños ver… «vuestros 
esfuerzos coronados 
de una rebosante 
cornucopia… ¿Per-
maneceréis todavía 
inactivos e indiferen-
tes? ¡Ah! No, no lo 
quiero creer, ni me 
conformo ya con el 
pasado y presente 
letargo. Mientras yo 
tenga la dicha de pi-
sar vuestro hospitala-
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rio suelo no cesaré de 
sacudiros de vues-
tra apatía, clamaré 
y repetiré mis voces 
cuantas veces sea ne-
cesario hasta ver que 
ponéis manos a la 
obra».
 
La Sociedad Minero-
Comercial quedó 
constituida con re-
glamentos y accionis-
tas. Socios: Mariano 
Vargas, hacendado 
de Huadquiña; Pío 
Benigno Mesa, pro-
pietario del diario El 
Heraldo; Pedro Maria-
no Miota propietario 
de Sullupujllo; el bri-
tánico José Turner, ha-
cendado y comerciante y esposo de la novelista Clorinda 
Matto; José Benigno Orihuela, hacendado y coleccionista 
de arte; Manuel Celestino Torres, impresor del trabajo de 
Bovo de Revello; Narciso Aréstegui autor de la novela El 
padre Horán y los Galdós y Echegarayes y Escalantes de la 
región, amén de una treintena de entusiastas cusqueños.

cincha, una caja de galletas, una caja de conservas. 
En el patio bajo el sotechado hemos leído el avi-
so siguiente: El Ciudadano, periódico semanal del 
Cuzco que aparece todos los jueves. En el cuerpo 
posterior de la casa el señor Mesa dicta un curso 
de Literatura, de Derecho y de Cálculo Comer-
cial. Así, pues, el doctor Mesa es bodeguero en el 
primer cuerpo del edificio, director-gerente, im-
presor y corrector bajo el sotechado, y profesor 
en el fondo del patio, y ese ejemplo de universali-
dad verdaderamente extraordinario, no es el úni-
co que   podríamos citar. Los oficios más disími-
les se encuentran ejercidos por un solo hombre, y 
no es exagerado decir que esas excelentes gentes 
saben de todo, excepto ortografía».

A continuación, una expedición salió en busca del 
hierro, el carbón y la madera. Los rieles requerían 
treinta mil toneladas de hierro; las locomotivas unas 
diez mil. Debían ubicarse además unas ochenta mil 
toneladas de combustible y unas diez mil de made-
ras para los puentes, barcos de transporte y ferry-
boats. La expedición examinaría además las orillas 
del Urubamba, analizaría la probable ruta del fe-
rrocarril y ubicaría el punto más alto de navegación 
desde el Urubamba hasta el Ucayali. La tarea no 
fue fácil. La topografía fue revelando su rostro más 
cruel ahora que la recorrían con un objetivo defini-
do. Para comenzar el tendido de la línea rielera pare-
cía imposible con tramos llanos que brincaban ya a 
una margen, ya a la otra. Pero vencerían ese desafío 
con puentes de acero, artefactos no contemplados 
en un inicio. Con preocupación creciente, Nystrom 
observó que ni siquiera existía una vía de herradura 
que bordeara el río desde el poblado de Pirí hasta 
Santa Ana. Había que remontar la cordillera y bus-
car un paso adecuado. Si bien estaba encantado con 
los productos hallados en esas zonas,  «Cera, Zarza-
parrilla, Vainilla, Pescado salado, Caucho, Tortugas, 

LUEGO DE UNA AVENTURA 

INFAUSTA EN LA FACTORÍA DE 

BELLAVISTA Y OTRA EN LAS SELVAS 

DE CHANCHAMAYO, NYSTROM 

REGRESÓ A LA FILADELFIA DE SUS 

ÉXITOS. ANTES DE VENIR AL PERÚ 

HABÍA PATENTADO UNOS MOTORES 

A VAPOR, UNA REFRIGERADORA 

Y UNAS CURIOSAS MÁQUINAS 

CALCULADORAS.

Pisac, Cusco

Selva amazónica
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Gomalaca, Aceite, Cueros de Caimán, Bálsamo de 
Estoraque, Bálsamo de Copaiba, Resina Copal, Re-
sina de Incienso, Buenos tejidos de algodón, etc.», 
ahora estaba mortificado por otra evidencia estre-
mecedora: el río Urubamba era navegable a partir 
de un punto más lejano del estimado en un inicio. 

Nystrom interrogó a varios lugareños, pero fue  
Raymundo Estrella, trotamundos de la comarca, 
que lo enfrentó a la cruda realidad. El Urubamba 

blica -1868: «Traté de hacer revivir la idea bajo 
una forma distinta; se redactaron los Estatutos y 
conseguí que se eligiera el consejo de administra-
ción; pero la revolución y posteriormente los tra-
bajos eleccionarios dieron en tierra con todas mis 
tentativas, y en la incertidumbre de una inmediata 
inauguración de los trabajos en el camino de la 
Convención, resolví abandonar el proyecto por el 
presente; pero tan luego como se halle suficiente-
mente adelantada la obra del referido camino, se 
plantará la semilla que dará por resultado el es-
tablecimiento de la gran manufactura de hierro».

Luego de una aventura infausta en la factoría de 
Bellavista y otra en las selvas de Chanchamayo, 
Nystrom regresó a la Filadelfia de sus éxitos. Antes 
de venir al Perú había patentado unos motores a 
vapor, una refrigeradora y unas curiosas máquinas 
calculadoras. Retomó su vida académica, publicó 

libros de ingeniería, dedicó sus días a perfeccio-
nar un sistema de numeración hexadecimal. Falle-
ció en 1885 convirtiendo su dictum en profecía: no 
fundiría ni media libra de hierro mientras no se 
iniciara ese camino.

Los cusqueños del proyecto intentaron otra sali-
da al Atlántico en 1873, esta vez por el río Madre 
de Dios tras los pasos de una expedición anterior 
emprendida por Bovo de Revello y el pintor ecua-
toriano Manuel Ugalde. La expedición fue dirigi-
da por el Coronel Prefecto Baltasar La Torre y el 
ingeniero alemán Herman Göering. Si la de Bovo 
de Revello terminó con el naufragio de las ingenio-
sas embarcaciones de tela y caucho inventadas por 
Ugalde, la de Göering culminó con el Prefecto La 
Torre muerto a flechazos. 
 
En cuanto a la carretera reclamada por Nystrom, 
una posterior generación de cusqueños venció los 
162 km que separan Urubamba de Quillabamba, 
a lampa, pico, combo y cincel; la prolongó en 20 
km y alcanzó Echarate. La punta de carretera se 
halla hoy en Ivochete, a 172 km de Echarate y 
no hay modo, sino fluvial, de vencer los últimos 
37 km para avizorar el cincelado cauce del Mai-
nique donde aguarda el  torrentoso pongo, con 
sus remolinos y cascadas, sus 3 km de largo, 45 
m de ancho… y su navegabilidad reservada para 
diestros motoristas.

Es posible que en estos tiempos de maquinarias 
potentes, de túneles navegables y puentes sober-
bios, la comunicación del Cusco al Atlántico sea 
de probable ejecución. Posible que el túnel que 
by-pasee al temido Pongo, y que los canales nave-
gables posibiliten el arribo de embarcaciones de 
carga al corazón mismo de Quillabamba se hagan 
realidad al visionario conjuro de otro Nystrom y 
al esfuerzo de otra valerosa generación de cusque-
ños. El Valle de la Convención y sus tres millo-
nes de hectáreas de producción exótica aguardan 
aún por una conexión económica a los mercados  
del mundo.

sólo era navegable aguas abajo del Pongo de Mai-
nique, y ese pongo estaba a cuarenta leguas aguas 
abajo del poblado de Urubamba. Nystrom no tuvo 
oportunidad de visitar la zona, pero su conclusión 
fue definitiva. «La larga distancia innavegable de 
la Misión a Mainique, debe abrirse por medio de 
un camino, tan pronto como sea posible, para 
unir la parte navegable con los distritos mineros; 
y así facilitar la importación de los artículos (en 
mayor parte herramientas) que son indispensables 

y que no podrán fabricarse 
en esos lugares por muchos 
años todavía».

No había alternativa:
«Que se fabrique hierro o no, 
que se forme o no la sociedad, 
un camino a Mainique es de la 
mayor urgencia, y les aseguro 
de la manera más positiva, que 
no se hará una sola libra de hie-
rro, bajo mi dirección, hasta que 
no se principie el trabajo de ese 
camino».

Los embargó la consterna-
ción, que atizó luego las de-
serciones. Algunos trataron 
de animarse recordando la 
odisea de Castelnau que el 
año 1846 logró atravesar los 
rápidos y cascadas del Mai-
nique. Era posible, pero na-
die quería experimentar las 
mil peripecias que el natura-
lista había enfrentado antes 
de alcanzar el soñado Bajo 
Urubamba. La Sociedad se 
desintegró en silencio.

Nystrom dio por concluida 
su participación con su In-
forme al Supremo Gobierno 
del Perú sobre una expedi-
ción al interior de la Repú-

Selva amazónica

Patente de Nystrom



FERNANDO VILLARÁN
«EDUCACIÓN  
ES LA LLAVE, 
LA CLAVE DE TODO»
José Miguel Cabrera
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fierro con huecos, tornillos y tuercas. Podía construir 
edificios, barcos, aviones, portaviones y autos. Debo 
haber armado cientos de modelos, aún me veo en mi 
cuarto donde tenía una mesa de madera en la que pasa-
ba todo el día armando objetos. Esa era la gracia: cons-
truirlos. Era un juego bastante solitario. Algo similar 
viví en los deportes. Nunca he sido bueno para los de-
portes colectivos, como el fútbol y el básquet, y luego 
de practicar un tiempo el remo derivé en la tabla. A los 
15 empecé a correr en la Costa Verde con los herma-
nos Barreda, los hermanos Hanza, Jean Pierre Magnet, 
mi primo Augusto Villarán, y muchos otros. Mis hijos 
no creían que yo había sido parte de los pioneros del 
surf en el Perú hasta que un día encontré en su tienda 
al Gordo Barreda y nos saludamos con mucho cariño. 
Por supuesto que mis bonos subieron como la espuma 
ante la mirada de mis hijos (risas).

El contacto con el mar debe ser una sensación 
muy especial…
En la tabla se da una relación intensa con la naturaleza, 
esto deja una huella muy profunda en uno. No tengo 
idea de cómo logré combinar los estudios de ingenie-
ría en la UNI y a la par correr olas, fue una verdadera 
proeza. La UNI era muy tranca, los números y las olas 
parecían ser dos actividades incompatibles. Mis com-
pañeros de la universidad se burlaban, me veían medio 
pituco, qué se yo. Pero tuve un muy buen amigo, Joa-
quín Miró Quesada, que estudiaba conmigo ingeniería 
industrial. Era un apasionado de la tabla, su sueño era 
correr en Hawai, el Banzai Pipeline, la ola perfecta. Lo-
gró correr en esa playa paradisíaca pero murió allí mis-
mo cuando una de esas olas lo lanzó contra el arrecife. 
Murió en su ley. Era mi pata, íbamos juntos a estudiar 
y también a correr, su muerte me afectó mucho.

Luego, atraído por las ideas de izquierda, me comencé 
a interesar en la política. Fue por eso que abandoné la 
tabla, en esa época parecía una actividad burguesa, in-
compatible con las ideas revolucionarias (risas), así que 
dejé de correr, una de las peores burradas de mi vida.

Tu gusto por los autos es un poco más profundo 
porque tiene que ver con tu estancia en el conce-
sionario donde trabajaba tu padre.

El de los autos fue un tema más orgánico, más es-
tructural si se quiere, porque mi padre era concesio-
nario de Mercury, Lincoln y Taunus. Él estaba en el 
negocio, yo quería ser como mi papá e iba a su taller 
a hacer prácticas.
 
Luego pasé a trabajar en un taller de Alfa Romeo, que 
era un poco más sofisticado, cuyo dealer en Perú era 
Motor Italia, y su dueño era Mario Colabattisti. Ahí me 
convertía todos los veranos en mecánico de overol, me 
encantaba arreglar carros. Una de las actividades más 
engorrosas del motor es asentar las válvulas, es necesa-
rio que sellen bien para que pueda haber mejor compre-
sión a la hora de explosionar la mezcla. Los Alfa Romeo 
tenían doble eje de levas, que era una tecnología muy 
sofisticada para la época, entonces tenían un montón de 
válvulas y había que pasar mucho tiempo asentándolas. 
Ese trabajo me dio ideas para diseñar unos inventos que 
realicé sobre los motores de autos, con soluciones para 
evitar los resortes que pierden mucha energía. Y lo logré 
porque estaba horas de horas trabajando con las válvu-

LUEGO, ATRAÍDO POR LAS IDEAS 
DE IZQUIERDA, ME COMENCÉ A IN-
TERESAR EN LA POLÍTICA. FUE POR 
ESO QUE ABANDONÉ LA TABLA, EN 
ESA ÉPOCA PARECÍA UNA ACTIVI-
DAD BURGUESA, INCOMPATIBLE 
CON LAS IDEAS REVOLUCIONARIAS 
(RISAS), ASÍ QUE DEJÉ DE CORRER, 
UNA DE LAS PEORES BURRADAS 
DE MI VIDA.
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En tu libro La picadura del escorpión cuentas que 
el asombro por los barcos fue tu primer contacto 
con la tecnología…
Sí, los fines de semana, antes de visitar a mis abuelos, 
íbamos al Callao a mirar al mar y mi papá solía de-
cirnos, a mis hermanos y a mí: «abran sus espíritus, 
respiren el aire puro que viene desde la China». Yo 
me preguntaba por qué los barcos no se hundían en 
el agua, por qué no se perdían en la inmensidad del 
océano. Años más tarde, cuando conocí los principios 
físicos del desplazamiento de agua, los motores diesel 
de alta potencia y los instrumentos de navegación, 
empecé a entender el funcionamiento de los barcos 
y resolví aquel misterio. Pero, sobre todo, se abrió un 
mundo nuevo en el horizonte de mi infancia.
 
De los barcos pasaste a los aviones y luego a los 
autos, de los que quedaste prendado. 
Me encantaba armar los Meccano con sus listones de 

TRAS LA AFABILIDAD DEL INGENIERO 

INDUSTRIAL FERNANDO VILLARÁN SE 

OCULTA UNA PERSONALIDAD INTENSA, 

QUE VIVE CON PASIÓN SUS IDEAS E IN-

VESTIGACIONES. PIONERO EN CAMPOS 

TAN DISÍMILES COMO LA TABLA HAWAIA-

NA Y EL ROL DE LA PEQUEÑA EMPRESA 

Y LA INNOVACIÓN TECNOLÓGICA EN EL 

DESARROLLO DE LOS PAÍSES, SE HA DES-

TACADO SIEMPRE EN EL EJERCICIO DE LA 

ACTIVIDAD PÚBLICA (FUE MINISTRO DE 

TRABAJO) Y PRIVADA. ES AUTOR DE MÁS 
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Unidos y luego en el resto del mundo. Claro que en 
ese momento no se podía prever las consecuencias 
ambientales que ese tipo de producción traería.
 
¿Y qué pasó con tu inmersión en el mundo de 
la política?
La política me abrió los ojos. Hasta ese momento yo 
quería hacer mi propia empresa, incluso empecé a tra-
bajar en una empresa de muebles de madera. Ahí me 
encargaron hacer un estudio: tomar el tiempo que de-
moraban los obreros en cada paso de su labor, lo que 
se conoce como racionalización de tiempos y movi-
mientos. Me hice amigo de los trabajadores, me con-
versaban sobre sus vidas, y luego me enteré de que el 
objetivo del estudio era prescindir de muchos de ellos. 
Me peleé con el gerente, renuncié y me fui a trabajar 
al sector público, al Banco Industrial. Ahí daba prés-
tamos a los pequeños empresarios, artesanos, y fue 
entonces que descubrí un mundo completamente di-
ferente. Estuve allí desde 1970 hasta mediados de los 
años 80. 

¿Qué era lo diferente? 
Que jamás en la universidad me habían hablado de 
las pequeñas empresas. Sabía cómo funcionaba la Ge-
neral Motors, la Standard Oil, las grandes fábricas tex-
tiles, y de pronto debía atender a un pata que trabajaba 
con sus familiares, dos trabajadores y un par de máqui-
nas viejas en su casa; fui constatando que esa era la rea-
lidad de la gran mayoría de peruanos. Mis posteriores 
estudios de Economía me han llevado a la convicción 
de que las pequeñas empresas son la clave para el de-
sarrollo. Por un lado generan empleo, que es lo que 
más necesita y quiere la gente y, por otro lado, de allí 
pueden surgir innovaciones que cambian el panorama 
económico del mundo, como fue el caso del mismo 
Henry Ford, de Steve Jobs con Apple en la década del 
70, y hoy de Mark Zuckerberg con Facebook. Ningu-
no de ellos hubiera podido lograr esos resultados si 
hubieran estado trabajando dentro de una corporación 
siguiendo las órdenes de un jefe.
 
¿Cuál es la esencia del pensamiento de Joseph 
Schumpeter, a quien le dedicas casi un capítulo 
entero en tu libro?
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las, pensando en cómo optimizar su uso. Las cosas no te 
vienen de pura imaginación, tienen una relación directa 
con el trabajo y la experiencia práctica.

A propósito, citas a Henry Ford, un personaje cuya 
figura te resulta emblemática, cuando dice que «un 
trabajo que a uno le interesa jamás es duro».
Durante cinco años, al regresar del trabajo, pasaba todas 
las noches fabricando su primer auto. Tenía que ganar-
se los frejoles así que trabajaba como ingeniero en la 
Edison Light, la fábrica de quien luego fuera su amigo, 
nada menos que Tomás Alva Edison, la misma que des-
pués se convirtió en la General Electric Company. ¡Te 
imaginas!, cinco largos años con sus noches buscando 
construir su primer auto: eso es pasión. ¿Quién es capaz 
de hacer eso actualmente? Tenía una obsesión por el 

automóvil. Ya se habían inventado los autos hacia fines 
del XIX en Alemania y Francia, pero eran autos de lujo, 
para la nobleza. Parecían carrozas y eran muy caros.

¿Cuál fue la gran genialidad de Ford?
Pensar en hacer un auto barato, para el pueblo, tanto 
así que su primer auto lo vendió nada menos que en 
200 dólares. Y el Ford modelo T empezó costando 
800 dólares pero llegó a valer 300, una verdadera gan-
ga. Estamos hablando de 1912, es que es otro dólar, 
pero un obrero con seis meses de sueldo podía adqui-
rir su auto. Sus primeros clientes fueron sus propios 
obreros, a quienes les duplicó el sueldo. Con él empe-
zó la producción en masa, la sociedad de consumo, y 
el obrero estadounidense se convirtió en clase media; 
todo esto produjo un tremendo impacto en Estados 

SUS PRIMEROS CLIENTES FUERON SUS PROPIOS OBREROS, A QUIENES LES DUPLICÓ EL 
SUELDO. CON ÉL EMPEZÓ LA PRODUCCIÓN EN MASA, LA SOCIEDAD DE CONSUMO, Y EL 
OBRERO ESTADOUNIDENSE SE CONVIRTIÓ EN CLASE MEDIA; TODO ESTO PRODUJO UN 
TREMENDO IMPACTO EN ESTADOS UNIDOS Y LUEGO EN EL RESTO DEL MUNDO.
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MIS POSTERIORES ESTUDIOS DE 
ECONOMÍA ME HAN LLEVADO 
A LA CONVICCIÓN DE QUE LAS 
PEQUEÑAS EMPRESAS SON LA 
CLAVE PARA EL DESARROLLO. 
POR UN LADO GENERAN EMPLEO, 
QUE ES LO QUE MÁS NECESITA Y 
QUIERE LA GENTE Y, POR OTRO 
LADO, DE ALLÍ PUEDEN SURGIR 
INNOVACIONES QUE CAMBIAN 
EL PANORAMA ECONÓMICO DEL 
MUNDO, COMO FUE EL CASO 
DEL MISMO HENRY FORD, DE 
STEVE JOBS CON APPLE EN LA 
DÉCADA DEL 70, Y HOY DE MARK 
ZUCKERBERG CON FACEBOOK. 
 



A PARTIR DE ESE MOMENTO 
EMPECÉ A CREER QUE ESA ES LA 
MISIÓN QUE DEBEN TENER TO-
DOS LOS INGENIEROS: NO SOLO 
CONCENTRARSE EN SU ESPECIA-
LIZACIÓN, SINO SER DEFENSORES 
DE LA CIENCIA, LA TECNOLOGÍA 
Y LA INNOVACIÓN EN EL PERÚ. 
ES UN APOSTOLADO QUE HOY, 
MÁS QUE NUNCA, NO PODEMOS 
ABANDONAR.
 

Lo dijo en un artículo el periodista argentino An-
drés Oppenheimer: uno de los secretos de China es 
que los nueve miembros de la comisión política del 
partido comunista son ingenieros. Han mantenido 
esa tradición, son gente más pragmática, vinculada 
con la ciencia y tecnología. En China existen más 
ingenieros que en Estados Unidos y Europa juntos, 
y tienen más inventos y patentes que los norteame-
ricanos. Pensar que China es mano de obra barata es 
solo una visión maniquea, equivocada.

Un ejemplo claro es que están produciendo autos 
con sus propias marcas, que incluso llegan a nues-
tro país a muy buenos precios. Los brasileños pro-
ducen autos y camiones, lo hicieron mucho antes 
que China, pero no han sido lo suficientemente 
audaces para producir sus propias marcas, domi-
nar su propia tecnología.
 
¿Y cómo estamos nosotros en materia de ciencia 
y tecnología?
Muy mal. Somos uno de los últimos en América la-
tina e incluso del mundo. Chile nos lleva una ven-
taja tremenda y ni qué decir de Brasil, Argentina y 
Colombia. Es un lugar que no nos corresponde si 
tomamos en cuenta que en macroeconomía esta-
mos muy bien.
 
Es una incongruencia absoluta con lo que arro-
jan las cifras económicas…
Queremos ser primer mundo en macroeconomía, 
y en ciencia y tecnología estamos en el quinto 
mundo, estamos entre los últimos y esto es una 
vergüenza que debe cambiar. Al Colegio de Inge-
nieros le corresponde un rol fundamental en este 
campo. Debemos seguir el ejemplo de China, de 
Corea, países que han apostado por educación, 
ciencia y tecnología, por la industria y la exporta-
ción con valor agregado. Aquí se sigue creyendo 
que las materias primas nos van a sacar adelante, 
y mantenemos un sector industrial muy débil; sin 
investigación y desarrollo no vamos a ningún lado. 
Las universidades que tenemos son en general bas-
tante malas, salvo pocas y honrosas excepciones. 
Yo diría que en este campo estamos en estado de 
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Él dice que la innovación es la clave para entender el 
desarrollo económico y el crecimiento. Fue el primero 
que colocó en el centro de la economía a la tecnología. 
Gracias al conocimiento de su obra pude racionalizar 
todas las inquietudes que tenía, en realidad él me re-
concilió con la ingeniería. A partir de ese momento 
empecé a creer que esa es la misión que deben tener 
todos los ingenieros: no solo concentrarse en su espe-
cialización, sino ser defensores de la ciencia, la tecno-
logía y la innovación en el Perú. Es un apostolado que 
hoy, más que nunca, no podemos abandonar.
 
Aquí, en este momento, los ingenieros no pesan mu-
cho en las decisiones políticas, a diferencia de, por 
ejemplo, la China, donde los ingenieros y científicos 
son los que deciden el rumbo del país. Ellos lo di-
rigen desde hace 30 años; son los responsables del 
éxito fantástico de haberse convertido en la primera 
potencia económica del mundo, de acuerdo al propio 
FMI, y con una orientación muy diferente, y hasta 
opuesta, a la de Estados Unidos.
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emergencia, y si no nos ponemos las pilas seguire-
mos rezagados, aunque los resultados macroeco-
nómicos digan lo contrario.

Nuestro principal comprador de materia prima ya no 
es Estados Unidos sino China, pero la relación es la 
misma, seguimos siendo un país dependiente. ¿Acaso 
queremos ese país para nuestros hijos y nietos? De-
bemos apostar por un país con su propia personali-
dad y cultura. Y parte de esa cultura es la capacidad 
de producir tus propios bienes, eso es lo que los inge-
nieros debemos aportar a la sociedad en su conjunto, 
los macroeconomistas están sumamente ideologiza-
dos; como dicen los jóvenes, ya fueron.
 
¿Qué impulso se le puede dar a la educación 
para revertir esta situación?
La educación es la llave, la clave de todo, y así lo 
demuestra la experiencia histórica. Pero qué tipo 
de educación: la que priorice ciencia y humanida-
des en una combinación virtuosa. Hay que invertir 
en investigación y desarrollo, en proyectos que jun-
ten a las empresas con las universidades. Los países 
que tienen más posibilidades de desarrollarse rápi-
damente invierten en conocimiento y educación a 
manos llenas, tenemos a China, Brasil, Corea, Fin-
landia, Alemania, y, sin ir muy lejos, a Chile. Hay que 
aprender de ellos, de sus programas y proyectos, no 
es necesario inventar la pólvora de nuevo. 

¿Crees que basta la educación para lograr el 
progreso?
No es suficiente, claro. Además de ella, necesita-
mos contar con la base social de una clase media 
extendida, que nos permita lograr uno de los gran-
des objetivos que nos falta: estabilidad social. Si 
tienes un país con crecimiento macroeconómico, 
como el que hemos tenido en los últimos años, 
pero en el que la riqueza se va concentrando en un 
solo lado, solo se consigue malestar, acentuar las 
diferencias y aumentar los conflictos. En síntesis 
diría: necesitamos educación, ciencia y tecnología, 
innovación, pleno empleo y pequeña empresa, es 
la fórmula que nos va a permitir un desarrollo sos-
tenible que beneficie a todos.



UN HOMBRE DEL FUTURO 
Pablo Macera

DE SORPRESA MURIÓ EMILIO CHOY EN 1976. CON SU DISCRECIÓN DE SIEMPRE, SIN 

RUIDO NI FASTIDIO. UN GRAN HOMBRE DE CIENCIA Y DE MORAL, SABIO, BUENO Y 

JUSTO. NO UN SANTO, SINO UN SOLDADO DE SU OPCIÓN SOCIALISTA. SIN PEDIR NI 

RECIBIR NADA A CAMBIO.

C
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no tanto porque fuese una versión más refinada de la 
geopolítica y el determinismo geográfico, sino por-
que a través de sus microanálisis regionales rompía a 
veces las grandes unidades de interacción histórica.

En los últimos tiempos demostró también su clarivi-
dencia al defender la pertinencia científica del concepto 
Revolución. Desde luego que es difícil encontrar evi-
dencias arqueológicas de un fenómeno revolucionario. 
Pero esto constituye un desafío técnico metodológico y 
no una prueba contra la existencia de las revoluciones. 
La dificultad principal consiste en que el arqueólogo 
está acostumbrado al análisis de los productos finales 
del proceso social donde no siempre resulta explícita la 
respectiva relación social, que es el plano donde prima-
riamente ocurren las revoluciones. El equipo material 
de una sociedad determinada puede, en ese sentido, 
cambiar con un ritmo diferente al de su contexto de-
mográfico, económico, social e ideológico. Caben al 

	 hoy no estudió en la universidad. Era un 
autodidacta como Guamán Poma, Garcilaso, Gonzá-
lez Prada y Mariátegui. Y al igual que ellos era un 
creador. Muchos científicos sociales han contribui-
do positivamente a la acumulación de datos sobre la 
cultura andina. Pero muy pocos, en cambio, propor-
cionaron, como Choy, conceptos generales, esque-
mas ordenadores y ejemplos de método. Su mérito 
principal consistió en relacionar, antes que nadie, el 
marxismo con la antropología peruana en el mismo 
momento en que el neopositivismo norteamericano 
ingresaba a la ciencia social de Latinoamérica al im-
plantar modelos monográficos de investigación. Fue 
el primero en aplicar los conceptos y la metodología 
de Gordon Childe al mundo andino y en recomendar 
las clasificaciones ceramográficas de Semienov y Go-
rodzov, que tienen en cuenta la función y el uso coti-
dianos en vez de la decoración como criterio ordena-
dor. Y advertía también los peligros del ecologismo 



respecto numerosos tipos de desfasamiento. Si algún 
arqueólogo realizara una excavación en Rusia para los 
estratos correspondientes a principios del siglo XX, es 
probable que no encuentre testimonios muy claros de 
la Revolución de Octubre. Todavía más, en la medida 

que el equipamiento material de toda sociedad indus-
trial avanzada es aproximadamente el mismo, podría 
ese arqueólogo erróneamente concluir que no había 
diferencias a mediados del siglo XX entre los Estados 
Unidos, Rusia, Italia y Suecia. Algunos arqueólogos se 
niegan a comprender esta posición. Sospecho incluso 
que el catastrofismo del barón Cuvier es combatido 
no por sus ingenuidades, sino porque evoca de lejos, al 
nivel de la naturaleza, los fenómenos revolucionarios 
que ocurren en lo social. Según algunos arqueólogos lo 
que se comprueba no es una Revolución, sino diferen-
tes procesos evolutivos-funcionalistas que se conectan 
suavemente a través de períodos transicionales.
 
Emilio Choy tenía una clara convicción de la necesidad 
de hipótesis novedosas y atrevidas. Todavía recuerdo 
las animadas sugerencias que se producían en las ter-
tulias convocadas por Emilio Choy, Lorenzó Roselló, 
Augusto Cardich, Alfredo Torero y otros. Alguna vez 
Lorenzo Roselló nos habló de los cambios ocurridos 
en la cuenca del río Rimac alrededor del primer milenio 
antes de Cristo. Hasta entonces el Rimac desembocaba 
ocho kilómetros más al sur que hoy día. Pero un mega-
sismo cambió su cauce. Destruyó los catorce valles o 
acequias del complejo Rimac-Chillón. En el curso del 
debate alguien hizo ver que ese gran trastorno geoló-
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Profesores del Instituto de Arqueología. Gordon Childe al centro.

Gordon Childe

Retrato de Emilio Choy, óleo de Fernando Alcázar
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gico podría haber formado parte de una reactivación 
sísmica mundial que habría producido la desaparición 
de la cultura de Creta en el Mediterráneo. Alguna otra 
vez Cardich nos dio un adelanto de sus estudios sobre 
los cambios climáticos y los episodios de enfriamiento. 
Alguno de los allí presentes nos hizo ver que las fechas 
de ese deterioro de temperatura coincidían con la apa-
rición y desarrollo de los llamados horizontes. ¿Por qué 
razón? Choy sugirió que esa coincidencia era la respues-
ta obligada pues el enfriamiento producía una reducción 
de los terrenos de cultivo y exigía una administración 
política más severa para replantear las nuevas relaciones 
sociales que el clima exigía. Recuerdo también cómo a 
propósito de la iconografía Alfredo Torero nos propuso 
una lectura diferente de las estelas de Sechín para que 
pudiéramos apreciar no tanto su extraordinario impacto 
estético sino más bien el hecho de que era la celebración 
desembozada de un genocidio.

LA LUCIDEZ POLÍTICA DE CHOY, 

ASÍ COMO SU GENEROSIDAD Y EL 

INMENSO VALOR DE SUS ESTUDIOS 

FUERON SIN DUDA CONTRIBUCIONES 

ESENCIALES.

Si menciono estas cuestiones es porque Emilio Choy 
tenía una idea clara de su importancia para el desa-
rrollo de las ciencias sociales peruanas. Cuando yo no 
pude conseguir todos los fondos necesarios para que 
la Univerdidad de San Marcos pudiera comprar el tem-
plo de Pacopampa, Emilio Choy los proporcionó con 
esa brusquedad que usaba para evitar el agradecimien-
to. Choy no pretendía con estas donaciones ejercer el 
mecenazgo ni crear una clientela alrededor suyo.

A Choy le preocupaba, la situación interna o mejor 
dicho el desamparo profesional dentro del cual debía 
trabajar el arqueólogo peruano. La arqueología no 
tiene las ventajas que las profesiones liberales gozan 
en sociedades como las nuestras. Un arqueólogo no 
tiene más empleo que el de funcionario público en 
un museo o profesor en alguna universidad. Pero la 
disponibilidad de estos puestos es muy exigua y se 
plantea una competencia dentro de la escasez que 
mina la solidaridad entre los arqueólogos.

Choy percibió estos problemas y propuso en una 
reunión conmigo y con Lorenzo Roselló la forma-
ción de una entidad, independiente del Estado, que 
tuviera como fin diseñar un plan de emergencia para 
la arqueología andina y recoger información sobre lo 
que al respecto venía ocurriendo. 

La lucidez política de Choy, así como su generosidad 
y el inmenso valor de sus estudios fueron sin duda 
contribuciones esenciales. Pero por encima de ellas 
estuvo su autoridad moral. Nunca hizo ni quiso ha-
cer daño a nadie. Tenía siempre una excusa para dis-
culpar a los demás y dejar abierta la rehabilitación. 
Conquistó así el respeto de todos. Su sola presencia 
impedía que se cometieran abusos.

A pesar de estos recuerdos, a pesar de la falta que a 
todos nos hace, diría sin paradoja que Emilio mu-
rió a tiempo y como debía: En pleno trabajo, agitado 
por la emoción y la curiosidad, preguntando sobre 
todos los misterios y todas las dudas que rodean a la 
historia del hombre, mirando lejos y arriba, con una 
sonrisa. Y repitiendo: «Nunca es más oscura la noche 
que antes de amanecer».

Por desgracia la coherencia de la obra de Choy realizada 
durante 25 años continuos está dispersa en numerosos 
artículos y, todavía más, en conversaciones y debates ora-
les. Choy veía cada una de sus producciones como una 
batalla en el curso de la guerra y no parecía comprender 
la utilidad de una recopilación. Quise convencerlo para 
que reuniera en un solo volumen toda su producción 
cuyo ordenamiento quedamos en discutir. Tímidamente 
me sugirió meses después que intentáramos solo una 
antología. Insistí entonces en el plan original porque po-
día dar una imagen de su obra y personalidad.

Dudo que nadie haya donado sumas tan cuantiosas 
como Emilio para financiar investigaciones grandes y 
pequeñas. Los estudiantes sabían bien que podían en-
contrar en Choy un amigo callado y bien dispuesto a 
darles el dinero que necesitaban para escribir sus tesis. 

Sechín. Foto de Beatríz Velarde.
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	 onfieso que he sido uno de los que mira-
ba a Garcilaso con cierto desdén  por sus inexactitudes 
referentes a lo preincaico. Pero, estudiando su obra a la 
luz de la dialéctica y observando cómo oscurecía algu-
nos hechos para destacar otros, consideré una obligación 
estudiar  toda su obra teniendo en cuenta tales contradic-
ciones. No olvidemos que Garcilaso tuvo que recurrir a 
lo que Américo Castro ha denominado «el intelecto en-
mascarado»  para poder publicar su obra y hacerla circu-
lar. No olvidemos que para Garcilaso era imperioso que 
circularan sus Comentarios reales. Nada ganaba con tener 
una obra guardada con el riesgo de que se perdiera, o la 
secuestrase el Santo Oficio con algún pretexto en caso de 
ser publicada, como había sucedido con su traducción de 
Los Diálogos de Amor, esas «lindezas» que había escrito el 
filósofo neo-platónico León Hebrero.

Recordemos que Garcilaso era maestro en defender 
una opinión del enemigo, para tratar de destruirla 

38Puente

C

La semblanza escrita por Pablo Macera sobre Emilio Choy y la breve edición del vasto ensayo 
que este escribió sobre Garcilaso, y publicado en Tareas del pensamiento peruano, revista dirigida 
por el poeta Alejandro Romualdo en 1965, hace cincuenta años, forman parte de un home-
naje por los cien años del nacimiento de Choy, este «gran hombre de ciencias y de moral».

GARCILASO FRENTE 
AL COLONIALISMO 
HISPÁNICO

luego. Fue la única manera que tuvo para confundir 
con su dialéctica al adversario y poder deslizar lo que 
realmente quería decir. Veamos como ejemplo su ve-
lada crítica al Santo Oficio: 

León  Hebreo, que anda traducido  en todas las lenguas 

hasta en lenguaje peruano (para que se vea a do llega la 

curiosidad y estudiosidad de los nuestros) y en latín  corre 

por el orbe latino, con excepción  y concepto de los sa-

bios y letrados que lo precian y estiman, por  la alteza de 

su estilo y delicadeza de su material. Por lo cual, con justo 

acuerdo la santa y general inquisición  de estos reinos, en 

este último expurgatorio de libros prohibidos, no vedán-

dola en otras lenguas, lo mandó a recoger en la nuestra 

vulgar (castellano), porque no era para el vulgo; y pues 

consta su prohibición  es bien se sepa la causa, aunque, 

después  acá he oído decir que ha habido réplica  sobre 

ello, y porque estaba dedicado al rey nuestro señor don 

Felipe Segundo, que Dios haya en su gloria.

Emilio Choy



Calificaba de «justo acuerdo» del Santo Oficio el 
prohibir esa obra porque la Iglesia española se opo-
nía a que fuera conocida por el pueblo. Además  re-
cordemos que Garcilaso había traducido Los Diálo-
gos de Amor a dos  idiomas: el quechua y el castellano, 
con el deseo de que alguna vez fuera leído por los 
indios, mestizos, criollos y españoles. No olvidemos 
que Garcilaso había hecho un destacado elogio al 
pensamiento de León Hebreo. En su esfuerzo para 
traducir la obra de este al quechua, hay algo más 
que un alarde de destreza filológica. Se ve que tenía  
interés —no como los religiosos que traducían los 
catecismos para sujetar las mentes de quechuas, ay-
maras, etc.— de servir a indios, mestizos y criollos 
porque consideraba que la filosofía de León Hebre-
ro les sería útil a los peruanos, como también creía 
que los Comentarios servían a indios, mestizos y crio-
llos. El dominio de un idioma puede servir para dos 
fines: sujetar a un pueblo o liberarlo.

Para sus fines de sometimiento, la dominación his-
pana consideraba que el quechua era mucho más 

SE VE QUE TENÍA  INTERÉS —

NO COMO LOS RELIGIOSOS QUE 

TRADUCÍAN LOS CATECISMOS 

PARA SUJETAR LAS MENTES 

DE QUECHUAS, AYMARAS, 

ETC.— DE SERVIR A INDIOS, 

MESTIZOS Y CRIOLLOS 

PORQUE CONSIDERABA QUE LA 

FILOSOFÍA DE LEÓN HEBRERO 

LES SERÍA ÚTIL A LOS 

PERUANOS, COMO TAMBIÉN 

CREÍA QUE LOS COMENTARIOS 

SERVÍAN A INDIOS, MESTIZOS 

Y CRIOLLOS. EL DOMINIO DE UN 

IDIOMA PUEDE SERVIR PARA 

DOS FINES: SUJETAR A UN 

PUEBLO O LIBERARLO.
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eficaz que el castellano. De ahí que Acosta defen-
diera su uso en el famoso De Procurando Indorum Sa-
lute, jesuítico manual de administración colonial. En 
cambio, Garcilaso tenía el propósito de engrandecer 
el quechua con la traducción de una obra del calibre 
de Diálogos de Amor. El problema no era reconocer 
las excelencias de un idioma para someter a los que 
lo hablan, como hacía el jesuita en su obra ya cita-
da, sino dominar el idioma como lo hacía Garcilaso 
para enriquecerlo con lo mejor de la cultura univer-
sal y contribuir a liberar a los que se expresaban con 
el runa simi.

La pregunta que debemos hacernos es:  ¿Por qué los 
cronistas españoles no vacilan en poner en boca de Val-
verde las frases que incitaron a las huestes españolas a 
realizar la gran matanza de indios en Cajamarca? Y ¿por 
qué nuestro mestizo Inca Garcilaso, a comienzos del si-
glo XVII, se esforzó en defenderlo?  Lo cierto es que 
su exculpación a Valverde de incitar al genocidio que-
da opacada por los testimonios y relatos de acuciosos 
cronistas como el gran Cieza de León.  Al hacerlo, no 
defendía la Hispanidad de los Habsburgo.  Sin dejar de 
criticar lo negativo de la Conquista, defendía la obra de 
los conquistadores, obra de una burguesía embrionaria 

despojada por la Corona 
del fruto del esfuerzo 
realizado para dominar 
un Imperio, el de los In-
cas. Hay notoria diferen-
cia, pues, entre este con-
quistador y una Corona 
que no solo lo despoja 
sino que consolida la si-
tuación del Perú como 
colonia de España.

El conquistador se es-
forzaba  en mantener el 
máximo de autonomía 
frente a la Corona y esta 
procuraba someterlo, 
domesticarlo, para que 
esa autonomía no se 
reforzara ni creciera, y 
prevenir así la tendencia 
a «alzarse con la tierra» 
de los principales con-
quistadores y prescindir 
de la dominación de la 
Metrópoli. Garcilaso en 
España no podía «alzar-
se con la tierra», pero en 
su ataque a Bartolomé 
de las Casas y su críti-
ca a las Nuevas Leyes, 
se nota su simpatía por 
los conquistadores y sus 

descendientes, sobre todo en la forma como narra el 
alzamiento de Gonzalo Pizarro contra la Corona y los 
consejos que este recibe de Carvajal para que comple-
tara su peruanidad uniéndose a una princesa quechua 
y así proclamarse monarca.  Mucha fuerza debía tener 
aún la línea materna inca para que Carvajal creyera que 
serviría para obtener la autoridad necesaria en la masa 
indígena.  Carvajal se nos revela como el primer ideólo-
go que plantea con claridad la emancipación de los es-
pañoles peruanizados.  Pero no siempre es suficiente la 
capacidad del ideólogo cuando la clase que ha de llevar 
a cabo un movimiento carece de la madurez necesaria y 
el enemigo tiene un poder capaz de agrupar fuerzas su-
periores, como ocurrió con el movimiento de Gonzalo 
Pizarro.  Aquí,  además de la línea  vacilante de su jefe, el 
feudalismo teocrático español consiguió movilizar con-
tra Pizarro a las fuerzas continentales, en el Perú, a los 
enemigos de Gonzalo y a los Caciques indios.

En el siglo XVII defender la grandeza de los incas, la 
capacidad de los indios y el esfuerzo de los conquista-
dores, no era defender la hispanidad, debemos recordar  
que existían dos  Españas, la colonialista y la que desde 
las primeras décadas nos envió hombres con ansias de 
liberarse de la Madrastra Patria porque habían encontra-
do en el Perú a su verdadera madre. Hombres crueles, 
matadores de indios, sí, pero acaso hombres como Car-
vajal y el vasco Orgónez, el lugarteniente de Almagro, 
incitados a no respetar los sagrados símbolos de la cris-
tiandad en otros países de Europa, ¡qué podía esperarse 
de tal educación religiosa!  Al llegar al Nuevo Mundo y 
enriquecerse quisieron librarse de la madrastra, soñaron 
y lucharon por emanciparse de ella, fueron  los precur-
sores de los libertadores políticos del siglo XIX.

Dentro de las circunstancias en que Garcilaso escri-
bió los Comentarios Reales, en especial la segunda parte, 
donde defiende a los conquistadores, no dejó de cri-
ticar la dureza de estos en la matanza de Cajamarca, 
pero como historiador no podía detenerse en lamentar 
lo que ya había ocurrido.

Su grandeza radica en que su hispanismo estaba en 
función  de la defensa del porvenir de lo indio, que 
es el primer objetivo de su obra,  para ello necesitaba: 

dar  a conocer al universo nuestra Patria, gente y na-

ción… que  por haber sido poseída  y gobernada  de sus 

antiguos príncipes incas: Césares en felicidad y fortaleza. 

Y porque de virtud, armas y letras suelen preciarse las 

tierras en cuanto remedan al cielo: de estas tres prendas 

puede loarse la nuestra… pues sus coterráneos son de su 

natural dóciles, de ánimo esforzado entendimientos pres-

tos y voluntades afectas a la piedad y religión.

Con orgullo muestra la calidad humana del in-
dio. Sus coterráneos nada tienen de inferiores. 
Son tan capaces como otros pueblos poderosos 
de Europa. No escribe para defender la hispani-
dad colonialista en sí, defiende lo que el español 
podría aportar en el futuro para la emancipación 
del indio. Como católico cree que la religión no es 
obstáculo para que el indio desarrolle su capaci-
dad. ¿Acaso él mismo no  es un exponente de esa 
capacidad cuando destaca haber traducido a León  
Hebreo al quechua y al castellano: «para  que se vea a 
do llega la curiosidad y estudiosidad de los nuestros»?  
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EL BARÓN 
HAUSSMANN 
Y LA BELLEZA 
DE PARÍS
Max Castillo Rodríguez
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DESDE EL GOLPE DE 
ESTADO DE 1851 MOSTRÓ 
SIEMPRE SU LEALTAD 
HACIA LUIS BONAPARTE. 
CUANDO UN AÑO DESPUÉS 
ESTE SE PROCLAMÓ COMO 
NAPOLEÓN III, HAUSSMANN 
FUE NOMBRADO PREFECTO 
DEL DEPARTAMENTO 
DE LA GIRONDA. EN 
1853 REEMPLAZÓ AL 
ARQUITECTO BERGER QUE 
NO SE DECIDÍA A REALIZAR 
LA MUY NECESARIA 
TRANSFORMACIÓN  
DE PARÍS.
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tar el famoso jardín privado de Waterloo Place y 
quiso realizar una gran obra que evocara la pla-
cidez y belleza de ese tranquilo jardín británico, 
o de Saint James Park, el gran jardín partido por 
un lago que adorna el famoso Palacio de Buc-
kingham. Su sueño fructificó en una obra monu-
mental, el París del Segundo Imperio, cuando se 
convirtió en Napoleón III. La gran ciudad, gra-
cias al tesón y genio de un político imperial, el 
Barón Haussmann, pudo exhibir a sus visitantes 
amplias avenidas, hermosos bulevares como los 
de Saint Michel y Saint Germain des Prés, calles 
pavimentadas y ensanchadas, bellas y confor-
tables estaciones de trenes además de edificios 
monumentales; así mismo, el sistema de agua 

y alcantarillado no tuvo 
nada que envidiar al dise-
ñado en Hamburgo por 
los prusianos. 

París una ciudad su-
cia y peligrosa
Hacia 1850 la ciudad de 
París era un gran conglo-
merado medieval, un la-
berinto de plazuelas con 
fuentes secas, rodeada de 
calles estrechas. La ciudad 
aún conservaba sus anti-
guas murallas. Era oscura, 
sucia, maloliente por los 
desperdicios de los vende-
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DE UNA CIUDAD TUGURIZADA Y MALOLIENTE, A PARTIR DE 1853 PARÍS SE TRANS-

FORMÓ EN UNA CIUDAD ILUMINADA, LLENA DE JARDINES, GRANDES AVENIDAS, ES-

TACIONES DE TRENES Y UN EXCELENTE SISTEMA DE ALCANTARILLADO.  LA INMENSA 

OBRA FUE REALIZADA POR ARQUITECTOS Y DISEÑADORES CONDUCIDOS POR UN IN-

GENIERO NACIDO EN 1809: EL INMORTAL BARÓN GEORGES EUGÈNE HAUSSMANN, EL 

GRAN TRANSFORMADOR DE  PARÍS DURANTE EL SEGUNDO IMPERIO.

L

dores ambulantes que recorrían el centro. No tenía un sistema 
de alcantarillado. Las revoluciones de 1830 y 1848 causaron 
terror entre las clases acomodadas, los insurrectos de sectores 
paupérrimos con la ocupación de calles estrechas eran una 
amenaza para las viviendas de los barrios exclusivos. A partir 
de 1851, Luis Bonaparte quiso terminar con todo lo que hacía 
de París una ciudad frágil, peligrosa y atrasada.

Antes de los cambios iniciados por el Barón Haussmann 
en 1853, la proliferación de ratas y de basura en las ca-
lles había provocado graves plagas y epidemias, como el 
terrible cólera de 1832 que produjo veinte mil muertos. 
No existía un sistema de salud para sus habitantes, que 
hacia 1850 bordeaban ya el millón. Su clase trabajadora, 
distribuida en múltiples actividades, llegaba a 400 mil in-
cluidos muchos niños. La situación social era pues una 
bomba de tiempo.

Jardines, bulevares y estaciones  
de trenes
El Barón Haussmann provenía de una fa-
milia alsaciana y era descendiente de polí-
ticos y generales de los días de la Revolu-
ción Francesa. Desde el golpe de Estado 
de 1851 mostró siempre su lealtad hacia 
Luis Bonaparte. Cuando un año después 
este se proclamó como Napoleón III, 
Haussmann fue nombrado Prefecto del 
departamento de la Gironda. En 1853 
reemplazó al arquitecto Berger que no se 
decidía a realizar la muy necesaria trans-
formación de París. Entonces ocupó el 
cargo de Prefecto del Sena. La cercanía del 
nuevo Emperador le otorgó megafuncio-
nes que a nadie sorprendió. Haussmann le 

Haussmann con Luis BonaparteDibujo de Daumier sobre la reconstrucción de París

	 uis Bonaparte, el sobrino del Gran Corso, 
antes de ser Napoleón III vivió una época en Lon-
dres, como exiliado; corría 1838, y la rica mansión 
atendida por decenas de sirvientes no le impedía pa-
sear por la gran ciudad y admirar sus grandes aveni-
das y frescos y plácidos jardines.
 
Cuando regresó a París decidió cambiar abso-
lutamente la imagen de su ciudad y acabar para 
siempre con sus tristes tugurios. Las compa-
raciones que su mente realizó entre la capital 
inglesa y su ciudad fueron odiosas pero espe-
ranzadoras. Soñó con grandes jardines para los 
paseos de millares de parisinos. Desde su hogar 
londinense en Carlton House Terrace pudo visi-
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dijo a Napoleón que se disponía a realizar la uto-
pía de construir y remodelar la Ciudad Luz, como 
lo quisieron Ledoux y Boullée, importantes arqui-
tectos del siglo XVIII. Desde 1853 hasta 1870 los 
cambios fueron fundamentales. Aparecieron jardi-
nes modernos, los dos más grandes en los extre-
mos Este y Oeste de la ciudad. Eran espaciosos, con 
innovaciones estéticas, como pabellones imperiales. 
El Bosque de Boulogne imitaba al Hyde Park lon-
dinense, según el gusto y deseo de Luis Bonapar-
te. Tenía lagos grandes y pequeños, un zoológico 
y un jardín de aclimatación de especies tropicales 
exóticas. Su confort invitaba al pueblo a disfrutar 
los fines de semana. Se construyeron espacios para 
sentarse a lo largo de caminitos serpenteantes, o ca-
fés a la vera del camino, quioscos y pabellones ele-
gantes. Siendo Haussmann un hombre de antepasa-
dos provincianos, vistió a los guardianes del parque 
como verdaderos montañeses, el jardín imitaba un 
típico bosque frío del septentrión. Uno de los lagos 
pequeños del Bosque de Bolougne tenía un círculo 
dedicado al patinaje, el primero que hubo en una 
ciudad europea. Los jinetes que cabalgaban por ca-
minos de herradura podían descansar de sus cabal-
gaduras en postas cónicas diseñadas al estilo suizo. 
Se construyó posteriormente un teatro de mario-
netas y una de las últimas curiosidades antes de las 
hostilidades con los prusianos fue el Teatro Florido, 
un espacio adornado de flores y troncos en donde 
los concurrentes se reunían para danzar. 

Al otro extremo, al Este de la ciudad, se construyó en 
los mismos años el Bosque de Vincennes que fue un 
antiguo coto de caza de los monarcas. Tenía caracte-
rísticas muy similares al Bosque de Boulogne, pero 
Haussmann lo conservó mucho más silvestre, al esti-
lo del Saint James londinense. En la zona de Vincen-
nes, Haussmann instaló la escuela de arboricultores 
de Saint Mandé que alcanzó gran prestigio. Este gran 
parque fue muy depredado durante las guerras franco 
prusianas y también en la Primera Guerra Mundial. 
En 1948 se inició su necesaria recuperación.

Los amplios bulevares, construidos con las pautas de 
Haussmann, incorporaron 400 millas de pavimento. 

APARECIERON JARDINES 
MODERNOS, LOS DOS MÁS 
GRANDES EN LOS EXTREMOS 
ESTE Y OESTE DE LA CIUDAD. 
ERAN ESPACIOSOS, CON 
INNOVACIONES ESTÉTICAS, 
COMO PABELLONES 
IMPERIALES. EL BOSQUE DE 
BOULOGNE IMITABA AL HYDE 
PARK LONDINENSE, SEGÚN 
EL GUSTO Y DESEO DE LUIS 
BONAPARTE. TENÍA LAGOS 
GRANDES Y PEQUEÑOS, UN 
ZOOLÓGICO Y UN JARDÍN DE 
ACLIMATACIÓN DE ESPECIES 
TROPICALES EXÓTICAS.

Haussmann
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La prolongación del famoso bulevar Saint Germain, ha-
cia la ribera izquierda del Sena, unió los antiguos barrios 
con la ciudad. El antiguo barrio de Montmartre fue unido 
también a la ciudad gracias al nuevo bulevar Haussmann, 
inaugurado en 1870, que fue una de las últimas obras mo-
numentales realizadas durante el Segundo Imperio.

El Barón Haussmann creía en la fuerza transformadora de 
los rieles y de las locomotoras. Diseñó y construyó nuevas 
estaciones o gares. En 1855 apareció la estación de Lyon, 
luego la estación del Norte y, en 1867, la más espectacular y 
bella estación de trenes de París: la gare Saint Lazare.

La estación de trenes Saint Lazare fue remodelada, te-
chada, y ampliados sus carriles. Recibía en esa época a 
veinticinco millones de viajeros al año. Fue el centro 
de la atención del mundo moderno durante la Expo-
sición Mundial realizada en 1867  por Napoleón III.

No olvidemos la construcción del mercado de Les 
Halles. Este nuevo gran mercado de París, inaugu-
rado en 1854, estaba ligado a la nueva y amplia calle 
que llevaba el mismo nombre. Este lugar central para 
el movimiento de productos alimenticios ha seguido 
funcionando hasta 1960.

El agua y las alcantarillas
La necesidad de consumir el agua del Sena fue uno de 
los problemas que encaró Haussmann. Para solucio-
narlo llamó al ingeniero Belgrand, uno de los tres gran-
des colaboradores de Haussman en sus gigantescos 
proyectos. Los otros dos fueron: el maestro de horti-
cultura y jardinería Jean Pierre Barillet Deschamps y el 
ingeniero Jean Charles Alphand. La obra histórica de 
Belgrand, la que se recuerda más, es la construcción 
del reservorio de agua de Montsouris, que fue culmi-
nada como gran proeza en 1873, después del sitio de 
París durante la guerra franco-prusiana.

Las alcantarillas de París dejaron atrás un mun-
do de suciedad que durante siglos fue la leyenda 
negra de la ciudad. Antes de la Revolución los 
miasmas discurrían subterráneamente hasta el 
barrio marginal de Ménilmontant. Allí el hedor 
era insoportable. Las nuevas alcantarillas toma-
ron como ejemplo las del puerto de Hamburgo. 
Hacia 1870 se habían hecho 340 millas de alcan-
tarillas. Tres colectores llevaban los residuos de 
la orilla derecha del Sena, y otros tres colectores 
los de la orilla izquierda. Para el fin del Segundo 
Imperio se había logrado la transformación de 

la ciudad. Otro gran aporte a la in-
geniería mundial, gracias a Eugène 
Belgrand, fue la irrigación con aguas 
de alcantarilla. El París del Barón 
Haussmann marcó para siempre un 
antes y un después en la historia de 
la más importante capital europea. 
Su obra, su hermoso legado, sufrió 
debido a guerras posteriores y a 
malentendidos de posteriores au-
toridades políticas, pero, felizmen-
te, el nuevo trazado que hizo este 
importante y visionario ingeniero 
aún permanece. Haussmann murió 
en 1891, está enterrado en el Ce-
menterio Père Lachaise, uno de los 
cementerios de la gran capital, la 
incomparable Ciudad Luz cuya be-
lleza le debe tanto a él.  
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Este espacio se entrelazaba con setenta millas de ca-
lles más pequeñas, construidas para el proyecto. Esta 
situación alejó la amenaza de revoluciones y asonadas 
de los barrios miserables, que desde entonces queda-
ron separados de las espaciosas y modernas vivien-
das de la nueva burguesía. El sistema de iluminación 
basado en lumbres de gas erradicó el robo callejero.

La formidable obra de Haussmann tuvo grandes 
detractores, pero ninguna crítica lo detuvo. Así por 
ejemplo, el bulevar de Sebastopol construido entre 
1853 y 1859 pudo unir a París desde la plaza Chatelet 
hasta el recién inaugurado bulevar de Estrasburgo, 
pero para el efecto aniquiló tres cuartos de la anti-
gua Cité medieval que estorbaban la ejecución de la 
obra. Desparecieron para siempre el mercado de los 
Inocentes, la Torre de los Hospitalarios de San Juan 
de Letrán, la iglesia de San Benito, el hotel de Coligny 
y muchas capillas levantadas a través de los siglos en 
la tradicional Ile de la Cité. Sin embargo, gracias a 
los esfuerzos de Haussmann se pudieron salvar los 

antiguos hoteles de Sully y de Mayenne. La antigua 
plaza de l´Étoile fue embellecida con avenidas adya-
centes que recordaban los triunfos de Napoleón I, 
antepasado de Luis Bonaparte. El Barón Haussmann 
indemnizó a los antiguos propietarios, expropió te-
rrenos, tenía el poder que le daba el Emperador, fue 
implacable aunque no austero en los gastos. 

Veamos en un ejemplo el aporte de este gran transfor-
mador de la capital francesa. Para construir la avenida 
de la Ópera, el dolor de muchos no lo hizo vacilar. De-
rrumbó calles y plazuelas de los alrededores de la histó-
rica Ópera (obra esta del arquitecto Charles Garnier). 
La monumental avenida quedó flanqueada por edificios 
de estilo neoclásico, como hasta hoy se puede observar.

Los bulevares famosos del centro de París, como 
Saint Michel y Saint Germain de Prés, de grandes y 
anchos trazados se conectaban en forma diagonal 
con calles más pequeñas que conservaban el mismo 
estilo neoclásico, el preferido por el Emperador.
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Belgrand

Gare Saint Lazare
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OSWALDO 
VIGAS
Jorge Bernuy

OSWALDO VIGAS ABRIÓ UN NUEVO CAMINO EN LA PIN-

TURA DE VENEZUELA: CADA CUADRO PINTADO DEBE-

RÍA EXPRESAR LA AUTORREALIZACIÓN DEL ARTISTA. EL 

TEMA DEL CUADRO DEBÍA SER ALGO EXCLUSIVO DEL 

PROPIO ARTISTA, A PARTIR DE ÉL JUZGARÍA LA AUTEN-

TICIDAD  DE SU OBRA; ES DECIR SU DERECHO HISTÓRI-

CO A EXISTIR. 

Sin embargo, el camino propuesto por Vigas, se cerró ante la influencia del 
movimiento cinético que se había propagado con gran fuerza en su país.

Vigas trató de infundirle al cuadro su propia energía vital al recrearlo una 
y otra vez en forma activa. Por lo tanto: ¿Qué representan estos cuadros 
maduros y exclusivamente suyos reunidos en su retrospectiva en el Mu-
seo de Arte Contemporáneo de Lima?

No se trata de objetos que pretendan decirnos algo ni tampoco de mo-
tivos interesantes que nos cautiven, se trata de un manejo casi dramá-
tico de las formas y colores con el fin de penetrar el cuerpo pictórico, 
de amenazarlo, herirlo y cuestionarlo. Por consiguiente, el verdadero 
trabajo de Vigas es el cuadro mismo, la obra personal que solo él pudo 
realizar y legitimar a través de su vitalidad.
 

MUESTRA ANTOLÓGICA 1943- 2013

«No he sido nunca rigurosamente abstracto,  
ni rigurosamente figurativo. Lo que he tratado  
de ser siempre es rigurosamente Oswaldo Vigas»

Ligúrea Lúdica, 1970
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Esta es la forma en que debemos ver las pinturas 
de este maestro: como autodeterminadas e inhe-
rentemente significativas; cuadros que no se con-
gracian, no buscan evadirse y tampoco proporcio-
nan un estado de seguridad, antes bien reactualizan 
las falsas pretensiones y producen un estado que 
encuentra su realización tanto en la materialidad 
como en la actualidad concreta de las obras. Al de-
finir el cuadro que existe y actúa, Vigas sitúa el ver-
dadero sentido de su trabajo en crear tales hechos 
inspirándose en las culturas precolombinas. 

Sus obras son para él la comprobación de la exis-
tencia y de la vida. Lo importante para este artista 
es que el espectador pueda captar el proceso de 
creación de una obra. Lo decisivo no es solo el 
resultado sino también la manifestación del cami-
no que lo condujo a él. Así, Vigas nos hace ver 
sus cuadros y, de paso, nos hace presenciar todo 
el proceso de creación, en el cual ya está la semilla 
del siguiente cuadro. Una exposición como esta no 
solo presenta un determinado número de cuadros 

Génesis, 1980.
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LO DECISIVO NO ES SOLO EL 
RESULTADO SINO TAMBIÉN LA 
MANIFESTACIÓN DEL CAMINO 
QUE LO CONDUJO A ÉL. ASÍ, 
VIGAS NOS HACE VER SUS 
CUADROS Y, DE PASO, NOS 
HACE PRESENCIAR TODO EL 
PROCESO DE CREACIÓN, EN 
EL CUAL YA ESTÁ LA SEMILLA 
DEL SIGUIENTE CUADRO.
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Madrina y sus ahijados

incertidumbre ante un nuevo cuadro y su re-
sultado, demandan la fuerza y el trabajo con-
tinuo del artista.

En la pintura de Vigas, la presencia de la 
figura es casi constante, salvo en algunos 
abstractos. Este pintor modifica sistemática-
mente las proporciones, las relaciones de ta-
lla entre el hombre y el mundo exterior que 
son subjetivamente falseadas. Tiende por 
turno hacia el gigantismo, como los primi-
tivos, dando un coeficiente visual a los ele-
mentos de la composición, e ilustrando así la 
precariedad de la situación del hombre. 

En Bruja infante, 1951, la figura humana, a la que le 
aplastó la cabeza, le alargó el cuello y le quitó los 
dedos, condensa toda la energía del cuadro ab-
sorbiendo todo a su alrededor. Su expresividad, 
plena de una fuerza extraña, es resaltada por el 
trabajo con colores planos geometrizados que le 
dan al personaje un sentido ritual muy expresivo. 
Nos sorprende la obra de Vigas, desaparecido 
hace solo un año. Artista de enorme talento, tra-
bajaba de una manera espontánea entregando su 
visión al mundo. Logró una obra vigorosa, des-
envuelta, de firme dibujo y soluciones directas sin 
problemas ficticios. Consiguió potenciar la fuerza 
expresiva de sus cuadros al realzar la intensidad 
de los colores rojos, verdes, tierras y blancos. Es-
tas son las principales cualidades de un arte que 
rompe largamente los moldes convencionales. A 
veces se puede tener la impresión de estar frente 
a un boceto de rápida ejecución, como si hubiese 
sido captado en un instante.

La tosquedad, reforzada por la expresi-
vidad del dibujo y el color, así como la 
movilidad de los personajes, resulta de un 
expresionismo conmovedor en su pintura 
Madrina y sus ahijados.

El camino de Vigas fue largo, individual y 
penoso. Evidentemente, nadie es completa-
mente aséptico, ninguno puede sustraerse al 

y esculturas sino que resalta el propio proceso de 
pintar y esculpir. Por consiguiente, el tema de Vi-
gas no radica en el arte definitivo ni en la obra 
misma. Para él los cuadros no son el resultado de 
muchos estudios sino estaciones intermedias de un 

largo camino, puntos de descanso desde donde el 
cuadro rehuye a cualquier intervención posterior.
 
Estos trabajos sin receta, sin ningún tipo de seguri-
dad o incluso amparo en un estilo, con la constante 

Señora de las hojas, 1965
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aunque su mente concreta no le permite apartarse de 
la imagen humana, aun en la abstracción.

En Oswaldo Vigas hay una búsqueda intuitiva de la 
realidad. Pero su inquietud interior lo lleva a buscar 
mayor sensibilidad, mayor clima subjetivo para su obra. 
Comienza así una nueva etapa con Comadres de Ipacaí, 
1945, donde las pinceladas crean un sabroso lenguaje 
plástico de empastes grisáceos con ese devaneo entre 
ayer y hoy con el que va tejiendo la obra.

En París, en 1956, Vigas es invitado por el arquitecto 
venezolano Carlos Raúl Villanueva para realizar cuatro 

murales monumentales para el proyecto Integración 
de las artes en la ciudad universitaria de Caracas. Estos 
murales fueron realizados con mosaicos venecianos y 
romanos lo que llevó a este maestro a enfrentarse a 
una nueva y problemática temática abstracta con jue-
gos de tensiones geométricas y colores contrastados 
acentuados por bordes negros.

Oswaldo Vigas nació en Valencia, estado de Ca-
rabobo, Venezuela, el 4 de agosto de 1926. Sus pa-
dres fueron el médico Jesús Vigas y Nieves Linares. 
Su vocación artística se manifiestó desde cuando era 
un niño. Autodidacta por vocación emprende un 

Personaje vegetal, 1956

Personajes I (estudio para mural UCV), 1953 - 1954

lenguaje de su época, ni sentirse inmaculado de las influencias del Cubis-
mo, Abstracción o Informalismo. Al expresarme de esta manera deseo 
significar que no hubo en él posición racionalmente tomada y si alguna 
vez cayó en un ismo fue la consecuencia involuntaria de un diálogo con 
su circunstancia y no la adopción de un camino escolástico elegido pre-
meditadamente, sostenido con plena conciencia como posición plástica. 

No son los grandes planteamientos plásticos los que determinan su pintura 
sino los románticos gestos de su espíritu, entre lo acústico, sensual y orgiás-
tico, los que señalan su camino y sus cuadros. De otra manera, podría decir-

se que llevado por cierto pragma-
tismo innato toma los elementos 
expresivos plásticos por una ne-
cesidad inconfesada más que por 
una ideología formulada.

Su preocupación parece estar en 
que la imagen que pinta no deje 
de ser real de acuerdo con las 
formas clásicas. Esto se observa 
en la planimetría de sus figuras 
humanas que las lleva a una abs-
tracción pura (Composición, 1943) 
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viaje sin retorno, vive entre Puerto Cabello, Tina-
quillo y Guacara, Valencia, donde realiza sus prime-
ras ilustraciones para poetas de tendencia fantástica. 
Con uno de estos trabajos gana el primer premio de 
ilustración en 1942, en Valencia. En 1943 realiza su 
primera muestra individual en el Ateneo de la mis-
ma ciudad de Valencia. 

En 1946 expone gouaches y acuarelas de influencia 
cubista. Viaja a Mérida para estudiar medicina en la 
Universidad de los Andes, sin abandonar la pintura se 

gradúa de médico pero nunca ejerce-
rá la profesión porque era un artista 
nato. En 1950 es considerado como 
uno de los pintores más importante 
de Venezuela. En 1952 expone en el 
XII Salón oficial de arte de Venezue-
la. Con su obra de gran formato La 
gran bruja gana el premio John Boul-
ton. Viaja a París con el premio reci-
bido: un boleto de avión. Allí reside 
durante doce años. En 1953 ingresa a 
l’Ecole des Beaux Arts y sigue cursos 
libres de arte. 

Expone en la II Bienal de Arte de 
Sao Paulo; en el Musée d’ Art Mo-
derne de París. Viaja a España inte-
resado en El Greco y Goya.

En 1954, se exponen obras de Vigas 
con Fernand Leger, Jean Arp, Vassa-
relly, Calder inaugurando el Pabellón 
de Venezuela en la XXVII Bienal de 
Venecia. Entre 1958 y 1964 lo desig-
nan agregado cultural de la Embaja-
da de Venezuela en París.

En 1962 es nombrado comisario por 
Venezuela en XXX Bienal de Vene-
cia. Incursiona en el Informalismo y 
gana el premio Michelin.

La década del ochenta fue muy pro-
ductiva, realizó una serie de tapices, 

cerámicas, relieves, esculturas.

En 1990 realiza una retrospectiva de doscientas obras entre 
pinturas, esculturas, tapices, cerámicas, joyas, organizada por 
el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas. 

Se publica el libro Oswaldo Vigas, leyenda de maña-
na con el texto del historiador de arte Carlos Silva.
Lleno de distinciones y condecoraciones fallece en 
Caracas el 22 de abril de 2014. Descansa en paz ami-
go y maestro de maestros. 

Comadres de Ipacarai, 1995

Gran curandera VI, 2008
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CARTOGRAFÍAS DEL  
CUERPO Y LA MEMORIA
Guillermo Niño de Guzmán

CON UNA FORMACIÓN INICIAL EN ARQUITECTURA, MILA HUBY FUE DERI-

VANDO HACIA OTRAS DISCIPLINAS ARTÍSTICAS, ATRAÍDA POR LAS POSIBILI-

DADES DE LA PINTURA, EL GRABADO Y LA FOTOGRAFÍA. PARA ELLA, TODAS 

SON VÍAS EXPRESIVAS ÚNICAS Y A LA VEZ COMPLEMENTARIAS, PUES CON-

TRIBUYEN A ORQUESTAR SU VISIÓN DEL MUNDO. UNA VISIÓN MULTIFACÉTI-

CA QUE RESPONDE A SUS DISTINTAS INQUIETUDES Y A LA MANERA EN QUE 

EXPERIMENTA LA REALIDAD Y ES IMPACTADA POR ELLA. EN BUENA CUEN-

TA, SABE QUE DE LO QUE SE TRATA ES DE DISCERNIR CUÁL ES EL MEJOR 

INSTRUMENTO PARA EXPLORAR TERRITORIOS QUE A MENUDO ESCAPAN A 

LOS DOMINIOS DE LA NATURALEZA Y SE TRANSFORMAN EN PAISAJES DE LA 

MEMORIA.

MILA 
HUBY



Mujer de Luz
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Mujer de la Perla
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Desde luego, detrás de su elección hay no solo conoci-
miento técnico sino, sobre todo, un estado de ánimo y 
mucha intuición. «Tengo una sensibilidad muy grande 
por el color -ha explicado-, pero en la fotografía siem-
pre trabajo en blanco y negro, porque es el contrapeso 
de mi pintura. La fotografía implica otra clase de len-
guaje y de vitalidad diferente, por eso siempre me ha 
fascinado. El grabado es mi intermedio». 

En el conjunto de imágenes que se aprecia en estas 
páginas, la artista parte de la contemplación del paisaje 
(una vista captada a la orilla del mar) y de un detalle 
en particular (los pilares de madera de un embarca-
dero) hasta incurrir en una vertiente fotográfica más 
elaborada, en la que se combinan distintos elementos 
iconográficos para obtener determinados efectos. Ello 
corrobora la amplitud de su registro, pues da la impre-
sión de que no se conforma con apresar fragmentos 
de la realidad circundante sino que prefiere intervenir 
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No obstante, a la fotógrafa tampoco le basta esto, 
ya que si observamos con detenimiento nos per-
cataremos de que su enfoque no está exento de 
reflexión y memoria. Hay algo sutilmente pertur-
bador en aquellas imágenes que muestran a muje-
res emboscadas por velos. Su reiteración no debe 
ser atribuida a un simple juego estético; más bien, 
nos insinúa otro propósito: poner en evidencia 
las restricciones que amenazan a la condición fe-
menina. En ese sentido, conviene recuperar una 
declaración de la fotógrafa, quien admitió que 
«como muchas otras mujeres yo tuve que abrir 
un camino para poder reivindicar mi identidad 
sexual dentro de una sociedad machista y conser-
vadora. Como artista, mi mirada del cuerpo feme-
nino es una mirada de amor, de deseo, es la mi-
rada de una mujer a otra mujer, es la mirada que 
sugiere y permite la posibilidad de ver más allá de  
lo evidente».

activamente en la composición de sus encuadres. Así, 
vemos una serie de fotografías en las que retrata el 
cuerpo femenino, aunque velándolo con una sobreim-
presión de líneas que corresponden a cartas náuticas, 
donde se marcan singladuras y derroteros marítimos.

Una propuesta interesante, sin duda, en la medida en 
que estas señales se extienden sobre la geografía del 
cuerpo de la mujer, lo que despierta otras resonancias 
significativas. Después de todo, las formas ondulantes 
de las féminas siempre han sido un motivo artístico y 
los poetas han establecido inevitables asociaciones en 
las que comparan sus curvas y sinuosidades con las 
características del terreno, ya se trate de dunas, valles, 
colinas, montañas o cuencas. Pero, en esta ocasión, 
Mila Huby se aleja de las alusiones convencionales e 
imprime los datos cartográficos sobre la piel de sus 
modelos, lo que permite transvasarles la complejidad 
y el misterio del mar.

Y, por supuesto, Mila Huby lleva su propuesta a otra 
dimensión cuando, en su yuxtaposición de capas vi-
suales, introduce unas gaviotas, lo que representa un 
signo de liberación. O, por lo menos, un soplo de aire 
fresco, más aún si tomamos en cuenta que en las fo-
tografías en que aparecen estas aves las mujeres ya no 
están cubiertas por velos. En cualquier caso, adverti-
mos una tentativa de desrealización que es subrayada 
por el empeño de la artista en difuminar sus compo-
siciones, como si quisiera que comprendiéramos que 
sus fotografías son parcelas del deseo y la memoria. 
«Pensé en el cuerpo como un territorio sobre el que 
ha transitado un montón de recuerdos y de huellas de 
los lugares en los que yo me he movido», ha expresa-
do al respecto.

Otra imagen que nos seduce es aquella en la que 
se congela la caída de una hoja. Hay en ella un 
aliento impregnado de poesía, una confirmación 

Rosa de Mar
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Rosa del Desierto

Técnica de Fotoserigrafía

Rosa de Viento
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tal vez no deliberada del carácter efímero del tra-
bajo fotográfico. La suspensión de un elemento 
tan frágil como una hoja, la silueta de su sombra, 
el diagrama del piso y el fondo esfumado reve-
lan una sensibilidad peculiar y el ojo atento de 
alguien capaz de aferrar el instante mediante el 
lente de su cámara.

Mila Huby estudió en la Facultad de Arquitectura de 
la Universidad Ricardo Palma y, en 1985, se trasladó 
a la Escuela Nacional de Bellas Artes. Al año siguien-
te ingresó en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, donde se licenció en Artes, en la especialidad 
de Pintura, en 1992. También hizo estudios de Res-
tauración, en el Cusco, y, en 1993, realizó prácticas de 

esta disciplina en el ICROA, en la ciudad de Madrid. 
Posteriormente, se instaló en Barcelona, donde com-
pletó su aprendizaje en instituciones como el Taller 
de Escultura de José María Teixidó y Camí, la Escuela 
Massana, la Escuela de Arte y Diseño, el Taller de 
Proyectos Escultóricos de Sergi Aguilar, el Taller de 
Fotografía de Manel Esclusa y el Taller de Grabado 
de Roser Sales.

Ha realizado varias exposiciones individuales en Ma-
drid, Bilbao, Barcelona, Lima, Sao Paulo, Brasilia, 
Guayaquil, Washington y Ginebra. Viajera impeni-
tente, que lucha contra un permanente desarraigo, 
Mila Huby ha conseguido que el territorio plástico y 
visual sea su lugar natural de residencia. 

Mar

Milosevic
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pre a la mano un nuevo par 
de guantes recién tejido para 
sustituir a los ensangren-
tados por cada ejecución. 
Su romance con los cuellos 
ajenos fue breve, Robespie-
rre decretó su destrucción 
cuando se hizo patente que 
muchos aristócratas pedían 
ser guillotinados por la ma-
demoiselle fatale de las «tri-
coteuses» porque sus labios 
rojos les recordaban los de 
la reina María Antonieta. 
Salvador Dalí ensalzó a Ma-
demoiselle Guillotin como 
la primera degolladora su-
rrealista y sentenció, con sa-
biduría de enterado: «Nadie 
como ella nos dio a entender 
cuán fatal puede ser un beso  
de mujer».

TECNOLOQUÍAS

La historia de la seducción ha demonizado la ima-
gen de la femme fatal, qué poco tiene que ver una 
hermosa mujer de anzuelos en los ojos, boca ca-
níbal y carnes hipnóticas, nimbada por el inasible 
carisma de las elegidas para atrapar la voluntad 
masculina sin concesiones, qué poco tiene que ver, 
digo, con la fatalidad a secas. Es posible que algunas 
de esas femmes hayan provocado duelos, suicidios, 
asesinatos pasionales y lo peor de todo, telenove-
las mexicanas, pero si queremos revisar el recuento 
de sus víctimas, encontraremos que son menos las 
muertes y más los corazones anticuchados por su 
indolente indiferencia ante los tormentos del próji-
mo. Para decirlo de otro modo, la femme fatal muy 
rara vez es fatal. Para encontrar a quien merece el 
apelativo, tenemos que retroceder a los tiempos de 
mademoiselle Guillotín, pero no a afilada hembra 
de acero y madera popularizada por la revolución 
francesa, armada de una cuchilla de sonrisa sesgada 
o de medio lado, la sonrisa de los sicarios sensi-
bles cuando los abruma el orgasmo producido por 
su crimen. La verdadera femme fatal, la que le dio 
sentido al nombre, fue la construida en honor de 
las «tricoteuses», aquellas mujeres que se sentaban 
a tejer roponcitos para bebes y bufandas para los 
viejitos alrededor del cadalso y exclamaban a coro 
¡Una más! cada vez que la cuchilla escupía una ca-
beza en la canasta. De ese grito nació el popular 
¡Dos más! que alcoholiza nuestros bares. ¿Cómo 
así? Algunos oficiales de Bolívar admiradores de la 
revolución francesa importaron el ¡Una más! para 
nombrar a la copa del estribo en las celebraciones 

LA FEMME FATAL

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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de la victoria de Ayacucho, la frase se aclimató tan 
bien entre las botellas peruanas que echó raíces y 
terminó criando pareja para celebrar la amistad que 
se confirma en la mesa de un bar entre dos amigos 
de la cerveza.
  
Una delegación de «tricoteuses» exigió que se les 
construyese una guillotina propia en mérito a su 
fervor revolucionario y a sus servicios como infali-
bles contadoras de cabezas. Cada vez que a los en-
cargados de llevar la cuenta de las decapitaciones se 
les mareaban los números, las «tricoteuses» estaban 
allí para asegurar a coro: ¡Van cuatrocientas vein-
te! Su guillotina debería ser femenina, «une femme 
fatal pour les aristocrates», en palabras de su cabe-
cilla Genevieve Chifflet (no en vano, su apellido 
evocaba el siseo de la cuchilla al deslizarse por su 
marco de madera). Como ya existía una guillotina 
oficial administrada por las autoridades revolucio-
narias, bautizaron a la suya como Mademoiselle 
Guillotin y no madame, porque no se casaba con 
ninguna cabeza. Su cepo reproducía los suculen-
tos y entreabiertos labios rojos de una mujer en 
el instante, fatal en este caso, de insinuar un beso. 
La cabeza del condenado a muerte asomaba por la 
abertura que anunciaba el beso, con el cuello preso 
por los labios rojos. Dos grandes manos talladas en 
madera, forradas con guantes tejidos en punto flo-
res de primavera, formaban un cuenco en espera 
de la testa que les entregaría la cuchilla. En honor 
a la reputada obsesión femenina por la pulcritud, 
hay que anotar que las «tricoteuses» tenían siem-
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LA PÁGINA DE CARLÍN

Adolfo Córdova Valdivia, ingeniero, graduado en la especialidad de Arquitectura en la antigua Escuela de Ingenieros, hoy Universidad Na-
cional de Ingeniería. Profesor durante treinta años en la Facultad de Arquitectura, decano y profesor emérito de esa Universidad. Miembro 
honorario del Colegio de Arquitectos del Perú y del Instituto de Urbanismo y Planificación. Miembro fundador de la Agrupación Espacio, del 
Movimiento Social Progresista, del Instituto de Estudios Peruanos y de la Academia Peruana de Arquitectura y Urbanismo. En la actividad 
profesional, ganador de varios concursos y  distinguido con el Premio Nacional Chavín, el Premio Tecnoquímica y el Premio Colegio de 
Arquitectos. Autor del libro La vivienda en el Perú. Coeditor de la revista Espacio y del periódico Libertad, ha fundado y dirigido la revista 1⁄2 de 
Construcción (181 ediciones). Actualmente es coordinador de la Maestría con mención en Vivienda en el Postgrado de la Facultad de Arquitec-
tura, Urbanismo y Artes de la UNI, cuya revista, WAKA XXI (5 ediciones), fundó y dirigió. 

Arturo Rocha Felices es consultor de proyectos hidráulicos. Es ingeniero civil (UNI), diplomado en Ingeniería Hidráulica (Delft, Holanda) y  
doctor en Ingeniería (Hannover, Alemania).  Ha sido presidente de la División Latinoamérica de la Asociación Internacional de Investigaciones 
Hidráulicas y vicepresidente del Comité Peruano de Grandes Presas. Es profesor Emérito de la Universidad Nacional de Ingeniería y Miembro 
Titular de la Academia Peruana de Ingeniería.  Es autor de más de cien publicaciones sobre temas hidráulicos, incluyendo diez libros.

Zein Zorrilla, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingeniería. Trabajó en minas de Cerro de Pasco, La Libertad y Ayacucho. 
Enrolado en una transnacional, desarrolló y dirigió proyectos en Perú, Bolivia, México y Cuba. Frecuentó operaciones minero metalúrgicas 
en Colorado, Utah, Nevada  y Arizona. A la fecha desarrolla un proyecto de óxidos de cobre en el sur del país. 

José Miguel Cabrera estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha Trabajado en los 
diarios El Mundo y Perú 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Comercio como El libro de oro de Alianza Lima y La historia de 
la publicidad en el Perú, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino.

Pablo Macera Dall´Orso, doctor en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, docente de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, ha realizado investigaciones en las áreas de Historia Económica, Historia del Arte y en la actualidad sobre Amazonía Peruana. 
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