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Una expedición de esta naturaleza se enfrentaba 
entonces a retos que hoy, contando con los nuevos 
desarrollos tecnológicos, nos parecen inimaginables. 
En realidad, en el fondo, se trataba de incorporar la 
Amazonía a la vida moderna.

Ello debía hacerse sin contar con los recursos de la téc-
nica actual (año 1979). Había que atravesar a pie una re-
gión totalmente desconocida, cruzando transversalmen-
te valles, contrafuertes, divisorias y cordilleras. La zona 
estaba cubierta de selva impenetrable. No se disponía 
de mapas y planos con aproximación aceptable y no se 
podía contar con el auxilio de la aerofotogrametría. 

Las tareas por resolver eran complejas. Había que estu-
diar el punto más adecuado para el cruce de la Cordi-
llera Azul y el abra o punto de paso más conveniente. 
Se requería, asimismo, cruzar la Pampa del Sacramen-
to; ubicar los puntos de paso en los ríos Neshuya, San 
Alejandro y Aguaytía y adoptar sistemas especiales de 
trazado en vista de la falta de visibilidad. 

Para cumplir la faena, había que subir desde Tingo 
María --cota 670- hasta un abra de la cordillera que se 
suponía a entre 1.800 y 2.000 metros sobre el nivel del 
mar y bajar luego bruscamente a la Pampa del Sacra-
mento --cota 400- para seguir desde allí a Pucallpa. 

HABÍA QUE ATRAVESAR A PIE UNA REGIÓN TOTALMENTE DESCONOCIDA, CRUZANDO TRANS-

VERSALMENTE VALLES, CONTRAFUERTES, DIVISORIAS Y CORDILLERAS. LA ZONA ESTABA 

CUBIERTA DE SELVA IMPENETRABLE.
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EL BOQUERÓN 
DEL PADRE ABAD

L

Ramón Remolina

Texto publicado en EL INGENIERO CIVIL N° 2 (julio-agosto 1979)

Nota previa
En 1937, los habitantes de Tingo María eran dos familias. Pucallpa era un punto remoto de la selva 
para llegar al cual había que atravesar durante semanas la pampa del Sacramento, que se suponía 
cubierta de pantanos y llena de cashibos con merecida fama de antropófagos. No existían aero-
fotogrametría, ni helicópteros, ni cuatro por cuatros y prácticamente no se podía contar con la 
aviación ni con la radio.

La siguiente es la historia de la proeza técnica y humana que abrió el camino de Tingo María a 
Pucallpa, dio  paso a la transformación de la región y convirtió a la Amazonía en parte orgánica del 
Perú. Para evocarla, Héctor Gallegos, editor de la revista El Ingeniero Civil, reunió en junio de 1979 a 
los profesionales que apenas egresados de la antigua Escuela de Ingenieros se entregaron a una 
misión en que a menudo se arriesgó la vida. Asistieron los ingenieros: Ramón Remolina, Alfonso 
Bernós, Mauro Llanos, Federico Salazar y César Torreblanca. Ramón Remolina fue el anfitrión y 
el que recogió las notas de lo conversado en esta reunión.

	 a búsqueda encargada a ingenie-
ros jóvenes
En el campamento instalado en plena selva, el in-
geniero Enrique Pimentel, Director de la Carretera 
Huánuco-Pucallpa, tenía que dirigir nuevas explo-
raciones y decidió: “… encargarla a uno de los mucha-
chos”. El joven ingeniero fue escogido a cara o sello 
y le tocó en suerte a Ramón Remolina, como todos 
ellos un recién egresado de la Escuela de Ingenieros. 
La misión consistía en encontrar la ruta por donde 
podía pasarse del valle del Huallaga a la cuenca del 
Ucayali, separados ellos por la cordillera Oriental o 
cordillera Azul. 

En ese momento, mayo de 1937, la vía estaba lle-
gando ya a Tingo María, un punto perdido en la 
selva cuya población total constaba de dos familias: 
la de Juan Manuel del Águila y la de Matías Ruiz. 
Desde allí había que partir a lo desconocido. Pocas 
veces habrá sido tan exacta la advertencia de Anto-
nio Machado: “Caminante, no hay camino, se hace camino 
al andar”. 

El andar consistía en este caso en tramontar la cordi-
llera Oriental y atravesar las inmensas y desconocidas 
Pampas del Sacramento a fin de llegar a la pequeña 
Pucallpa, habitada por poco más de mil personas. 
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Mientras seguían esa difícil trayectoria, recuerda Ber-
nós, iba leyendo la novela policial “El misterio de la 
naranja china”. Por eso es que, al descubrir un río 
que no figuraba en los mapas, le pusieron río Chi-
no. Cuando, luego de matar un lobo, encontraron 
otra ruta fluvial, la bautizaron río Lobo. Y al ubicar, 
conforme a lo previsto otro caudal, lo llamaron, sin 
mayor esfuerzo de imaginación, río Previsto. Al río 
Oriental le pusieron así porque va hacia el Oriente. 
Cuando la realidad supera a lo imaginario, la imagina-
ción puede tomarse unas vacaciones. 

De paso, desde una cumbre, los expedicionarios ha-
bían, además, comprobado la existencia de dos valles 
más y de una divisoria intermedia, antes de la cordi-
llera Azul. 

El 3 de agosto, felices de la vida, estaban de regreso 
en Tingo María, luego de haber dormido sobre una 
peña o haber contemplado el espectáculo sobreco-
gedor del ingreso del río Yuracyacu a la Cordillera 
Azul, a la que corta por entre un cañón de paredes 
perpendiculares de 1.500 metros de altura. El ingreso 
a la pampa de que hablaba el Padre Abad. 

Reencontrado el Boquerón del Padre Abad y precisa-
do como punto de paso de la carretera, faltaba ubicar 
la ruta entre Tingo María y el Boquerón, y entre el 
Boquerón y Pucallpa. 

Entonces vino otra orden precisa de Federico Ba-
sadre: Deben efectuar una nueva expedición al río 
Azul, a fin de encontrar un abra más baja en la divi-
soria, seguir hacia el Boquerón, atravesarlo, salir a las 
Pampas del Sacramento y llegar a Pucallpa. 

Aquí, todo lo anterior, con lo serio que había sido, que-
daba empequeñecido. Cruzar la pampa era internarse 
en el infierno verde poblado por antropófagos. 

Esta expedición fue dirigida por Guiulfo e inte-
grada por Bernós y Remolina. Tal como lo había 
previsto Basadre, los exploradores encontraron un 
abra a 1.600 metros de altura, la más baja hasta 
entonces conocida. 

Después de cruzar, en tres días, el Boquerón, de salir 
en balsa hacia las Pampas y de mil peripecias, los ex-
ploradores llegaron a Pucallpa el 19 de setiembre de 
1937. Tingo María y Pucallpa habían sido unidas por 
tierra por primera vez. El viaje había durado 31 días. 
En el informe de Remolina, “Problemas y soluciones en el 
trazo de la carretera de Tingo María a Pucallpa”, se sinteti-
zan así los resultados de esa fase inicial de esa obra:

a) Se había fijado el punto de paso en la divisoria o 
divortium aquarium de los ríos Huallaga y Ucayali.

b) Se había definido la ruta más directa entre Tingo 
Maria y el Boquerón del Padre Abad.

c) Había quedado establecido, por primera vez, que 
las aguas que pasan por el Boquerón son nacientes 
del río Yuracyacu, afluente de la margen izquierda del 
río Aguaytía.
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Un gran escollo es que la cordillera Azul presenta en 
su vertiente oriental un corte vertical sobre la pampa. 
Se trata de una gigantesca pared de roca descompues-
ta, rudamente trabajada por la erosión. 

Fueron dos las expediciones que partieron en busca 
de la mejor ruta. La primera, integrada por los inge-
nieros Enrique Pimentel, Hermann Baumann y Ra-
món Remolina, tuvo por misión explorar el valle del 
río Huallaga hasta el Aspuzana. El objetivo era en-
contrar el punto a partir del cual se debía abandonar 
el Huallaga. El resultado final fue que siguiendo una 
ruta por el cauce del Aspuzana, situado a 150 kilóme-
tros de Tingo María, lamentablemente se alargaba el 
camino.

La otra expedición, integrada por los ingenieros Au-
gusto Cox y Alfonso Bernós, exploró el río Aucaya-
cu, por donde la otra expedición había considerado 
probable encontrar un abra más baja para pasar a la 
orilla del Ucayali. Se comprobó que también la ruta 
por el Aucayacu alargaba el trazo. 

No se había hecho camino al andar; pero se había 
comprobado por dónde no podía haber camino. 

Federico Basadre o la utilidad de la historia
Fue entonces que la Historia, así, con H mayúscula, 
se metió en la historia de este enorme esfuerzo. El in-
geniero Federico Basadre, hermano del ilustre histo-
riador Jorge Basadre, era un personaje presente en la 
evocación colectiva de esos pioneros de 1937. Aparte 
de técnico eminente y de funcionario con emoción 
de patria, era un hombre con dones especiales para 
dirigir y orientar. En su cargo de Director de Cami-
nos del Ministerio de Fomento, era en esos momen-
tos the right man in the right place.

“Desde su escritorio”, nos dice Remolina, “él dirigió minu-
ciosa y acuciosamente la exploración”. El rumbo lo daba él. 
Había examinado los relatos y croquis del padre Abad 
en el Convento de Ocopa en Huancayo.

Mauro Llanos, que una noche se rompió la colum-
na al caerle encima una copa de árbol, en medio de 

la selva y sin asistencia médica, recuerda: “No puedo 
olvidar mi primer encuentro con Basadre. Era un hombre 
que inspiraba respeto. Muy capaz y con mucho tino”.

Entre paréntesis, Mauro Llanos aprovechó los dos 
años que pasó en cama debido a ese accidente para 
consagrarse a estudiar una nueva disciplina: la mecá-
nica de suelos. Ello le valió convertirse en el primer 
experto en esa materia y que se le aplicara el remo-
quete de “doctor-suelo”. 

Pues bien: una vez en poder de los informes de las 
primeras dos exploraciones, Basadre recordó su lec-
tura de este párrafo del padre Alonso de Abad, aquel 
valeroso misionero franciscano que en 1755 descu-
briera el río Aguaytía: “…y después de ocho días de haber 
partido del pueblo de San Antonio de Cuchero (hoy Tingo 
María), llegamos a un paraje en terreno quebrado, de donde se 
divisaba un arroyo, que serpenteando entre los cerros salía a la 
Pampa del Sacramento”. 

De inmediato, Basadre transmitió la orden de que se 
emprendiera una expedición para encontrar el Bo-
querón del Padre Abad. “Debe haber una depresión en 
otras zonas”, agregaban sus instrucciones. 

Descubriendo ríos, valles y cumbres
La expedición fue dirigida por Augusto Cox e inte-
grada por Luis Guiulfo y Alfonso Bernós. Si ya en 
las dos anteriores exploraciones se habían produci-
do descubrimientos geográficos que enriquecen hoy 
nuestro conocimiento del Perú, en esta oportunidad 
los hallazgos se multiplicaron, envueltos a veces por 
un cálido aliento de anécdota y humor. 

La marcha del equipo ingenieril, con un capataz de 
trocha y 15 cargueros, partió de Tingo María el 8 de 
julio de 1937. Emprendieron la marcha primero por 
el Huallaga, enseguida por su afluente de la mano de-
recha, el Tulumayo, y luego, siguiendo hacia la dere-
cha, por el Topa.

Finalmente, el río Lobo los iba a llevar hacia el Bo-
querón del Padre Abad. El descubrimiento se produ-
jo el 23 de julio de 1937. 
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El pensador francés Louis Baudin escribió, refirién-
dose a las hazañas antiguas del hombre peruano en 
una geografía áspera, dramática: “todo allí era mezquino, 
excepto el hombre”. Los jóvenes ingenieros de la carre-
tera Tingo María-Pucallpa estuvieron a la altura de 
esa tradición. Federico Salazar, quien en 1940 fue 
trasladado a Pucallpa como Jefe de Construcción 
después de haber trabajado en otras carreteras, inter-
viene para decir: “En Pucallpa había otro ritmo; los tracto-
res trabajaban 24 horas al día, y como nosotros, los ingenieros, 
teníamos que dormir, le robábamos algunas horitas al trabajo, 
pero nuestra jornada nunca bajaba de 18 horas”. 

En los años en que la carretera avanzaba hacia su des-
tino, empezó la segunda guerra mundial. Entonces 
su carácter vital se hizo perentorio: el abastecimiento 
para Iquitos y las salidas del caucho sólo tenían una 
vía de acceso: el Amazonas. Como el Caribe estaba 
bloqueado se vio llegar a más de un estratega técnico 
estadounidense que se quedaba asombrado de lo que 
estaban haciendo, en las condiciones más difíciles, los 
ingenieros peruanos. “Es, dijo uno de ellos, el segundo ca-
mino de Birmania”. 

Muchos años después, los Ministros de Fomento de 
Bolivia, Colombia, Ecuador y el Perú encargaron a 
los consultores Tippetts-Abett-McCarthy-Stratton, 
de Nueva York, un estudio de reconocimiento del 
proyecto de Carretera Marginal de la Selva. En el li-
bro de gran formato que recoge el estudio, leemos: 
“Sólo una vez completado el camino a Pucallpa, se convir-
tió la región amazónica en una parte integral del territorio 
de la Nación”. 

¿Cuál es –nos preguntamos en vista de eso- el signifi-
cado de la Marginal? 

Para mí, responde Remolina, la Marginal debe ser la 
síntesis de todas las carreteras de penetración. Una 
Marginal sin enlaces con la Costa no tiene sentido.

Remolina, escoge de labios de cinco de los pioneros 
que abrieron surco profundo en el rostro de nuestra 
selva algunos otros recuerdos. Entre otros, los consa-
grados a quienes antes exploraron esos territorios. Los 

nombres de los ingenieros precursores Dimas Villavi-
cencio y Alejandro Kruger surgen con admiración.

Todos tienen, asimismo, palabras de afecto para los 
cargueros y trocheros que los ayudaron y acompa-
ñaron. “Eran gente de una nobleza y una inteligencia ex-
cepcionales”, precisa César Torreblanca, que en una de 
las expediciones anduvo tres meses y medio a pie, y 
regresó al campamento con una barba crecida y un 
guacamayo en cada hombro. El dice “No conocían la 
ociosidad ni el robo”. 

Las casas de los pueblos no tenían entonces ningún 
sistema de seguridad, comenta la esposa de Remolina, 
que estuvo incluida en la difícil aventura, en esos años 
mozos que aceleraron la historia de la Amazonía. 

Un personaje no presente en la reunión, pero re-
cordado a cada momento por sus compañeros, es 
el ingeniero Hermann Baumann, quien fuera luego 
Director de Caminos del Ministerio de Fomento; un 
hombre de energía y disciplina realmente teutónicas. 
Sus frases típicas acicatearon a cada uno, y a veces los 
incomodaron. Pero eran para bien de la carretera, del 
país y del carácter personal y colectivo. Decía y repe-
tía este vástago de alsaciano con abancayina: “Descan-
sen apurados! ¡Vamos matando los tiempos muertos!”. 

La ejecución del trazo definitivo de la carretera Tin-
go María-Pucallpa demandó más de dos años de 
labor continua, y la construcción, por dos frentes, 
cinco años en total. Hubo que vencer obstáculos 
que a veces parecían insalvables, como la naturaleza 
deleznable de las riberas, lo cual obligaba a prolijos 
y repetidos estudios. La construcción exigía aper-
tura de trochas en la zona quebrada, para ubicar el 
trazo por las líneas de cumbres sin tener que bajar 
a los cientos o miles de riachuelos entre el Neshuya 
y el Aguaytía. Se calcula que se necesitó abrir diez 
kilómetros de trocha por cada kilómetro de carre-
tera. Pero en setiembre de 1943, el Presidente Ma-
nuel Prado podía declarar inaugurada la vía. Hoy,  
Pucallpa tiene 120.000 habitantes y Tingo María 
60.000. La historia de la carretera entre esas dos 
ciudades no es, pues, de ayer.  
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d) Se había logrado levantar el primer plano detallado 
del cauce del río Aguaytía, lo que serviría de base para 
los posteriores estudios y reconocimientos. 

Éramos jóvenes, idealistas 
Después vino la construcción de la carretera. Bau-
mann y Remolina fueron encargados de abrir un 
nuevo frente de trabajo: avanzar desde Pucallpa hacia 
Tingo María. A sus oídos habían llegado las palabras 
del General Oscar R. Benavides, Presidente de la Re-
pública, dichas a uno de los funcionarios de Fomen-
to: “¡Vaya, gaste lo que se necesite, pero usted me 
responde con su cabeza!” 

No eran el temor ni la obligación profesional lo que 
animaba a esos jóvenes profesionales a internarse en 
la selva y afrontar las dificultades físicas, las largas 
caminatas. Todos comentan: “…algunas veces hacíamos 
cinco kilómetros en una hora; más que un caballo, o el 
encuentro fortuito con el peligro (una vez me puse un casco, 

y en el interior había una tarántula), o los secretos desco-
nocidos de la naturaleza (una noche los grillos se comieron 
toda nuestra ropa)”. 

Uno de ellos había marchado a la selva sólo doce días 
después de casarse. El sueldo no era importante. “En 
realidad, no era importante. Éramos jóvenes, idealistas”, dice 
Remolina. “Éramos una hermandad”, añade Bernós. 
Todos sabían que la carretera, la primera gran ruta de 
penetración a la Selva, era fundamental para el país. 
Habían comprendido que poblaciones enteras de-
pendían de que su trabajo se hiciera pronto y bien. 

A las 6 de la mañana del 1 de enero de 1938 se inició la 
exploración de reconocimiento del sector que partía 
de Pucallpa hacia el Aguaytía, dirigida por Hermann 
Baumann. Veintitrés días de viaje y 120 kilómetros 
de recorrido permitieron establecer el derrotero que 
iba a seguir el camino. Los primeros 90 kilómetros no 
eran difíciles, ya que el terreno era plano u ondulado, 
aunque sí requería intenso drenaje. En cambio, desde 
el río San Alejandro hasta el Aguaytía, la topografía 
se tornaba rebelde, con laderas de 30 a 50 grados de 
pendiente, sujetas a fuerte erosión.

El peregrinaje permitió enviar al Ministerio de Fo-
mento un anteproyecto en que se precisaban perfiles 
típicos mecanizados, se estimaban costos y se fijaban 
kilometrajes probables para los puntos de paso prin-
cipales. Se indicaba que el río Neshuya sería cruza-
do en el kilómetro 60, el San Alejandro en el 120, el 
Aguaytía en el 180 y que se llegaría al Boquerón en el 
200. Después de años, al concluirse la carretera, los 
kilometrajes definitivos fueron: 62 para el Neshuya, 
115 para el San Alejandro, 173 para el Aguaytía y 196 
para el Boquerón. 

César Torreblanca, que se incorporó al equipo des-
pués de las primeras exploraciones, tuvo a su cargo 
una labor básica: levantar una poligonal taquimétrica 
que permitiera conocer distancias y altitudes exactas.

Lo que fue la construcción de esa carretera a fines de 
los años treinta y comienzos de los cuarenta, forma 
parte de la epopeya de la ingeniería civil republicana, 
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centro de la preocupación política. No hay duda de 
que en muchos otros aspectos del bienestar social, el 
crecimiento económico es catalizador del desarrollo 
humano y éste no puede ser explicado ni sostenido 
en niveles y alcances, tanto de prosperidad cuanto de 
totalidad, sin el crecimiento económico y sin logros 
en el conjunto CTI.

Para lograr la interacción eficiente de conjunto CTI-
crecimiento económico- desarrollo humano el Perú debe re-
solver varios problemas medulares: 

La puerta de entrada al conjunto CTI es contro-
lada por la política y la ingeniería, pero ambas 
han llegado a un nivel de incompetencia tan gra-
ve que son incapaces de abrirla. 
Nuestros políticos son incapaces de reconocer que 
el conjunto CTI y la industrialización nacional son 
del más alto interés para la nación, por tanto para 
los poderes político, económico y militar. Lamenta-
blemente en este escenario prevalece la búsqueda del 
poder por el poder. Para nuestros gobernantes, las 
instituciones son solo instrumentos para obtener los 

CRECIMIENTO 
ECONÓMICO Y 
DESARROLLO 
HUMANO
Héctor Gallegos

EN UN MUY BUEN LIBRO
1
 PUBLICADO EN SEPTIEMBRE ÚLTIMO, SE ANALIZA LA FALTA DE CO-

RRESPONDENCIA ENTRE LOS GRANDES LOGROS MACROECONÓMICOS Y LOS BAJOS NIVELES 

DE INVERSIÓN EN EL CONJUNTO CIENCIA, TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN (CTI) EN EL PERÚ, DE 

LO QUE DERIVA LA FRAGILIDAD DE ESE IMPORTANTE CRECIMIENTO. DURANTE EL SIGLO XX 

Y LA PRIMERA DÉCADA DEL XXI VARIOS ACONTECIMIENTOS PRUEBAN, SEGÚN LOS AUTORES, 

QUE EL ABANDONO Y EL ESTANCAMIENTO DEL CONJUNTO CTI SON DE LARGA DATA Y TIENEN, 

SI NO SE EJECUTAN ACCIONES RADICALES, NUEVOS PROTAGONISTAS Y TODOS LOS VISOS DE 

PERPETUARSE. ES INDUDABLE QUE HEMOS CARECIDO DE POLÍTICAS PÚBLICAS —DÉBILES O 

ROBUSTAS, QUÉ MÁS DA— DEDICADAS A INCENTIVAR LA INDUSTRIA NACIONAL APOYADA 

POR UN CONJUNTO CTI ACTIVO.

(1) Villarán, Fernando y Romina Golup: Emergencia de la ciencia, tecnología e innovación en el Perú. Lima: OEI, 2010.

	 o añadiría que el desarrollo humano, sin llegar a la 
sinonimia, es en buena medida, si hay voluntad políti-
ca e ingeniería competente, connatural al crecimiento 
económico.

El caso del éxito cubano en salud pública y educa-
ción en un contexto de cuasi parálisis económica ha 

sido explicado como teóricamen-
te posible por diversos expertos, 
mientras que el fracaso en esas 
áreas en los Estados Unidos, en 
medio de la riqueza, solo se puede 
explicar por la falta de voluntad 
para colocar al ser humano en el 
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MUCHAS VOCES COMPETENTES 

CLAMAN HOY POR UN 

PLAN VIABLE Y VIGOROSO, 

RESPALDADO TANTO POR 

EL ESTADO COMO POR LA 

UNIVERSIDAD Y LA EMPRESA, 

PARA ENCAMINAR AL PERÚ 

POR LA RUTA DEL CONJUNTO 

CTI. LA POLÍTICA JUNTO CON 

LA INGENIERÍA NACIONAL 

CONTROLAN LA ÚNICA PUERTA 

PARA EMPRENDER ESA RUTA. 

DE AHÍ QUE SI QUEREMOS UN 

CRECIMIENTO SOSTENIDO Y 

UN POTENCIAL DESARROLLO 

HUMANO INCESANTE, SEA 

CRUCIAL RESOLVER PRIMERO 

LOS GRAVES PROBLEMAS, 

EN ESPECIAL ÉTICOS, QUE 

AQUEJAN A LA FORMACIÓN DEL 

POLÍTICO Y DEL INGENIERO.
 

los graves problemas, en especial éticos, que aquejan 
a la formación del político y del ingeniero.

Si bien la historia no se debe escribir como si 
unos fueran buenos y otros malos, es preciso re-
conocer que la conquista española tatuó en nues-
tro modo de ser el “gusto por la comodidad” de 
depender y explotar. 
En mi opinión este problema es el original y deriva 
del conquistador español al esclavizar a los quechuas 
y destruir una civilización que, independientemente 
de cualquier otra, progresaba y prometía un desarro-
llo autóctono, propio.
	
La civilización Inca había consolidado siglos de avan-
ces en ingeniería que hicieron de ésta una actividad 
sobresaliente. Cierto es que estaba muy vinculada a 
la guerra y a la conquista, pero también al comercio 
y al bien común. Los caminos, los andenes y las irri-
gaciones servían a estos dos propósitos: la guerra y 
el bien común. 
	
España destruyó esos logros de ingeniería y no trajo 
ingenieros, no los tenía. Además, mientras Europa 
se densificaba científicamente en los siglos XVII y 
XVIII y lograba la revolución industrial en el XIX, 
España, muy competente en las letras y en las artes, 
se empobrecía porque expulsó la tecnología mora y 
porque su inquietud científica y tecnológica era débil. 
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beneficios que conlleva ese poder, su cultura política 
va en contra de los intereses de la nación y el desa-
rrollo humano queda en manos de pseudo políticos: 
abogados y economistas. Estos profesionales carecen 
de la competencia para hacer política en serio.
	
El Derecho atiende a enfermos del patrimonio o 
del matrimonio y prevé contractualmente, cual va-
cuna, males futuros: es prioritariamente una profe-
sión de patólogos.
	
La Economía es una entelequia, carece de vínculo 
con la realidad: sus gráficos y pronósticos no tienen 
relación alguna con el mundo físico y el desarrollo 
humano, que no conoce. Para probar esta afirmación 
basta recordar la opinión de un primer ministro, com-
petente economista, que al inaugurar una reunión de 
ciencia y tecnología en Lima sostuvo que no era ne-
cesario invertir en el conjunto CTI porque éste ya 
venía incorporado en las inversiones extranjeras!
	
El ingeniero ha sido en todas partes el motor de 
la tecnología: la crea o inventa (o la importa, adap-
ta, innova y perfecciona) y la usa. No cabe duda de 

que la educación del ingeniero está mejorando en el 
mundo, ni de que este profesional está recuperando 
roles de liderazgo social: China es un ejemplo nota-
ble de esta realidad. 
	
En el Perú, sin embargo, está ocurriendo lo contrario: 
la incompetencia y el desprestigio de los ingenieros 
son crecientes y la infraestructura de alguna escala la 
diseñan y construyen ingenieros extranjeros. En las 
buenas universidades de nuestro país la formación del 
ingeniero se ha estancado o retrocedido a un periodo 
anterior al Informe Grinter2. Peor todavía: con la apa-
rición, hace poco más de una década, de la empresa-
universidad, cuyo objetivo central y casi único es el lu-
cro, la mala situación ha devenido en desastre.
	
Muchas voces competentes claman hoy por un plan 
viable y vigoroso, respaldado tanto por el Estado 
como por la universidad y la empresa, para encami-
nar al Perú por la ruta del conjunto CTI. La política 
junto con la ingeniería nacional controlan la única 
puerta para emprender esa ruta. De ahí que si que-
remos un crecimiento sostenido y un potencial desa-
rrollo humano incesante, sea crucial resolver primero 

(2) En la década de 1940, el Engineers’ Council for Professional Development de los Estados Unidos constituyó una comisión con el fin de analizar los 
diferentes métodos empleados en ese país para educar ingenieros. El resultado fue el Informe Grinter (el apellido del ingeniero que lo presidió), que impactó 
negativamente en el largo plazo sobre la enseñanza de la Ingeniería tanto en los Estados Unidos como en Latinoamérica.
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Tanto es así que nuestro cholo recursero y notable 
incivilizador, que conforma la mayoría de nuestra es-
forzada población, nos parece gracioso: es el sujeto 
más importante del Congreso, de la TV y de la noticia 
periodística.
 
Impera la corrupción.
La corrupción, que entiendo como el uso del dinero 
y del poder para lograr fines ilegales, impera en nues-
tro país. Lo sabe todo el mundo. Y cuesta mucho… 
tanto, que es un reconocido obstáculo en el desarro-
llo humano.

Institucionalidad muy débil.
Instituciones nacionales fuertes e independientes son 
las únicas que garantizan seguridad jurídica y certeza 
a una nación. Sin esta seguridad no hay forma de lo-
grar un crecimiento económico sostenido y menos el 
desarrollo humano.
	
Todo estado-nación moderno tiene una Constitución. 
Esta representa el pacto más importante que unifica la 
nación, sienta las reglas básicas de la convivencia social 
que permite la existencia del Estado. El funcionamien-
to de este Estado surge del andamiaje institucional es-
tablecido por la Constitución, que en el caso peruano 
tiene sesgos discutibles pero no es un mal instrumento 
para crear una institucionalidad fuerte.
	
Lamentablemente en nuestro país las cosas han acae-
cido de otro modo. Por ejemplo, si alguna persona es 
asaltada en la calle es casi seguro que no concurrirá al 
sistema institucional (la policía o el ministerio públi-
co) ya que lo sabe inútil. Igual será si una etnia o tribu 
busca apoyo en alguna de nuestras instituciones para 
tratar un tema ambiental que la maltrata gravemente: 
para llamar la atención y ser atendida se ve forzada a 
recurrir a la violencia.

No tenemos al ser humano en el centro de las 
preocupaciones nacionales.
La penosa situación de nuestra salud y educación  
–aspectos elementales básicos del desarrollo humano, 
e inasequibles sin crecimiento económico– demuestran 
que el ser humano no merece atención alguna cuando 

debiera ser el centro de interés.
Entre los problemas enumerados anteriormente, éste 
es sin duda el más difícil de resolver ya que enfrenta 
las convicciones de la economía liberal que muchos 
defienden sin tener en cuenta al prójimo. Y porque la 
regla fundamental del liberalismo es que lo primero 
o, peor, la única meta, es el crecimiento del producto 
bruto interno. 	
	
Debemos resolver todos estos problemas pues nos 
impiden abordar exitosamente el conjunto CTI, lo 
cual representa una grave amenaza a nuestra indus-
trialización que es la única que puede garantizar el 
crecimiento económico continuo que posibilitará 
atender, confío que por políticas correctas, el desa-
rrollo humano.

Alcanzado un crecimiento económico armonio-
so será posible el desarrollo humano que permita 
a cada uno y a todos progresar de condiciones de 
vida menos humanas a otras más humanas: salir de 
la miseria y la pobreza, acceder a un trabajo dig-
no, participar y contribuir al bien común y al mayor 
bienestar, y valorar el mundo cultural y espiritual. 
Para conseguirlo es indispensable que nuestra in-
dustria florezca: ella asegurará que el crecimiento 
económico no se detenga y que haya recursos para 
que la política (sana y lúcida) y la ingeniería (com-
petente) se comprometan con el bien común y el 
desarrollo humano.

Incursionar de manera permanente en el conjunto 
CTI precisa resolver los problemas citados, y para ello 
considero indispensable instalar y sostener un sistema 
educativo competente y vigoroso en todos sus nive-
les, más formativo que instructivo, y que su objetivo 
central sea desarraigar definitiva y permanentemente 
lo negativo de lo español y de la choledad, y que a su 
vez otorgue atención preferente al ser humano.
 	
Con buena voluntad, tenacidad y tiempo –quiero creer 
que a lo más en un par de generaciones o algo menos, 
ojalá-, se logrará que los peruanos construyamos una 
patria próspera, nueva y nuestra, es decir, efectivamen-
te centrada en el ser humano y carente de excluidos.  

Puente 12

Así que durante la Colonia no hubo in-
geniería. Y nuestra República heredó esa 
grave incompetencia.

Vivimos en un país científica y tecno-
lógicamente descerebrado. 
Es indudable que en el mundo de la cultura, 
exceptuando la ciencia y la tecnología, que 
también son parte de ella, el Perú ocupa un 
lugar destacado. Por desgracia, la herencia 
negativa española también está tejida en 
nuestra fibra social, y el complejo y exigen-
te mundo de la abstracción, donde reinan 
las ciencias físicas y las matemáticas -bases 
de la ingeniería-, nos está aún negado. En 
él somos incompetentes, descerebrados. 
Con seguridad, para estimular las neuronas 
olvidadas es preciso alentar el tema tecno-
lógico, la creatividad y la innovación en las 
etapas formativas de la educación básica, 
es decir en las escuelas primarias.

Un muy buen ejemplo de los logros po-
sibles es el proyecto Tarpuy (sembrando, 
en castellano) que maneja el grupo educa-
dor de Fe y Alegría.

La tecnología que importamos nos 
transmite valores imperantes en su so-
ciedad de origen y nos conduce a una 
alienación social y cultural y a la de-
pendencia económica. 

Baste un ejemplo: el “éxito” del fast food nor-
teamericano en la alimentación de nuestros 
hijos, representado por McDonalds, Ken-
tucky Fried Chicken y muchas otras licencias 
auspiciadas todas por empresarios peruanos.

Nos encanta la viveza criolla.
Somos pendejos 3 practicantes y hasta admi-
radores de la informalidad, la impuntuali-
dad, el incumplimiento y las rutas cortas. 

(3) Sólo en el Perú la palabra pendejo tiene una connotación positiva.



LA ENSEÑANZA 
DE LAS CIENCIAS 
NATURALES PARA 
LA CONSTRUCCIÓN 
DE CIUDADANÍA 
EN UNA SOCIEDAD 
SOSTENIBLE
Benjamín Marticorena

UNA MIRADA RETROSPECTIVA

CIEN MIL AÑOS ATRÁS LAS COMUNIDADES HUMANAS SE DESPLAZABAN DE UN LUGAR 

A OTRO EN BUSCA DE AGUA, ALIMENTOS Y CLIMA BENIGNO. COMO DE SUYO, LA NA-

TURALEZA NO OFRECE TODO EL AÑO TAN PROPICIOS ESCENARIOS, LA TRIBU FIJABA 

Y CAMBIABA DOMICILIO ESTACIONALMENTE.  EN HACER FUEGO Y CONSERVARLO, 

PRODUCIR HERRAMIENTAS DE PALO, PIEDRA Y HUESOS Y CURTIR PIELES PARA EL 

ABRIGO, LOS ADULTOS ERAN MAESTROS DE LOS MENORES, SEA QUE LOS INSTRUYE-

RAN DELIBERADAMENTE O SIN PROPONÉRSELO, POR LA SOLA OBSERVACIÓN DE SU 

QUEHACER.
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LA CIENCIA COMO EJERCICIO LÓGICO 
Y EXPERIMENTAL Y COMO FUENTE 
DE VALORES SOCIALES
Las actividades económicas y culturales del hombre 
en sociedad, es decir, su conocimiento del mundo 
y su estrategia para estar en él como productor y 
consumidor, pero también como actor cultural, son 
realizadas mediante el razonamiento crítico, de un 
lado, y la emotividad, del otro. La manera en que 
esta dualidad de medios se combina en cada acto 
individual o social es característica de las personas 
y comunidades y está 
condicionada por la 
historia colectiva. La 
emotividad es una 
forma de compren-
der el mundo natural 
y social y de asegurar 
nuestra presencia en 
él, en condiciones fa-
vorables. Apela con-
tinuamente a los sím-
bolos y convenciones 
sin prueba científica 
que han significado 
ventajas reconocidas 
por consenso social y 
han llegado a conver-
tirse en referencias 
colectivas, facilitan-
do la comunicación 
entre las personas. 
Al elevar el espíritu 
por sobre lo tangible 
y común, la emotivi-
dad es esencial para el bienestar individual y social. 
Es el ámbito privilegiado del arte.

Los procedimientos de la ciencia son, por excelencia, la 
experimentación y la lógica. Cuando un fenómeno, como 
es el caso de los movimientos de los objetos astronómicos, 
no puede reproducirse en laboratorio, la experimentación 
se limita a su observación. El trabajo científico prosigue 
con el enunciado de las conjeturas -llamadas hipótesis- 
para su explicación. La obligación de una “teoría científi-

ca” es explicar el conjunto de los fenómenos observados 
y registrados anteriormente y predecir otros nuevos, los 
mismos que una vez constatados, confirmarán la vera-
cidad de la teoría y autorizarán su reconocimiento gene-
ral, como teoría estándar. Los científicos tienen amplia 
libertad para imaginar, especular y desarrollar hipótesis, 
pero no están autorizados a continuar su tarea de descu-
brimiento, sin aplicar los procedimientos científicos para 
comprobar sus hipótesis. Si no actuaran así, entrarían en 
el espacio de lo puramente especulativo y arbitrario, algo 
bastante común en nuestra época. 

Hay pues una ética cien-
tífica con un conjunto 
de valores. En primer 
lugar, conforme con lo 
señalado arriba, el cien-
tífico no puede, bajo 
pena de perder su con-
dición de tal, afirmar 
algo que no pueda po-
ner a prueba, por lógi-
ca o experimentación; y 
sus explicaciones tienen 
que ser inteligibles y co-
herentes. La búsqueda 
esencial del científico es 
la verdad, incluyendo su 
disposición a aceptar un 
cambio en su propia vi-
sión del mundo y de la 
ciencia, si esa necesidad 
se manifiesta en sus in-
vestigaciones. Los prin-
cipios de las disciplinas 

científicas no son verdades inmutables y los científi-
cos los admiten mientras no haya otros nuevos que 
prueben mayor eficacia en la explicación del mundo. 
Esto obliga a una apertura de espíritu, actitud crítica 
permanente respecto de su propia obra, tolerancia 
ante nuevas ideas, duda metódica y humildad frente 
a la inmensa tarea del descubrimiento. 

No hay ciencia sin esfuerzo intelectual riguroso y me-
tódico. Si una persona mide la velocidad del viento 
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L	 a educación fue, desde el alba de la es-
pecie, parte central de la estrategia de sobreviven-
cia. Con la densificación de la población y la agudi-
zación de los rigores ambientales, la educación se 
consolidó y se institucionalizó como instrumento 
de cohesión de la comunidad y de su seguridad 
frente a otras comunidades que rivalizaban por el 
mismo espacio. Y así, la especie se asoma, hace 
diez mil años, a la revolución neolítica, que con-
siste esencialmente en la acumulación de técnicas 
y conocimientos para el control del territorio y de 
sus productos. Equipada de un vasto juego de he-
rramientas tecnológicas y de proto instituciones 
adecuadas para enseñar, controlar y mejorar su di-
seño y uso, la humanidad construye civilizaciones. 
En diez mil años se ha levantado una cultura tec-
nológica con numerosísimas técnicas productivas 
que persistentemente han estimulado a las perso-
nas a adentrarse en el estudio de la naturaleza, y no 
ya sólo en su utilización primaria. 

Es así como, trasladándonos en el tiempo vertigi-
nosamente hasta el presente, presenciamos la mul-
titud de descubrimientos que surgen del estudio 
razonado de la naturaleza, tales como el modelo 
sobre el origen y las dimensiones del universo; la 
estructura íntima de la materia donde se agitan 
partículas mucho más pequeñas que los átomos; 
el mecanismo de la reproducción genética y la ca-
pacidad de modificar a voluntad caracteres heredi-
tarios de las especies; y la construcción de micro 
depósitos y canales para almacenar y transmitir 
masas incontables de información. En este nuevo 
horizonte de civilización, las tareas de la educación 
son enormes y su cumplimiento demanda la par-
ticipación de todos los actores de la complejizada 
sociedad moderna. La educación es para todos y, a 
la vez, todos deben actuar para la educación. Con 
tal escenario, el pensamiento de John Dewey de 
que “La educación no es preparación para la vida; 
sino la vida misma” adquiere todo su sentido. 

Pero el crecimiento ilimitado de lo que viene sien-
do descubierto de la naturaleza, ha dejado muy 
rezagado el fundamental campo del conocimien-
to del hombre mismo y de sus relaciones sociales 
y culturales. Mucho ha avanzado el conocimiento 
para el usufructo de la naturaleza y de las leyes cau-
sales de ésta, sin que haya progresado en similar 
medida la calidad de las relaciones entre las comu-
nidades étnicas y culturales, clases sociales, nacio-
nes e individuos. En la distancia que va creciendo 
sin control entre la cultura científica tecnológica 
y la cultura humanística está el origen de la grave 
incertidumbre de futuro que hoy padece la especie. 
Todo indica que será indispensable una modifica-
ción profunda del modelo de desarrollo para ha-
cerlo socialmente redistributivo y ambientalmente 
respetuoso con la reproducción de los ciclos de la 
naturaleza. Si no se logra ese consenso, veremos 
caer el telón sobre nuestros pasos en la Tierra. 

En esta circunstancia, la educación integral científica y 
humanística es indispensable contra la visión de corto 
plazo de los pocos directos y precarios beneficiarios 
del modelo productivo vigente, que promueven una 
educación micro especializada por nichos de conoci-
miento, y social, cultural y ambientalmente descontex-
tualizada. Lejos de ese mediocre resultado, la educación 
debe promover en todo su potencial el pensamiento 
crítico, el afecto por la naturaleza y la sociedad, la res-
ponsabilidad intelectual, el goce de la diversidad y la 
capacidad relacionadora de los hechos que rodean la 
vida del ser humano. La UNESCO ha resumido esta 
idea en su visión sobre la agenda del siglo 21: “reunir 
ciencia y cultura hasta el punto de fusión”.

¿Qué aportan las ciencias en el proceso educativo 
orientado a construir una sociedad sostenible? En 
primer lugar, su capacidad de autocontrol, dada 
por el carácter crítico de sí misma expresado en la 
duda metódica esencial a la indagación científica. 
Pero aporta más.
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LA FORMACIÓN DE LOS PROFESORES 
DE CIENCIAS
Nos hemos referido al horizonte cultural y cogniti-
vo que la educación debe proporcionar a los jóve-
nes, para cuyo objetivo, los profesores de ciencias 
deben recibir, ellos primero, una formación cientí-
fica muy amplia y deliberadamente inscrita en va-
lores humanistas, ecologistas y estéticos, a fin de 
que su trabajo docente contribuya decisivamente 
al fortalecimiento de las relaciones humanas y en 
hacer la vida social más enriquecedora, productiva, 
estimulante y feliz.

En el Perú, la formación de los educadores en cien-
cias es extremadamente deficiente. Por un lado, es 
casi exclusivamente teórica, y sigue modelos teóri-
cos incompletos e insuficientes para dotar al futuro 
maestro de intelección sobre los fenómenos natura-
les, y sobre sus consecuencias para la vida humana. 
La teoría y la experimentación son igualmente im-
portantes y constituyen dos ámbitos complementa-
rios y sustantivos del método científico, por lo que 
es imposible educar en ciencias si no se conocen 
bien las bases conceptuales, las leyes causales y los 
procedimientos para ponerlas a prueba. La educa-
ción debe tener un fuerte componente experimen-

tal para que la teoría sea inteligible y atractiva, y se 
constituya en el nuevo sentido común del estudian-
te. Una de las constataciones más críticas en la for-
mación de docentes (en escuelas normales y faculta-
des de educación) en ciencias naturales, es que sólo 
lleven un porcentaje menor al 20% de sus créditos 
en aquellas materias (matemáticas, física, química 
o biología, según el caso) en que deberán, una vez 
incorporados al magisterio, ser formadores de nue-
vas promociones de niños y adolescentes. Con esta 
deficiente formación, se enerva seriamente su capa-
cidad de transmitir conocimientos específicos sobre 
las materias de su responsabilidad. Es razonable que 
quien está siendo educado para enseñar matemáti-
cas sea ante todo un matemático; que quien enseña 
biología sea primero un buen biólogo, etcétera. 

COLOFÓN
Los grandes problemas a que conducen las defi-
cientes políticas públicas en los distintos países son 
tales que la sociedad mundial ve amenazada su so-
brevivencia, de mantenerse las actuales condiciones 
de producción, de espaldas a la cultura y al medio 
ambiente. Ciencia y tecnología están íntimamente 
implicadas en los admirables avances generales de la 
sociedad mundial y a la vez, todo en uno, en su grave 

crisis de valores, exclusión social e 
incertidumbre de futuro. Por eso, 
su práctica debe fundarse en un 
compromiso integral explícito con 
los ciudadanos y la comunidad; es 
decir, en un nuevo pacto social. Y, 
para que la sociedad pueda exigir a 
sus productores científicos y a sus 
tecnólogos un nuevo pacto social, 
es indispensable un programa in-
tensivo de educación científica, 
escolarizada y no escolarizada, a la 
población en su conjunto. Socializar 
los conocimientos de la ciencia y 
los usos tecnológicos es una forma 
de construir ciudadanía y “opinión 
pública” educada para juzgar la ca-
lidad y pertinencia de la actividad 
de los científicos y tecnólogos.
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en una localidad, cada hora del día, todos los días del 
año y durante varios años, es muy probable que esté 
realizando una tarea importante para tomar decisión 
sobre si en ese lugar se instalará o no un parque de 
aerogeneración, pero no está realizando una investi-
gación científica, porque su quehacer no implica un 
procedimiento científico sino una rutina que, para ser 
útil, solo se exige que sea cumplida con diligencia. Hay 
en nuestras instituciones, incluyendo universidades, la 
tendencia a considerar como investigación científica a 
todo trabajo de medición capaz de autorizarnos una 
conclusión. Pero lo característico de lo científico es el 
conocimiento que se obtiene de la aplicación de los 
instrumentos de la ciencia para incrementar el acervo 
de información sobre la naturaleza. 

Si bien hasta mediados del siglo anterior, ciencia y tec-
nología se desarrollaban por cursos paralelos (la cien-
cia como una actividad esencialmente intelectual y la 
tecnología como fundamentalmente práctica y utilita-
ria), ambas han venido a reunirse progresiva y estre-
chamente en los últimos sesenta años, dependiéndose 
recíprocamente. La ciencia depende crecientemente 
del empleo de tecnologías modernas para mejorar y 

ampliar su capacidad de medir y entender la natura-
leza, y la tecnología no puede progresar si no es bajo 
la jurisdicción de la ciencia que la provee de nuevos 
materiales -con propiedades específicas demandadas 
por los procesos productivos- y de modelos matemá-
ticos. Las tecnologías avanzadas (biotecnologías, tec-
nologías de información y comunicación, tecnologías 
de nuevos materiales, detección remota) son intensi-
vas en ciencias. Los tecnólogos modernos suelen ser 
científicos calificados o trabajar cerca de ellos para ser 
eficientes en la competencia para la producción de bie-
nes y servicios. Ciencia y Tecnología constituyen en el 
presente una unidad y la pretensión de separarlas (muy 
solicitada por los doctores del cortísimo plazo) es in-
conducente y enervante para el desarrollo sostenible. 

Además de una ética, la ciencia y la educación en ella 
nos provee también de una estética, al modelarnos 
el mundo en sus innumerables facetas y escalas y ex-
plicándonoslo de una manera inteligible, coherente, 
intelectualmente satisfactoria. Las ciencias de la natu-
raleza nos permiten conocerla en su intimidad; desde 
el micromundo de los núcleos atómicos, colmados 
de partículas que intercambian mensajes entre sí, 
partículas que, todas reunidas, ocupan espacios del 
orden ínfimo de la décima parte de un millonésimo 
de millonésimo de centímetro (dimensión imposible 
de imaginar porque no hay nada en nuestra vida co-
tidiana que nos provea de una referencia para ello), 
hasta los abismos interestelares, cuya luz ha viajado 
por el espacio miles de millones de años hasta llegar 
en este instante a nuestra retina y ser registrada por 
nuestras neuronas en un punto de nuestro cerebro. 
Las ciencias naturales nos enseñan la estructura de 
los complejos atómicos que constituyen las biomolé-
culas, las células, los órganos, las personas, los anima-
les y las plantas; nos abren al conocimiento de cómo 
se reúnen los átomos y moléculas en las formaciones 
minerales, de cómo reconocer y medir los flujos at-
mosféricos, los ciclos climáticos y la historia geológi-
ca y comprender, maravillados, que en la conciencia 
humana y en su realidad terrena, el mundo es inmen-
samente más diverso, más rico en facetas que lo que 
creemos al confiar en exceso en los sentidos de que 
estamos provistos para observarlo y estar en él.
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Amado Alonso o de Pedro Henríquez Ureña en la 
cultura hispanoamericana, los decisivos aportes de 
Menéndez Pidal en la filología española y nos ini-
ciamos en la comprensión de los formalistas rusos, 
del Círculo de Praga, de Roman Jakobson y sus dis-
cípulos estructuralistas, o de la magnífica prosa de 
Roland Barthes y de Umberto Eco, ambos de afanes 
semiológicos. Cisneros nos enseñó a tener sed inte-
lectual y, al mismo tiempo, nos ofreció, generoso, 
su tiempo, sus libros, su amistad. Como profundo 
filólogo, disentía de quienes en el manejo del len-
guaje, sabiéndolo o sin saberlo, quitan relevancia a 
la literatura. ¡Qué admirables clases las suyas sobre 
Góngora, Cervantes y Quevedo. ¡Cuánta fruición 
ponía citando los versos de Eguren, Martín Adán o 
Javier Heraud! Sus clases nos producían profunda sa-
tisfacción. Como aquel seminario que dedicó en 1961 
enteramente a estudiar Los ríos profundos de José María 
Arguedas. Los estudiantes supimos ahí para siempre 
que el castellano del Perú está en pie de igualdad con 
todas las variedades de la lengua de todos los paí-
ses y que ese contacto de lenguas con el quechua, 
el aimara y tantas otras lenguas de nuestro territorio, 
ha servido para enriquecer y diversificar nuestra ma-
nera de hablar y escribir. Entendimos también que 
esa novela de Arguedas, se puede señalar como un 
relato de formación de gran valor cultural, como El 
retrato de artista adolescente de James Joyce, o El retrato 
del artista cachorro de Dylan Thomas, o El cazador oculto 
de Jerome David Salinger. Aprendimos, si cabe, en 
un solo curso, cuestiones de lingüística, de literatura, 
de cultura general. Entramos intonsos y salimos gra-
duados en humanidad. Cisneros hizo ese milagro en 
unos pocos meses.

Desde el Inca Garcilaso, el Perú es tierra de escri-
tores. Cisneros, como prosista, lo podemos vincular 
con el Inca precisamente, con la tradición de empa-
que latino que personifican Horacio y Marco Au-
relio, con la ceñida escritura de Montaigne, con la 
exactitud de Fray Luis de León, la precisión concep-
tual de Baltazar Gracián, con las galas de Francisco 
de Quevedo. No se ha observado hasta hoy que este 
admirador de Góngora en sus propios textos está 
en las antípodas del poeta andaluz. ¿Y de qué ha-

bla Cisneros en lo que escribe? Principalmente del 
propio lenguaje. Así ocurrió tempranamente en sus 
opúsculos Formas de relieve del español moderno de 1957 
o El estilo y sus límites de 1958 y principalmente en 
su obra monumental Lengua y estilo de 1959, o en su 
texto que rezuma sabiduría El funcionamiento del len-
guaje de 1995. Si el lenguaje es lo que más caracteriza 
al ser humano, estudiarlo, comprenderlo, analizarlo 
para Cisneros fue siempre un asunto que concernía 
a toda la sociedad. Hablamos, decía, porque vivimos 
en sociedad con los otros, comunicarse es razón 
primordial para que esos vínculos existan. Escribe: 
“Hablando se entiende la gente: esta afirmación es-
colar trasunta una larga experiencia humana. Está en 
la frontera de la barbarie: las guerras lo prueban un 
día y otro día. Más allá del lenguaje la hostilidad, lo 
oscuro: hic sunt leones”.

Luis Jaime Cisneros fue siempre un hombre de insti-
tuciones. Por donde fue les tomó cariño, afecto que 
no entraba en contradicción con nuevas simpatías e 
identificaciones. Tenía algo de James Joyce, más allá 
del parecido físico que algunos creían encontrar: am-
bos se habían formado entre jesuitas y habían ganado 
tempranamente rigor intelectual. Su segundo afecto 
intelectual fue la Universidad de Buenos Aires, ahí 
casi se hace médico y encontró su vocación de filó-
logo, luego, desde 1946, su afecto por muchos años 
fue la Universidad de San Marcos, pero nadie puede 
dudar de que la Universidad Católica, fue su hogar 
espiritual más duradero. Cisneros aprendió tempra-
namente desde que regresó al Perú de Argentina que 
nuestro país exige más a los mejores y que los linde-
ros universitarios indispensables para la búsqueda de 
un ambiente recoleto que propicie la investigación, 
pueden ser también muros que alejan al universitario 
de la realidad concreta. Por eso encontramos expli-
cación al mezclarse con el mundo, característica visi-
ble en la vida del maestro: por eso hizo periodismo 
como su padre Luis Fernán Cisneros, por eso parti-
cipó en la fundación de la Democracia Cristiana, por 
eso participó en la formación de Transparencia en 
los difíciles años del gobierno de Alberto Fujimori. 
Cisneros llevó al ágora su voz reflexiva, su confianza 
en el hombre, su esperanza en los jóvenes. 

LUIS JAIME 
CISNEROS 
EN LA MEMORIA
Marco Martos Carrera

Los antiguos romanos tenían en sus casas un lugar 
de homenaje a los suyos, el ara, en el que rendían 
homenaje diario a los lares y penates de cada familia 
que, convertidos en espíritu, daban fuerza y vigor, 
orientación, a los suyos sobrevivientes. Así nos está 
ocurriendo a numerosos peruanos, aproximada-
mente diez mil, que desde 1948 hasta 2010, hemos 

sido alumnos de Luis Jaime Cisneros en las univer-
sidades de Lima, San Marcos, Católica, La Cantuta, 
y hemos sentido una relación, de esas que ahora se 
llaman personalizadas, con nuestro ilustre maestro. 
Como lo han dicho algunos de los numerosos an-
tiguos estudiantes de estas décadas, Luis Jaime Cis-
neros tenía la virtud de ayudar a cada uno de sus 
interlocutores a buscar en sí mismo las respuestas a 
las más difíciles preguntas, una de las cuales, la más 
socorrida, aquella que atañe a la vocación. Conver-
sar con Cisneros era salir de las perplejidades, de 
los infinitos laberintos de la adolescencia y de la ju-
ventud. Cisneros era un verdadero padre espiritual 
de sus alumnos; los jóvenes llegaban a una serena 
adultez a su lado. A José Gálvez lo llamaron maestro 
de la juventud a principios del siglo XX, sin duda 
merecía ese calificativo, como es justo otorgárselo a 
Luis Jaime Cisneros ahora que lo evocamos.

Hay distintas claves para entender al maestro: una 
de ellas es su significado en la filología y en la lin-
güística del Perú. En estas áreas, antes que él solo 
encontramos precursores, como aquel profesor de 
Martín Adán, Emilio Huidobro, o los más cercanos 
Pedro Benvenutto Murrieta y José Jiménez Bor-
ja. Cisneros significa la consolidación del espíritu 
científico en materia del lenguaje en el Perú. De 
sus labios muchos escuchamos por primera vez el 
nombre de Ferdinand de Saussure, el fundador de la 
lingüística moderna, supimos de la importancia de 
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de ellas. Si se repasasen las páginas del Boletín de 
la Academia que durante tantos años dirigió Luis 
Jaime Cisneros se verá a través de numerosos 
estudios que las lenguas aborígenes del antiguo 
Perú tienen respeto y consideración. Y eso es 
mucho en un país donde todavía predomina la 
discriminación lingüística.

En el antiguo Egipto, los poseedores de la escri-
tura, los escribas y sacerdotes mar-
ginaron a los científicos y técnicos 
del manejo de ese prodigioso mé-
todo de comunicación. No ocurrió 
felizmente lo mismo en la admirada 
Grecia pues muchos de los filósofos 
eran científicos. Más bien sí hubo, 
en el plano teórico, la voluntad de 
marginar a los poetas de la repúbli-
ca, lo propuso Platón, nada menos. 
El humanista verdadero, lo sabemos 
desde el renacimiento, ama las artes 
y ama la ciencia de parecida mane-
ra, no encuentra vallas entre ellas, 
aunque estén en riberas diferentes. 
Cuando un grupo de ingenieros se 
propuso crear la revista Puente, pen-
sando de la misma manera, le pare-
ció natural invitar a formar parte del 
equipo a Luis Jaime Cisneros. Fue 
entonces que el maestro escribió:

En la universidad nos enteramos de 
que pontífice era palabra vincula-
da con los puentes, intuimos que la 
construcción de puentes era consecuen-
cia de que los ángeles respaldaban la 
labor de los ingenieros. Por eso no 
puede sorprendernos que el Colegio de 
Ingenieros del Perú patrocine con el 
nombre de Puente su revista y que ro-
bustezca el nombre con tres palabras 
de singular significación: Ingeniería, 
Sociedad y Cultura. La aparición 
de Puente pone de relieve la voluntad 
de cambio en nuestra sociedad. Una 

sociedad resuelta a evitar los abismos y a tender los 
puentes indispensables para asegurar el camino de la 
inteligencia, de la moral y la libertad.

Así era Luis Jaime Cisneros: el aprendiz de médico se 
transformó en médico de almas, en filólogo, lingüis-
ta, literato, periodista, profesor, buen esposo, padre y 
abuelo ejemplar. A quienes lo conocimos y aprecia-
mos, nos hará falta todos los días de nuestras vidas.  
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Uno de los aspectos menos conocidos de su fasci-
nante personalidad es su participación en la Aca-
demia Peruana de la Lengua. En un país en el que 
muchas instituciones aparecen y desaparecen, nues-
tra academia tiene la virtud de haber superado mu-
chas vicisitudes. Fundada en 1887 por Ricardo Pal-
ma, pasó dificultades políticas durante el gobierno 
de Augusto Leguía, quien deportó a varios de sus 
miembros, entre ellos Luis Fernán Cisneros, quien 
vivió exiliado en Buenos Aires. Luis Jaime Cisneros 
fue miembro de la Academia Peruana de la Lengua 
desde 1965 hasta 2011. Participó en la reforma de la 
institución que emprendió Aurelio Miró Quesada, 
dándole un nuevo estatuto, acorde con los tiempos 
y las urgencias de la modernidad. Cuando le tocó 
ejercer la presidencia de la corporación durante va-
rios periodos, destacó de manera nítida impulsando 
el Boletín de la Academia que en sus manos se convir-
tió en una revista de primera magnitud en el ámbito 

de la filología, la lingüística y la literatura. Baste de-
cir que ahora la revista, de 500 ejemplares en papel, 
se puede ahora consultar por internet y que cada 
artículo tiene miles y miles de lectores. Un texto 
escrito por Luis Jaime Cisneros sobre puntuación 
tiene más de 50000 lectores comprobados. Cuan-
do Ricardo Palma fundó la Academia Peruana de la 
Lengua, lo hizo en el entendido de que se trataba de 
la Academia Peruana de la Lengua Española, pero, 
felizmente, el nombre tan general, significa también 
una proa al porvenir que hemos aprendido justa-
mente de Luis Jaime Cisneros, de Alberto Escobar, 
de Rodolfo Cerrón Palomino: el respeto absoluto 
por todas las lenguas del mundo y particularmente 
por las que se hablan en nuestro territorio. Lingüís-
ticamente somos un país donde numerosas lenguas 
se encuentran, conviven, se interrelacionan. La ac-
titud científica es apreciarlas por igual, revitalizar a 
aquellas que lo necesiten, tener orgullo de cada una 

Luis Jaime Cisneros al lado de su esposa y de Jorge Basadre.
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“LA 
ARQUITECTURA 
ES UN HECHO 
SOCIAL”
José Miguel Cabrera
Fotos de Soledad Cisneros

DEDICADO A LA ENSEÑANZA EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE INGENIERÍA DURAN-

TE MEDIO SIGLO, EL ARQUITECTO MIGUEL ÁNGEL LLONA BERNAL REPASA EPISODIOS 

DE SU VIDA CON AGUDEZA E IRONÍA:  SUS RECUERDOS DE LA ANTIGUA ESCUELA DE 

INGENIEROS, SU EXPERIENCIA PROFESIONAL EN PARÍS Y PORMENORES DE ALGUNAS 

DE SUS OBRAS MÁS IMPORTANTES COMO EL CENTRO CÍVICO DE LIMA Y EL PROYECTO 

ESPECIAL HUAYCÁN.



alumnos de cuarto año que fueron los creadores de 
la Agrupación Espacio, liderados por “Cartucho” 
Miró Quesada. 

¿Cuáles eran sus referentes arquitectónicos por 
aquellos años?
Nuestro gran iluminador era Le Corbusier, pues al co-
mienzo nos enseñaban arquitectura clásica, pero al 
poco tiempo todo se desechó y vinieron nuevos pla-
nes de estudio. Frank Lloyd Wright era otro referente. 
En nuestro medio estaba Manuel Seoane que hizo el 
Ministerio de Educación, el arquitecto Mario Bianco 
que fue nuestro profesor y se asoció con Adolfo Cór-
dova. Carlos Williams también fue muy importante, 
además de ser un caso singular por su pasión por la 
arqueología. En el edificio Seoane de la avenida Tac-

na funcionaban varias oficinas de arquitectos, todos 
éramos amigos a pesar de la diferencia generacional. 
Y Williams era un arquitecto que miraba las cosas 
con ojos de arqueólogo. Recuerdo que una vez me 
habló de unos restos arqueológicos que había descu-
bierto alrededor de Supe en un sitio llamado Chupa-
cigarro, y me mostró unos levantamientos que hizo 
en el lugar. Resulta que se trataba nada menos de lo 
que ahora se conoce como Caral.

¿En qué medida su percepción de la arquitectu-
ra cambió a través de los años?
Ha habido una evolución en mi manera de ver la 
arquitectura a partir del conocimiento. Y me estoy 
refiriendo a la arquitectura nuestra, a la que llamo re-
gional, pues antes esta arquitectura no tenía mayor 

incidencia en mi apreciación. Por otro lado hay mu-
chas obras de arquitectura contemporánea que me 
parecían lo máximo y hoy no las considero así. Mi 
percepción ha cambiado también debido a la ense-
ñanza que he ejercido durante 50 años en la UNI. 
Hay obras de la arquitectura colonial, republicana o 
clásica que con la experiencia y los viajes he sabido 
apreciar y valorar.

¿Y cuánto cambió el concepto de enseñanza de 
esta profesión?
Actualmente existen dos tendencias: una es la ar-
quitectura que está en boga en los Estados Unidos, 
Europa y todo el mundo y tiene una gran influencia 
en la enseñanza en el Perú. Por mi lado, siempre he 
defendido la arquitectura regional porque creo que la 

arquitectura no es solo forma, una cuestión puramente 
técnica, sino que además es un problema de tipo social 
que varía según la región y el país. Hoy los profesores 
incentivan a los estudiantes a analizar, estudiar y apre-
ciar la arquitectura que se hace en otros lados. Eso está 
bien, tampoco es cuestión de negarla, pero yo siempre 
he creído que la arquitectura es un hecho social como 
cualquier otra cosa. Decirle a un arquitecto, a un pro-
fesor o a un estudiante que la arquitectura es un hecho 
social es como mentarle la madre (risas). Yo estoy pen-
sando en hacer otras cosas, la arquitectura tiene que 
estar al servicio de la sociedad, sobre todo en países 
subdesarrollados donde hay tanta pobreza. 

¿En esa línea cuáles de sus proyectos más ambi-
ciosos han logrado plasmar esta idea? 
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	 onduce orondo el mismo Volkswagen 
escarabajo del 69 con el que recorrió buena parte del 
viejo continente visitando monumentos, edificios y ma-
jestuosas ciudades. Antes de volver al Perú los franceses 
le ofrecieron tan poco dinero por el auto que prefirió 
traerlo consigo y el motor sigue andando a la perfección. 
Confiesa que lo que más desea en esta vida es poner 
en orden, algún día, el alto estante de libros que adorna 
la sala de su departamento barranquino, “las telarañas 
también son parte del diseño” comenta con una sonrisa 
socarrona. Y empieza a contar su historia.

Mi madre era muy estricta y siempre repetía que yo 
debía ser ingeniero, y mi hermano, abogado. De chico 
tenía cierta predilección por hacer dibujos de planitos 

y al terminar el colegio Champagnat me presenté a la 
Escuela de Ingenieros con la idea de ser arquitecto. 
Creo que me sonaba a ser artista o algo por el estilo. 
Era 1946 y la Escuela quedaba al final de la avenida 
Tacna, que era una calle normal, de once metros de 
ancho. En aquel entonces la enseñanza era muy com-
prometida con lo que es la ingeniería y el primer año lo 
hicimos en común con todas las especialidades. En 
ese tiempo la arquitectura se pensaba con una fuerte 
influencia de la Escuela de París, luego vino un mo-
vimiento de renovación con la Agrupación Espacio 
y se desestimó el trabajo de una serie de profesores 
estupendos. Pero por suerte aún nos tocó estudiar 
con Ricardo de Jaxa Malachowski, Rafael Marquina 
que fue jefe de departamento, Paul Linder que venía 
de la Bauhaus. Y surgió un grupo muy fuerte de 

C
“PERO MI PAPÁ QUE ERA MUY 

INTELIGENTE HIZO LO SIGUIENTE: 

SE PASÓ AL EJÉRCITO POR UN 

TIEMPO, SE CASÓ CON MI MADRE 

Y LUEGO VOLVIÓ A LA AVIACIÓN. 

HIZO UNA ESPECIALIZACIÓN 

EN FRANCIA QUE ERA UNA 

POTENCIA EN AVIACIÓN Y 

ALLÍ NACIMOS MI HERMANA 

MAYOR Y YO.”
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a mí, nos hacían apanado. Bueno, lo cierto es que del 
Champagnat pasé a la UNI y me encontré con otro 
mundo. Por más bruto que fueras te dabas cuenta de 
que te habían estado tonteando. Era una escuela laica, 
no había tonterías, estudiabas o estudiabas. Y lo que 
más me gustaba es que tenías que hacer las cosas con 
tus manos. Yo era bueno para las matemáticas pero 
igual sufrí bastante. Me gradué, trabajé, me asocié con 
un par de compañeros de clase y empecé construyendo 
casas. En esa época nosotros conseguíamos el título de 
ingeniero con especialidad de arquitectura, es decir que 
eras ingeniero y tenías que tener los pies encima de la 
tierra. Cuando dices arquitecto estás pensando que vas 
a hacer cosas lindas. Acá tenías que agarrar el ladrillo, 

ir a la construcción. Y esa es una buena base para di-
señar: saber cómo construir, cómo manejar materiales. 
Porque si quieres hacer formas tienes que hacerlo con 
esos mismos materiales. Un día me encontré con Fer-
nando Belaunde que era el decano de la Facultad y me 
ofreció ir a Francia con una beca. 

¿Y cuánto tiempo se quedó por allá?
La beca era por ocho meses y se trataba de diseñar 
viviendas en las partes derruidas por la segunda gue-
rra en la zona del Canal de la Mancha. La beca te 
daba el pasaje de regreso pero no el de ida. Y tuve la 
suerte de que un amigo de mi padre que era gerente 
de Avianca me obsequiara un boleto en el vuelo in-

“ESTUDIÉ EN EL COLEGIO CHAMPAGNAT DONDE TENÍAMOS QUE OÍR MISA EN LATÍN, 
ME SABÍA TODOS LOS CANTOS GREGORIANOS Y LOS CURAS QUE ERAN FRANQUISTAS 
HASTA LOS HUESOS NOS HACÍAN CANTAR EL HIMNO DE LA FALANGE”.
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Pocos, porque no se ha dado la ocasión. Pero lo prin-
cipal creo que ha sido la enseñanza en una univer-
sidad como la UNI, que es gratuita, dirigida princi-
palmente a los niveles socioeconómicos más pobres. 
Hace muchos años en Ayabaca, en la sierra de Piura, 
estuvimos con un grupo de 40 estudiantes, tomamos 
contacto con los pobladores y estudiamos sus nece-
sidades más urgentes. Hicimos un diseño comparti-
do, no solo con las ideas del arquitecto que es un 
iluminado y un genio sino conociendo de cerca a la 
población. Un arquitecto que no llega a conocer las 
necesidades de la población no puede ser arquitecto. 

Eso sucedió principalmente en el Proyecto  
Huaycán…
Era la época del alcalde Alfonso Barrantes. Hicimos 
un trabajo de concientización a través de grandes re-
uniones con toda la población. Escuchamos cómo era 
su modus vivendi para saber cómo utilizaban su vivien-
da. Así, el diseño era radicalmente distinto al de las 
viviendas nuestras porque ellos tenían otras costum-
bres. No podíamos hacer lo que hicieron en un table-
ro los arquitectos de las unidades vecinales, donde los 
pobladores terminaron utilizando la vivienda en for-
ma diferente a cómo fue originalmentre concebida. 
Nosotros hicimos un trazo de la ciudad de manzanas 
cuadradas y las familias tenían actividades comuna-
les. El corazón de la manzana que era un área verde 
se comunicaba peatonalmente con las manzanas ad-
yacentes en los dos sentidos, de manera que había 
una integración del conjunto. Una cuestión adicional 
fue que para poner a funcionar la ciudad de Huaycán 
había que colocar luz, agua y desagüe, pero hacerlo 
por el sistema convencional iba a costar un dineral. 
Entonces empleamos lo que se llama tecnología ade-
cuada con la ayuda de ingenieros especialistas en la 
materia. Así, los desagües podían ser tratados y ser-
vían para regar los jardines; la red eléctrica no era la 
subestación tradicional sino un sistema que iba pega-
do a un poste y que costaba mucho menos. Partimos 
de la experiencia de Ayabaca donde estrenamos la 
idea de salir de Lima con el principio de que el cliente 
tenía que participar del diseño expresando sus nece-
sidades. No solo se trataba de viviendas sino también 
de colegio, mercado, etcétera. No era que nosotros 

les enseñábamos a ellos porque éramos blanquitos y 
sabíamos más, nosotros aprendíamos mucho de esta 
convivencia. No era una arquitectura de tablero, sino 
más bien de contacto con la población.

¿La experiencia de Ayabaca la vivió usted siendo 
profesor o alumno?
Siendo profesor. Imagínate que el primer tema que 
hicimos en el segundo año como alumnos de la UNI 
fue la vivienda de un chofer encima del garaje de una 
casa. Nunca me voy a olvidar (risas). Antes en la UNI 
había gente de toda condición económica, querían 
ser arquitectos para hacer buenas casas, soñaban con 
hacer un gran edificio. 

¿Y usted con qué soñaba?
Yo no soñaba (risas). Lo hacía desde el punto de vista 
de conciencia o desde el punto de vista político entre 
comillas. Mi madre es de familia cajamarquina, mine-
ros y ganaderos. Mi abuelo fue senador de la Repú-
blica, lo cual era un honor en esa época. Se instalaron 
en un rancho miraflorino, tuvieron ocho hijos y mi 
madre se casó con un aviador. Mi padre primero en-
tró al ejército, según él porque le gustaba el uniforme. 
En el año 27 se creó la aviación y permitieron que 
los militares se trasladaran con la misma gradación. 
Cuando estaban por casarse se encontraron con la 
firme oposición de mi abuelo que no veía con buenos 
ojos que mi madre se casara con un aviador. Pero 
mi papá que era muy inteligente hizo lo siguiente: se 
pasó al ejército por un tiempo, se casó con mi madre 
y luego volvió a la aviación. Hizo una especialización 
en Francia que era una potencia en aviación y allí na-
cimos mi hermana mayor y yo. Estudié en el colegio 
Champagnat donde teníamos que oír misa en latín, 
me sabía todos los cantos gregorianos y los curas que 
eran franquistas hasta los huesos nos hacían cantar el 
himno de La Falange. Yo me la creía por supuesto, 
y me la creía bien. En el interín me fui a Santiago 
de Chile donde estudié en un colegio para hijos de 
agregados y diplomáticos. Recuerdo la ceremonia del 
18 de setiembre, día de la fiesta nacional de Chile, al 
final de la cual decían: 150 chilenos vencieron a mil 
peruanos en la guerra del Pacífico. Y todo el resto del 
colegio se nos venía encima a mi hermano Alvaro y 



Perú. La vivienda para una familia era diseñada de 
tal manera que pudiera transformarse a medida que 
crecía la familia. Lo único fijo eran los servicios hi-
giénicos y la cocina. A mí me trataban de métèque, que 
quiere decir extranjero, pero lo usaban en el sentido 
de mestizo. Tenía 27 años y ya era arquitecto, ellos 
tenían más de 30 años y aún no se habían graduado. 
Fui por ocho meses y me quedé tres años trabajando 
en la oficina de un arquitecto que había sido discípulo 
de Le Corbusier.

¿Cómo surge el proyecto de diseñar el Centro 
Cívico?
El centro Cívico era una idea fija de Belaunde desde 
que era decano. Incitaba a los alumnos para que hi-
cieran sus tesis de grado sobre ese terreno. Fue uno 
de mis proyectos más importantes porque tuve acti-
vidad principal. Éramos cuatro oficinas que por afini-
dad nos conocíamos muy bien. Mi socio, José García 
Bryce, se fue con una beca como historiador a Har-
vard, entonces básicamente trabajé con un ayudan-
te, Alvaro La Rosa. Cada una de las cuatro oficinas 
presentó una propuesta y nos pusimos de acuerdo 
para asociarnos en caso de que alguna ganara. Ganó 
la nuestra y cuando nos juntamos se armó un lío tre-
mendo porque los otros concursantes nos metieron 
un juicio que no prosperó porque Belaunde, que ya 
era Presidente, ordenó que nos entregasen el premio 
de una vez por todas.

La torre del Centro Cívico fue la más alta del país 
hasta la década de los noventa…
Esa torre yo la había diseñado originalmente de cua-
renta pisos. Pero luego del terremoto del 66 Be-
launde dio la orden de que se bajaran diez pisos de 
altura. En esa época estaba en boga la arquitectura 
brutalista que se hacía en Inglaterra, todos habíamos 
pasado por Europa y nuestra propuesta fue en esa 
línea. Ahora han aprovechado el nombre de bruta-
lista para hacer mucha campaña en contra diciendo 
que era de brutos. Es una arquitectura que usaba 
materiales en expresión directa, con sus propios 
valores, la sinceridad en los materiales sin disfraces 
de por medio. La sala de congresos, donde ahora 
está la tienda Oeschle, fue quemada por los poli-

cías justo cuando el gobierno iba a ser anfitrión de 
una reunión de la ONU para el desarrollo industrial. 
Los diez arquitectos trabajamos en esa sala y quedó 
muy bonita. La víspera de su estreno la quemaron, 
entonces el cine que quedaba en el sótano fue habi-
litado como sala de congreso.

¿Usted siente que ha logrado ser el arquitecto 
que quería ser?
No puedo definir eso porque nunca he sabido lo que 
quiero ser. Ese es mi problema (risas). Yo soy más de 
ir viviendo a medida que las cosas van sucediendo.

¿Pero hizo algunas de las cosas que quería hacer 
en su carrera?
La enseñanza es una de ellas. Estuve 50 años ense-
ñando en la UNI. Y recalco en la UNI porque para 
mí no es igual a cualquier otra, aunque quizá se salve 
la Católica. Hoy existen facultades de arquitectura en 
universidades privadas por todo el Perú, pues se ha 
descubierto que es un negocio redondo. Así como 
existe la movida inmobiliaria, existe también la mo-
vida universitaria. Yo he trabajado toda mi vida en la 
UNI, una universidad que no recibe un solo centavo 
y donde los alumnos no pagan nada.

¿La arquitectura le ha dado trascendencia a su 
vida?
Quizá en el camino esto se ha dado, pero no porque 
yo me lo propusiera ni pensara de esa manera. Co-
nocía un poco lo que era mi realidad, iba creyendo 
en ciertas cosas y no puramente en la cuestión tec-
nológica y artística. Siempre he estado apoyando 
como he podido el desarrollo social… Huaycán, 
La Pólvora, la avenida Argentina. Hicimos un tra-
bajo sobre la ribera izquierda del río Rímac donde 
hay casas ubicadas al borde del acantilado. 

¿Cómo se definiría usted como arquitecto, ha llega-
do a ser suficientemente auténtico con su trabajo? 
Sí, eso sí. Estoy tranquilo porque siempre he tenido 
una línea, he creído en cosas. He tenido principios 
sobre los cuales se ha basado mi trabajo. He estado 
en política, pero no para el lado de allá sino para el 
de acá (risas).
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augural de Lima a París. Mi papá era hombre de Club 
Nacional, que es lo que es mi hermano ahora pues 
yo le cedí todos los títulos (risas). Hizo un almuerzo 

allí y me pidió que desde París enviase una carta a 
la compañía diciendo que el vuelo había sido estu-
pendo. Lo cierto es que aterrizamos de emergencia 
en Bogotá porque se malogró el motor y luego en 
San Juan de Puerto Rico por la misma razón. Y para 
colmo de males tuvimos que parar en las Islas Azo-
res porque el lado derecho del motor no funcionaba. 
Así fue como llegué a Europa, que era otro mundo, 
tenían otra manera de pensar. No es que sean más 
inteligentes, tienen más experiencia, más cultura, son 
más perspicaces, ven las cosas más formadas. Yo tra-
bajaba en una oficina y les contaba que en Lima todo 
el mundo quería tener casa propia. Y para qué, me 
decían, porque allá, salvo algún marqués, nadie tenía 
casa propia ni la deseaba. El gobierno les otorgaba 
una vivienda según sus necesidades. 

¿En qué se especializó durante su estadía en Eu-
ropa?
Mi especialidad fue hacer vivienda económica, pero 
el diseño era muy diferente a como se hacía en el 

“HOY EXISTEN FACULTADES DE 
ARQUITECTURA EN UNIVERSIDADES 
PRIVADAS POR TODO EL PERÚ, PUES 
SE HA DESCUBIERTO QUE ES UN 
NEGOCIO REDONDO. ASÍ COMO EXISTE 
LA MOVIDA INMOBILIARIA, EXISTE 
TAMBIÉN LA MOVIDA UNIVERSITARIA. 
YO HE TRABAJADO TODA MI VIDA EN 
LA UNI, UNA UNIVERSIDAD QUE NO 
RECIBE UN SOLO CENTAVO Y DONDE 
LOS ALUMNOS NO PAGAN NADA.”
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HUACONADA DE MITO
PATRIMONIO DE LA 
HUMANIDAD
PRESENCIA DEL DIOS  
KON
Antonio Muñoz  Monge
Fotos de Miguel Rubio Zapata

El estudio que sirvió para fundamentar el valor histó-
rico de la Huaconada de Mito fue trabajado durante 
años por el profesor jaujino Simeón Orellana Vale-
riano quien publicó en el 2004 el libro La Danza de 
los Sacerdotes del Dios Kon - La Huaconada de Mito. Años 
antes, en 1971, había publicado La Huaconada de Mito 
que, según el historiador Waldemar Espinoza Soria-
no: “es un extraordinario aporte que linda entre la 
monografía y el ensayo. En la citada publicación por 
primera vez en el Perú, se hizo el análisis de una dan-
za andina, la del Huakón, de origen antiquísimo, más 
de mil años de antigüedad, posiblemente de la épo-

EL 17 DE NOVIEMBRE DE 2010 LA DANZA DE TIJERAS Y LA HUACONADA DE MITO 

FUERON NOMINADAS COMO PATRIMONIO INMATERIAL DE LA HUMANIDAD POR LA 

UNESCO, EN NAIROBI (ÁFRICA), ENTRE OTRAS  47 CANDIDATURAS.

ca del Imperio Huari y Yaro - Llacuases, empleando 
las fuentes etnológicas, documentales, arqueológicas, 
lingüísticas. Es una investigación exhaustiva y cauti-
vante acerca de una coreografía ritual encaminada al 
control social del campesino”.

EL DIOS KON
La máscara de la Huaconada, con una antigüedad de 
más de 2 500 años, que sobrevive saludable e impo-
nente en el distrito de Mito, provincia de Concep-
ción en el departamento de Junín, parece ser una de 
las primeras máscaras de nuestra historia. Uno de 
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De él (Ñamsapa), decían: «Es el nuestro origen; fue 
él quien primero vino a estas tierras y se apropió de 
ellas». Por eso le cortaron el rostro (lo transformaron 
en máscara y se lo colocaron sobre los suyos) bailan-
do disfrazados así. El uso de estas máscaras confería 
a sus portadores el camac del ancestro del cual habían 
sido obtenidas, otorgaba su fuerza vital y su ánima 
que permitía asegurar la procreación y multiplicación 
(Taylor 2000a: 4-7). 

TIEMPOS Y COREOGRAFÍA
El Huacón antiguo usa indumentaria opaca, sin colori-
do, casi sombría, elaborada con lana de ovino, intencio-
nalmente vieja, rotosa y parchada. El protagonista baila 
con las manos atrás, agachado o doblado hacia adelante, 
avanza lentamente. En cambio, el Huacón moderno o 
actual danza con porte altivo y majestuoso, con las ma-
nos en la cintura. Su capa es una frazada, generalmente 
marca “Tigre”, de color oscuro, donde están represen-
tados dos felinos. Se ha escogido esta figura porque el 
tigre representa energía, igual que el Huacón.

La coreografía propiamente dicha empieza con la 
“Entrada”. Luego viene el “Escobillado” y el “Pun-

tillado”, una especie de competencia entre parejas. 
Por último llega la “Caída” o “Tajteo”, que es un 
compás más ligero. Después, cerca del mediodía 
se ejecuta la “Caramusa” que comprende pruebas 

los fundamentos, es que la voz 
quechua Huaccon (con doble 
“cc”) significa precisamente en-
mascarados, según el Vocabulario 
del padre Diego Gonzáles Hol-
guín. El mito sobre el Huacón 
fue recogido por el padre Villar 
Córdova en Huarochirí. La deno-
minación Huacón provendría de 
“Kon”, dios panandino, conocido 
como Apu kon Tikse Wiracocha. 
La máscara es la prenda principal en 
el ritual de esta danza, ya que sin ella 
no tendría mayor significado. 

Por el año 1653, el jesuita Bernabé 
Cobo mencionó la danza del Huacón 
entre los bailes más extendidos del te-
rritorio andino, danza en la que parti-
cipaban grupos de hombres enmasca-
rados dando saltos y sujetando «alguna 
piel de fiera o algún animalejo silvestre 
muerto y seco». Una vieja práctica ritual 
registrada entre los indios de la sierra de 
Lima en los inicios del siglo XVII es el 
uso ceremonial de máscaras elaboradas 
con la piel y hueso del rostro de persona-
jes fallecidos, la misma que podría cons-
tituirse en el antecedente prehispánico de 
la danza del Huacón y de las máscaras de 
madera empleadas en ella.

Las noticias más antiguas y detalladas sobre 
esta costumbre provienen del capítulo 24 del 
llamado Manuscrito quechua de Huarochirí, reco-
gido por el extirpador de idolatrías Francisco 
de Ávila alrededor del año 1608; en este tex-
to, al describirse las tradiciones y ceremonias 
del grupo huarochirano de los Checa, se relata 
cómo los miembros de esta comunidad con-
feccionaron una máscara cortando el rostro del 
malqui Ñamsapa, uno de los héroes fundadores 
que había llegado al territorio checa como un va-
leroso jefe invasor: 
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OTROS ELEMENTOS
- El látigo o “tronador”. Es el símbolo 
de la autoridad y el poder del Huacón 
-heredero a su vez del Consejo de an-
cianos prehispánico- sobre la moral de 
la comunidad y del Ayllu.

- La tradición oral. Todo el mensaje, la 
coreografía, la forma de tallar la másca-
ra y la vestimenta son transmitidos de 
generación en generación, lo que signi-
fica una identidad colectiva y un orgullo 
por su tradición.

- La Ceremonia secreta y el Corta rabo. 
Este ritual también conlleva una pro-
funda significación. Los ingresantes a 
la Sociedad de los Huacones son mite-
ños con una trayectoria moral que es un 
ejemplo para los jóvenes y niños, quie-
nes desconocen la identidad de los hua-
cones pero saben que son personajes 
a quienes hay que obedecer, respetar y 
que imponen su autoridad dentro de la 
sociedad miteña.

SINCRETISMO RELIGIOSO
El profesor Simeón Orellana en su li-
bro La danza de los sacerdotes del Dios Kon 
escribe: “Estamos convencidos que la 
máscara del Huakón posibilita una in-
vestigación especial; porque en ella se 
encuentra la clave de todo el mundo ideológico de la 
danza de la huaconada. Es necesario realizar trabajos 
sobre la vestimenta preinca y prehispánica para poder 
comprender la actitud del indígena hacia ciertos pre-
juicios sexuales. De igual manera podríamos conocer 
muchos aspectos del concepto que poseía el nativo, de 
la moral, del respeto y la concepción de las “prohibi-
ciones religiosas actuales”. Se habla que a medida que 
una cultura va siendo más compleja, desde el punto 
de vista científico y técnico, la danza va perdiendo su 
carácter original y su mensaje total se deforma com-
pletamente. Todavía no se comprende la verdadera di-
mensión del “problema Huakón”, o de ese complejo 
mundo de la huaconada. Solamente hemos procurado 

vincular la superestructura ideológica y la superviven-
cia costumbrista practicada en Mito para atisbar mejor 
el escondido mensaje de la danza”. De lo que estamos 
convencidos es que el sistema religioso jugó un papel 
importante en la desaparición o transformación de la 
danza original. El indígena se enfrentó al conquista-
dor español. Ambos opusieron su bagaje cultural y la 
consecuencia fue un lógico sincretismo cultural y una 
superposición religiosa. La huaconada actual surge del 
choque de esas dos culturas. No será más la “guacona-
da” de los cronistas Ondegardo, Murúa, Cobo, Acosta, 
Huamán Poma o Capcha, será algo diferente, pero que 
por su fuerza, por su mensaje ideológico y por su am-
plia difusión, ha persistido hasta ahora.

Abel Beriche Macha, maestro mascarero y danzante huacón antiguo.

como: saludo, cruce de brazos, vuelta o giro, cruce 
de tronadores, etcétera.

Dato curioso es cómo los Huacones, o Alcaldes, du-
rante estos tres días castigan a las personas que en 
el año han tenido mal comportamiento: abusos, co-
rrupción, robos, adulterio y otros. Los culpables, para 
evitar las penas, abandonan el pueblo días antes. Los 
Huacones, entonces, dan fuetazos en las puertas y 
paredes de las casas de los fugados.

La presencia de la máscara es fundamental, por su 
antigüedad, por ser tallada utilizando madera de 
Molle y del Quishuar, árboles sagrados del mundo 
andino. Es profundo el simbolismo de la máscara, 
que representa un rostro híbrido, donde destaca 
la nariz que asemeja al pico del cóndor, ave sagra-
da de la cosmogonía andina. En la coreografía de 
la danza destacan el Cruce de tronadores, el Cuti-
Cuti (el “eterno retorno” concepción andina), el 
Inti Palpoy y el Anca Palpoy, figuras coreográficas 
con profundo significado ritual vinculadas a las 
costumbres sociales, económicas y religiosas del 
hombre miteño y andino.

EL DISTRITO DE MITO, PERTENECIENTE 

A LA PROVINCIA DE CONCEPCIÓN, EN 

EL DEPARTAMENTO DE JUNÍN,  ESTÁ 

UBICADO EN LA MARGEN DERECHA DEL RÍO 

MANTARO, A 16 KILÓMETROS AL NORTE DE 

LA CIUDAD DE HUANCAYO Y A UNOS 3 200 

METROS SOBRE EL NIVEL DEL MAR.

EL “TRONADOR” O LÁTIGO ES EL ELEMENTO 

QUE  CONFIERE AUTORIDAD AL HUACÓN, 

IMPONE RESPETO Y TAMBIÉN ATEMORIZA. 

DESDE SUS ORÍGENES NO HA SUFRIDO 

MODIFICACIÓN ALGUNA. EN SU CONFECCIÓN 

SE UTILIZA ALAMBRE, CUERO, PLATA 

Y MADERA DE VARIAS CALIDADES. SE 

SINGULARIZA POR EL TIPO DE TRENZADO, 

SIENDO EL MÁS TRADICIONAL EL LLAMADO 

“LOMO DE PESCADO”. 
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de los enólogos, de procurarnos 
placeres que merecen la más res-
petuosa discreción. Lo cual no 
implica obviar la nada discreta 
sacada de lengua, emblema grá-
fico de los Rolling Stone.

La boca es el órgano vital por 
excelencia. Comemos, bebemos, besamos, morde-
mos, lamemos, succionamos, saboreamos. Ligada 
indisolublemente al placer y a la belleza, hay que ciu-
darla como a la más preciada flor del jardín de Epi-
curo.

En el arte de recuperar una bella boca, una risa per-
dida , intervienen muchos aliados: un dentista capa-
citado, un técnico competente y ambos con estudios 
permanentes. Son las condiciones necesarias para 
lograr la plena satisfacción del paciente. Se trata de 
imitar lo que la naturaleza le prodigó a la persona y 
que por diferentes motivos, descuido o accidente, ha 
ido perdiendo. Los resultados en el complejo arte de 
reconstruir una dentadura tienen que ser obligada-
mente óptimos. Cualquier imperfección, la mínima, 
delatará falta de naturalidad, algo imperdonable en 
un trabajo de esta naturaleza. La nobleza de este arte 
consiste en pasar desapercibido, en impedir que se 
note el menor artificio. Se podría decir, sin exagerar, 
que es el arte de lo invisible para que una nueva den-
tadura pueda lucir esplendorosa. 

Actualmente, los requerimientos estéticos de la pobla-
ción se han vuelto más exigentes y las industrias odon-
tológicas han ido avanzando y evolucionando con 
rapidez para poder satisfacer esta demanda. Cada vez 
hay más y mejores productos con tecnología de punta. 
Todo buen odontólogo siempre debe estar científica-
mente informado para no dejarse llevar fácilmente por 
lo último o más reciente, pues no siempre es garantía 
de ser lo mejor. La ética profesional así lo exige.

Más compleja es la ingeniería de la boca, por ser apli-
cada en miniatura. Ejemplo de ello son los puentes, 
obligadamente pequeños para que puedan cumplir 
con los requisitos funcionales, estéticos y fisiológicos 

para los que fueron creados. Se debe, al igual que en 
la ingeniería civil, saber cuáles serán sus soportes, con 
qué metales estarán confeccionados, qué porcelana 
será compatible con el metal de base, cuántos pilares 
podrán sostener el puente y si el pilar remanente es 
adecuado. Hasta el cómo cementar los más simples 
trabajos tiene que ver con la física y la química. Se re-
quiere de gran paciencia y meticulosidad en muchos 
procedimientos de estructuras, es vital conocer de los 
Newtons y Joules, de palancas y fuerzas. El éxito o 
fracaso de tan delicada ingeniería dependerá de esta 
suma de factores.

En el hecho de reconstruir una boca, para ofrecer la 
posibilidad de recuperar lo que se perdió en algún mo-
mento, intervienen arte, ciencia, psicología, ingeniería, 
pero básicamente pasión. La misma pasión que hace al 
narrador capaz de escribir historias que nos conmue-
ven, al artista pintar obras admirables y al científico 
realizar descubrimientos notables. El único propósito 
de reconstruir bocas es la de mejorar la vida de las per-
sonas, para que la boca que quiera besar no escatime en 
el número de besos que dará. Y para que las personas 
no ahorren en besos y sonrisas, recordemos algunos 
versos de este hermoso poema de Miguel Hernández:

“…
Beso en tu boca por ellos, 
brindo en tu boca por tantos 
que cayeron sobre el vino 
de los amorosos vasos. 
Hoy son recuerdos, recuerdos, 
besos distantes y amargos.
Hundo en tu boca mi vida, 
oigo rumores de espacios, 
y el infinito parece 
que sobre mí se ha volcado.
He de volverte a besar, 
he de volver, hundo, caigo, 
mientras descienden los siglos 
hacia los hondos barrancos 
como una febril nevada 
de besos y enamorados.
…”
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INGENIERÍA Y 
ESTÉTICA DE 
LA BOCA
Óscar del Águila

	 a boca es labios, en-
cías, dientes, paladar, lengua. 
Pero tambien es la risa, la sonri-
sa, el canto, los silbos amorosos 
y lo fundamental: el habla. Nues-
tra principal fuente de comuni-
cación. 

“Y el verbo se hizo carne y habi-
tó entre nosotros”. 

No por capricho, al idioma se le lla-
ma también lengua, igual que a ese 
músculo inquieto y sensible que 
florece en el interior de la boca, 
encargado de enaltecer la misión 

CUANDO AL POETA STÉPHANE MALLARMÉ LE PREGUNTARON CUÁL ERA SU FLOR 

FAVORITA, RESPONDIÓ DE INMEDIATO: “LA BOCA”.  ESTA ASOCIACIÓN ENTRE FLOR 

Y BOCA, QUE A LA GENTE DE POCA IMAGINACIÓN LE PUEDE PARECER ABSURDA, ES 

UNA CONSTANTE EN LA BUENA POESÍA. NO POR CASUALIDAD, EN  UN HERMOSO POE-

MA, JORGE EDUARDO EIELSON ESCRIBE QUE  “LA SONRISA DE LEONARDO  ES UNA 

ROSA CANSADA”.

L
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“Yo no entiendo casi nada, pero comparto 
el azul, el amarillo y el viento”.  

Eduardo Chillida

SANDY 
CALDER 

Elba Luján

HABLAR DEL INGENIERO ALEXANDER CALDER (1898-1976) ES HABLAR DE LEVEDAD, 

DE MOVIMIENTO, DE JUEGO. CONOCIDO POR SUS INMENSOS Y COLORIDOS  MÓVILES, 

PRACTICÓ TAMBIÉN EL DIBUJO Y REALIZÓ IMPORTANTES INNOVACIONES EN EL ÁM-

BITO DE LA ESCULTURA. SUS OBRAS SE LUCEN EN CALLES Y PLAZAS DE DIFERENTES 

CIUDADES DEL MUNDO. HASTA ENERO ÚLTIMO, EL CENTRO CULTURAL DE LA UNIVER-

SIDAD CATÓLICA EXPUSO EN LIMA ALGUNOS DE SUS DIBUJOS Y PINTURAS, ASÍ COMO 

SU QUERIDO CIRCO QUE PODÍA SER APRECIADO EN UNA PANTALLA COLOCADA EN EL 

SEGUNDO PISO DE LA GALERÍA.
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EL ALAMBRE, ESA HUMILDE CUERDA DE METAL, SE CONVIRTIÓ A PARTIR DE ESE MOMENTO 

EN ELEMENTO CRUCIAL DE SU TRABAJO ARTÍSTICO. CON ÉL CREÓ SU FAMOSO CIRCO Y 

LOGRÓ EL RECONOCIMIENTO DEL PÚBLICO Y DE ARTISTAS QUE LUEGO SE CONVIRTIERON 

EN SUS GRANDES AMIGOS, Y CUYAS OBRAS MARCARON EL RUMBO DE SU CREACIÓN.

	 f i r m a c i o n e s , 
pruebas, certezas, son comar-
cas extrañas al arte. Difícil-
mente se puede determinar, 
por ejemplo, si el creador, el 
artista, es quien elige la materia 
a través de la cual se expresa, 
o si es la materia -metal, tierra, 
palabra, aire, sonido, cuerpo- 
la que va a su encuentro. Esa 
relación hombre-materia se 
cuece en un misterioso fuego 
a la vez concreto y espiritual. 

Calder, luego de terminar sus 
estudios de ingeniería mecá-
nica y con una juventud que 
no le cabía en el pecho, traba-
jó varios años en actividades 
muy disímiles, una de ellas en 
un barco carguero. Un atar-
decer, cerca de la costa de 
Guatemala, despertó sobre la 
cubierta en el preciso instan-
te en que el sol se ponía por 
el horizonte y la luna llena 
aparecía fulgurante a estribor. 
Muerte y nacimiento simultá-
neamente. La Tierra le pare-
ció detenida, silencio, ningún 
pensamiento acudió a pertur-
bar la magia de ese momento, 
Alexander Calder, solo, en 
medio del océano, había sido 
herido por la belleza del enig-
ma y la fugacidad, experien-
cia que según él lo acompañó 
la vida entera. Poco tiempo 
después, en 1923, se mudó a 
Nueva York y se inscribió en 
el Art Students League.
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Su interés inicial estuvo ligado al dibujo, la tinta y el papel, y aunque 
sus primeros trabajos mostraban ya la fuerza de su talento y un inmen-
so sentido del humor, sus nerviosos trazos parecían revelar una mez-
cla de ansia e inquietud que lo empujaron a ir tras el sueño europeo. 
En 1926 se instala en París. Allí encontró el espacio para aplicar sus 
conocimientos de ingeniería mecánica al elaborar pequeñas figuras de 
alambre impulsadas por minúsculos motores. El alambre, esa humilde 
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Antes de partir a Europa, uno de sus últimos trabajos 
había sido ilustrar las presentaciones del Ringling Bro-
thers and Barnum & Bailey Circus. La fascinación de ese 
mundo esculpió su corazón de niño grande, y casi sin 
proponérselo su mesa de trabajo se fue llenando de 
metros de alambre, madera, tela, cuero, que entre sus 
dedos se transformaron en cómicos, elefantes, acró-
batas, trapecistas, domadores, perros y leones amaes-
trados, que esperaban tan solo el sonido del silbato 
para dar inicio, señoras y señores, a la función del 
único, inigualable, ¡circo Calder!

París, y luego Nueva York, aplaudieron la gracia, la 
ternura y el encanto de sus miniaturas. Joan Miró, 
Jean Arp, Marcel Duchamp acudieron entusiastas a 
sus presentaciones, o performances, y la amistad no 
se hizo esperar. La visita que en 1930 Sandy hizo al 

taller de Piet Mondrian fue decisiva, le impresionaron 
las formas y los colores que él usaba. Y por ese mis-
terio o llamado que suelen tener los creadores, de ahí 
en adelante Calder abandonó la pintura y se orientó 
decididamente hacia la escultura y la abstracción. Es 
en ese periodo cuando inicia la construcción de lo 
que él mismo llamó sus “mondrianes en movimien-
to” para referirse a sus móviles.

Su amigo Marcel Duchamp fue quien bautizó esas 
inquietas y leves esculturas aéreas con el nombre de 
móviles. Todo lo que Calder precisaba para hacerlas 
era alambre, cintas de acero, latón, pintura y sobre 
todo: aire. Respira feliz, entregado de lleno a auscultar 
el movimiento, el vacío, liberado para siempre del vo-
lumen, dando inicio a lo que luego se llamará escultu-
ra cinética. Pero a Sandy no le interesan las teorías, es 
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cuerda de metal, se convirtió a partir de ese momento en 
elemento crucial de su trabajo artístico. Con él creó su 
famoso circo y logró el reconocimiento del público y de 
artistas que luego se convirtieron en sus grandes amigos, 
y cuyas obras marcaron el rumbo de su creación.

Entre los años veinte y treinta, la ciudad luz era La Meca 
de todo creador. Sandy, como le gustaba ser llamado, 
quedó maravillado por la singularidad de su luz, la belle-
za de sus puentes, sus obras de arte, y por la extraordina-
ria estructura de fierro de la torre Eiffel. Él provenía de 
una familia de escultores y de una madre retratista, había 
vivido rodeado de artistas, su sensibilidad plástica fue 
encontrando allí su cauce, su formación como ingeniero 
se fusionaba libremente con el llamado de su vocación 
artística. Piezas delicadas como Rearing Stallion nacieron 
en esa época. 
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miento. Al principio solo podían ser vistas en su jardín, 
siempre y cuando el viento no las hubiese tumbado. En 
algún momento explicó brevemente el método que con 
los años fue perfeccionando: “Hago una pequeña ma-
queta con una plancha de aluminio, lo que me propor-
ciona la libertad de añadir o suprimir algo. Una vez he-
cha la ampliación, la completo con nervios y pechinas”. 

Los stábiles son sofisticadas figuras, inspiradas en 
la atracción que el mundo animal ejerció siempre 
sobre Calder. En ellos predomina el negro y están 
hechos de planchas de acero unidas con pernos, sus 
dimensiones difícilmente son menores a los 15 me-
tros y reposan sobre la tierra con la delicadeza de 
un insecto, dan la impresión de que hubiesen sido 
esculpidas en el aire. A partir de la década del 40 su 
producción fue incansable y los museos del mundo 
se disputaban sus exposiciones. Viajó a Brasil, Pana-
má, Venecia, Caracas, India, París, siempre París, y 
por supuesto Estados Unidos, su país de origen.

En 1976, el Whitney Museum de Nueva York, bajo 
el nombre de “El universo de Calder” organizó una 
gran retrospectiva, cuyo montaje se hizo bajo la propia 
supervisión del artista. Sandy murió poco después, el 
11 de noviembre, a la edad de 78 años.

un hombre de acción con una vitalidad desbordante 
que detesta la solemnidad. Y mientras el mundo salu-
da y celebra sus móviles, él continúa sus experimen-
tos con las formas, con los materiales. Intuitivamente 
parece haber comprendido que “lo único inmutable 
es el cambio”, y a él nada puede frenarlo. 

Hacia 1929, en otro viaje por barco, conoce a Louisa 
James de quien se enamora perdidamente para luego 
casarse con ella en 1931. Hicieron una pareja formi-
dable. Coincidían en el gusto por la simplicidad, la 
informalidad y la falta de presunción. Levantaron sus 
casas prácticamente con las manos, donde siempre 
hubo un espacio destinado para el taller de Sandy. 
Todos los muebles y enseres fueron hechos por él, 
hoy podríamos decir que fue un pionero del recicla-
je, botellas, corchos, latas, cartones, retazos de telas, 
encontraban con él un nuevo y sorprendente uso y 
lugar. El diseño y la forma fueron su gran pasión, 
ningún territorio le fue ajeno, incluso construyó esce-
narios para el ballet de Martha Graham y Eric Satie. 

Sus esculturas quietas fueron bautizadas por Jean Arp, 
otro gran amigo suyo, como stábiles (“estables” en cas-
tellano) para diferenciarlas de sus esculturas en movi-
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“Sandy, el hombre, el amigo, tiene un corazón tan grande como las cataratas de Niagara. 
Calder, el artista, tiene la fuerza del océano”. Joan Miró



EL SUEÑO 
DEL CELTA
Ana María Gazzolo
Ilustraciones de Emilio Hernández Saavedra

LA RECIENTE NOVELA DE VARGAS LLOSA –PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2010– 

PONE AL LECTOR ANTE UN CONFLICTO CARO AL AUTOR Y PREFERENTEMENTE DE-

SARROLLADO EN SUS ENSAYOS: LA COMPLEJA RELACIÓN ENTRE LA REALIDAD Y LA 

FICCIÓN, O, EN ESTE CASO, ENTRE LA HISTORIA Y LA FICCIÓN. DETRÁS DEL PERSONA-

JE QUE ENCARNA ESTE CONFLICTO Y QUE SE PRESENTA COMO UNA UNIDAD CONTRA-

DICTORIA, HAY UNA ENTIDAD QUE LO MUEVE Y QUE, EN CIERTA FORMA, SE REVELA 

TAMBIÉN CONTRADICTORIA.

	 n la novelística de Mario Vargas Llosa la 
decisión de cómo presentar las historias es siempre 
de gran importancia; dependiendo de quién o quié-
nes narren y desde qué posición y momento, las tra-
mas construidas crean personajes, espacios, tiempos 
completamente autónomos que, en la tradición de 
la gran novela occidental, atrapan y someten al lec-
tor a las leyes del mundo creado. Para el desarrollo 
de El sueño del celta, Vargas Llosa se ha valido de un 
narrador cuyas características y decires lo configuran 
como una entidad próxima a quien, como autor, ha 

expresado en diversas ocasiones ideas semejantes. 
Ha elegido disfrazarse a medias, no ser el personaje 
que cuenta su propia historia ni otro, partícipe de los 
hechos, cercano al personaje eje de la novela. Pero 
la impresión que causa es de lejanía. Más que un na-
rrador que presencia los sucesos, es alguien que los 
ha leído, y organiza y traslada la información. En-
tre la materia narrada y la voz que narra se percibe 
una mediación que, a medida que la novela avanza, 
se identifica con algunas fuentes mencionadas y cuya 
huella en el relato son las innumerables frases entre 

E
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Puente 50

ángeles y demonios se mezclan en su personalidad 
de manera inextricable” (449). Vargas Llosa parece 
entender este contraste como una alternancia entre 
la virtud y el pecado, no como una manifestación de 
la unidad. Hay que recordar que para notables poetas 
del siglo XX, como Machado, Pessoa, Pound y Bor-
ges, la unidad del yo no consiste en ser idéntico a sí 
mismo, sino que más bien reside en la diversidad que 
lo habita. La sensación de extrañeza del personaje 
–que luego se convertirá en sospecha de enajenación 
no suficientemente desarrollada–, el no autorrecono-
cimiento es un mecanismo que lo aleja de sí mismo 
y que pronuncia la sensación de distancia. Ya en el 
primer capítulo, el narrador menciona esa sensación 
y la señala como una constante en Casement: “no se 
trataba de él, era otro de quien hablaban, otro a quien 
le ocurrían estas cosas” (p. 16); pero en el tramo final 
de la novela y de la vida del personaje se propone la 
idea de la sustitución, es decir, hay dos, uno que deja 

de ser y otro que toma su lugar, uno que bien podría-
mos considerar el verdadero y otro que asume su rol, 
pero que actúa como una máscara vacía: “Roger se 
sentía raro, como si no fuera ya él, como si otro lo 
estuviera reemplazando” (444).

El Roger Casement novelesco es un personaje en 
conflicto, en el que pugnan el lado heroico y el de-
pravado. El primero evoluciona desde una visión in-
genua, que coincide con la propaganda que respalda 
la colonización en el Congo, a un desencanto no solo 
en relación con esta empresa, sino con la naturale-
za humana, capaz, según él, de llegar a extremos de 
vileza; y una evolución paralela lo lleva de una acti-
tud probritánica a un nacionalismo irlandés militante, 
que lo convierte en traidor de su anterior filiación. El 
segundo se manifiesta, cada vez con más frecuencia 
e intensidad, casi como una enfermedad crónica, a 
través de sus diarios. El narrador confía el aspecto de 

la homosexualidad y la perversión casi 
exclusivamente a la propia escritura del 
personaje, sobre la cual se ciernen dos 
sospechas: que sus temas sean produc-
to de la imaginación o que haya sido 
adulterada por otros para perjudicarlo, 
pues en ningún momento Casement 
reconoce la verdad de esos escritos ni 
comenta los contenidos que se le atri-
buyen. Esta visión ambigua se explica 
gracias a la dicotomía realidad/ficción, 
en la que el segundo término estaría 
siempre ligado a los escritos personales 
(diarios y cartas), y el primero sería una 
entidad compleja, que no siempre co-
rrespondería a la vivencia comprobada, 
sino que estaría tramada con sueños y 
recuerdos seleccionados. La “realidad”, 
entonces, sería una categoría que debe 
ser siempre corroborada, una mentira 
con ropaje de verdad, en términos var-
gasllosianos.

Algunas afirmaciones acerca de la fic-
ción contenidas en la novela pueden 
considerarse alusivas al proyecto espe-
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comillas que, de no ser citas precisas crean la ilusión 
de serlo. Y es parte de la ilusión generada por el na-
rrador, que en esta manera de proponer los hechos 
que ha decidido contar se presuma que trabaja en un 
terreno en el límite de la novela histórica. Ahí están 
las personas, las entidades, los lugares y las fechas, y 
los sucesos que pueden ser cotejados. Vargas Llosa 
ha afirmado que la historia es una materia prima que 
le sirve para fantasear, pero en esta novela su perso-
naje y, coincidentemente, el narrador, piensan que la 
historia es “una rama de la fabulación que pretendía 
ser ciencia” (274); esta afirmación supondría que, en 
cierto modo, todo es ficción y que la realidad es un 
modelo, pero de constitución dudosa y cambiante. 

Roger Casement es, en efecto, un personaje históri-
co; los datos fundamentales de su biografía, los in-
formes que escribe sobre las explotaciones y abusos 
en el Congo y en el Putumayo, son tratados en la 
novela con el detalle que corresponde a referentes 
que provienen del mundo real. Sin embargo, algo lo 
condiciona aun antes de empezar el relato y marcará 
en adelante su configuración como ser de ficción, el 
epígrafe de Rodó: “Cada uno de nosotros es, suce-
sivamente, no uno sino muchos. Y estas personali-
dades sucesivas, que emergen las unas de las otras, 
suelen ofrecer entre sí los más raros y asombrosos 
contrastes”. Vargas Llosa, a través de un narrador 
que defenderá y desarrollará este punto de vista a lo 
largo de la novela, escoge este fragmento que añade 
el asunto de la alteridad a su concepción de la ficción 
literaria como mentira verdadera, y con él traza una 
línea a seguir que llegará a plantearse como una tesis: 
el personaje es uno y es otros, aunque no lo es si-
multánea sino sucesivamente, ante lo cual la pregunta 
implícita y reiterada del narrador es ¿cuál es su ver-
dad? Pero la sola respuesta posible es la ambigüedad, 
tal como el propio autor lo afirmará en el Epílogo, 
aunque revistiendo su visión de una pátina moral que 
no está presente en el epígrafe de Rodó: “…un hé-
roe y un mártir no es un prototipo abstracto ni un 
dechado de perfecciones sino un ser humano, hecho 
de contradicciones y contrastes, debilidades y gran-
dezas, ya que un hombre, como escribió José Enrique 
Rodó, «es muchos hombres», lo que quiere decir que 

ALGUNAS AFIRMACIONES ACERCA DE LA 

FICCIÓN CONTENIDAS EN LA NOVELA PUE-

DEN CONSIDERARSE ALUSIVAS AL PROYEC-

TO ESPECÍFICO DE EL SUEÑO DEL CELTA, 

COMO SI LA HUELLA DE CIERTAS REFLEXIO-

NES HUBIERA QUEDADO IMPRESA. ES LO 

QUE A MI MODO DE VER SUCEDE CUANDO 

CASEMENT, QUIEN ES TAMBIÉN UN ESCRI-

TOR, EN UNA CONVERSACIÓN SOBRE JO-

SEPH CONRAD, OPINA QUE LO HECHO POR 

EL AUTOR INGLÉS DE ORIGEN POLACO, EN 

EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS, NO ES EN 

REALIDAD UN TEXTO SOBRE EL CONGO: “YO 

CREO QUE NO DESCRIBE EL CONGO, NI LA 

REALIDAD, NI LA HISTORIA, SINO EL INFIER-

NO”



que he venido hablando quedan atados, el narrador 
se autodefine como novelista –identificándose con 
el autor–, verifica la incertidumbre como estrategia y 
resume su tesis: “No está mal que ronde siempre un 
clima de incertidumbre en torno a Roger Casement, 
como prueba de que es imposible llegar a conocer de 
manera definitiva a un ser humano, totalidad que se 
escurre siempre de todas las redes teóricas y raciona-
les que tratan de capturarla. Mi propia impresión –la 
de un novelista, claro está– es que Roger Casement 
escribió los famosos diarios pero no los vivió, no por 

lo menos integralmente, que hay en ellos mucho de 
exageración y ficción, que escribió ciertas cosas por-
que hubiera querido pero no pudo vivirlas” (449). 

Es posible afirmar que, nuevamente, Vargas Llosa 
se vale de una novela para desarrollar su teoría de la 
ficción, aunque cada vez añade un elemento nuevo, 
como el de la multiplicidad sucesiva, en este caso; es 
por eso que un personaje de la potencialidad de Case-
ment da señales de estructurarse respondiendo sobre 
todo a un interés intelectual.
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cífico de El sueño del celta, como si la huella de ciertas 
reflexiones hubiera quedado impresa. Es lo que a mi 
modo de ver sucede cuando Casement, quien es tam-
bién un escritor, en una conversación sobre Joseph 
Conrad, opina que lo hecho por el autor inglés de 
origen polaco, en El corazón de las tinieblas, no es en 
realidad un texto sobre el Congo: “Yo creo que no 
describe el Congo, ni la realidad, ni la historia, sino 
el infierno” (77). Podría decirse, entonces, en sentido 
afirmativo, que describir el Congo (y, por extensión, 
la Amazonía), la realidad, la historia (representadas en 
la profusión de datos), es el camino para los informes 
de Casement e, implícitamente, es la opción del pro-
pio Vargas Llosa, aunque, claro está, se trata de una 

historia manipulada y de una ilusión de realidad. Si 
confrontamos ambas novelas –y no hay que olvidar 
que tanto Conrad como El corazón de las tinieblas son 
admirados por Vargas Llosa– es notoria la diferencia 
en la propuesta narrativa; Conrad no solo evita todo 
dato histórico y geográfico, sino que ni siquiera men-
ciona el río Congo, toda información está ausente en 
su novela y el trabajo descriptivo está asignado a una 
subjetividad de la que surgen imágenes poderosas y 
fundacionales. Vargas Llosa estuvo más cerca de esta 
vía en las descripciones de la selva en La casa verde, 

pero esa no es la elección en El sueño del celta, aquí 
predomina el cronista de sucesos.

A mi parecer, las decisiones narrativas tienen el efecto 
de distanciar al personaje; el exceso de información, 
por ejemplo, con frecuencia reiterada, impide que 
este se mueva como un ser vivo. Casement aparece 
agobiado por la incertidumbre acerca de sí mismo, 
de su pertenencia y de lo que vive, y sobre él pesa la 
condición de símbolo; un ser erigido como metáfo-
ra de la condición humana no resulta alguien próxi-
mo. Representa ese lado de la humanidad capaz de 
oponerse a los más terribles abusos, y también la 
lucha por un ideal, el de la libertad de Irlanda, aun 
arriesgando la vida y a sabiendas del fracaso. Sin 
embargo, su proyección simbólica alcanza también 
el lado oscuro, ese que constantemente la novela ha 
centrado en la codicia. La degradación real o fic-
ticia del personaje es vista también como un acto 
de codicia, nacida de la admiración por los cuerpos 
se torna deseo incontenible, ansias de posesión. De 
este modo, Casement, el luchador por los derechos 
de los indígenas del Congo y del Putumayo, el opo-
sitor y perseguidor de los explotadores impulsados 
por la codicia, es equiparado a estos, pues la codicia 
lo mueve en el plano sensual y sexual.

A esta ambigüedad relacionada con el personaje y su 
desenvolvimiento, le corresponde la ambigüedad del 
narrador, que consiste en la fluctuación entre el que 
se comporta como un investigador que maneja una 
gran cantidad de datos, y el que construye sueños e 
imagina incluso los pasos dados por el personaje hacia 
el patíbulo. También en la incertidumbre hay corres-
pondencia, y allí están las numerosas preguntas que 
saturan la novela y que son enunciadas ya sea por el 
personaje como por el narrador. Frente a la aparente 
certeza de los datos históricos se halla la indefinición 
de las preguntas, aunque ellas multiplican la pregunta 
fundamental: ¿quién es verdaderamente este perso-
naje? Así como las contradicciones del personaje no 
se resuelven ni se integran, las contradicciones del 
narrador –investigador y fabulador– se ven envuel-
tas en el conflicto entre la realidad y la ficción. En el 
Epílogo, los aspectos temáticos y narrativos de los 

CASEMENT APARECE AGOBIADO POR LA 

INCERTIDUMBRE ACERCA DE SÍ MISMO, 

DE SU PERTENENCIA Y DE LO QUE VIVE, 

Y SOBRE ÉL PESA LA CONDICIÓN DE 

SÍMBOLO; UN SER ERIGIDO COMO ME-

TÁFORA DE LA CONDICIÓN HUMANA NO 

RESULTA ALGUIEN PRÓXIMO. REPRE-

SENTA ESE LADO DE LA HUMANIDAD 

CAPAZ DE OPONERSE A LOS MÁS TE-

RRIBLES ABUSOS, Y TAMBIÉN LA LUCHA 

POR UN IDEAL, EL DE LA LIBERTAD DE 

IRLANDA, AUN ARRIESGANDO LA VIDA Y 

A SABIENDAS DEL FRACASO.
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LOS PROBLEMAS DEL ARTE SON SIEM-

PRE NUEVOS, SIEMPRE LOS MISMOS, 

DE AHÍ SU IR Y VENIR, SU CONTINUI-

DAD, SU SINFÍN. CARLOS BERNASCO-

NI (LIMA, 1924) NOS TRANSMITE  EL 

ANSIA DE AHONDAR EN LOS VALORES 

AUTÉNTICOS DE LAS MANIFESTA-

CIONES DEL ESPÍRITU POPULAR Y LA 

CREACIÓN ARTÍSTICA.

CARLOS 
BERNASCONI  
ARTISTA MÚLTIPLE 
Jorge Bernuy 
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En Bellas Artes hace 
amistad con Humareda, 
Ella Krebs, Lola Schro-
der y sobre todo con  
Alfredo Ruiz Rosas. 
Viaja una temporada a 
Europa para hacer un 
post grado en la Aca-
demia de San Fernando 
de Madrid y luego en la 
Escuela San Giácomo 
de Roma para aprender 
xilografía, por último 
ingresa al Pratt Institute 
de Nueva York.

Bernasconi, pertene-
ciente a la generación 
del 50, es un artista 
multifacético y de una 
rica producción: dibu-
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	 i algo caracteriza a este artista es  
la constancia, el trabajo incesante, la entre-
ga, la vocación sin fin, el estar alerta a las 
corrientes y a las ideas nuevas para volver 
al trabajo renovado, serio, honesto, condi-
ciones imprescindibles para la obra bien 
hecha.

Con Bernasconi siempre sencillo y afectuo-
so podemos hablar de cualquier cosa. Su voz 
es acogedora y en sus palabras hay una cierta 
ternura. Trabaja según lo que siente y sobre 
lo que más le impresiona en un momento 
determinado. Puede ser una joya, una cerá-
mica ó una pintura en las que representa con 
imágenes sencillas las actividades cotidianas, 
los trabajos del campo o hechos trágicos 
ocurridos en nuestro país. Su arte nace de 
un sentimiento profundo ligado a la tierra, a 
la respiración de la naturaleza. 

Fértil en viajes y renovados descubrimien-
tos por Ayacucho, Cusco, Cajamarca, París, 
Roma, Nueva York, nos descubre, sin em-
bargo, en su obra los elementos de la tierra, 
el agua, el viento en su relación profunda 
con el hombre, con la vida. Lo que le inte-
resa es el modo de hacer arte, jugar con las 
formas. Hacer arte para él es emprender un 
camino que no sabe  dónde lo llevará. El 
lienzo está en blanco, la mano traza un signo 
geométrico, coloca un amarillo, un rojo, un 
azul. Al pintor no le queda más que seguir 
tras ellos, interpretar, organizar, sin perder 
su verdadera naturaleza.

La formación académica de Bernasconi es 
muy amplia: comenzó estudios de literatu-
ra en la Universidad Mayor de San Marcos, 
después de algunos años encuentra que su 
verdadera vocación es el arte y se matricula 
en la Escuela de Bellas Artes donde estudia 
pintura con Juan Manuel Ugarte Eléspuru y 
grabado con el maestro Armando Pareja. 

S
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está en la irrealidad del acento, en la diver-
sidad y en lo imprevisto de su nacimiento. 
Las conoceremos por su origen, por su for-
ma, muchas veces las líneas no obedecen a 
un propósito, ellas de por sí toman su pro-
pia ruta. En este caso lo mejor que hace el 
artista es conducir bien la mano para que 
libremente transporte la imagen formada 
en los ojos, en el ánimo.
    
Sobre el dibujo, Bernasconi nos describe su modo 
de pensar: “Para mí el dibujo es fundamental, yo 
dibujo en cualquier parte y a toda hora. Me sirve 
como boceto para desarrollar mis obras. Yo par-
to de cualquier línea, se va desarrollando sobre la 
superficie. Las líneas nacen si uno sabe cómo. En 
realidad los ojos devuelven las líneas que ha ido 
recogiendo en su mirar y que son transformadas 
en otras distintas que sorprenden según van na-
ciendo”.  Esta irregular diversidad, este acento 
imprevisto al nacer puede ser una prueba de su 
autenticidad.  Su dibujo es una clara e impensada 
manifestación de esa autenticidad en todas las ac-
tividades de su vida.

Bernasconi se vale de la xilografía, del grabado 
en madera, linóleo, cobre, acero para dar rienda 
suelta a su creatividad. Encuentra en esta técnica 
un medio para plasmar al campesino, sus cos-
tumbres y su drama. En sus series “Los espan-
tapájaros” y “Los arrieros” plasma al hombre del 
Ande con sus miserias y sus dolores. Hace un 
acto de acusación frente a la guerra interna que 
vivió nuestro país y a la violencia que se abatió 
sobre su gente. 
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jo, grabado, pintura, 
escultura, joyería, 
cerámica, orfebrería. 
En todo trabaja con 
gran oficio y a la vez 
con espontaneidad. 
Destacan sus com-
posiciones geomé-
tricas trabajadas con 
esmaltes dentro del 
c o n s t r u c t i v i s m o 
geométrico.

El dibujo es el queha-
cer natural de Carlos 
Bernasconi al poner 
la mano sobre el pa-
pel con un lápiz y de-
jarlo correr siguiendo 
su impulso o ritmo. 
El secreto de la línea 



En la carpeta Los urbanos  retrata a personas de la ciudad, 
anónimos  caminando por las calles, divirtiéndose en las 
playas sin orden ni destino. 

En la serie de retratos capta con fuerza expresiva la perso-
nalidad y espíritu poético de muchos de sus amigos, entre 
ellos, Romualdo Valle, Julio Ramón Ribeyro y Ruiz Rosas.

La técnica del grabado ha logrado dominarla y perfec-
cionarla de forma increíble.

Bernasconi nunca ha respondido a ismos ideológicos, 
si alguna vez cayó en ellos, ha sido por su búsqueda in-
terior, por el incesante planteo de valoraciones. Por su 
particular situación como plástico, todo en él es nuevo 
y tradicional a la vez. Nada es desechado ni estimado 
más allá de su profunda búsqueda. A todo le imprime 
la misma calidad en los distintos momentos de su vida 
creativa. Nunca ha sido un adocenado seguidor de teo-
rías y escuelas sino un explorador de sí mismo.

En su reciente retrospectiva del Peruano Británico 
pudo verse que cada época le permite no desestimar 
la anterior, sino volver a ella enriqueciéndola con su 
experiencia. Este caprichoso ir y venir de su obra es 
propio de su riqueza plástica porque sin repetirse se 
renueva siempre. Su fecundidad artística se explica, en 
parte, por el entusiasmo con que Bernasconi afronta 
cada nuevo trabajo y cada nuevo problema creativo.
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de doble filo. A la larga, los sistemas de operación en 
una fábrica derivaron en la instalación de cadenas 
de montaje automáticas y en la programación de 
tareas mediante computadoras, lo cual deman-
daba menos mano de obra. En esa perspectiva, 
las fotografías que contemplamos son, en buena 
cuenta,  los vestigios de una era industrial que lle-

gó a su fin, al menos en lo que concierne al uso de 
determinados equipos y de la intervención huma-
na. De ahí que Jirásek ponga énfasis en resaltar 
el desgaste de las edificaciones, las herramientas 
desarticuladas, la infraestructura fragmentada y 
obsoleta. Esta sensación de declive es acentua-
da por las escasas huellas de los trabajadores que 

PARECEN FANTASMAS, SI NO, SERES 

DE OTRO MUNDO. EN TODO CASO, SON 

INDIVIDUOS QUE PERTENECEN A UN 

PASADO MÁS O MENOS RECIENTE, PERO 

QUE EL FOTÓGRAFO CHECO VÁCVLAV 

JIRÁSEK MUESTRA COMO SI FUERAN DE 

OTRA DIMENSIÓN, MÁS EN SINTONÍA CON 

UNA PELÍCULA DE CIENCIA FICCIÓN QUE 

CON UN DOCUMENTO SOCIOLÓGICO. LA 

SERIE TITULADA “INDUSTRIA”, COMPUESTA 

POR FOTOGRAFÍAS EN COLOR Y DE GRAN 

FORMATO, ES PERTURBADORA POR VARIAS 

RAZONES, ADEMÁS DE CORROBORAR EL 

ALTO GRADO DE DESARROLLO QUE HA 

ALCANZADO ESE ARTE EN LA REPÚBLICA 

CHECA.

VÁCLAV 
JIRÁSEK  
Guillermo Niño de Guzmán

FANTASMAS DEL PROGRESO

La ambientación se concentra en unas fábricas 
abandonadas en su mayor parte, donde aún ejer-
cen su labor unos pocos obreros metalúrgicos. 
Otrora “monumentos al trabajo”, estos grandes 
complejos arquitectónicos testimonian la conso-
lidación de la revolución industrial y la fe en el 
progreso de la ciencia y tecnología. Jirásek eligió 
para sus fotografías la antigua fábrica de Wanieck, 
ubicada en la ciudad de Brno, que fue construida 
en 1864, siguiendo el estilo neogótico inglés con 
fachada de ladrillos. Sin embargo, su elección no 
responde al deseo de homenajear un pasado sig-
nado por el esplendor sino, más bien, al de mirar 
con ironía un periodo de la historia.

Si nos remitimos a la vieja Checoslovaquia, es inevi-
table establecer asociaciones con una Europa central 
que acabó en manos soviéticas al término de la segun-
da guerra mundial. Símbolo del progreso desde el siglo 
XIX, la fábrica adquirió una significación aún mayor 
bajo los regímenes comunistas. El culto al trabajo y la 
exaltación del poder obrero fueron elementos funda-
mentales de la ideología y propaganda de países que, 
como Checoslovaquia, integraban el bloque oriental. 
En ese sentido, es posible entrever en las imágenes 
de Jirásek una alusión a esos tiempos, con una mezcla 
de nostalgia e ironía, por cuanto la industria todavía 
requería una participación activa del hombre, un rol 
que se ha vuelto cada vez más accesorio y marginal.
Está claro que los adelantos tecnológicos son armas 
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POR OTRA PARTE, LOS ROSTROS MANCHADOS DE GRASA DE LOS OBREROS SE ASEMEJAN A 

LOS DE SOBREVIVIENTES DE UNA GUERRA, CON SUS TRAJES DE FAENA Y CASCOS PROTEC-

TORES QUE EQUIVALEN A UNIFORMES SUCIOS Y YELMOS DE SOLDADOS. 

equivalen a uniformes sucios y yelmos de soldados. In-
cluso, al ver aquella foto en la que aparece un hombre 
con el atuendo de soldador, el espectador puede pen-
sar en aquellos combatientes que debían usar máscaras 
para protegerse de los ataques de gas durante la Gran 
Guerra, así como en trajes imprescindibles para afron-
tar una explosión radiactiva y la amenaza nuclear.

se advierten en sus habitaciones desiertas: tazas 
vacías, armarios herrumbrados, pin-ups descolo-
ridas en las paredes, graffitis borrosos…
      
Por otra parte, los rostros manchados de grasa de los 
obreros se asemejan a los de sobrevivientes de una 
guerra, con sus trajes de faena y cascos protectores que 
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Sin duda, Jirásek imprime una notable fuerza a sus 
fotografías, potenciada por el rigor en la compo-
sición del encuadre, el cuidado con que dispone la 
iluminación, la sutileza formal que despliega para 
realzar un ámbito opresivo y lúgubre. No apela 
a las recetas de un naturalismo fácil sino que se 
preocupa por generar un aura de irrealidad, como 

si las imágenes que vemos fueran parte de una fic-
ción apocalíptica. Allí están los  perjuicios de la 
devastación ambiental que arrastra la producción 
industrial, el saqueo indiscriminado de los recur-
sos naturales y la paulatina deshumanización de la 
sociedad propiciada por una paradójica búsqueda 
de prosperidad.

Desde luego, el estilo fotográfico de Jirásek contribu-
ye decisivamente a expresar estas atmósferas y signi-
ficaciones. El formato grande de las imágenes, la in-
tensidad del color, los rostros que miran directamente 
a la cámara, los lugares desolados y los elementos rui-
nosos (máquinas desventradas, piezas diseminadas), 
subrayan su voluntad de exponer, con un afán casi 

expresionista, una realidad caduca y anacrónica. En 
medio del polvo y los despojos, unos cuantos hom-
bres resisten tercamente, se afirman como los últimos 
remanentes de un pasado glorioso, cuando un sector 
de la humanidad todavía creía a ojos cerrados en el 
progreso, olvidando que el bienestar personal no co-
rre necesariamente en paralelo al bienestar material.
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encontró su vocación en la fotografía. No obstante, la 
pintura resultó clave para su formación, ya que su con-
cepción fotográfica revela que su primer contacto visual 
se produjo a través de la iconografía pictórica. Quizá 
esto explique la actitud reflexiva que caracteriza a su la-
bor como fotógrafo, su conocimiento profundo de la 
tradición y de los instrumentos propios de su medio de 
expresión, así como su esmerado trabajo formal, lo que 
le ha permitido depurar un estilo bastante personal.
      
Antes de emprender su recorrido individual, Jirá-
sek fundó, junto con otros pintores, fotógrafos y 
músicos el grupo Bratrstvo (Hermandad), con el que 

expuso su obra en forma anónima, según los pre-
ceptos que guiaban al movimiento. Este aspiraba a 
luchar contra “los sentimientos de vacío, la deses-
peranza y el aislamiento de fines del siglo XX”. Y 
eso es precisamente lo que este fotógrafo checo ha 
continuado haciendo, ahora por cuenta propia, en 
un nuevo ámbito, dominado por un factor que ha 
cambiado al mundo como en su hora lo hizo la re-
volución industrial: el fenómeno digital. Es preciso 
añadir que gracias a la incesante actividad del Centro 
Cultural Inca Garcilaso del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, pudimos apreciar por primera vez una 
muestra de este gran fotógrafo.

VÁCLAV JIRÁSEK NO ES UNA RARA AVIS, SINO LA MEJOR PRUEBA DEL ALTO NIVEL QUE HA AL-

CANZADO LA FOTOGRAFÍA EN SU PAÍS. NO ESTÁ DEMÁS RECORDAR QUE LOS CHECOS CUENTAN 

CON UNA DE LAS TRADICIONES MÁS SÓLIDAS E INTERESANTES EN ESA ACTIVIDAD.

Václav Jirásek no es una rara avis, sino la mejor prue-
ba del alto nivel que ha alcanzado la fotografía en su 
país. No está demás recordar que los checos cuentan 
con una de las tradiciones más sólidas e interesan-
tes en esa actividad. Un precursor como Josef  Sudek 
(1896-1976) fue capaz de entregarnos algunas de las 
fotos más cautivantes de las secuelas de la primera 
guerra mundial, donde perdió un brazo. Más tarde, 
un documentalista como Josef  Koudelka (1938) y un 
trasgresor como Jan Saudek (1935) han cultivado un 
espectro muy amplio, que va desde los sensibles re-
tratos de un grupo social hasta los registros provoca-
dores de una imaginación erótica poco convencional. 
Jirásek se suma a estos nombres por derecho propio, 
como uno de los representantes más destacados de 
su generación.   
      
Nacido en 1965, Jirásek llegó a la fotografía luego de 
dar un rodeo. Su intención original era ser pintor. Así, 
estudió en la Academia de Bellas Artes de Praga, pero 
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El “Cañón del Pato” de la UNI supera todas las 
limitaciones de los prototipos eléctricos actua-
les y la razón es muy sencilla, como lo apreciará 
cualquier ingeniero. Este extraordinario vehí-
culo cuenta con su propia central hidroeléc-
trica incorporada que le suministra la energía 
que necesita para recorrer el mundo entero sin 
detenerse para recarga alguna, gracias al inge-
nioso aprovechamiento de la tecnología de las 
caídas de agua ornamentales de las piscinas de 
las grandes residencias. El “líquido elemento” 
es lanzado desde lo alto de un tobogán de ace-
roplástico que imita el aspecto rocoso de una 
cascada andina, recirculado y vuelto a lanzar 
para que active una dinamo que mantiene en 

funcionamiento un motor de seis cilindros so-
bre un chasis de cuatro ruedas con carrocería 
de fibra de vidrio polarizado, GPZ (versión 
española del GPS), cinco asientos, air bag, to-
cadiscos y muchas otras comodidades. Sencillo 
y fácil de entender. Este complejo hidroeléctri-
co se monta sobre la parte trasera del vehículo 
para evitar que impida la visión del chofer. No 
solo se obtiene una potencia envidiable y una 
inacabable autonomía de recorrido, sino que se 
goza del rumoroso sonido de una cascada que 
lleva la imaginación de los pasajeros hacia los 
prístinos nevados de la cordillera blanca. Ah, 
y no se usa cualquier agua, la de caño no sirve, 
o es de manantial frecuentado por vicuñas o el 
“Cañón del Pato” no arranca.

TECNOLOQUÍAS

El automóvil hidroeléctrico “Cañón del Pato” de 
la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) ofre-
ce revolucionar la prometedora industria de los 
vehículos alternativos a los movidos por combus-
tibles fósiles como el petróleo, el gas, el kerosene 
o el alcohol de fósiles. Este ultimo combustible, 
presentado por el laboratorio de paleocarburantes 
de la Universidad de Indiana (EE.UU.), ha resul-
tado  una novedad, pero no se le augura mucho 
futuro debido a su tendencia a fosilizarse, a resul-
tas de lo cual, los vehículos movidos con el 
alcohol de marras terminan sufriendo 
de piedras en el tanque. ¡Qué dolor, 
que calvario! Con el agravante de 
que la cura implica una cesárea 
para extraerlas y no menos de 
doce puntos de soldadura para 
cerrar el corte.   
	
El problema fundamental de 
los vehículos eléctricos que se 
asoman al mercado, es la poca du-
ración de sus baterías y el tiempo que 
se toma en recargarlas. Nadie cometería el 
absurdo de hacer un viaje de Lima a Tacna con 
la publicitada cuatro por cuatro “Voltio Van”, 

AUTOMÓVIL 
HIDROELÉCTRICO 
“CAÑÓN DEL PATO”

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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por dar un ejemplo. Su autonomía no sobrepasa 
los doscientos kilómetros, a pesar de que cuenta 
con un pararrayos para recargas de emergencia, 
pero como en la costa peruano no hay tormentas 
eléctricas y en la sierra habría que esperar las 
lluvias de verano para rogar por un rayo, 
el recurso carece de utilidad en 
nuestro país. 
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LA PÁGINA DE CARLÍN

Héctor Gallegos Vargas, ingeniero civil, magister en estructuras. Ha sido profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú en la Fa-
cultad de Ciencias e Ingeniería. Ha publicado La Ingeniería, Albañilería estructural y Ética. La ingeniería. Obtuvo los premios de ingeniería civil 
Sayhuite en 1977, Santiago Antúnez de Mayolo en 1988 y el premio COSAPI a la Innovación en 1991. Ha sido decano del Colegio de Inge-
nieros del Perú (2006-2007).

Benjamín Marticorena, doctor en Física, con estudios en la Universidad Nacional de Ingeniería y en la Universidad de Grenoble, Francia. 
Ha sido profesor en la Facultad de Ciencias de la UNI y Director de la Maestría en Energía Nuclear del Instituto Peruano de Energía Nuclear. 
También ha sido presidente de la Academia Nacional de Ciencia y Tecnología. Actualmente es presidente del Consejo Nacional de Ciencia, Tec-
nología e Innovación Tecnológica (CONCYTEC) y dirige la revista Unodiverso. También es segundo vicepresidente de la Comisión de Ciencia y 
Tecnología de la Organización de estados Americanos (OEA). Ha publicado artículos sobre temas científicos en revistas internacionales.

Marco Martos, premio nacional de poesía en 1969, es actualmente presidente de la Academia Peruana de la Lengua, decano de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Mayor de San Marcos. Su último poemario Aunque es de noche acaba de publicarse.

José Miguel Cabrera estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha Trabajado en 
los diarios El Mundo y Perú 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Comercio como El libro de oro de Alianza Lima y La historia 
de la publicidad en el Perú, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino.

Antonio Enrique Muñoz Monge, escritor y periodista, ha publicado los libros de relatos Abrigo esta esperanza (1991), El patio de la otra casa 
(1992), Nos estamos quedando solos (1998) y La casa de Mercedes (2000). Ha merecido distinciones literarias en la ANEA y la revista Caretas. En 
1991 publica el libro Folclore peruano: danzas y canto y en 1998 Calendario, Tiempo de Fiestas. Fue fundador y director de las revistas Coliseo,  Festival y 
Canto Vivo. Actualmente escribe en El Comercio y dirige la revista Festival sobre folklore andino. Su primera novela se titula Que Nadie nos espere.

Oscar del Águila, odontólogo. Miembro de las siguientes instituciones:  Asociación Internacional de Odontología Integral y del Colegio 
Odontológico del Perú. Forma parte del  Consejo Directivo  de la Sociedad Peruana de Prótesis Dental y Maxilofacial. En 1985 recibió  el 
“Premio Medalla de oro Hipólito Unanue” .

Elba Luján, escritora. Realizó estudios de Ciencias Sociales y Derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y de Fi-
losofía en la entonces Escuela Superior Antonio Ruiz de Montoya. En 1998 quedó finalista con La trampa en la X Bienal de Cuento 
“Premio COPÉ”.  En el 2003 editó Cuarteto en sol, fragmento de su diario personal. En poesía ha publicado Negro equino (1997), Mar 
adentro (2000), y Rastros (2007).

Ana María Gazzolo, escritora y crítica de arte, ha publicado en la revista española Cuadernos hispanoamericanos. Es autora de los 
poemarios Contra tiempo y distancia (1978), Cabo de las tormentas (1990) y Arte de la noche (1997). El año pasado publicó Cuadernos de ultramar.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España y Francia: en el Institute Pédagogique de París; en el Mu-
sée de Louvre, en la Ècole Practique des Hautes Etudes, París; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. Ejerce 
la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas de Lima y el Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva 
del maestro Carlos Quizpez-Asín.
 
Guillermo Niño de Guzmán, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de 
Sarajevo, en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Actualmente colabora en varias 
publicaciones.
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