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SANTIAGO
ANTUNEZ DE

MAYOLO

Y EL DESARROLLO HIDROELECTRICO

PERUANO

Augusto Martin Ueda Tsuboyama

CANON DEL PATO, 1913. UN SORPRENDIDO JOVEN QUE TODA-
VIA NO LLEGA A LOS TREINTA ANOS REVISA SUS INSTRUMEN-
TOS TOPOGRAFICOS. ACABA DE RECORRER EL CANON Y CREE
HABER MEDIDO MAL. PERO NO, NO HAY ERROR: EL ACCIDENTE
GEOGRAFICO PRESENTA UN DESNIVEL DE CASI 500 METROS EN
APENAS UN POCO MAS DE DIEZ KILOMETROS. A SUS PIES, LAS
AGUAS DEL CAUDALOSO Ri0 SANTA RUGEN PRESUROSAS...

e trata de Santiago Antinez de Mayolo
Gomero, natural de Aija, Ancash (n. 10 de enero de
1887). Acaba de regresar a su terrufio después de una
prolongada estadia en el extranjero'. Habia estado en
Francia, estudiando en el prestigioso Instituto Elec-
trotécnico de la Universidad de Grenoble y se habia
recibido de ingeniero electricista (1909). Habia, ade-
mas, realizado estudios en electroquimica y practica-
do en los principales centros industriales europeos.
Antes de volver a su patria, del industrializado Viejo
Mundo pasé a los Estados Unidos, donde sigui6 al-
gunos otros estudios en electricidad en la Universi-

dad de Columbia2.
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La vista del rio Santa atra-
vesando el mencionado

Hidroeléctrica del Mantaro

cafion, sin duda, desperto

en el joven ingeniero la idea de convertir esa podero-
sa fuerza de la naturaleza en energfa electromotriz, tal
como lo habia visto en Europa. Nada tenfa el Pera que
envidiar a otras naciones, si se sabfa como emplear sus
propios recursos. Asi nacié su idea de construir en ese
cafién, aprovechando su geograffa, una soberbia caida
de agua para poner en movimiento una serie de turbinas
y generar, asi, la energfa necesaria para hacer funcionar
una planta de abonos sintéticos. La factibilidad de esta

idea la puso Antinez de Mayolo por escrito, en un minu-

cioso informe titulado Proyecto de la instalacién hidro-
electro-quimica del Canén del Pato, sobre el rio San-
ta, Pert, que data de 1915. Lamentablemente, diversas
circunstancias, como la Gran Guerra y el escaso apoyo
estatal, impidieron su inmediata realizacién y el proyecto

durmié el suefio de los justos por muchos afios.

Cabe mencionar que, para 1913, la idea de estable-
cer una central hidroeléctrica en el pafs no era una
novedad. De hecho ya existfan varias a lo largo del
territorio nacional, que abastecian de electricidad a
sus principales ciudades y centros mineros, y que
complementaban a las pequefas centrales térmicas

(1) Después de recibir el grado de bachiller en ciencias por la Universidad de San Marcos en 1907, Antinez de Mayolo parte hacia Francia para estudiar
clectricidad. La ensefianza de tal especialidad todavia no existia en el Pert. En la Escuela de Ingenieros se dispuso la organizacion de una seccién que formara

ingenieros eléctricos, pero esta no se implement6 hasta 1911.

(2) Una biografia bastante minuciosa y de consulta obligatoria sigue siendo la de Claudio Ramirez Alzamora, Santiago Antinez de Mayolo. Colecciéon Forja-
dores del Perd. Lima: BRASA, 1996. Del mismo autor hay otras ediciones de esta biografia.
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Canén del Pato

LA IDEA DE ESTABLECER UNA CENTRAL HIDROELECTRICA EN EL PAIS NO ERA
UNA NOVEDAD. DE HECHO YA EXISTIAN VARIAS A LO LARGO DEL TERRITORIO

NACIONAL, QUE ABASTECIAN DE ELECTRICIDAD A SUS PRINCIPALES CIUDADES Y
CENTROS MINEROS.

(vapor) instaladas desde la década de 1880. La pri-
mera instalacién construida para aprovechar los re-
cursos hidricos fue establecida en 1884, en Ancash,
por el empresario Arturo Wetherman para iluminar
sus minas en Tarija. En Lima, hacia 18806, la Empresa
Transmisora de Fuerza Eléctrica apelé a las aguas del
pequeno rio Huatica para suplir de fuerza motriz a
la fabrica de tejidos Santa Catalina. Pronto surgirfan
otras empresas que se dedicarfan exclusivamente al
suministro de la electricidad para Lima como la Em-

presa Eléctrica de Santa Rosa, cuya central hidroeléc-

trica en Chosica fue la “primera en aprovechar un
salto considerable en el nivel del rfo Rimac” de 48
metros (1903). Asimismo, al norte y sur del pafs, res-
pectivamente, la Compatfifa Eléctrica de Trujillo puso
en funcionamiento la central hidroeléctrica de Poroto
(1903), y la Empresa de Luz Eléctrica de Arequipa, la
central hidroeléctrica de Charcani I (1907)°.

¢Cudl era, entonces, la novedad en la idea de Anta-
nez de Mayolo? Pues que su proyectada central podtia
generar una potencia de unos 200 000 HP, algo ini-

(3) Giovanni Bonfiglio, Historia de la electricidad en Lima. Noventa afios de modernidad. Lima: Museo de la Electricidad, Electrolima, 1997, pp. 14-24.
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maginable para la época, especialmente si los com-
paramos con los 4 000 HP que generaba la central
hidroeléctrica de Chosica o los 500 HP de la central
de Poroto.

Pero, como mencionaramos, ese proyecto no se pudo
concretar por un buen tiempo®. Pese a ello, Antinez
de Mayolo no se rindi6 e insisti6 en repetidas opoz-
tunidades sobre la factibilidad y benéficos efectos de
su proyecto, mientras prestaba sus servicios profe-
sionales en las Empresas Eléctricas Asociadas y en
la Seccion de Mecanicos Eléctricos de la Escuela de
Ingenieros’. Su momento llegd finalmente en 1940,
cuando desde el Congtreso de la Republica se solicit6
al Ministerio de Fomento y Obras Puablicas estudiar
el antiguo proyecto de Antinez de Mayolo para lle-
varlo a cabo. Los problemas de abastecimiento oca-
sionados por la Segunda Guerra Mundial y el temor
al agotamiento de las reservas de petroleo habrian
causado no poco temor en la mayor parte de paises,
incluso en los alejados del escenario del conflicto
bélico. Habia, en consecuencia, que industrializar al
Pert, echando mano de sus otros recursos naturales

para generar energia.

Asi fue reactualizado el proyecto del Canon del Pato.
Antanez de Mayolo se vio precisado a adecuarlo a
las necesidades y costos del momento. El nuevo in-
forme técnico fue estudiado y aprobado por la co-
mision Brassert, contratada para estudiar también la
instalacién de una planta sidertrgica que aprovecha-
ria el hierro de Marcona. Para esta comision y otros
especialistas, el sitio elegido por el ingeniero peruano
para su central hidroeléctrica era, sin lugar a dudas, el
mejor, especialmente porque podtia proveer de elec-
tricidad a las instalaciones siderdrgicas que se pensa-
ba establecer en Chimbote. L.a Corporacion Peruana

(4) Hay que mencionar que habia otros proyectos hidroeléctricos de la
industria ptivada en marcha, como los de las Empresas Eléctricas Aso-
ciadas en la cuenca del rio Rimac (central hidroeléctrica de Callahuanca,
1938) y la Sociedad Eléctrica de Arequipa (central hidroeléctrica de Char-
cani II1, 1939).

(5) En el interin, ademas, realiz6 otros proyectos de bien publico, asf como
estudios sobre la naturaleza de la luz y la constitucién de la materia. En
este ultimo tépico propuso o infirié en 1924 la existencia de un elemento
neutro, que afios mas tarde serfa corroborada por los experimentos de
Chadwick y bautizada como “neutrén”. La contribucién de Antinez de
Mayolo, por la falta de un mayor acercamiento con los centros cientificos
mundiales y revistas indexadas, nunca fue enteramente reconocida.

SU MOMENTO LLEGO FINALMENTE EN
1940, CUANDO DESDE EL CONGRESO
DE LA REPUBLICA SE SOLICITO AL
MINISTERIO DE FOMENTO Y OBRAS
PUBLICAS ESTUDIAR EL ANTIGUO
PROYECTO DE ANTUNEZ DE MAYOLO
PARA LLEVARLO A CABO. LOS
PROBLEMAS DE ABASTECIMIENTO
OCASIONADOS POR LA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL Y EL TEMOR AL
AGOTAMIENTO DE LAS RESERVAS

DE PETROLEO HABRIAN CAUSADO

NO POCO TEMOR EN LA MAYOR
PARTE DE PAISES, INCLUSO EN

LOS ALEJADOS DEL ESCENARIO

DEL CONFLICTO BELICO. HABIA, EN
CONSECUENCIA, QUE INDUSTRIALIZAR
AL PERU, ECHANDO MANO DE SUS
OTROS RECURSOS NATURALES PARA
GENERAR ENERGIA.




del Santa, constituida en 1943, con el apoyo posterior
de SOGESAS, se hizo cargo del proyecto. La cons-
trucciéon de la central hidroeléctrica del Cafién del
Pato, la mas grande en el territorio nacional en ese
momento, se tomo su tiempo, pero fue finalmente

inaugurada a inicios de 1958. Su potencia inicial era

de 50 MW, todo un logro para la época (esta central
ha sido posteriormente ampliada y en la actualidad

genera 264 MW).

Mientras se llevaba a cabo la cons-
truccion de aquel megaproyecto, los
servicios de Antinez de Mayolo fue-
ron requeridos para estudiar la imple-
mentacion de un gran plan nacional de
electrificacion. Este inclufa, por cierto,
el establecimiento de nuevas y mas po-
tentes centrales hidroeléctricas. Asi, el
ingeniero ancashino se abocé a la tarea
de inspeccionar las cuencas de los tios
Vilcanota, Urubamba, Mantaro y Ma-
rafén. Fruto de estas exploraciones
fueron sus proyectos para la construc-
ci6én de las centrales de Machu Picchu
(1943) y del Mantaro (1943-1945), de
la presa y caida de agua del Pongo de
Manseriche (1944), de la desviacion del
rio Chamaya en la costa norte (1946), y
del trasvase de las aguas del Mantaro al
Rimac (1950). Vislumbré, ademas, la
posibilidad de establecer un oleoducto
desde Ucayali hasta Bayovar (1952).

De todos estos importantes proyectos,
el que se realiz6 de “inmediato” (es un
decir, pues la decision de ejecutarlo
tardé algunos afios) fue el de la central
hidroeléctrica del Mantaro. Sobre este
enorme proyecto, dice Giovanni Bon-
figlio: “En 1945 [Antinez de Mayolo]
propuso la realizacién de una central
hidroeléctrica en el tio Mantaro, en el
lugar que denominé ‘Peninsula de Ta-
yacaja’. Alli el rio da una gran curva de 200 kiléme-
tros y se acerca a si mismo a solo 16 kilémetros de
distancia, pero con una diferencia de nivel de mas de
mil metros. Antinez de Mayolo propuso construir
alli una hidroeléctrica que aprovechase ese enorme
salto de agua donde se podia generar, segin sus cal-
culos, ‘un millén de caballos de potencia® (750 000
kW) y llamoé a ese proyecto ‘central hidroeléctrica de
Pongor’. Luego de varios estudios, en la década del

(6) SOGESA era una sociedad de gestién conformada por vatias empresas francesas y nacionales para financiar y llevar a efecto la obra.

(7) Ramirez, Santiago Antinez de Mayolo. Op.cit., p. 40.
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ANTUNEZ DE MAYOLO PROPUSO CONSTRUIR ALLI UNA HIDROELECTRICA QUE
APROVECHASE ESE ENORME SALTO DE AGUA DONDE SE PODIA GENERAR, SEGUN
SUS CALCULOS, ‘UN MILLON DE CABALLOS DE POTENCIA’ (750 000 kw) Y LLAMO A
ESE PROYECTO ‘CENTRAL HIDROELECTRICA DE PONGOR'.



BIEN COMUN Y
DESARROLLO

Héctor Gallegos

uredn(y xep

EL TEMA DEL BIEN COMUN Y SU ETICA DEBERIA PREOCUPARNOS A TODOS, AUNQUE
DE MODO ESPECIAL A LOS POLITICOS Y A LOS INGENIEROS, PUES ES LA RAZON DE

SER, EL FUNDAMENTO, DE SUS PROFESIONES.

1 quehacer de los politicos debiera estar
dirigido a lograr que el bien comun alcance por igual
a todos los ciudadanos y que tanto los recursos na-
turales como las obras publicas estén al servicio del
desarrollo, es en ese sentido que deberfan estar orien-
tados sus actos de gobierno y legislativos. Lamenta-
blemente, hoy, ambos poderes estan integrados por
un significativo porcentaje de personas inmorales
para quienes su bien personal es prioritario. Ello
explica los graves e inauditos hechos que atentan
abiertamente contra el interés general, por ejemplo
el robo por parte del Estado de los recursos de la
salud publica o del fondo de vivienda; asi mismo
se puede mencionar que, sin explicacién alguna, el
gas de Camisea se exporte a precio de regalo siendo
un bien integramente publico, o se pretenda (des-
de el afio 2001) privatizar el agua que abastece a
Lima bajo el pretexto de la mala administracién de

SEDAPAL.

El disefio, construccién, operacién y mantenimien-
to de la infraestructura de la nacién que pertenece a
todos —caminos, puertos y aeropuertos, produccion
y suministro de energfa, irrigacién, abastecimiento
de agua y su indispensable desaglie—, es respon-
sabilidad de los ingenieros. Estos tienen entre sus
mandatos éticos llevar sus funciones a cabo con la
mayor competencia y eficiencia, sin ataduras a inte-
reses secundarios y ajenos a los publicos. Ademas el
buen uso de los recursos naturales y la proteccion
del ambiente, que también son bienes publicos, son
tareas propias de la ingenieria. En este aspecto debo
recalcar que las futuras generaciones son igualmente
acreedoras de esos bienes y que sus intereses deben

ser protegidos permanentemente por la ingenierfa.

EL DISENO, CONSTRUCCION,
OPERACION Y MANTENIMIENTO

DE LA INFRAESTRUCTURA DE

LA NACION QUE PERTENECE A
TODOS —CAMINOS, PUERTOS Y
AEROPUERTOS, PRODUCCION

Y SUMINISTRO DE ENERGIA,
IRRIGACION, ABASTECIMIENTO

DE AGUA Y SU INDISPENSABLE
DESAGUE-, ES RESPONSABILIDAD
DE LOS INGENIEROS. ESTOS TIENEN
ENTRE SUS MANDATOS ETICOS
LLEVAR SUS FUNCIONES A CABO
CON LA MAYOR COMPETENCIA

Y EFICIENCIA, SIN ATADURAS A
INTERESES SECUNDARIOS Y AJENOS
A LOS PUBLICOS. ADEMAS EL BUEN
USO DE LOS RECURSOS NATURALES Y
LA PROTECCION DEL AMBIENTE, QUE
TAMBIEN SON BIENES PUBLICOS, SON
TAREAS PROPIAS DE LA INGENIERIA.
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ENTIENDO EL DESARROLLO COMO
EL PASO DE CONDICIONES DE VIDA
MENOS HUMANAS A OTRAS MAS
HUMANAS. SALIR DE LA MISERIA,
ABANDONAR LA POBREZA,
TRABAJAR EN ASUNTOS MENOS
REPETITIVOS Y MAS INNOVADORES
0 CREATIVOS, VIVIR SANO, EN

PAZ Y CON SEGURIDAD, CULTIVAR
EL INTELECTO Y LA CULTURA,
PENETRAR EN EL MUNDO DEL
ESPIRITU HASTA LOGRAR LA
PLENITUD ES DESARROLLARSE.

El bien comun trasciende la concrecion de los objetos
(recursos naturales e infraestructura). Como nocion apa-
rece con los griegos, y aunque ha tenido un desarrollo
lento, puede decirse que es entre los pueblos europeos,
especialmente de Francia y Gran Bretafia, donde alcan-
za su mayor expresion. En el maremagnum de las revo-
luciones de esos dos paises, politica e industrial respec-
tivamente, es posible discernir, a pesar de la violencia,
el espiritu de pueblos postergados que buscan su parti-
cipacién en el bien comun. En la actualidad, entender,
buscar y materializar la plenitud del bien es vital para
lograr la prosperidad y la plenitud de todas las gentes.

John Rawls, el més notable filésofo politico de nues-
tra época (muri6 el 2002 a los 81 afios), dej6 la mas
precisa y util definicién de bien comun al decir “...
es la suma de ciertas condiciones generales que son
iguales para el provecho de todos”. En otras palabras:
que no solo se trata de bienes, como los recursos na-
turales --los minerales, los hidrocarburos, el agua y el
aire-, o de la infraestructura, sino de la suma de con-
diciones creadas por la sociedad que permiten que
los individuos y los grupos sociales accedan facil
y completamente a ese bien comun para lograr su
plenitud. Esta es la base sobre la que se apoya de
aqui en adelante este articulo.

Entiendo el desarrollo como el paso de condiciones
de vida menos humanas a otras mas humanas. Salir
de la miseria, abandonar la pobreza, trabajar en asun-
tos menos repetitivos y mas innovadores o creativos,
vivir sano, en paz y con seguridad, cultivar el intelecto
y la cultura, penetrar en el mundo del espiritu hasta
lograr la plenitud es desarrollarse. Y mirado en con-
junto, eso es desarrollo. Para lograrlo se requiere el
acceso irrestricto a lo esencial del bien comun: igual-
dad de todos al nacer, seguridad, mantenimiento de

la salud y avance de la educacion.

IGUALDAD

Para comenzar, en la abrumadora mayoria de paises,
las personas nacen desiguales. I.a consecuencia mas
evidente de esa desigualdad se ve en la incesante mi-
gracién tanto del campo a la ciudad como de los pai-
ses pobres a los paises ricos.

Rio Branco

En el pasado, sobre todo en la época de la revo-
lucién industrial o de las guerras y hambrunas eu-
ropeas, los procesos migratorios (como el de las
poblaciones rurales hacia Londres y Manchester,
o aquel otro intercontinental de Europa hacia
Estados Unidos y Argentina) fueron auspicia-
dos, saludados y llevados a cabo con privaciones
y sufrimientos, pero en paz. En la actualidad, los
migrantes deben luchar para atravesar fronteras
resguardadas, donde muchas veces son asesinados.
De este inhospito modo nacieron los tugurios de
Los Angeles y Nueva York, asi como los banlienes
de Parfs. En una forma gradual y menos violenta
aunque con mucho esfuerzo se formaron las fave-
las de Rio de Janeiro, los “tugurios” de Bombay y

los “pueblos jovenes” de las ciudades mayores de

la costa peruana.

El objetivo central de estas migraciones fue, y si-
gue siendo sin duda, la busqueda de una igualdad de
oportunidades que no se tuvo al nacer. Por ello el mi-
grante busca acceder a las grandes ciudades y paises
que exhiben progreso y crecimiento, en teorfa maqui-
nas de una igualdad sofiada. Inicialmente trabajara de
ambulante y su mujer e hijos pediran limosna en las
esquinas mas transitadas. LLuego conocera la ciudad e
ingresara a un mundo de transicion, un ambiente de
crimen, miseria, pobreza, e insalubridad, pero que a
su vez le ofrece un hirviente laboratorio de solidari-
dad, tolerancia y aspiraciéon. El migrante contribuira,
luchando contra los representantes de la sociedad
formal que lo consideran una amenaza, a construir un
ambiente propio, precario, del cual podra nuevamente
escapar invadiendo terrenos marginales. Alli carecera
de desagiie y seguridad, pero ya tendra empleo, sera
artesano, empleado abusado por el patrén,
o sirviente. Pero ya estara listo para acceder
a la ansiada maquina de igualdad y ejercer
gradual y lentamente su derecho sobre el
bien comun. Ya llego, salié chiquillo de su
tierra, a los 15 afios probablemente, ahora
tiene 65; ha pasado medio siglo para atisbar
lo que es el bien comun. Sus hijos tendran

un futuro mejor.

SEGURIDAD

Aunque la falta de seguridad urbana actual
sigue ligada a los peligros de los fenémenos
naturales, y afecta usualmente a la pobla-
cién mas pobre, como qued6é demostrado
en afios recientes con: a) La destruccioén por
terremotos de Kobe (Japon), Haiti, Pisco
(Pert) y Concepcién (Chile), b) las graves
inundaciones de casi un tercio de la ciudad
causadas por el huracan Katrina en Nueva
Otleans (Estados Unidos), y ¢) el ataque
del dengue cultivado en aguas estancadas
en Buenos Aires (Argentina) que oblig a
evacuar una gran parte de su area rural, es
indudable que la falta de seguridad esta aso-
ciada también a hechos foraneos, como por
ejemplo la insidia y voracidad por el petro-

leo de parte de norteamericanos y britanicos
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Michel Saint Jean

EL CRIMEN SE GENERA PRINCI-
PALMENTE, Y EN ESE ORDEN, POR
DINERO, POR DROGAS Y POR DES-
ENCUENTROS POLITICOS. HOY,
GOZAR DE SEGURIDAD IMPLICA

ALOJARSE EN LOS COBLJOS DEL
BIEN COMUN, DE NO LOGRARLO
EXISTIRA UNA VALLA INSALVABLE
PARA CAMINAR EN LA RUTA DEL
DESARROLLO.
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contra el inerme Irak, donde han destruido Mosul,
Samara, Bagdad, valiosisimos museos y antiquisimos
restos de ciudades-estado sumerias. La incalculable
desproporcion de las armas, la bestialidad de los ata-

ques configuran un crimen de lesa nacion.

A pesar de esa permanencia de los peligros externos,
naturales y artificiales, hoy el tema de la seguridad de
una urbe se asocia principalmente con hechos que
proceden de su interior. Es asf que cuando se habla
de inseguridad urbana se piensa sobre todo en la cri-
minalidad. Esta, segin los que considero excelentes
informes, no esta vinculada directamente al grado de
marginacion de los habitantes; se distribuye priorita-
riamente en una simple division per capita. El crimen
se genera principalmente, y en ese orden, por dinero,
por drogas y por desencuentros politicos. Hoy, gozar
de seguridad implica alojarse en los cobijos del bien
comun, de no lograrlo existira una valla insalvable

para caminar en la ruta del desarrollo.

SALUD Y EDUCACION

Salud y educacién son temas criticos fundamentales
para incorporar a los mas necesitados a una situacion
de bien comun. Y la opcién de sumarse a un proceso
migratorio se vuelve en este campo cada vez mas pe-
nosa, crecientemente riesgosa y cara. Es dificil enten-
der el porqué de la negligencia, en la mayorfa de pafses
del mundo, en la atencién de la salud y la educacion.
Eso no ocurre en varios paises asiaticos, en los pafses
nérdicos v, sin duda, en Cuba, que han tenido nototio
éxito en proveer igualdad de salud y educacion a sus
habitantes. Es preciso comprender que la atencién de
la salud y de la educacién no demanda gastos sino in-
versiones indispensables para lograr el desarrollo de
cada pafs. Sin salud nada se puede hacer y sin educa-
ci6én se puede hacer muy poco.

En el Per la falta de calidad y el abandono de la educa-
ci6én son alarmantes. Existe una pendiente negativa en
cuanto a la calidad que apunta
hacia un deterioro cada vez ma-

yor, mas acelerado y creciente-

Max Dupain

mente mas dificil de redirigir en
el sentido del progreso. La ten-
dencia actual, no creo exagerar,
conduce al desastre. La situa-
cién se ve agravada si se conso-
lidan, como ya esta ocurriendo,
las siguientes tres certezas:

1. El desinterés del Estado en la
educacion, en todos los niveles,
manifestado en un presupuesto
minuasculo.

2. El abuso que se hace de los
profesores al que los sindicali-
zados responden, no sin razon,
aumentando la desatencién a
los estudiantes.

3. La crematistica enraizada en
la educacién privada, particu-
larmente en la universitaria.

CONCLUSION

En resumen: existe un hecho

que tiene influencia decisiva

para lograr la plenitud de las naciones aspirantes al de-
sarrollo como es el caso del Perd. Este es el acceso de

todos al bien comun. No de algunos, de todos.

Por ello gobernar y legislar exclusivamente en aras
del bien comun y construir con eficacia una infraes-
tructura municipal y estatal que se dirija preferente-
mente al servicio de los mas necesitados son manda-

tos esenciales.

Es sin duda medular y responsabilidad fundamental
de todos, sobre todo en el marco de una macroeco-
nomia floreciente como la que que vive hoy el Perd,
procurar que todos nazcan con igualdad de oportu-
nidades, con acceso permanente a la salud y a una
educacion al limite de sus posibilidades.

De no ser asi el desarrollo sera siempre una ilusion
inalcanzable.

Puente 13



Los primeros treinta afios de vida del ingeniero-arquitecto Héctor Velarde (1898-1989) transcurrieron
entre Brasil, Suiza, Francia, Estados Unidos y Argentina. En este tltimo pais conoci6 al escritor Adolfo
Bioy Casares, probablemente esa amistad nutrié su posterior pasion por la escritura. Hablar de la tra-
yectoria de Velarde, mas alla de obras como el hotel Maury, los bafios de Miraflores, el club Regatas, el
hospital de Bravo Chico, el Museo de Antropologia de Pueblo Libre, el Hotel Mossone en Huacachina,
los bafios de Miraflores, entre muchas otras, requiere también mencionar su labor en el campo de la
ensefianza como profesor en Bellas Artes, la UNI, la PUCP y la Universidad de Lima, asi como su labor
en el ambito de la creacion literaria. En perioédicos y revistas aparecieron muchos de sus textos, poe-
sias, cuentos y articulos como el que aqui publicamos, en el que mediante la ficcion y el humor realiza
una labor de docencia sobre las técnicas tradicionales de construccion de la ciudad de Lima.

THE “ADOBE"

Héctor Velarde
Tlustraciones Emilio Hernandez Saavedra

arlitos Bullton, joven nacido en Ba-
rranco, de abuelos ingleses, fue enviado al “Enginee-
ring, Technical School” de Londres. Los padres de
Carlitos deseaban que fuera ingeniero. Catrlitos era
estudioso y serio.
Un dia, Mister Russel, Director del “Engineering
Technical School” y profesor de Procedimientos de
Construccion, pregunté a Carlitos:
—Podria Ud. ilustrarnos sobre algunos de los sis-
temas constructivos mas empleados en su pais? Se
trataba de uno de esos momentos de expansion en
que se hacen preguntas sueltas relativas al curso.
Carlitos, poniéndose respetuosamente en pie, per-
maneci6 largo rato pensativo; luego, iluminado su-
bitamente por el recuerdo preciso de cémo se habia
construido el “chalet” de su papa en Barranco, dijo:
-Si, sefior, en el Perd se construye con unos grandes
bloques de tierra que se colocan unos sobre otros y
que se llaman “adobes”. Primero escogen la tierra,
luego se echa agua, después un poco de excremento
de caballo o burro y el todo es amasado por los pies
desnudos de unos cuantos nativos, hasta que se pro-
duce un barro compacto y latigoso. Una vez hecha
esta operacion se forma el adobe. El barro se amolda
en espesos paralelepipedos. Estos paralelepipedos se
exponen dias enteros al sol para que se sequen y en-
durezcan. Cuando estan endurecidos...
—IBastal —exclamé Mister Russel, jesto es una bur-
la! jAqui no admitimos bromas!
Carlitos fue expulsado del “Engineering Technical
School”.
¢Por qué Mister Russel tomé como una falta imper-
donable de respeto la inocente exposicion de Catlitos
sobre el adobe?
¢Por qué? Un material tan empleado entre nosotros...
A Mister Russel se le consideraba como el mas téc-
nico de los ingenieros britinicos. Sus teorias sobre la
resistencia del ladrillo hueco son famosas ¢Por qué le
pareceria un chiste de mal gusto lo del adobe? ¢Aca
hace mas de tres siglos que nuestras construcciones
estan paradasr...

Mister Bullton, padre de Carlitos, explicandose la
conducta de Mister Russel, su compafiero de infancia,
le escribié una carta, invitindolo a pasar dos meses
de vacaciones a Barranco. Yo era amigo de la familia
Bullton. Yo fui a recibir a Russel al Callao.

Cuando vi a Mister Russel quedé convencido de que
se trataba de una persona de gran valor. No me diri-
216 la palabra durante todo el trayecto del Callao a Ba-
rranco. Cuando lo dejé en la pensiéon donde Misster
Bullton le habfa reservado un cuarto, me dijo:
Gracias. Lima es un caso de anomalia constructi-
va. Yo me piqué y no volvi a ocuparme de él. Supe
después por los Bullton que Mister Russel empled
los dos meses de su estada en Barranco estudiando
el adobe. Que se llevo a Inglaterra siete ejemplares,
cuatro grandes y tres pequefitos de huaca, y que los
ejemplares causaban sensacioén en el museo del “En-
gineering Technical School”.

Supe ademads que Mister Russel dio sus excusas a
Mister Bullton, ofreciéndole un librito, The “Adobe”,
y que Carlitos se habfa embarcado con él, para seguir
sus cursos en Londres.

Aqui, lo interesante, lo que verdaderamente nos con-
cierne, estd en The “Adobe” 1a obra de Mister Russel.
No traduciremos completamente ni haremos inutiles
comentarios sobre ella. Publicaremos tan solo parra-
fos que, creemos, son de importancia capital para no-
sotros. Mister Russel principia as:

“El adobe es un producto exético y primitivo deriva-
do de condiciones climatoldgicas, regionales, étnicas,
extraordinarias; falta absoluta de lluvia y absoluta se-
guridad de que no llueva nunca, enorme abundancia
de tierra seca, existencia de cuadriapedos domésticos
y presencia de paredones prehistéricos. Esos pare-
dones estan hechos con esa tierra, con esa seguridad
sobre la hidratacién del aire y con la ayuda de esos
cuadripedos, en una palabra, con adobe. Las condi-
ciones atmosféricas, geoldgicas y paleontologicas de
este lugar parecen no haber cambiado. La tradicion
es muy respetable. El adobe subsiste, se justifica ain

sociolégicamente y es la base de una arquitectura pin-
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EL TECHO DEBE CUBRIR Y
PROTEGER EL SUELO DONDE ESTA
LA VIVIENDA. EL TECHO DEBE
ANTE TODO SER IMPERMEABLE,
PORQUE EL AGUA ES EL UNICO
ELEMENTO QUE PERTURBARIA
SERIAMENTE EL BIENESTAR DE LOS
MORADORES. EL TECHO DEBE SER
SOSTENIDO POR LOS MUROS QUE,
EN SU ORIGEN, NO HAN TENIDO
OTRA FUNCION. AHORA BIEN,

EN ESTOS LUGARES NO LLUEVE,

NO LLOVERA JAMAS, SEGUN SE
DICE, Y LA TEMPERATURA ES
SUAVE, PROVOCANDO AGRADABLE
MODORRA. EL TECHO DEJA DE
TENER SU DEBIDA IMPORTANCIA.
LA RAZON PROFUNDA DE LA
ARQUITECTURA DESAPARECE.

toresca y unica. Se ha prohibido, sin embargo, como
variacion progresista en este sistema constructivo,
toda una técnica especial sobre la seleccion de la
bofiga. El empleo del humus animal ha desapare-
cido”.

“El techo, continua Mister Russel, en The “Adobe” es
la razén profunda de la arquitectura. El techo debe
cubrir y proteger el suelo donde esta la vivienda. El
techo debe ante todo ser impermeable, porque el
agua es el inico elemento que perturbarfa seriamen-
te el bienestar de los moradores. El techo debe ser
sostenido por los muros que, en su origen, no han
tenido otra funcién. Ahora bien, en estos lugares no
llueve, no llovera jamas, segin se dice, y la tempe-
ratura es suave, provocando agradable modorra. El
techo deja de tener su debida importancia. La razén
profunda de la arquitectura desaparece. Los muros
pierden su funcién primera de resistencia pura. La
construccion fuerte y sélida no tiene objeto. Las pa-
redes de adobe bastan y sobran para dividir el espa-
cio en cuartos y sostener una especie de cobertura
que defiende del sol, unicamente del sol. Un techo
para agua sobre muros de adobe serfa comparable a
lo que hizo en Madagascar el hijo del gobernador.
Una sefora inglesa iba a ser atacada por un tigre. El
hijo del gobernador, en vez de tornar una escopeta
puso un conejito al pie de la sefiora, para distraer al
tigre. El tigre se comio al conejito y a la sefiora. Esta
comparacion tuvo mucho éxito en Inglaterra”.

“La logica existe poco mas o menos en todas pat-
tes, dice Mister Russell; en este sitio los peruanos se
protegen del sol con gran sabiduria. Observan que en
los sétanos y subterraneos la temperatura es fresca y la
sombra segura. Pues bien, nada mas sencillo. Sobre los
muros de adobe, que ya hemos dicho son de tierra; apo-
yan ‘una leve armazon de madera’, la cual es cubierta por
una gruesa capa de barro que ellos denominan “torta”.
El sétano queda asi constituido sobre la superficie del
terreno. La construccion, que en todas partes se hace
del suelo para arriba, aqui se hace al revés, puesto que el
suelo de tierra resulta en el techo. Este principio queda
completamente verificado cuando se observa que sobre
esas partes de terreno suspendido se cultivan plantas, se
crfan aves y se botan algunos desperdicios, que por lo

general deben ser enterrados”.
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“Como se ha deseado constituir un sétano perfecto,
lo racional es que los muros no presenten ventanas
y que tanto la luz como la ventilacién vengan indi-
rectamente por medio de un dispositivo elevado que
salga sobre la superficie de la tierra, absorba el aire
exterior, recoja la luz sin dejar pasar los rayos sola-
res y transmita un fresco digno de gran profundidad.
Estos dispositivos tienen la forma de ventiladores de
buque y se orientan del mismo modo. Se llaman “tea-
tinas ™.

Mister Russel describe después las experiencias he-
chas en su cuarto de Barranco sobre la resistencia del
adobe. Concluye determinando una carga limite de
dos kilos y medio por centimetro cuadrado sin que se
reduzca a polvo.

“Esta es la razén por la cual, escribe Mister Russell,
las casas mas altas aqui no pueden tener sino dos pi-
sos. Los muros de adobe no pueden elevarse de un
segundo piso por motivos de prudencia que hemos
comprendido. En este caso son reemplazados por
un tejido de cafas untado de barro por ambos lados.
Esto se llama “quincha”. Podria asimilarse a una do-
ble “torta” vertical. Esta construccién superior debe
ser muy leve. Haciéndola pesada aumentatfa la carga
total que no podria repartirse en los adobes inferiores
a raz6n de dos kilos y medio por centimetro cuadra-
do. Los adobes inferiores reventarfan como “plum
puddings”, o bien tendrian que presentar espesores
de un metro como en las iglesias de igual procedi-
miento constructivo. Por més barato que sea el terre-
no en esta capital no es de suponer que los peruanos
empleen muros de un metro de ancho para construir
dormitorios de tres metros de largo”.

“Lo que es interesantisimo y esto lo subraya Mister
Russel, es la firme creencia que existe entre los habi-
tantes de esta ciudad de que tanto el adobe como la
“quincha” son materiales inventados y combinados
por sus astutos abuelos contra los terremotos”.
Mister Russell hace un paralelismo entre esa creencia
y los ritos religiosos de la antigiiedad. Luego prue-
ba por A mas B que dos muros de adobe, solidarios
en principio, resultan resbalando donde amarran,
seccionandose de arriba abajo e independizandose
por completo como par de telones sueltos al menor

levantamiento de uno con relacién al otro. Mister
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“LO QUE ES INTERESANTISIMO
Y ESTO LO SUBRAYA MISTER
RUSSEL, ES LA FIRME CREEN-
CIA QUE EXISTE ENTRE LOS HA-
BITANTES DE ESTA CIUDAD DE

QUE TANTO EL ADOBE COMO LA
"QUINCHA” SON MATERIALES
INVENTADOS Y COMBINADOS
POR SUS ASTUTOS ABUELOS
CONTRA LOS TERREMOTOS".

Russel considera una prueba de circo armar quincha
sobre muros de adobe.

Los calculos que hace Mister Rusel sobre la composi-
ciéon mollar del adobe y los movimientos vibratorios
de corto perfodo son del mayor interés. Serfa com-
pletamente inutil reproducitlos. El hecho es que los
adobes se comportan igual que esos movimientos
como pequefios amortizadores, produciéndose en
su contextura una desagregacion variable y progre-
siva segun el periodo, la intensidad y, sobre todo, el
tiempo de cada onda sismica. “Yo he hecho vibrar un
adobe afirma Mister Russell, y lo he reducido a polvo
en menos de lo canta un gallo”.

No reproduciremos tampoco las paginas de la obra
que nos ocupa y que tratan del resbalamiento de un
adobe sobre otro por medio del barro.

Lo que hemos venido exponiendo esta contenido en
el primer capitulo del libro de Mister Russel: “The
Adobes Construction”.

En el segundo capitulo: “The Adobe’s Home”,
Mister Russel explica la imposibilidad de “con-
fort” en una casa de adobe y detalla los inconve-
nientes de este material con relacién al bienestar
de la familia. Dice, por ejemplo: “Colgar un espejo
en un cuarto es un peligro. Corre uno el riesgo de

desmoronar la pared, de hacer pedazos el espejo,
de romperse uno la crisma”.

El tercer capitulo lo consideramos de la mayor im-
portancia: “The Adobe’s Architecture”. En esta par-
te de la obra, Mister Russel se muestra paradojal.
“Del adobe depende toda la arquitectura de Lima”.
Este axioma del eminente profesor inglés no esta de
acuerdo con lo que sigue a continuacion:

“Hemos visto que las construcciones de adobe se asi-
milan a sétanos perfectos; son subterraneos artificia-
les. Su arquitectura, si existe, es por tanto Unicamente
interior. El exterior de esas construcciones presenta
en realidad la expresion del bajo suelo, de las capas
de tierras indefinidas y ocultas donde se ha perforado
la habitacién. No hay expresion arquitectonica ver-
dadera. No hay fachada. Lo que se exhibe es el suelo
indeterminado y gris puesto verticalmente unas veces
con huecos”.

¢A qué arquitectura se refiere entonces Mister Rus-
sel cuando dice ella depende del adobe? Sera a la
que surge de esa negaciéon misma como una mentira
luminosa? Es casi seguro. Los ingleses cultos no se
equivocan nunca.

Mister Russel piensa en el evangelio de la arquitec-
tura y dice:

“El material de construcciéon impone la estructura,
impone la forma y en la forma esta la belleza. Se con-
sidera como forma, agrega Mister Russel, no sélo
los contornos de la silueta sino el color, el relieve,
el detalle. Todo depende del material, surge de ¢l y
vuelve a ¢l transformado en armonfa. Esa es la tnica
arquitectura. La piedra ha creado los templos grie-
gos y las catedrales goticas. Del ladrillo nace la nota
mas poética del estilo Luis XIII. Del acero brotan las
torres de Eiffel y en el cemento armado se cristaliza
todo un nuevo siglo. Esos materiales estan alli fran-
cos, aparentes, victoriosos, en sus formas caracteris-
ticas y eternas’.

“¢Qué hacer con el adobe?, pregunta Mister Russel.
No hay otra solucién que taparlo para que no se vea.
Vestirlo con algo para que parezca algo. Ponerle un
traje que imite la piedra, el ladrillo, el hierro, la made-
ra, cualquier cosa. Ese traje es el yeso, el buen yeso
que se amolda a todo, y luego la pintura, que pue-
de representarlo todo. Y viene una de arquitectura,

materiales de telon , en la que el propietario tiene el
papel principal”.

“Como no existe la piedra, como no se sabe de su
noble y bella disciplina, el yeso y la pintura la imi-
tan de cualquier manera. Se ven muros donde se ha
intentado indicar grandes bloques de granito, pero
son verde palta o cabritilla. Se ven arcos, cornisas y
volutas inverosimiles, inquietantes, que si fueran de
piedra se vendrfan abajo. Arquitectura plasmatica a
manera de melcocha, dice Mister Russel gravemente.
Este absoluto desconocimiento de la piedra es lleva-
do no sélo al adobe, que lo justifica, sino a cualquier
otro material que pretenda imitarla, inclusive la piedra
misma. La influencia del adobe es profunda como lo
profundo de la tierra”.

“Hay caracterfsticas arquitectonicas provenientes
de una reaccién subconsciente y constante contra
la miseria indefinida del adobe. Esa reacciéon es pu-
ramente ornamental. Se trata de enriquecer la vi-
vienda de barro, hacerle olvidar su fondo, armarle
una cara noble y altiva. Pero la casa no puede ir mas
alla de dos pisos y se agotan todos los recursos del
yeso y la pintura. No importa. Es necesario levan-
tarla mas.

De todas maneras. Entonces viene el recurso fatal,
eterno, conmovedor, del parapeto y de las astas de
bandera. LLa casa de un piso compuesta de una puerta
y dos ventanas lleva siempre una puerta parapeto de
dos metros de altura con seis rosetones y tres astas de
bandera. El adobe no puede esconderse con mayor
franqueza y soltura.

Mister Russel acaba este capitulo hablando de estilos
arquitectonicos, y dice:

“En esta regién no solo el adobe engendra la fan-
tasfa pura desde el punto de vista constructivo
arquitectoénico, sino que el clima lo permite y la
alienta, llevandola al delirio. En una sola cuadra
se ven las construcciones vascas, italianas, inglesas,
espafiolas y turcas.

Todas de pega. Vemos estilos inventados, ensayos de
cafias y cemento de alambre y barro, de madera y lata.
.. jAhl, exclama Mister Russel lo que es muy funny son
esos balcones que llaman coloniales y que se cuelgan
como jaulas en las paredes de las casitas de campo. El

propietario se encierra en ellos.
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EL ARTE DE HACER EMPRESA



LAS EMPRESAS NECESITAN
QUE LAS PERSONAS TENGAN
UNA FORMACION INTEGRAL,
ES DECIR, QUE NO SOLO

SE PREOCUPEN DE SU
TRABAJO SINO TAMBIEN

DE OTRAS ACTIVIDADES

DEL QUEHACER HUMANO.

Y ESAS ACTIVIDADES LAS
DEBEN BUSCAR COMO UNA
PROYECCION SOBRE LA
SOCIEDAD. ESO LO HEMOS
PRACTICADO MUCHO EN
COSAPI CON MUY BUENOS
RESULTADOS. ASi SE FORMA
UN INDIVIDUO MAS ABIERTO,
EL CLIMA LABORAL SE TORNA
ESTUPENDO PORQUE NO SOLO
SE CONVERSA DE TEMAS

DE TRABAJO SINO QUE SE
COMUNICAN MULTIPLES
INTERESES.
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l l Desde el colegio ya tenfa una vocacién mas
definida por las ciencias a través de mi gusto por las
matematicas. Y la ciencia y la tecnologfa, si queremos
ponerlas juntas, es un conjunto de conocimientos que
se ordenan, se reglamentan bien para que se pueda rea-
lizar una produccion eficiente en aras del desarrollo de
una institucién, una sociedad o un paifs. Esta aficion la
puse en efecto ingresando a la Universidad Nacional
de Ingenierfa y luego hice un traslado al MIT, en Bos-
ton, donde estudi¢ durante tres afios y medio”.

¢Por qué se incliné por la rama de ingenieria
eléctrica?

orque esta muy licada a las matematicas, que a mi
Porq t y ligada a tematicas, q i

me encantan. Todas las especialidades de ingenieria

estan ligadas a las matematicas, pero la ingenierfa

eléctrica, por el mismo hecho de que no se ve sino
que se conoce a través de las férmulas, tiene una re-
laciéon mas profunda. Eso es lo que comencé a hacer
ya como profesional, formamos una compafifa con-
sultora especializada en mecanica y electricidad que
fue evolucionando con el tiempo y se convirtié en un
conjunto de ingenierfas. La tecnologfa es fundamen-
tal porque fue la que produjo el desarrollo social, y
ahora éste depende de la tecnologfa.

Dice usted en una entrevista que el empresario
de hoy ve el mercado como un lugar en el que
debe participar civicamente, ya sea a través de la
educacion, la cultura o el deporte ¢En qué medi-
da todo esto contribuye a la labor empresarial?

Contribuye definitivamente porque el compromi-
so con la sociedad es una manera de desarrollar al
individuo. Las empresas necesitan que las personas
tengan una formacion integral, es decir, que no solo
se preocupen de su trabajo sino también de otras ac-
tividades del quehacer humano. Y esas actividades las
deben buscar como una proyeccién sobre la socie-
dad. Eso lo hemos practicado mucho en COSAPI
con muy buenos resultados. Asi se forma un indivi-
duo mas abierto, el clima laboral se torna estupendo
porque no solo se conversa de temas de trabajo sino
que se comunican multiples intereses. Es as{ como
surgieron las Bienales Arte y Empresa con el Museo
de Arte, auspiciadas por COSAPI. Eso desperto el
interés en nuestros trabajadores por acercarse al co-

nocimiento del arte. También puede suceder lo mis-

mo con los deportes o con cualquier otra actividad

en la cual uno quiera proyectarse a la sociedad en su

conjunto.

¢Como surge su interés personal por el arte y
qué significado tiene en su vida?

Tiene un significado muy especial porque mi padre
era muy aficionado a las cosas artisticas. Escuchaba
musica todo el tiempo y tenfa una pequefa coleccion
de huacos de las antiguas culturas peruanas. Hablaba
permanentemente del tema y le tenfa mucho carifio a
todo lo concerniente al arte preincaico. Mi padre era
suizo y tenfa un negocio de comercio textil; para una
persona como ¢l que venia de Europa aquellas piezas
arqueoldgicas resultaban fascinantes. Hay que tomar

en cuenta que en aquella época, la década de los afios

30, el arte preincaico no era una materia conocida por
el publico en general. Ademas, le gustaban mucho los
cuadros, y me hacfa observar y apreciar el arte de una
forma que me quedé grabada para siempre. Luego, en
el MIT, donde le daban mucha importancia a la forma-
cién integral, seguf cursos de arte y de musica que con-
tribuyeron a que este interés se acrecentara. Recuerdo
que asistfa con frecuencia a los conciertos de la Sinf6-
nica de Boston que por aquellos tiempos era una de las

mejores orquestas de los Estados Unidos.

¢Qué es lo mas satisfactorio que le ha dado su
formacién como ingeniero?

Yo comencé haciendo ingenierfa basicamente en el area
tecnologica, pero después fui descubriendo una voca-

cién por la empresa. En ese sentido la formacién como

ingeniero me ayudé mucho porque esta carrera es muy

formativa en cuanto a tener una disciplina, ordenar y
saber asignar adecuadamente los recursos que uno tiene.
Eso me ayudo a convertirme en un empresario. Noso-
tros tenemos una compafifa de ingenierfa pero en los
ultimos afios estoy mas dedicado a la parte empresatial,
algo que me ha fascinado mas que cualquier otra activi-
dad. Yo dirfa que la ingenierfa ha sido fundamental para

poder realizar una buena gestion empresarial.

Cuenta usted que ya en los afios 70 tenia una pre-
ocupacion por la filosofia empresarial basada en
los valores, y que dada la importancia que le dio
al tema ha logrado superar una serie de proble-
mas a lo largo de su carrera. ¢Podria ampliarnos
esta idea?
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LA EDUCACION ES LA UNICA MANERA DE SACAR A FLOTE UNA SOCIEDAD Y PROYECTARLA
MEJOR EN EL MUNDO. ESTE INTERES ME PERMITIO ANALIZAR MEJOR ESTE TEMA AL QUE

ME HE DEDICADO TODA LA VIDA Y COMENCE A PENSAR QUE MAS QUE UNA EDUCACION DE
CONOCIMIENTOS ERA IMPORTANTE TENER UNA EDUCACION EN VALORES.

El tema mas preocupante del Pert es la educacion,
porque si tuviéramos una mejor educacion podria-
mos haber salido mucho mas rapido del subdesarro-
llo. Dicho en otras palabras, el subdesarrollo mas que
material es sobre todo mental. La educacion es la tni-
ca manera de sacar a flote una sociedad y proyectarla
mejor en el mundo. Este interés me permitié analizar
mejor este tema al que me he dedicado toda la vida y
comencé a pensar que mas que una educacion de co-
nocimientos era importante tener una educacion en
valores. El tiempo me ha dado la razén, porque aho-
ra con las computadoras el conocimiento es mucho
mas accesible. En cambio la formacién en valores y
principios permite por ejemplo en una empresa que

la gente pueda tener una especie de filosofia basa-
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da en una cultura, y esta cultura a su vez basada en
ciertos valores. Aqui en COSAPI hemos propagado
el valor de la confianza y de la innovacion, en el que
fuimos pioneros lanzando el Premio COSAPI a la

innovacion.

Segun su propia experiencia, ;Cuales son las di-
ficultades mas grandes que enfrenta un empre-
sario en nuestro medio?

Una de las principales dificultades es el tema del
cambio, que es permanente. En los pafses mas de-
sarrollados se hace frente al cambio a través de
un desarrollo tecnolégico y cientifico. En cambio
en nuestros paises ese cambio se da en aspectos

como la educacién, porque la tecnologia es mas

intermedia. La tarea del empresario es hacer frente
a los desafios constantes a los que nos enfrenta
este cambio permanente. Y esos desaffos implican
que uno tome un riesgo. La base de un empresario
es tomar riesgos, y aquello te prepara para hacer
frente al cambio. Hay que tomar decisiones, y eso
permite que el conjunto de la empresa, que tiene
una cultura comun, avance junto con el desarrollo
de sus distintos protagonistas. El presidente de la
compafifa o el gerente general no se puede desa-
rrollar aisladamente sino en conjunto con todos

los trabajadores.

En ese sentido, ¢cuales cree que han sido los de-
safios mas trascendentes a los que se ha enfren-
tado a lo largo de su trayectoria?

En los tiempos iniciales fue formar a la gente,
atreverse a realizar obras que no se hacfan bien en
el Pert y contribuir al desarrollo de la ingenierfa,
nuestro principal objetivo. Esto se tiene que ha-
cer en equipo, entonces el desafio fue crear esos
equipos con especialistas en varias disciplinas.
Esta creacion de equipos fomenta el surgimien-
to de lideres, lo cual implica otro reto: formar
aquellos lideres. El asunto del liderazgo ha sido
uno de los temas mas importantes de desarrollar
empresarialmente. Si la empresa no tiene lideres,
tarde o temprano desaparece, no sigue progresan-
do. Ellos son los que permiten que las empresas
tengan un objetivo, una misién, un suefio adonde

se quiere llegar.

Entre sus obras principales, ¢cual cree usted que
le ha demandado mayor esfuerzo intelectual, y se
ha visto plasmado con éxito en el resultado final?
En la empresa nos iniciamos haciendo lineas de
transmisiéon de potencia eléctrica. Y nuestro pri-
mer trabajo fue un reto muy importante porque
fue una linea de transmision de Huinco a Lima,
una de las primeras lineas de alta tensiéon que se
construyeron en el Perd. Tuvimos la suerte de ser
apoyados por las Empresas Eléctricas, en ese en-
tonces lideradas por Carlos Mariotti, una persona
a quien admiré mucho. Ese fue el punto de partida

de nuestro desarrollo empresarial.

¢Qué otros conocimientos fue sumando a su ba-
gaje y han trascendido en beneficio del desarro-
llo de su labor empresarial?

Mi compromiso con la sociedad en que vivimos, por-
que con el ejemplo uno consigue mas efectos que ha-
ciendo una imposicién permanente de lo que quiere.
A lo largo de mi vida me he comprometido mucho
con la educacion, trabajando en patronatos de socie-
dades educativas como ESAN, IPAE, la Universidad
Cayetano Heredia. Y ya dltimamente en este tema
educativo quise incluir el aspecto cultural, y fue asi
como me relacioné con el Museo de Arte de Lima.
He podido durante un largo tiempo ejercer un lide-
razgo compartido con muchas otras personas, donde
también hemos dejado un equipo comandado por
lideres que siguen dandole un impulso a esta impor-
tante institucién. Uno de las obligaciones de un lider
es crear otro lider.

¢Qué trascendencia tuvo la figura de su abuelo
Fermin Tangiiis en su vida?

Mi abuelo murié cuando yo tenfa doce afios, pero lo
frecuenté mucho y mi madre siempre me hablé de su
padre con mucha admiracién. Fue asi como se con-
virtié en mi héroe, la persona que reunia todas aque-
llas virtudes necesarias para formar una gran perso-
nalidad. Como se sabe, €l no era un genetista sino un
gran observador de la naturaleza. Fue asi que obser-
vando y poniendo atencién en una plaga algodonera
que hubo en el sur del Pert logré hacer una seleccion
de semillas de plantas que podian sobrevivir a dicha
plaga. De ese modo, para hacer la historia corta, se-
lecciond el algodon tangiiis. Yo admird esa capacidad
de realizar un trabajo importante y trascendente para

la sociedad a partir de la mera experiencia.

Fue un verdadero innovador en realidad. A propo-
sito, scomo surgi6 precisamente la idea del reali-
zar el Premio COSAPI a la innovacién?

En una época nuestro lema en la compafia era: “un
equipo de innovadores”. Y ese era un valor fundamen-
tal para nuestro trabajo de ingenierfa. Por eso decidi-
mos proyectarnos en la sociedad creando un premio
que fuese una manera de distinguir la labor de aquellos

grandes innovadores de nuestra sociedad. Personal-
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mente yo tenfa el recuerdo de mi abuelo, Fermin Tan-

gtiis, como un modelo de propésito innovador.

¢Como vislumbra el nivel de la educacion tecno-
légica en nuestro pais?

Se ha progresado mucho en los ultimos tiempos, hay
un grupo de gente muy dedicada a la ciencia y tecnolo-
gia e incluso hay un programa semanal en la television
que difunde el tema. Si ésta no se desarrolla, el pais
no avanza. Es la Gnica manera de seguir progresan-
do. Ahora con la tecnologia de la informacién se hace
mucho mas factible conocer lo que esta sucediendo
en tiempo real. Cuando yo recién me iniciaba como
ingeniero, los avances tecnologicos llegaban a nuestro
pafs con meses y a veces con afos de distancia. Hoy el
Pert recibe rapidamente esa tecnologfa y eso le permi-
te estar mas cerca del desarrollo mundial y tener mas
posibilidades de emerger como una nacién educada y
preparada. Si es que no hay esa educacion la tecnologia
puede quedarse apenas en una elite. La idea es que lle-

gue por lo menos a todos los niveles profesionales.

¢Por qué cree usted que la expresion artistica es
importante en el desarrollo de un ser humano,
mas alla de la labor a la que se dedique?

Porque lo pone en contacto con un aspecto funda-
mental: la apreciacion estética. Admirar la belleza de
una obra de arte es una cualidad que todos tenemos
pero que tiene que ser desarrollada. Apreciar el arte no
es una cuestion elitista. Una forma de arte es la musica,
que es un lenguaje universal. Puede ser que a alguien
le guste escuchar una sinfonfa, pero igual al oir un
huayno o un vals criollo se esta enriqueciendo como
persona con algo que es propio de su naturaleza huma-
na. En algunas obras donde se conjuga la arquitectura
y la ingenierfa, como un puente o un edificio, existe
un componente escultérico y de orden que también
sugiere una admiracion estética. El arte se distingue de
la tecnologfa porque es mas libre, y el otro aspecto im-
portante del arte es que te proyecta hacia el futuro. Los
artistas estan brindandonos un mensaje de lo que ellos
sienten que va a ser el porvenir. Picasso originalmente
hacfa obras muy parecidas al lenguaje original del arte,
y poco a poco fue desarrollando un lenguaje artistico

diferente que hacfa que la gente no lo entendiera. Con

el paso del tiempo se le pudo comprender mejor y su

obra fue causando mayor admiracion.

Hablando del futuro, cuando usted fue Ministro
de Economia en los afios 70, menciona en su plan
de gobierno una frase final que me parece muy
significativa para acercarnos a su manera de pen-
sar: “no hay que tener miedo al futuro”. ;Esa ha
sido una consigna en su vida?

Definitivamente. El ser humano tiene que tener una
vision, un suefio de lo que quiere ser. Y ese suefio esta
relacionado con el futuro. Pero si uno no se atreve y
siente que no puede hacerlo porque cree que no posee
la cultura necesaria, nunca va a lograr nada. Es necesa-
rio arriesgarse. Asi, hay artistas que han partido de una
cultura muy modesta y se han convertido en grandes
figuras de la humanidad. El riesgo esta siempre pre-
sente, solo hay que enfrentarlo y convertirlo en una

meta. Eso es lo que finalmente forma una nacion.

¢Y usted siente que ha realizado muchos de sus
suefios?

Uno tiene que ser modesto y no pensar que realizé
todo lo que hubiera querido. Lo importante es tener
el suefio, eso es finalmente lo mas trascendente, lo
que empuja a una persona a realizarse. Estoy satis-
fecho con mi trabajo, pero sé que queda mucho por
hacer. Quiza pude haber hecho mucho mas.

A partir de su vasta experiencia, scuales cree que
deben ser lo atributos principales de un buen lider
en el ambito empresarial?

En primer lugar debe ser alguien con una alta dosis de
modestia. Se lidera difundiendo principios, teniendo
una capacidad de escuchar. Debe ser empatico, ponet-
se en los zapatos de la persona a la cual esta tratando
de guiar. Esa es la mejor manera de formar un equi-
po. Si uno obtiene un logro debe compartitlo con los
demas. El lider debe ser una persona flexible porque
vivimos en un mundo cambiante. Hay que adaptarse
a los cambios y no vivir en el pasado sino en el futuro,
inclusive adelantandose al cambio o creandolo. Ser un
actor antes que estar sentado en la platea. Eso pasa
mucho en nuestro pafs, donde todo el mundo critica

desde la platea pero no se atreve a actuar.
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Contra todo prondstico, Mario Vargas Llosa ha sido laureado con el Premio Nobel 2010. Aun-
que contaba con todos los méritos para ello, daba la impresion de que su prédica liberal no era
del agrado de los académicos suecos, quienes no suelen guiarse por criterios estrictamente literarios.
Hacia veinte aios que no se recompensaba a un antor de lengna espasiola (desde el poeta mexicano
Octavio Paz en 1990), lo que nos induce a pasar revista a la trayectoria de 1V argas 1losa. ;Es tan

grande el aporte del escritor pernano?

EL PREMIO NOBEL
Y LA IMPORTANCIA
DE VARGAS LLOSA

Guillermo Nino de Guzman

¢Por qué es tan importante Mario Vargas Llosa? Sin
duda, es una pregunta que se hacen muchos lectores,
incluso aquellos que no han tenido la oportunidad
de compenetrarse con sus libros, pero que no son
ajenos a la resonancia que tiene un galardén como
el Premio Nobel de Literatura, que le acaba de ser
concedido. A diferencia de otros reconocimientos,
la aureola que da esta distincién instaurada por el
inventor de la dinamita no ha cesado de refulgir y,
al cabo de mas de un siglo, todavia se considera una
suerte de canonizacién de escritores y cientificos.
Pues bien, es la primera vez que un peruano accede
al selecto club de Mann, Faulkner, Camus, Neruda,
Garcia Marquez y Canetti.
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Vargas Llosa irrumpi6 en la escena literaria como un
torrente, en un momento crucial en que se renovaban
las letras latinoamericanas. Era el escritor mas joven de
esa pléyade de autores que conformaron el llamado
“boom”, junto con Cortazar, Fuentes y Garcia Mar-
quez. Su carrera ha sido fulgurante desde que escribio,
al filo de los 25 afios, I ciudad y los perros (1963). Pese a
que la precocidad no es un atributo frecuente entre los
narradores, Vargas Llosa revel6 con esa primera novela
una madurez expresiva admirable para su edad. No solo
tuvo la destreza para crear una intriga sélida y personajes
vividos, sino que fue capaz de ahondar en la problema-
tica social peruana a partir de las peripecias de un gru-
po de adolescentes de un colegio militar. Su motivacion
principal era una aspiracion totalizadora que se advierte
en los mayores cultores del género novelistico. Este es-
fuerzo por integrar un complejo nudo de realidades (que
involucran la esfera sociopolitica al igual que los con-
flictos interiores del individuo) lo llevé a afrontar retos
aun supetriores, como ocurtié con La casa verde (1966),
su obra mas innovadora desde el punto de vista técnico,
y Conversacion en Ia Catedral (1969), una profunda revi-

si6n de un periodo de nuestra historia -la dictadura del




general Odria- que
puso al descubierto

. MARIO
VARGAS LLOSA

la idiosincrasia de
un pafs fracturado y
desigual.

Esta etapa inicial
habrifa bastado para
consagrar a Vargas
Llosa como uno
de los novelistas

mas sobresalientes

de nuestro tiempo.

Narrativa breves
&
T -

Empujado por una

absorbente pasion

EDICION DEFIRITIVA

A" # vy una disciplina de

trabajo ejemplar, el
autor peruano insistié en su tentativa de pergefar la
novela total. Prueba notable de esa ambicion es La
guerra del fin del mundo (1981), en la que se atrevid a
explorar una realidad ajena, muy distinta a la nuestra.
A partir de la guerra de Canudos, episodio infausto
del pasado brasilefio, y del testimonio que esctibio
Euclides da Cunha sobre el mismo, construyé una
trama polifénica donde asoman los mas variados ca-
racteres y se plasma el drama y la utopia de un pueblo
que libra una batalla heroica contra un poder opresor,

arrastrado por un mesianico santon.

De este modo, Vargas Llosa confirmaba que sus do-
tes narrativas no se restringfan a su experiencia directa
y que su rango de intereses era mucho mas amplio.
Por tanto, emprendera viajes e investigaciones con el
fin de adentrarse en otros territorios, atraido por de-
terminados personajes reales. En esta vertiente, en la
que se funden realidad e invencion, historia y ficcion,
ha dado novelas tan poderosas como Lz fiesta del Chi-
vo (2000), sobre el siniestro Rafael Lednidas Trujillo,
dictador de Republica Dominicana, y E/ paraiso en la
otra esquina (2003), que describe las vicisitudes de Flora
Tristan, luchadora social y abanderada de los derechos
de la mujer, y de Paul Gauguin, su nieto, el artista que
quiso preservar sus ideales de libertad en las islas de
los Mares del Sur. Ambos estuvieron ligados al Pert en

distintos momentos de sus vidas, rasgo que comparten

Puente 30

con el protagonista de la nueva entrega de Vargas Llo-
sa, 2/ sueno del celta (2010), el fascinante y controvertido
irlandés Roger Casement, quien denunci6 los abusos
contra las tribus amazoénicas durante el auge de la ex-
plotacion del caucho.

Esta variedad de registros es uno de los rasgos mas
destacados de Vargas Llosa, quien ha incursionado en
diversos géneros: novela, ensayo, articulo, critica lite-
raria, teatro, cuento, novela corta, cuento infantil e,
incluso, poesfa. Su versatilidad resalta atin mas si se
considera que ha sabido dosificar el enfoque setio,
basado en un cuestionamiento implacable de la reali-
dad, con una actitud fresca y ligera, en la que prevale-
ce el humor y la fantasfa. A esta corriente pertenecen
Pantaleén y las visitadoras (1973), La tia Julia y el escribidor
(1977) y Travesuras de la nifia mala (20006), asi como sus
novelas de corte policial y erético, las cuales corrobo-
ran su vieja aficion a los géneros populares. Por otra
parte, también ha abordado con éxito proyectos mas
dificiles de encasillar como E/ pez en el agna (1993), sa-
gaz combinacién de autobiograffa y memoria politica
sobre su fallida campafia en pos de la presidencia. Y,
ciertamente, ha desempenado una activa labor como
periodista, oficio que aprendié en su adolescencia,
cuando integro las redacciones de los diarios Lz Crd-
nica en Lima y La Industria en Piura. Hoy, sus articulos
sobre temas locales e internacionales, que difunde a
través de su columna Piedra de Togue en numerosos
periédicos del

mundo, consti- ’

tuyen una voz

La orgla perpetua

influyente, no
exenta de polé-
mica. Ademas,
ha  realizado
misiones en zo-
nas de riesgo,
reportajes que
han sido inclui-
dos en Diario
de Irak (2003) e
Israel/ Palestina.

Paz o0 guerra san-

ta (2006).

MARIO VARGAS LLOSA

El amor de Vargas Llosa por la literatura lo ha impul-
sado a cultivar una veta que pocas veces coincide con
la vocacién de fabulador. Nos referimos a su faceta
como ensayista y critico literario. Vargas Llosa siem-
pre ha sido un lector agudo, cuya lucidez esta a la al-
tura de su imaginacion. No es usual que un novelista
tenga la capacidad de estudiar y desmontar la obra
de un colega con tanta brillantez como la que derro-
cha en Garcia Marguez: historia de un deicidio (1971), un
libro esencial sobre el autor colombiano. Algo simi-
lar sucede con su ensayo acerca de Flaubert, Ia orgia
perpetua (1975), que, al igual que el anterior, ayuda a
comprender como se edifica un universo de ficcion y
por qué la creacién de historias puede llegar a ser, a
la vez que un entretenimiento, un acto de revelacion.

Vargas Llosa se ha preocupado por analizar el lega-

do de sus escritores favoritos (apat-
te de los ya citados, recordemos los
volumenes que ha dedicado a Joanot
Martorell, José Maria Arguedas, Vic-
tor Hugo y Juan Carlos Onetti) y, de
paso, nos ha transmitido su concep-
cién personal del arte de narrar, su
terca voluntad de afirmar la existen-
cia mediante el ejercicio de una ilu-
sidén que, paraddjicamente, termina
siendo mas verdadera que la propia

realidad.

La curiosidad de Vargas Llosa parece
insaciable. Ha trabajado en radio (en
sus comienzos fue jefe de Informa-
ciones de Radio Panamericana), tele-
vision (condujo el programa La Torre
de Babel) y cine (ha escrito guiones y
codirigido la primera adaptaciéon de
Pantaledn y las visitadoras). Ultimamen-
te ha vuelto con muchos brios al tea-
tro (es autor de ocho o nueve piezas,
desde La huida del Inca en 1952 hasta
Las mil noches y una noche en 2010) y,
para sorpresa de todos, ha pisado
las tablas como actor. Su actividad
como profesor y conferencista ha
sido incesante, ya sea para divulgar
sus conocimientos literarios o sus convicciones poli-
ticas. En esa perspectiva, es un escritor que también
ha asumido un compromiso intelectual y que no ha
vacilado en pasar de la reflexion a la accion. Fiel a su
papel de francotirador, sus posiciones le han valido
tanto adeptos como detractores. Sin embargo, nun-
ca le ha importado ir contra la corriente, ni siquiera
cuando sus adhesiones podian resultar impopulares
(jun escritor que pretende el Nobel no manifiesta su

apoyo a la indefendible guerra de Irak!).

La trayectoria de Mario Vargas Llosa es, en muchos
aspectos, excepcional. Su enorme talento como escri-
tor, sumado a su integridad personal y su adhesion al
libre mercado, lo convierten en una figura singular y
contradictoria, absolutamente irrepetible.
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LOS

JUGUETES
ANDINOS

EN BUSCA DEL TIEMPO QUE SE FUE

Antonio Mufioz Monge

Fotos de Daniel Giannoni (Archivos del Instituto Riva Agiiero)

EL INSTITUTO RIVA AGUERO DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA
HA LOGRADO REUNIR UNA DE LAS COLECCIONES MAS COMPLETAS DE
ARTE POPULAR PERUANO, A LA QUE HA IDO SUMANDO LAS DE ELVIRA
LUZA, ARTURO JIMENEZ BORJA, JOSE RESPALDIZA, GUILLERMO UGAR-
TE CHAMORRO, DORIS GIBSON Y OTRAS NO MENOS IMPORTANTES. NOS
INTERESA ESPECIALMENTE LA DE ELVIRA LUZA POR LAS NUMEROSAS
PIEZAS DE JUGUETERIA ANDINA QUE HA LOGRADO CONSERVAR.

Son juguetes hechos a mano en madera rustica,
o en cuero. El pueblo Los Molinos de Huan-
cayo destaca por su trabajo en madera tallada,
mientras el de Puno se distingue por sus dise-
flos en cuero, sin embargo en todos se percibe
la intensidad de la fuerza expresiva de aquellos
anénimos artesanos pertenecientes a un uni-
verso ludico casi desaparecido. Aves, tortugas,
caballos, mufiecas de elemental articulacion y
pequefios y coloridos aeroplanos poseen, como
dirfa Francisco Stasny “el encanto inconscien-
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te del objeto hecho para los nifios”, nada mas
lejano de los juguetes importados que llevan la
marca de la uniformidad industrial.

La jugueteria andina entre los nifios del mundo
campesino de los Andes tiene una dimension
muy distinta a la que solemos otorgarle en las
ciudades. Desde muy temprana edad, el nifio
campesino participa de las tareas agricolas y su
juguete adquiere un caracter utilitario que se
afiade a su naturaleza de ensuefio.
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La carencia de jugueteria en el ambito rural andino,
lleva a los propios nifios a hacer sus juguetes. En ese
contexto, no debe llamar la atencién que sus pequefios
animales, mufiecos y objetos destaquen mas que por su
variedad o innovacién tecnologica, por su encanto en
lo aparentemente inacabado, en la extrana ternura de
sus formas, en una misteriosa quietud expectante.

Quiza una de las imagenes mas interesantes en el cam-
po de la jugueteria andina corresponda a un dibujo de
Huaman Poma de Ayala, en el que se ve a un niflo de
cinco anos de edad jugando al trompo, no sabemos si
armado de una pua de acero o de un zumbayllo, del
que nos habla José Maria Arguedas en su novela Los
rios profundos.
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EL MITO Y LA LEYENDA, EN EL MUNDO ANDINO, SON PARTE
DE LA REALIDAD COTIDIANA, AS, LOS NINOS CAMPESINOS
CUANDO PIERDEN ALGUN JUGUETE, LO BUSCAN “SIGUIEN-
DO LA SALIVA”, TOQAY MUSIAY EN QUECHUA, QUE QUIERE
DECIR ADIVINAR, PRESENTIR POR DONDE VA TU SALIVA.
PARA LAS NUEVAS GENERACIONES, SIN EMBARGO, TODO
ESTO PERTENECE AL PASADO, A UN LENGUAJE AHORA
DESCONOCIDO. SIN EMBARGO, SI NOS ATREVEMOS A
PROFUNDIZAR EN EL SENTIDO DE LA SALIVA, TAL VEZ
ENCONTREMOS UNA VIA O UNA FORMA DE RESTABLECER
EL VINCULO CON LA IMAGINACION Y EL JUEGO QUE, COMO
ESOS SILENCIOSOS Y COLORIDOS JUGUETES, HA QUEDADO
ABANDONADO EN EL RINCON DE LOS OBJETOS VIEJOS E
INSERVIBLES.

Acerquemos pues nuestros oidos y sentidos a ese gallito, a
esa tortuga, o a ese pequefo avion listo para despegar aun
en este desesperado tiempo.

Puente 37/



ELISLAMY LA

UNICIDAD DE

DIOS

Max Castillo Rodriguez

EL ISLAM SE ENTIENDE COMO LA RELIGION DE DIOS, EL UNICO, EL. GRANDE Y MISE-
RICORDIOSO, CREADOR DEL UNIVERSO, QUE SOLO SE EXPLICA POR Si MISMO, QUE
NO SE PUEDE REPRESENTAR. AL CREYENTE LE QUEDA APENAS EL SUBORDINARSE A
EL, SOMETERSE SIN CONCESIONES A LA VOLUNTAD DIVINA. ISLAM SIGNIFICA SOME-
TIMIENTO, Y MUSULMAN, EL QUE SE SOMETE AL DESTINO QUE ALA DIOS LE IMPONE

DESDE QUE NACE HASTA LA MUERTE.

s una religién monoteista, como el cris-
tianismo y el judaismo, y proviene de ambas fuen-
tes ademds de otras de la tradicién beduina del
desierto. Su libro sagrado es el Cordn, entendido
como el libro que se recita, contiene los proverbios
y sentencias revelados a Mahoma o Mahomed, el
gran profeta del siglo VII d.C., quien es llamado
El Sello de la Profecia, a quien se ha dado la po-
testad de la ultima revelacidon que se anuncié a los
hombres desde Adan y todos los profetas que le si-
guieron, principalmente Abraham, Moisés, David,
Salomén y Jests, el nacido de una virgen y muerto
por los pecados del hombre. Todos éstos prepa-
raron el arribo de la gran profecia que Dios Ala
entreg6 al Profeta Mahoma en las cuevas de Hira,

a través del arcangel Gabriel.
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Lo central del Islam se basa entonces en un criterio
sencillo y definitivo: creer en Dios, en la profecia de
Mahoma expuesta en el Cordn, y en la tradicién de los
dichos y sentencias de Mahoma, los llamados hadits.

Desde su aparicion en el siglo VII, el Islam ha llamado
a la conversion mediante una profesion de fe, la shabada,
en la que ante dos testigos el fiel recita la férmula “Ala
es el unico Dios y Mahoma su profeta”. Antes de los
tiempos modernos, cuando se dio la mayor difusion del
Islam, la profesién de fe se hacfa en arabe, ahora se ad-

miten las lenguas maternas de los nuevos creyentes.

Los musulmanes se adoctrinan con un cuerpo de
creencias muy similar al cristiano y judio, la creencia
en dos angeles guardianes y en Eblis, el angel caido,
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Pintura de Gérome

conocido también como Shaitan (Satan); la historia
de los profetas, y también los episodios de la vida
de Mahoma: su aversién a los idélatras, su huida de
La Meca a Medina el afio 622 (que marca el inicio
de la era musulmana, denominada L.a Hégira), ade-
mas de su vuelo nocturno a los cielos en un asno
después de contemplar el esplendor de Jerusalén.
El creyente se enriquecera en su conocimiento
doctrinario gracias a las lecturas orientadas por un
iman, un conocedor y guifa islamico. No debemos
olvidar que para los musulmanes mayoritarios, los
sunitas, no existe un clero similar al de las otras
dos religiones monoteistas, en cambio los chiitas,
minoritarios, s{ tienen un clero con estructura se-

mejante a los obispados cristianos.

Los Cinco Pilares del Islam lo constituyen la shabha-
da, ya mencionada, la salat, u oracién diaria que se
repite por lo menos cinco veces al dia con el orante
de rodillas en direccion a I.a Meca, el ayuno obliga-
torio en Ramadan, la zaka/ o limosna al necesitado
y la Hajj, peregrinaciéon a la Meca por lo menos

una vez en la vida para quienes tienen posibilidad
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econémica, los pobres no estan obligados, aun-
que desde tiempos antiguos los musulmanes po-
derosos, especialmente los estados confesionarios
teocraticos de la peninsula arabiga han financiado
estos viajes a millones de personas, una verdadera
conmocién social y religiosa que se repite afo tras
aflo, a veces con catastrofes lamentables.

TABUES Y RIGORES MUSULMANES

Desde su aparicién, el Islam en sus aspectos so-
ciales es riguroso, obligatorio y disciplinado en sus
practicas. Tiene terminantemente prohibido a sus
fieles el consumo de alcohol y de carne de cerdo.
Tampoco es licito consumir la carne y la sangre
de un animal que ha muerto en forma natural. Las
mujeres musulmanas en los dfas del Profeta no te-
nfan la obligacién de usar el velo o niguab, hoy su
uso es consecuencia del desarrollo de la sharia. Hay
que tener presente que la reivindicacion de la con-
dicién femenina no ha sido olvidada en el mundo
musulman y se lucha por la dignidad y progreso
de las mujeres en el Oriente Medio, en Africa e

Indonesia.

La sharia es la ley islamica que reglamenta la ma-
yorfa de sociedades donde el Islam se ha asenta-
do, sin embargo ha sido reemplazada en muchos
lugares por la jurisprudencia occidental europea
impuesta en los dias coloniales. El uso draconiano
de penas severas de parte de la ley musulmana es
variado, asi la pena de mutilacién a los ladrones
es frecuente; la decapitacion es dictaminada por el
tribunal islamico.

La implantacién o substitucion de la sharia es un
asunto de debate intenso no sélo en organismos
internacionales, sino en la misma comunidad mu-
sulmana, la wmma, que en aras de la modernidad la
pone en discusién todos los dias en paises donde
rige esta justicia. Cuando hablabamos de la uni-
cidad de Dios es bueno remarcar que el Islam
prohibe asociar idolos, fallecidos, astros, o ma-
ravilla alguna creada por la imaginacién humana,
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La danza del dervice. Pintura de Gérome.

con Ala y con su adoracién. La sura, sentencia del
Cordn, es clarisima “Quien quiera que muera invo-
cando a alguien que no es Ala se hara merecedor

al fuego del infierno”.

El pecado de asociacién o shirk es abominable e im-
perdonable. En circunstancias historicas la sharia ha
dictaminado la pena de muerte contra personajes que
se crefan la reencarnacion de Issa (Jesus), como su-
cedi6 en los dias del califato abbasi de Bagdad. Aca
ingresamos al espiritu especulativo e innovador, de
gran riqueza cultural, del sufismo y de sus seguidores
los sufies.

LA CULTURA MUSULMANA

Los sufies fueron los grandes misticos del Islam,
llamados también derviches. Aparecieron a co-
mienzos de la Edad Media como poetas solita-

rios que buscaban el vinculo, la senda religiosa
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(tarigna) que los haria santos, como los anacoretas

cristianos. Se dedicaron a componer poemas y a
especular con la ciencia. De hecho se atribuye a
los seguidores del sufismo el hallazgo del cero.
Los grandes poetas, fil6sofos y moralistas del Is-
lam fueron en su mayoria sufies como Ibn Arabi
y también Al Ghazali y Avicena. Introdujeron en
la Espafia musulmana y de allf al resto de Europa
las ideas aristotélicas que influyeron decisivamen-
te en santo Tomas de Aquino, quien se ocup6 de
la filosoffa y mistica arabes en su célebre Suma
Teoldgica, el mas importante tratado teoldgico de
la cultura occidental, medieval.

Puente 4.2

El sufismo mas que una doc-
trina es una forma de vivir el
Islam buscando constante-
mente la esencia de Dios. El
sufi, en las figuras del dervi-
che y el morabito, se integra
al misterio esotérico de Alj,
tratando de alcanzarlo en una
unidad de cuerpo y alma pu-
rificados.

Los derviches danzantes son
los suffes mas conocidos en el
mundo, viven como una orden
monastica en ciudades como
El Cairo, Damasco o Estam-
bul. Con sus sayas verdes, sus
chalecos y gorros conicos se
dedican a danzar girando so-
bre ellos con el fin de alcan-
zar el éxtasis, en una busque-
da constante del bien divino.
Ademas de los escritos de
los autores ya mencionados,
el sufismo ha desarrollado
una poesia diferente y emble-
matica que se sintetiza en el
encuentro amoroso del poeta
y la rosa, la flor esencial que
representa como metafora La
Belleza Eterna y su pureza san-
ta. Nos encontramos ante un
tipo de poesia de reminiscencias persas preislami-

cas, enriquecida por la doctrina musulmana

Acerca de la literatura arabe musulmana hay que se-
fialar que naci6 de la recitacion hecha por versificado-
res que mantenfan asi una herencia de los beduinos
y de los relatos orales transmitidos en las caravanas
que iban a las mas importantes ciudades como La
Meca y Medina desde tiempos inmemoriales. Maho-
ma desde muy joven viajé por las principales ciuda-
des del mundo arabe, en esos tiempos era esposo de
Jadiya, la dama rica y primera conversa al Islam. La

influencia del Islam primitivo comienza pues en esa vi-

si6n y recuerdo de Mahoma antes de recibir la sagrada
revelacion, E/ Cordn. En este libro sagrado, aparecido
mas de cien afios después de su muerte, se condensa la
vida en el desierto, asi como las influencias platonicas
griegas y de la literatura biblica judeocristiana. La otra
vertiente de la literatura arabe musulmana es la popular
o folkl6rica muy célebre en los cuentos de Las Mi/ y
una noches, en donde el mundo del mercado, la fabula
o conseja o escenas de la vida cotidiana en las diversas
urbes islamicas se unen a historias épicas o erdticas de
principes o reyes, que a pesar de esa vena sensual no
olvidan el contexto de los creyentes en Ala, el respeto a
sus mandatos y vivir en oracién y compasiéon como lo
sefialaba la primera tradicion beduina, premusulmana
y las prescripciones religiosas de los dias de Mahoma.

En la mezquita, que significa en arabe “lugar de la ora-
cién”, se resume la idea de arte arquitecténico y santi-
dad en el Islam. En nuestros tiempos es casi imposible
disociar la vision de cualquier mezquita de sus compo-
nentes: la cipula, el alminar o minarete, ademas de los
grandes arcos y las salas hipostilas (con el soporte de
numerosas columnas en el interior de las mezquitas).
En un inicio eran lugares abiertos, sin techo, en donde
se oraba como aun se hace dando vueltas alrededort;
el caso mas conoci-

do es el adoratorio | i
de la sagrada piedra
negra o Kaaba en la
ciudad de La Meca.

Las mezquitas son
el summun del arte is-
lamico en donde los
fieles pueden me-
ditar el tiempo que
quieran, encontrar
a sus conocidos, o
entablar amistades.

Antes de ingresar a
la mezquita el mu-
sulman debe hacer
sus abluciones con

el agua que brota Mezquita de Damasco

de una fuente. Se rememora asf la fuente del desierto
que dio de beber a Agar la madre de Ismael, el padre
de todos los arabes, cuando ella y su hijo pequefio
estaban por desfallecer. Es el Pozo de Zamzam que
la tradicion musulmana ubica cerca de la Meca. El fiel
ingresa descalzo a la mezquita. En el santuario hay
un lugar que guarecera todos los objetos, ademas del
calzado, que se consideran innecesarios en la oracién
comunitaria dirigida por el almuecin, un funcionario
religioso encargado para esta accion. En la actualidad
las mezquitas cuentan con pabellones farmacéuticos,
médicos especializados y cuerpos de seguridad para
evitar desastres. Sin duda en el imaginario colectivo

no existe el Islam sin asociarlo con la mezquita, expre-

sion religiosa, cultural y artistica del mundo arabe.»
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OCTUBRE

2010, DANIEL
Y DIEGO VEGA

Rogelio Llanos
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LA HISTORIA QUE CUENTA OCTUBRE SE INTERRUMPE JUSTO EN EL. MOMENTO EN QUE
SU PROTAGONISTA PRINCIPAL, CLEMENTE (BRUNO ODAR), UN PRESTAMISTA FRIO Y
DISTANTE, OPTA POR UN NUEVO RIESGO Y SE ANIMA A TRANSITAR UNA RUTA DES-
CONOCIDA EN SU ITINERARIO VITAL: LA DE LOS AFECTOS, LA DEL JUEGO AMOROSO. Y
EL PLANO FINAL, CON EL PERSONAJE ABRIENDOSE PASO EN MEDIO DE LA MULTITUD
- QUE AVANZA EN PROCESION TRAS LA IMAGEN DEL SENOR DE LOS MILAGROS- A LA
BUSQUEDA DE ESE NUEVO OBJETIVO QUE HA DESCUBIERTO Y QUE HA ROTO SU RiGI-
DA RUTINA DIARIA, RESULTA EFICAZ Y PLENAMENTE CONVINCENTE. LOS HERMANOS
VEGA, DANIEL Y DIEGO, DIRECTORES DE OCTUBRE, PUEDEN SENTIRSE ORGULLOSOS
DE LOS LOGROS DE SU PRIMER LARGOMETRAJE.

ctubre es un film que nos atrae porque
su narracion obedece a un estilo despojado, carente
de efectos y en la que nos transmite la impresion de la
inexistencia de la camara cinematografica, impresion
que conduce también a la idea de hacer inexistentes
todos los demas medios y recursos que suelen estar
en la base de la elaboracion de la imagen filmica, in-

cluida la musica.

Desde la primera imagen hasta la dltima, la cimara se
sitia ante los personajes que se mueven en el interior
del plano, y permanece fija unos instantes, los necesa-
rios para darnos la informacién esencial y definitoria
de dichos personajes y su entorno. Luego, se ubica
en otro punto del espacio, desde el cual podemos
captar nuevos detalles. Siempre fija, siempre distan-
te. Ningun artificio visual, salvo uno pequefifsimo, en
la escena de la tienda, donde Clemente ha ido para
adquirir el regalo destinado a la mujer que ha abierto

una brecha en su vida.
El travelling y los cambios de angulo en el mismo

plano han sido erradicados. Hay un deliberado es-

fuerzo por simplificar al maximo la organizacién de
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la imagen. Como si se quisiera jugar con la idea de

que no hay un intermediario entre el espectador y lo
que ocurre en el espacio filmico. El cine o la ventana
abierta al mundo exterior. El cine en su expresion
pura. El cine en su expresion mas sencilla. Lo cierto
es que tal actitud obedece no a un esquema simple,
sino, por el contrario, a un derrotero muy estudiado,
muy consciente, escrupulosamente elaborado, y que
desemboca en una particular puesta en escena que
delata el talento de los hombres detras de las cama-
ras, su gran conocimiento del recurso expresivo y un
mejor quehacer cinematografico de los jévenes direc-
tores de Octubre.

Desde los primeros planos de la pelicula, los herma-
nos Vega comunican al espectador su estilo narrativo:
planos largos, fijos, carentes de brillo, austeros. Y en
contados minutos sabemos de la vida del protago-

nista: frugal en sus comidas, frio e insensible en su
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actividad econémica, expeditivo y mecanico en sus
relaciones sexuales. Analicemos las tres situaciones

antes mencionadas.

La primera: Clemente prepara y toma su desayuno.
Saca un huevo duro y con un tenedor lo revienta.
Come el huevo con un pan. Su mirada abulica nos lo
describe muy bien. No hay placer alguno. El comer es
solo la satisfaccion del requerimiento primario de la
existencia. Come lo necesario, unicamente para vivir
y evita todo dispendio inutil. El retrato es objetivo,
directo y no hay comentarios. En la banda sonora
s6lo escuchamos los sonidos naturales del lugar, y
con total ausencia de musica.

La segunda situaciéon nos enfrenta con el quehacer
habitual de Clemente. Presta dinero a la gente a cam-
bio de un interés o de algin objeto de valor. La ca-

mara muestra una mesa recostada contra una pared.

En un extremo de la mesa esta Clemente, sentado en
una silla; en el otro extremo, el cliente, sentado en un
pequefio banco, por lo cual tiene que mirar hacia arri-
ba para encarar al prestamista. Unas cuantas palabras
por parte de Clemente: pregunta por el nombre, y la
cantidad, limitindose a anotar en una libreta mediana
de hojas en blanco (no hay rayas ni cuadrados), tan
austera como el propietario. Cualquier comentario
que no esté relacionado con la operacion econémi-
ca esta demas. El cliente debe abandonar el lugar de
inmediato, su opinién y su sentir no tienen cabida en
el espacio de Clemente. Humor e ironfa en el plano,
pero es un humor muy sutil, muy wnderground.

En la tercera situacion, la del encuentro sexual de
Clemente con la prostituta se redondea la vision de
los hermanos Vega sobre su personaje. Sin pream-
bulo alguno, propio, ademas, de la estructura eliptica
del film, nos encontramos dentro de un cuarto, con la
camara inmovil enfocada en un pequefio cuadro del
Sefior de los Milagros, mientras en la banda sonora

escuchamos los grufiidos urgentes y estertores orgas-
micos de un Clemente que se apura por descargar su
energfa sexual acumulada. Luego, su rostro, ocupando
el centro del plano, ligeramente congestionado, con
la mirada perdida, tampoco deja vislumbrar el placer
de la cépula. Mas bien, pareciera que estd apurado
por deshacerse de un lastre que lo incomoda. Al final,
un silencio total. No hay afecto, no hay emocion, ni
siquiera un adiés. Ponerse la ropa de manera automa-
tica, darse la vuelta, abrir la puerta e irse, mientras la
prostituta lo mira indiferente, son los pasos siguien-
tes a una accién llevada a cabo de forma maquinal y

despojada de sentimientos.

Unas calles vacias, viejas, deterioradas, en medio de
una noche oscura y sin atractivos, reciben al prota-
gonista en su rutina animal. Su caminar es el de un
autémata. Camina casi por instinto, con las manos
pegadas al cuerpo, y la mirada fija hacia adelante. Cle-
mente es un producto de un medio chato, miserable

y sin perspectivas. Los hermanos Vega, sin embargo,
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no hacen disquisicién alguna. Observan, fijan su ca-

mara en un punto geografico y delimitan su espacio
filmico.

Los directores cuentan a su favor con un buen actor
-Bruno Odar- cuya mirada fria, inexpresiva o indife-
rente hace posible que el espectador se interese en
el personaje. Limitandolo en su gestualidad y en sus
parlamentos, los hermanos Vega evitan la identifica-

cién con él. En cambio, si buscan crear, de manera

\
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muy sutil, un motivo para seguirlo, para ver qué suce-
de en esa vida que discurre al amparo del instinto, y
que, de pronto, sufre conmociones cuando encuentra
un bebé en su casa o cuando de manera inadvertida le
llega un billete falso de alta denominacién.

Para quien aparenta insensibilidad en el trato con sus
semejantes, habituado al lucro y a la ventaja, y dado a
la satisfaccion casi insensible del instinto, la decision de
quedarse con el nifio hasta encontrar a la madre, reve-
la al espectador un
nuevo dato: unos
insospechados  ras-

gos de humanidad
o sensibilidad ya-
cen en los intetiores
mas profundos de
Clemente. La deci-
sién, sin embatgo,
no ha estado caren-
te de desconcierto y
de tentaciones nada
santas, como apelar
a la venalidad del
policia para desha-
cerse del pequefo.

Una vez mis, los

hermanos Vega, apelan a esa mirada irbnica que ya
empezamos a conocer: hay un humor muy soterra-
do en la manera como el policia describe el artilu-
gio legal al que se podria acudir, para finalmente, ir a
contracorriente de lo esperado y puntualizar el deber

moral al que esta obligado el prestamista.

Y hay humor, distante y socarrén, cuando al avispado
usurero, el hombre que mira con desdén a sus victi-
mas, es, de pronto, engafiado por una de ellas, que
aprovecha el descuido en el negocio, generado por
la atencién que demanda el impertinente bebé, para
llevarse unas joyas dejandole a cambio el billete falso

que, luego, todos rechazaran.

Ya tenemos, entonces, dos moviles o pretextos para
seguir a Clemente en su deambular por esa ciudad de
contrastes acentuados, de vacios interiores y de am-
bientes abigarrados, que en octubre congrega a una
multitud que a paso lento y en medio de sahumerios
sigue, fanatica y creyente, tras la imagen de un Cristo

que promete sanar sus heridas fisicas y morales.




Ambos moviles, de
una u otra manera,
van a conducit a
Clemente a un es-
tadio distinto al de
su actual momento.
La aparicién de So-
fia (Gabriela Velas-
quez) en el film y en
la vida de Clemente
es producto de una
necesidad: el bebé la

necesita para sobre-

vivir, Clemente la
requiere para poder seguir con su rutina diaria. Soffa,
fiel ‘sahumadora’ y devota del Sefior de los Milagros,
anhela practicar la caridad y darle curso a su instinto
maternal. Cuidar al bebé y dormir bajo el mismo te-
cho del hombre que la ha contratado, despiertan su
instinto sexual. Y no sera el habito de su devocion el
que evite sus pulsiones sexuales, tal como lo muestra

ese excelente plano fijo en el que el vestido morado
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es recogido hasta la cintura para dejar al descubierto
los insinuantes muslos de la mujer. Un plano exige
al siguiente, una accién es una necesidad demandada

por un hecho o un acto anterior.

No hay efectismo alguno en el film de los hermanos
Vega. Ni complacencias, ni regodeos. Los persona-
jes se entrecruzan, estableciendo una relacién utili-
taria entre ellos. A los de Clemente y Sofia, se une
el del viejo crucigramista, que confia en Clemente el
resguardo de su exigua pension, a la espera de tener
el fondo necesario para irse de la asfixiante ciudad
por la que deambula cada dia, acompafiado, final-
mente, por su mujer en estado cataténico. Pequefios
apuntes que complementan la visién del universo
de los directores, pero que no apartan la historia de
su linea principal. Los personajes, por su lado, se
muestran sin ambages y descubren sus intenciones
primitivas o esenciales.

No hay intencién alguna por parte de los directores

de entrar en descripciones o explicaciones psicolo-

OCTUBRE ES UN FILM SOBRE PERSO-
NAJES SOLITARIOS, INSTINTIVOS Y
MEDIOCRES, QUE VIVEN EN UN MEDIO
EN DONDE LA ESPERANZA, EL SUENO
Y LA ILUSION PARECEN HABER HUIDO,

Y DE DONDE SOLO ES POSIBLE ESPE-
RAR QUE LA SUERTE, CONVERTIDA EN
PREMIO O EN OPORTUNIDAD, TOQUE
ALGUNA VEZ LA PUERTA DESVENCI-
JADA DEL HOGAR DE ESTOS SERES
FRONTERIZOS.

gicas. Ellos se entregan al poder y a la fuerza expre-
siva de las imagenes mismas. No las engalanan, no
las fuerzan y permiten que sean los personajes los
que se revelen ante las camaras, adquiriendo el fi/m
—en su distanciamiento, en la calidad de la mirada-

un tono cuasi documental.

Pero el desarrollo del film nos descubre la existencia
de los elementos propios de la ficcion. A los méviles
ya anotados, hay que afiadir el pequefio misterio. Uno
de los personajes ejecuta una acciéon que involucra a
un segundo, pero éste no lo sabe. El espectador que si
conoce lo que esta pasando por la mente de la mujer,
estara, entonces, interesado en descubrtir cual es el re-
sultado final de su accion. Soffa ha introducido en una
jarra de agua sus bragas recién usadas. Clemente suele
tomar agua mientras hace sus negocios. La creencia
popular es que el agua impregnada con los fluidos fe-
meninos hara que el hombre se enamore de la duena
de la prenda intima. Y mientras ¢l discute con su clien-
te, postergara el momento de beber el agua. ¢I.a bebe-
ra? Bl interés de ella, es también el del espectador.

Octubre es un fily sobre personajes solitarios, instintivos
y mediocres, que viven en un medio en donde la espe-
ranza, el suefio y la ilusién parecen haber huido, y donde
solo es posible esperar que la suerte, convertida en pre-
mio o en oportunidad, toque alguna vez la puerta des-
vencijada del hogar de estos seres fronterizos. Quizas,
por ello, la gente se aferra a la posibilidad del milagro. Y
hacia alli, hacia esa eventualidad, convergen multitudes
entre cantos, humo y pasos cadenciosos.

Asi, octubre tras octubre, la gente renueva su fe en esa
probabilidad de encontrar una salida del vacio de sus
vidas. LLa procesion, con toda su parafernalia religiosa,
con sus multitudes congregadas en torno a una ima-
gen, a la espera de un cambio en sus vidas, es todo lo
contratio de lo que vemos en el diario vivir de los per-
sonajes: miradas y lugares vacios que reflejan ese para-

mo interior en que se ha convertido el ser humano.

Pero, los milagros seguramente ocurren alguna vez, y
es bueno que ello sea asi. El amor y el deseo, ocultos
en algun recondito lugar de la naturaleza humana, es-
peran agazapados su momento. Y, entonces, Clemen-
te, ya no sera el autdbmata que camina con los brazos
pegados al cuerpo por las oscuras y vacias calles de
una ciudad muerta, sino el anhelante hombre que se
abre paso con dificultad y empefio a través de la mul-
titud a la busqueda de la mujer, a la que quizas pueda
amar algun dfa.x
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HERSKOVITZ
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LOS SERES HUMANOS ESTAMOS SIEMPRE SOLOS. VIVIMOS RODEADOS DE PROFUN-
DOS ESPACIOS DE IMPENETRABLE SOLEDAD. PERO QUIENES CONVIERTEN LA SOLE-
DAD EN ALGO ESENCIAL SON LOS ARTISTAS CREADORES. DESDE SU REMOTO AIS-
LAMIENTO ESCUCHAN LOS CONFUSOS RUMORES QUE VAN BROTANDO DEL MUNDO,
CAPTAN LEJANAS VOCES QUE SE EXTIENDEN EN LA NOCHE. SIENTEN LLEGAR HASTA
ELLOS LAMENTOS DESDE DONDE BROTAN LOS DOLORES DEL UNIVERSO.
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] artista impulsado por una necesidad pro-
funda plasma todo ello creativamente. En cada artis-
ta se manifiesta la capacidad de hacer caso a aquello
que cae dentro del campo de su enfoque apasionado
y obsesivo. Vive para algo a lo que se entrega con
todo su ser. Vive para escuchar la imperiosa llamada
y traducir a los hombres el mensaje que le ha sido

transmitido.

Hay artistas que indefectiblemente se identifican con
una tematica. Algo de ello ha ocurrido con David
Herskovitz quien ha creado un cuerpo de trabajo que
comprende una iconograffa diversa y a la vez extre-
madamente personal. Su obra adquiere universalidad
aun cuando simultanea y especificamente construye su
propia crénica. En su intento por identificar las fuerzas
de la muerte y el espiritu de la vida busca una respuesta
en la angustia y la deses-

peranza que sobrecogen

al hombre. Ia represion

y agonfa de fantasmas

que son arquetipos de

sensualidad y dolor. La

destruccién del paisaje y

la guerra, las prostitutas,

identifican su mundo vi-

sual. Pero serfa un error

detenerse en esta vision

del pintor ya que esos

y otros temas son solo

pretextos para volcar-

nos sobre las amenazas

y atrocidades que padece

el hombre actual.

Luego de constantes

incursiones en la deli-
berada y ostensible ma-
nipulacién de la materia
y de las texturas, Hers-

kovitz reclama una ab-
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soluta libertad para las figuras y objetos que com-
ponen su mundo y que formando un todo no se
diferencian unos de otros. Por eso, confundidos
sus limites, sus personajes se mezclan intentando
mostrar el humor que el artista cree descubrir en
la realidad. Todo ocurre con frenesi, incluso con
desesperacion, nacidos ambos, posiblemente, de la
necesidad de expresar lo inexpresable. En una de
las escenas del Soldado ejecutando, el artista retrata
salvajemente la fealdad y la amargura de los rostros
moribundos. En ella los personajes aparecen rigi-
dos transmitiendo al espectador una sensacion de
dolor sérdido, profundo.

En la obra expresionista de este maestro late una cla-
ra conciencia de la necesidad de renovacion y ruptu-
ra con las formas tradicionales. Simultineamente se
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aprecia su disconformidad con la cultura de nuestro
tiempo. De este hecho deriva la amplia diversidad de
sus formas expresivas en las que podemos encontrat,
como una constante, la huida de lo bello que complace
sensorialmente al espectador, exaltando y prodigando

figuras monstruosas, desagradables y molestas.

Sus composiciones, muchas veces desequilibradas,
las desarmonias cromaticas, son medios para evadir
la realidad. Se encuentra en ellas cierta concomitan-
cia con los movimientos abstractos al ofrecer una
version critica de la percepcion sensorial rompien-

do con los principios estéticos tradicionales.
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EL RESULTADO ES UN TODO SACUDIDO POR UN VENDAVAL DE ROJOS, NEGROS,
VERDES Y BLANCOS DONDE NO IMPORTA LA LUZ NI LA PERSPECTIVA QUE ES
ALTERADA NO A CAPRICHO SINO CON INTENCION.

Herskovitz no acepta la realidad tal como ésta se
presenta: va directamente a la esencia para atrapar
el espiritu con las manos, para expresar su pureza

en el lienzo. Para ello utiliza un colorido fuerte, vio-
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lento y contrastante, carga las tintas para acentuar
el drama, sustituye el modelo natural por otro abso-
lutamente personal. El resultado es un todo sacudi-

do por un vendaval de rojos, negros, verdes y blan-

cos donde no importa la luz ni la
perspectiva que es alterada no a
capricho sino con intencion.

Los simbolos y los elementos que
elige son casi un pretexto para
expresar el drama interior del ar-
tista. De aqui que los personajes
presentados sean verdaderos ti-
pos mas que seres humanos y que
incluso la naturaleza aparezca hu-

manizada por la tragedia.

Su gesto artistico es de una vio-
lencia que mas que un gesto es
el ataque que el artista inflige a la
superficie del lienzo, desde donde
va surgiendo sin premeditacion
una realidad desfigurada, un ges-
to que tiene mas de catarsis libe-
radora que de esteticismo. Las fi-
guras, o casi figuras, que resultan
de sus violentas pinceladas o bro-

chazos se funden con su propio

entorno. Mas que un pintor parece un chaman que
mueve sus brazos en un desesperado intento de con-
jurar y destruir. Los escorzos y perfiles le confieren

un caracter mas impetuoso y delirante. No hay que

descartar el sentido erético que puedan tener estas

descargas a través de contracciones involuntarias de
los cuerpos.

En las figuras femeninas revela un profundo sentido
del color. Los trazos certeros con sus contornos in-
cisivos y el gusto por la angulosidad nos recuerdan a
Kooney. Se siente atraido por lo barroco al abarcar
todo el espacio para trabar cada una de las unidades
que componen la obra. Sus mujeres adquieren bajo
este gesto desfigurador un aspecto tétrico, dinamico
que ira dando cuerpo a su escondido sentimiento,
casi religioso, de obsesion por los aspectos tabues de
la sexualidad.

A través de estas pinturas se descubre su acierto en
conciliar o hacer compatible la abstraccion con la fi-
guracion. El maestro suele elegir muchas veces un for-
mato cuadrado, lo que confiere una cualidad expresiva
especifica que se corresponde con el contenido.
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la genialidad de sus lineas. Su dibujo es algo unico, la
seguridad de su mano es casi infalible.

Lo recuerdo dibujando de pie delante de la modelo.
Trazaba sus lineas de forma fija, creando sus dibujos
de forma natural, eran contornos que adquirfan su
plasticidad a través del color trasmitiendo una expre-
siva imagen gracias a su destreza técnica.

Hay que destacar el hecho de que este maestro re-
nuncia a la perspectiva normal que justifica las dis-
tintas posiciones de las figuras. Antiacadémico por

completo, inventa angulos visuales y perspectivas que

desfiguran la figura desde el punto de vista composi-
tivo, mostrandolas contraidas y deformadas.

David Herskovitz nacié en Indianapolis, Indiana el 3
de enero de 1925. Por motivos de trabajo su familia
se trasladé a China en 1930 donde recibi6 sus prime-
ras clases de pintura. En 1943 se enrola en el ejército
de los Estados Unidos, combatiendo en la Segunda
Guerra Mundial. En 1945 ingresa al Pratt Institute
de Nueva York donde estudia ilustracién de libros y

Herman Schwarz

arte publicitario, posteriormente estudia grabado y
pintura en el Art Students League de Nueva York.
En 1960 arriba al Pert invitado por su hermano Ar-
thur. Impresionado por la cultura peruana, recorre
Cusco, Lima y organiza su primera exposicion indi-
vidual en el Instituto Cultural Peruano Norteameri-
cano de Lima en 1961. En la Escuela Nacional de
Bellas Artes conoce a la alumna arequipefia Hilda
Zegarra Ballon con quien contrajo matrimonio. En
el proceso de dar a luz, Hilda fallece en 1961. Este
penoso hecho del que nunca se repuso marcé toda
la vida de David Herskovitz. Pintar ese drama obse-
sivamente le sirvié de catarsis en numerosas obras.
Vivié muchos afios al lado de su suegra y cufiadas

en Miraflores.

Este maestro realizé muestras inolvidables como
Los sacerdotes, Carniceros, Ancianos, Batalla de 1 erdsin.
Represento al Pert en la XII Bienal de Sao Paulo y
expuso con éxito en el Perd, Estados Unidos, Co-
lombia, Panama. En 1996 se traslad6 a los Estados

Unidos donde reside en la actualidad.x
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PEREIRA

UN FOTOGRAFO ATRAVIESA LA OSCURIDAD

Guillermo Nino de Guzman
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LO PRIMERO QUE SORPRENDE DE LAS FOTOGRAFIAS DE RAUL GARCIA PEREIRA ES SU CA-
PACIDAD PARA MIMETIZARSE CON LA NOCHE Y APODERARSE DE LA ATMOSFERA DARK QUE
IMPREGNA AL ROCK SUBTERRANEO PERUANO. COMO SABE, ESTA CORRIENTE SURGIO A ME-
DIADOS DE LOS ANOS OCHENTA, EN CIRCUNSTANCIAS EN QUE LLEGABA A SU FIN EL SEGUNDO
GOBIERNO DE BELAUNDE Y SE ALZABA CON EL PODER EL IMPETUOSO Y CONTROVERTIDO
ALAN GARCIA. FUERON ANOS DIFICILES, TURBULENTOS, EN LOS QUE COMENZARON A GANAR
POSICIONES GRUPOS SUBVERSIVOS COMO SENDERO LUMINOSO, MIENTRAS LA INFLACION SE
EXTENDIA COMO UN VIRUS INCONTENIBLE Y EL PAiS SE PRECIPITABA HACIA UNA SEVERA
CRISIS ECONOMICA Y SOCIAL. SI EN LA EPOCA DE VELASCO ALVARADO EL FLORECIENTE ROCK
NACIONAL ACABO SIENDO SILENCIADO POR LA TORPEZA DE LA DICTADURA MILITAR, AHORA
LA SITUACION ERA DISTINTA. LA MUSICA NO FUE SABOTEADA POR EL REGIMEN DE TURNO
SINO QUE LA DEPRESION FINANCIERA FRENO A LA INDUSTRIA DISCOGRAFICA Y UNO DE LOS
PRIMEROS PERJUDICADOS RESULTO EL ROCK. EN ESE CONTEXTO TAN DESALENTADOR, SE
GESTO LA LLAMADA MOVIDA “SUBTE", A MANOS DE JOVENES REBELDES E INCONFORMES CON
UNA REALIDAD QUE POCO O NADA TENIA QUE OFRECERLES Y QUE BUSCABAN UNA FORMA DE
EXPRESAR SU ENORME FRUSTRACION.
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Es imposible desligar el aspecto musical del cataliza-
dor politico, sobre todo en esa coyuntura histérica.
El rock naci6, en buena cuenta, como un rechazo al
sistema por parte de una nueva generacion, la cual
ya no sintonizaba con los valores impuestos por sus
padres. En el caso del movimiento subterraneo,
sus tendencias violentas reflejaban una mezcla de
rabia y desesperanza frente al imperio de la miseria
y la corrupcién. Por ello es que la movida “subte”

cundié mas entre la juventud de las clases sociales

menos favorecidas, aquellas que poblaban la zona
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de los suburbios. Los nombres de las bandas y las
letras de sus canciones -pues era rock en espafiol-
pregonaban ira y resentimiento (por ejemplo, “Su-
cio policia”, de Narcosis; “Al colegio no voy mas”,
de Leusemia, o “Pudrete pituco”, de Sociedad de
Mierda), y, en el plano musical, el sonido tosco y
estridente corroboraba la provocacion. Aunque
habia coincidencias con la vertiente punk que se
habia desarrollado en el Primer Mundo, lo cierto
es que los rockeros peruanos llegaron a cultivar

una estética propia. Era un fenémeno marginal
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que, curiosamente, sumaba cada vez mas adeptos,
incluso entre los jovenes de otra condicién social.
No obstante, la actitud nihilista y la falta de cohe-
sion entre los seguidores, asi como presiones de or-
den politico -con el triunfo electoral de Fujimori,
el endurecimiento de la lucha antiterrorista implico
también una amenaza para cualquier tipo de disi-

dencia-, determinaron su declive y extenuacion.

Raul Garcfa Pereira, quien habfa asumido diversos

proyectos de video experimental a su paso por la
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Universidad de Lima, se interes6 por la fotografia
cuando se sinti6 atraido por los remanentes de esa
onda subterranea y empez6 a frecuentar sus am-
bientes. Corria el afio 1996 y, a partir de entonces,
durante mas de un decenio, se compenetrarfa con
el movimiento como un observador atento y sa-
gaz, a tal punto que sus fotograffas ilustraron las
portadas de muchos discos y se reprodujeron en
fanzines y revistas #nderground. Sin duda, esa fami-
liaridad le permitié convertirse en un testigo pri-

vilegiado del mundo “subte” y no en el fotégrafo

ocasional que visita esos lugares con animo exoti-
co. En ese sentido, visto en su conjunto, su trabajo
es admirable tanto por su valor testimonial como

por su depuracién artistica.

En la serie que apreciamos en estas paginas hay
un factor en comun: la oscuridad. Garcia Pereira
se mete de lleno en un territorio dominado por las
sombras, con un enfoque expresionista que resalta
las atmosferas cerradas y opresivas que envuelven

a sus personajes. Desde luego, se vale de una foto-

grafia en blanco y negro para potenciar el contraste

entre la penumbra y los chorros de luz, cuidando
la composicién del cuadro sin sacrificar la espon-
taneidad de las situaciones. No solo es diestro para
sacarle provecho a las incomodas condiciones de
iluminacién sino que consigue un dificil equilibrio
entre el retrato individual y el registro de una at-

mosfera colectiva.

Una de sus fotograffas muestra a tres miembros de

uno de los grupos miticos del periodo, Leusemia.
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La sensacion de ausencia y exclusiéon que delata
sus miradas es bastante ostensible. Su margina-
lidad no reside en su indumentaria -casacas de
cuero negro- sino en su actitud, que oscila entre
el desaffo y la indiferencia, lo que le imprime a la

imagen un efecto hipnoético. En otra de las placas,

un individuo con el torso desnudo y manchado
de tatuajes abre los brazos en pleno frenesi de
un concierto. Arriba, el lema keep walking (sigue

caminando) del anuncio de una conocida marca

de whisky afiade a la escena un tinte irénico. Asi-
mismo, nos impacta el retrato de una chica que
luce un generoso escote, al lado del estuche de
una guitarra. Las cejas depiladas, los parpados
cargados de sombras, los labios pintados, al igual
que el vestido negro que le cifie el busto, irradian
una sensacion de deseo. Entre tanta piel y noche,
un detalle aparentemente menor cobra inusitada
relevancia: una bolsa de plastico blanca que se en-

treabre como una boca voluptuosa.
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Son imagenes duras, casi viscerales, donde los ges-
tos oscilan entre la exaltacion y el delirio. Garcia
Pereira congela a un cantante desde un angulo en
contrapicado, bajo una luz cenital, y se concentra
en el cuello estirado y brillante de sudor, el micré-
fono enhiesto que conecta con el grito. También
observa los rostros crispados y febriles de la masa
en efervescencia, la marea que eleva el cuerpo de
uno de los celebrantes en un simulacro de sacrifi-
cio ritual. Otro muchacho, con el pecho tatuado,
hace un extrafio puchero. El furor rockero desata

una especie de trance y los fanaticos tienen apa-
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riencia de zombis. Hay una excepcién: un sujeto
que, embozado tras un pafiuelo, nos recuerda a los
bandoleros de las barras salvajes de los estadios
de futbol. Después de todo, el rock subterraneo se

ubica en la frontera de la legalidad.

Una composicion en particular nos llama la atencion
por su sutileza. No es explicita como las demas y su
significado emana justamente de aquello que no apa-
rece en el encuadre. Apenas vemos las piernas de dos
individuos apoyados contra una pared y sobre unas

baldosas en forma de damero. Sus pantalones y bo-

tines oscuros funcionan como signos de identifica-
cién. No es necesario revelar mas: son habitantes del
subsuelo, impresién acrecentada por la botella vacia
que descansa a un costado. En otra de las fotogra-
fias, una sombra atraviesa vertiginosamente frente a
la camara como un fantasma. En segundo plano, en-
tre los muros sucios y descascarados de una galerfa
iluminada, asoma el retrato de una cantante popular
en un tabique colocado ante la entrada del bafio. El
individuo que corre ante nuestros ojos parece huir de
la luz, en busca del regazo de la oscuridad.

No queremos concluir sin advertir que esta serie
solo corresponde a una fase de la trayectoria de
Raul Garcia Pereira. Su experiencia como repor-
tero grafico en diarios locales y su actividad como
docente de esa especialidad lo han llevado a cubrir
un espectro mucho mas amplio. Lo importante
es que logra dotar a sus fotografias con un sello
personal y, a menudo, con una fuerza expresiva
poco usual. Esta cualidad resalta sobremanera en
su perturbador descenso a las profundidades del

rock subterraneo peruano.x
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agujeritos de las hornillas como un fragoroso dis-
curso de llamas azules. La usuaria se entera de
todo. Peleas domésticas, engafios de cama aden-
tro, aparicién y crecimiento de cornamentas,
asaltos de bragueta a la servidumbre, intimidades

TECNOLOQUIAS

Luis Freire Sarria

inconfesables, vicios y desviaciones se convierten

en comidilla de oro al alcance de las hambrien-

ran en sus cocinas atentas al rio de chismes que
fluye interminable de las hornillas. Ollas y sarte-
nes se escaldan a fuego lentisimo, mientras la eje-
cutiva o la estudiante devenidas en subitas amas
de casa demoran los platos una eternidad a la es-
pera de algin chisme gordo como un mordisco

de pitbull protagonizado por la naciente estre-

Tlustracién de Salvador Casos

LA COCINA CHISMOSA

De mi reciente viaje a Parfs, traje dos artefactos
extraordinarios que honran la ingenierfa indus-
trial francesa. De la mira telescopica para princi-
piantes desencontrados con la punteria en el uso
del inodoro a la turca o inodoro de pie, no diré pa-
labra, por tratarse de un artilugio innecesario en
nuestro pafs, bendecido por la superioridad tec-
noloégica del tradicional excusado a la norteameri-
cana, amigo de la buena lectura y el pensamiento
especulativo en las soledades propiciadoras de la
introspeccién del cuarto de bafio. Me ocuparé en
cambio de la cocina chismosa, que ha redundado
en el retorno de la parisina contemporanea a la
cocina, de la que nunca debi6 salir, como opinan
aquellos nostalgicos que afioran la sabiduria de
Federico II de Prusia, llamado “El Grande” por
su célebre axioma que limitaba el mundo de la
mujer a las tres K, a saber: Kinder, Kiiche, Kircher,
traducidas como nifios, cocina e iglesia. Se podra
estar en desacuerdo con algunos aspectos de esta
maxima dieciochesca, lo de Iglesia, por ejemplo,
que ya no casa con nuestros tiempos. El hecho
es que la cocina chismosa ha significado que la
parisina de hoy se atornille frente a las cacerolas
como una devota ama de casa victoriana casada
con un explotado obrero textil. Cuando este fabu-
loso instrumento culinario aterrice en Lima, ha-
bra que ponerles cama y bafio completo a las lime-
flas en sus cocinas, porque de alli no se moveran
mas. Vayamos al grano, mejor dicho, a la hornilla.
La cocina chismosa funciona a gas, pero cuenta

con un revolucionario transformador de electro-
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lla del programa de

prondsticos del
tiempo. La cocina
chismosa no ha

llegado todavia
; a nuestro pafs,
nes a sones que usa el gas domés-
. , pero asoma su
tico como agente catalizador. :
Me d ) i hocico blanco
e detengo aqui para explicar .
? qui p .P de disefio en
que los fisicos han bautizado .
b . el horizonte
sones” a las ondas sonoras .
. .. de las tien-
provenientes de la electrici-
das por de-
dad wurbana transformada
partamen-
por este aparato. El nom-
, tos como
bre es una flagrante copia
la amena-
del son cubano. Corres- )
. o za  mas
ponde a la isla caribefia
, severa
denunciar el hecho, que

) ara la
demuestra cuan arrai- p cimi
) intimi-
gada esta la musica de dad
i a
Cuba entre los fisicos del
e

contemporaneos,

ho -

h
Stephen gar.

Hawking
incluido, como que
alguna vez declaré
que si no se hu-
biera apasionado
por la Fisica y la
Cosmologia, le
hubiera gusta-
do probar suerte

como bailarin profesional de ritmos latinos. Vol-

Contra la

. . . . tas orejas femeninas, es comprensible entonces,
viendo al punto, la cocina chismosa convierte las i ) . . , .
. . el interés de los programas faranduleros de la te-  cocina chismosa no hay mas que una proteccion:
hornillas en altavoces y los tomacorrientes de las L i ) ) . : ..
. . levisiéon en instalar cocinas chismosas en los ve- las tapitas para tomacorrientes que les impiden
casas vecinas en micréfonos. Basta con encen- i ] ) i

cindarios habitados por las estrellas, estrellitas y 2 los bebes meter el dedo donde no deben. En
derla y enchufar el transformador de electrones ) ] i ’ . . , :
. ) aerolitos varios de la pantalla grande, chica y mids  este caso, se trata de impedir que algin chisme
al tomacorriente, para que los gritos y susurros i ) o : ) .
. , . : chica. Mientras se hornean futuras aplicaciones de doscientos veinte voltios electrocute la honra
del vecindario emerjan a toda potencia por los

de la cocina chismosa, las parisinas se atrinche- de la casa.
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