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cioso informe titulado Proyecto de la instalación hidro-
electro-química del Cañón del Pato, sobre el río San-
ta, Perú, que data de 1915. Lamentablemente, diversas 
circunstancias, como la Gran Guerra y el escaso apoyo 
estatal, impidieron su inmediata realización y el proyecto 
durmió el sueño de los justos por muchos años.

Cabe mencionar que, para 1913, la idea de estable-
cer una central hidroeléctrica en el país no era una 
novedad. De hecho ya existían varias a lo largo del 
territorio nacional, que abastecían de electricidad a 
sus principales ciudades y centros mineros, y que 
complementaban a las pequeñas centrales térmicas 
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(1) Después de recibir el grado de bachiller en ciencias por la Universidad de San Marcos en 1907, Antúnez de Mayolo parte hacia Francia para estudiar 
electricidad. La enseñanza de tal especialidad todavía no existía en el Perú. En la Escuela de Ingenieros se dispuso la organización de una sección que formara 
ingenieros eléctricos, pero esta no se implementó hasta 1911.
(2) Una biografía bastante minuciosa y de consulta obligatoria sigue siendo la de Claudio Ramírez Alzamora, Santiago Antúnez de Mayolo. Colección Forja-
dores del Perú. Lima: BRASA, 1996. Del mismo autor hay otras ediciones de esta biografía. 

SANTIAGO 
ANTÚNEZ DE 
MAYOLO

CAÑÓN DEL PATO, 1913. UN SORPRENDIDO JOVEN QUE TODA-

VÍA NO LLEGA A LOS TREINTA AÑOS REVISA SUS INSTRUMEN-

TOS TOPOGRÁFICOS. ACABA DE RECORRER EL CAÑÓN Y CREE 

HABER MEDIDO MAL. PERO NO, NO HAY ERROR: EL ACCIDENTE 

GEOGRÁFICO PRESENTA UN DESNIVEL DE CASI 500 METROS EN 

APENAS UN POCO MÁS DE DIEZ KILÓMETROS. A SUS PIES, LAS 

AGUAS DEL CAUDALOSO RÍO SANTA RUGEN PRESUROSAS…

	 e trata de Santiago Antúnez de Mayolo 
Gomero, natural de Aija, Áncash (n. 10 de enero de 
1887). Acaba de regresar a su terruño después de una 
prolongada estadía en el extranjero1. Había estado en 
Francia, estudiando en el prestigioso Instituto Elec-
trotécnico de la Universidad de Grenoble y se había 
recibido de ingeniero electricista (1909). Había, ade-
más, realizado estudios en electroquímica y practica-
do en los principales centros industriales europeos. 
Antes de volver a su patria, del industrializado Viejo 
Mundo pasó a los Estados Unidos, donde siguió al-
gunos otros estudios en electricidad en la Universi-
dad de Columbia2.

La vista del río Santa atra-
vesando el mencionado 
cañón, sin duda, despertó 
en el joven ingeniero la idea de convertir esa podero-
sa fuerza de la naturaleza en energía electromotriz, tal 
como lo había visto en Europa. Nada tenía el Perú que 
envidiar a otras naciones, si se sabía cómo emplear sus 
propios recursos. Así nació su idea de construir en ese 
cañón, aprovechando su geografía, una soberbia caída 
de agua para poner en movimiento una serie de turbinas 
y generar, así, la energía necesaria para hacer funcionar 
una planta de abonos sintéticos. La factibilidad de esta 
idea la puso Antúnez de Mayolo por escrito, en un minu-

S
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maginable para la época, especialmente si los com-
paramos con los 4 000 HP que generaba la central 
hidroeléctrica de Chosica o los 500 HP de la central 
de Poroto.

Pero, como mencionáramos, ese proyecto no se pudo 
concretar por un buen tiempo4. Pese a ello, Antúnez 
de Mayolo no se rindió e insistió en repetidas opor-
tunidades sobre la factibilidad y benéficos efectos de 
su proyecto, mientras prestaba sus servicios profe-
sionales en las Empresas Eléctricas Asociadas y en 
la Sección de Mecánicos Eléctricos de la Escuela de 
Ingenieros5. Su momento llegó finalmente en 1940, 
cuando desde el Congreso de la República se solicitó 
al Ministerio de Fomento y Obras Públicas estudiar 
el antiguo proyecto de Antúnez de Mayolo para lle-
varlo a cabo. Los problemas de abastecimiento oca-
sionados por la Segunda Guerra Mundial y el temor 
al agotamiento de las reservas de petróleo habrían 
causado no poco temor en la mayor parte de países, 
incluso en los alejados del escenario del conflicto 
bélico. Había, en consecuencia, que industrializar al 
Perú, echando mano de sus otros recursos naturales 
para generar energía. 

Así fue reactualizado el proyecto del Cañón del Pato. 
Antúnez de Mayolo se vio precisado a adecuarlo a 
las necesidades y costos del momento. El nuevo in-
forme técnico fue estudiado y aprobado por la co-
misión Brassert, contratada para estudiar también la 
instalación de una planta siderúrgica que aprovecha-
ría el hierro de Marcona. Para esta comisión y otros 
especialistas, el sitio elegido por el ingeniero peruano 
para su central hidroeléctrica era, sin lugar a dudas, el 
mejor, especialmente porque podría proveer de elec-
tricidad a las instalaciones siderúrgicas que se pensa-
ba establecer en Chimbote. La Corporación Peruana 

(4) Hay que mencionar que había otros proyectos hidroeléctricos de la 
industria privada en marcha, como los de las Empresas Eléctricas Aso-
ciadas en la cuenca del río Rímac (central hidroeléctrica de Callahuanca, 
1938) y la Sociedad Eléctrica de Arequipa (central hidroeléctrica de Char-
cani III, 1939).
(5) En el interín, además, realizó otros proyectos de bien público, así como 
estudios sobre la naturaleza de la luz y la constitución de la materia. En 
este último tópico propuso o infirió en 1924 la existencia de un elemento 
neutro, que años más tarde sería corroborada por los experimentos de 
Chadwick y bautizada como “neutrón”. La contribución de Antúnez de 
Mayolo, por la falta de un mayor acercamiento con los centros científicos 
mundiales y revistas indexadas, nunca fue enteramente reconocida.

SU MOMENTO LLEGÓ FINALMENTE EN 

1940, CUANDO DESDE EL CONGRESO 

DE LA REPÚBLICA SE SOLICITÓ AL 

MINISTERIO DE FOMENTO Y OBRAS 

PÚBLICAS ESTUDIAR EL ANTIGUO 

PROYECTO DE ANTÚNEZ DE MAYOLO 

PARA LLEVARLO A CABO. LOS 

PROBLEMAS DE ABASTECIMIENTO 

OCASIONADOS POR LA SEGUNDA 

GUERRA MUNDIAL Y EL TEMOR AL 

AGOTAMIENTO DE LAS RESERVAS 

DE PETRÓLEO HABRÍAN CAUSADO 

NO POCO TEMOR EN LA MAYOR 

PARTE DE PAÍSES, INCLUSO EN 

LOS ALEJADOS DEL ESCENARIO 

DEL CONFLICTO BÉLICO. HABÍA, EN 

CONSECUENCIA, QUE INDUSTRIALIZAR 

AL PERÚ, ECHANDO MANO DE SUS 

OTROS RECURSOS NATURALES PARA 

GENERAR ENERGÍA.

(vapor) instaladas desde la década de 1880. La pri-
mera instalación construida para aprovechar los re-
cursos hídricos fue establecida en 1884, en Áncash, 
por el empresario Arturo Wetherman para iluminar 
sus minas en Tarija. En Lima, hacia 1886, la Empresa 
Transmisora de Fuerza Eléctrica apeló a las aguas del 
pequeño río Huatica para suplir de fuerza motriz a 
la fábrica de tejidos Santa Catalina. Pronto surgirían 
otras empresas que se dedicarían exclusivamente al 
suministro de la electricidad para Lima como la Em-
presa Eléctrica de Santa Rosa, cuya central hidroeléc-

trica en Chosica fue la “primera en aprovechar un 
salto considerable en el nivel del río Rímac” de 48 
metros (1903). Asimismo, al norte y sur del país, res-
pectivamente, la Compañía Eléctrica de Trujillo puso 
en funcionamiento la central hidroeléctrica de Poroto 
(1903), y la Empresa de Luz Eléctrica de Arequipa, la 
central hidroeléctrica de Charcani I (1907)3. 

¿Cuál era, entonces, la novedad en la idea de Antú-
nez de Mayolo? Pues que su proyectada central podría 
generar una potencia de unos 200 000 HP, algo ini-

(3) Giovanni Bonfiglio, Historia de la electricidad en Lima. Noventa años de modernidad. Lima: Museo de la Electricidad, Electrolima, 1997, pp. 14-24.
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Cañón del Pato

LA IDEA DE ESTABLECER UNA CENTRAL HIDROELÉCTRICA EN EL PAÍS NO ERA 

UNA NOVEDAD. DE HECHO YA EXISTÍAN VARIAS A LO LARGO DEL TERRITORIO 

NACIONAL, QUE ABASTECÍAN DE ELECTRICIDAD A SUS PRINCIPALES CIUDADES Y 

CENTROS MINEROS.
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(8) Bonfiglio, Historia de la electricidad…Op.cit., p. 107.
(9) Bonfiglio, Historia de la electricidad…Op.cit., p. 108.

sesenta, se empezó a construir esa central hidroeléc-
trica, a solo dos kilómetros del lugar que había sido 
previsto por Antúnez de Mayolo”8. En efecto, la etapa 
de estudios preliminares tomó varios años, la mayor 
parte de los cuales fue realizado por la Corporación 
de Energía Eléctrica del Mantaro (CORMAN), una 
empresa pública formada hacia 1962. Culminada esa 
etapa, en 1966 el gobierno autorizó la construcción 
de esta central, enorme en sus trazos sobre el papel 
y en sus alcances. Al año siguiente, 1967, se iniciaron 
las obras en el distrito de Colcabamba (provincia de 
Tayacaja, Huancavelica) y se decidió bautizar a la cen-
tral con el nombre de su gestor, Santiago Antúnez 
de Mayolo. La central hidroeléctrica fue, finalmente, 

inaugurada en octubre de 1973 (primera etapa), con 
una potencia inicial de 342 MW (actualmente es de 
unos 798 MW). Fue todo un logro de ingeniería y, 
aún hoy, sigue siendo una obra imponente, pues jun-
to con la central hidroeléctrica Restitución (216 MW), 
en operación desde 1984, conforma el complejo hi-
droeléctrico más importante –y grande– del país. 

En 1965, Santiago Antúnez de Mayolo fue distingui-
do con la Orden del Mérito Industrial, en el grado 
de Comendador, junto a Pablo Boner, ese otro gi-
gante de la industria eléctrica nacional9. Después de 
una vida dedicada por entero al bienestar de su patria, 
Antúnez de Mayolo falleció el 20 de abril de 1967.
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ANTÚNEZ DE MAYOLO PROPUSO CONSTRUIR ALLÍ UNA HIDROELÉCTRICA QUE 

APROVECHASE ESE ENORME SALTO DE AGUA DONDE SE PODÍA GENERAR, SEGÚN 

SUS CÁLCULOS, ‘UN MILLÓN DE CABALLOS DE POTENCIA’ (750 000 KW) Y LLAMÓ A 

ESE PROYECTO ‘CENTRAL HIDROELÉCTRICA DE PONGOR’.

Plano de ubicación Cañón del Pato

del Santa, constituida en 1943, con el apoyo posterior 
de SOGESA6, se hizo cargo del proyecto. La cons-
trucción de la central hidroeléctrica del Cañón del 
Pato, la más grande en el territorio nacional en ese 
momento, se tomó su tiempo, pero fue finalmente 
inaugurada a inicios de 1958. Su potencia inicial era 
de 50 MW, todo un logro para la época (esta central 
ha sido posteriormente ampliada y en la actualidad 
genera 264 MW). 

Mientras se llevaba a cabo la cons-
trucción de aquel megaproyecto, los 
servicios de Antúnez de Mayolo fue-
ron requeridos para estudiar la imple-
mentación de un gran plan nacional de 
electrificación. Este incluía, por cierto, 
el establecimiento de nuevas y más po-
tentes centrales hidroeléctricas. Así, el 
ingeniero ancashino se abocó a la tarea 
de inspeccionar las cuencas de los ríos 
Vilcanota, Urubamba, Mantaro y Ma-
rañón. Fruto de estas exploraciones 
fueron sus proyectos para la construc-
ción de las centrales de Machu Picchu 
(1943) y del Mantaro (1943-1945), de 
la presa y caída de agua del Pongo de 
Manseriche (1944), de la desviación del 
río Chamaya en la costa norte (1946), y 
del trasvase de las aguas del Mantaro al 
Rímac (1950). Vislumbró, además, la 
posibilidad de establecer un oleoducto 
desde Ucayali hasta Bayóvar (1952)7.

De todos estos importantes proyectos, 
el que se realizó de “inmediato” (es un 
decir, pues la decisión de ejecutarlo 
tardó algunos años) fue el de la central 
hidroeléctrica del Mantaro. Sobre este 
enorme proyecto, dice Giovanni Bon-
figlio: “En 1945 [Antúnez de Mayolo] 
propuso la realización de una central 
hidroeléctrica en el río Mantaro, en el 
lugar que denominó ‘Península de Ta-

yacaja’. Allí el río da una gran curva de 200 kilóme-
tros y se acerca a sí mismo a solo 16 kilómetros de 
distancia, pero con una diferencia de nivel de más de 
mil metros. Antúnez de Mayolo propuso construir 
allí una hidroeléctrica que aprovechase ese enorme 
salto de agua donde se podía generar, según sus cál-
culos, ‘un millón de caballos de potencia’ (750 000 
kW) y llamó a ese proyecto ‘central hidroeléctrica de 
Pongor’. Luego de varios estudios, en la década del 

(6) SOGESA era una sociedad de gestión conformada por varias empresas francesas y nacionales para financiar y llevar a efecto la obra.
(7) Ramírez, Santiago Antúnez de Mayolo. Op.cit., p. 40.
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	 l quehacer de los políticos debiera estar 
dirigido a lograr que el bien común alcance por igual 
a todos los ciudadanos y que tanto los recursos na-
turales como las obras públicas estén al servicio del 
desarrollo, es en ese sentido que deberían estar orien-
tados sus actos de gobierno y legislativos. Lamenta-
blemente, hoy, ambos poderes están integrados por 
un significativo porcentaje de personas inmorales 
para quienes su bien personal es prioritario. Ello 
explica los graves e inauditos hechos que atentan 
abiertamente contra el interés general, por ejemplo 
el robo por parte del Estado de los recursos de la 
salud pública o del fondo de vivienda; así mismo 
se puede mencionar que, sin explicación alguna, el 
gas de Camisea se exporte a precio de regalo siendo 
un bien íntegramente público, o se pretenda (des-
de el año 2001) privatizar el agua que abastece a 
Lima bajo el pretexto de la mala administración de 
SEDAPAL. 

El diseño, construcción, operación y mantenimien-
to de la infraestructura de la nación que pertenece a 
todos –caminos, puertos y aeropuertos, producción 
y suministro de energía, irrigación, abastecimiento 
de agua y su indispensable desagüe–, es respon-
sabilidad de los ingenieros. Éstos tienen entre sus 
mandatos éticos llevar sus funciones a cabo con la 
mayor competencia y eficiencia, sin ataduras a inte-
reses secundarios y ajenos a los públicos. Además el 
buen uso de los recursos naturales y la protección 
del ambiente, que también son bienes públicos, son 
tareas propias de la ingeniería. En este aspecto debo 
recalcar que las futuras generaciones son igualmente 
acreedoras de esos bienes y que sus intereses deben 
ser protegidos permanentemente por la ingeniería.

E
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EL TEMA DEL BIEN COMÚN Y SU ÉTICA DEBERÍA PREOCUPARNOS A TODOS, AUNQUE 

DE MODO ESPECIAL A LOS POLÍTICOS Y A LOS INGENIEROS, PUES ES LA RAZÓN DE 

SER, EL FUNDAMENTO, DE SUS PROFESIONES.

EL DISEÑO, CONSTRUCCIÓN, 

OPERACIÓN Y MANTENIMIENTO 

DE LA INFRAESTRUCTURA DE 

LA NACIÓN QUE PERTENECE A 

TODOS –CAMINOS, PUERTOS Y 

AEROPUERTOS, PRODUCCIÓN 

Y SUMINISTRO DE ENERGÍA, 

IRRIGACIÓN, ABASTECIMIENTO 

DE AGUA Y SU INDISPENSABLE 

DESAGÜE–, ES RESPONSABILIDAD 

DE LOS INGENIEROS. ÉSTOS TIENEN 

ENTRE SUS MANDATOS ÉTICOS 

LLEVAR SUS FUNCIONES A CABO 

CON LA MAYOR COMPETENCIA 

Y EFICIENCIA, SIN ATADURAS A 

INTERESES SECUNDARIOS Y AJENOS 

A LOS PÚBLICOS. ADEMÁS EL BUEN 

USO DE LOS RECURSOS NATURALES Y 

LA PROTECCIÓN DEL AMBIENTE, QUE 

TAMBIÉN SON BIENES PÚBLICOS, SON 

TAREAS PROPIAS DE LA INGENIERÍA.

BIEN COMÚN Y 
DESARROLLO
Héctor Gallegos

M
ax D

upain



En el pasado, sobre todo en la época de la revo-
lución industrial o de las guerras y hambrunas eu-
ropeas, los procesos migratorios (como el de las 
poblaciones rurales hacia Londres y Manchester, 
o aquel otro intercontinental de Europa hacia 
Estados Unidos y Argentina) fueron auspicia-
dos, saludados y llevados a cabo con privaciones 
y sufrimientos, pero en paz. En la actualidad, los 
migrantes deben luchar para atravesar fronteras 
resguardadas, donde muchas veces son asesinados. 
De este inhóspito modo nacieron los tugurios de 
Los Ángeles y Nueva York, así como los banlieues 
de París. En una forma gradual y menos violenta 
aunque con mucho esfuerzo se formaron las fave-
las de Río de Janeiro, los “tugurios” de Bombay y 
los “pueblos jóvenes” de las ciudades mayores de 
la costa peruana. 

El objetivo central de estas migraciones fue, y si-
gue siendo sin duda, la búsqueda de una igualdad de 
oportunidades que no se tuvo al nacer. Por ello el mi-
grante busca acceder a las grandes ciudades y países 
que exhiben progreso y crecimiento, en teoría máqui-
nas de una igualdad soñada. Inicialmente trabajará de 
ambulante y su mujer e hijos pedirán limosna en las 
esquinas más transitadas. Luego conocerá la ciudad e 
ingresará a un mundo de transición, un ambiente de 
crimen, miseria, pobreza, e insalubridad, pero que a 
su vez le ofrece un hirviente laboratorio de solidari-
dad, tolerancia y aspiración. El migrante contribuirá, 
luchando contra los representantes de la sociedad 
formal que lo consideran una amenaza, a construir un 
ambiente propio, precario, del cual podrá nuevamente 
escapar invadiendo terrenos marginales. Allí carecerá 
de desagüe y seguridad, pero ya tendrá empleo, será 

artesano, empleado abusado por el patrón, 
o sirviente. Pero ya estará listo para acceder 
a la ansiada máquina de igualdad y ejercer 
gradual y lentamente su derecho sobre el 
bien común. Ya llegó, salió chiquillo de su 
tierra, a los 15 años probablemente, ahora 
tiene 65; ha pasado medio siglo para atisbar 
lo que es el bien común. Sus hijos tendrán 
un futuro mejor.

SEGURIDAD
Aunque la falta de seguridad urbana actual 
sigue ligada a los peligros de los fenómenos 
naturales, y afecta usualmente a la pobla-
ción más pobre, como quedó demostrado 
en años recientes con: a) La destrucción por 
terremotos de Kobe (Japón), Haití, Pisco 
(Perú) y Concepción (Chile), b) las graves 
inundaciones de casi un tercio de la ciudad 
causadas por el huracán Katrina en Nueva 
Orleans (Estados Unidos), y c) el ataque 
del dengue cultivado en aguas estancadas 
en Buenos Aires (Argentina) que obligó a 
evacuar una gran parte de su área rural, es 
indudable que la falta de seguridad está aso-
ciada también a hechos foráneos, como por 
ejemplo la insidia y voracidad por el petró-
leo de parte de norteamericanos y británicos 
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El bien común trasciende la concreción de los objetos 
(recursos naturales e infraestructura). Como noción apa-
rece con los griegos, y aunque ha tenido un desarrollo 
lento, puede decirse que es entre los pueblos europeos, 
especialmente de Francia y Gran Bretaña, donde alcan-
za su mayor expresión. En el maremagnum de las revo-
luciones de esos dos países, política e industrial respec-
tivamente, es posible discernir, a pesar de la violencia, 
el espíritu de pueblos postergados que buscan su parti-
cipación en el bien común. En la actualidad, entender, 
buscar y materializar la plenitud del bien es vital para 
lograr la prosperidad y la plenitud de todas las gentes. 

John Rawls, el más notable filósofo político de nues-
tra época (murió el 2002 a los 81 años), dejó la más 
precisa y útil definición de bien común al decir “…
es la suma de ciertas condiciones generales que son 
iguales para el provecho de todos”. En otras palabras: 
que no solo se trata de bienes, como los recursos na-
turales --los minerales, los hidrocarburos, el agua y el 
aire-, o de la infraestructura, sino de la suma de con-
diciones creadas por la sociedad que permiten que 
los individuos y los grupos sociales accedan fácil 
y completamente a ese bien común para lograr su 
plenitud. Esta es la base sobre la que se apoya de 
aquí en adelante este artículo.

Entiendo el desarrollo como el paso de condiciones 
de vida menos humanas a otras más humanas. Salir 
de la miseria, abandonar la pobreza, trabajar en asun-
tos menos repetitivos y más innovadores o creativos, 
vivir sano, en paz y con seguridad, cultivar el intelecto 
y la cultura, penetrar en el mundo del espíritu hasta 
lograr la plenitud es desarrollarse. Y mirado en con-
junto, eso es desarrollo. Para lograrlo se requiere el 
acceso irrestricto a lo esencial del bien común: igual-
dad de todos al nacer, seguridad, mantenimiento de 
la salud y avance de la educación.

IGUALDAD
Para comenzar, en la abrumadora mayoría de países, 
las personas nacen desiguales. La consecuencia más 
evidente de esa desigualdad se ve en la incesante mi-
gración tanto del campo a la ciudad como de los paí-
ses pobres a los países ricos.
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ENTIENDO EL DESARROLLO COMO 

EL PASO DE CONDICIONES DE VIDA 

MENOS HUMANAS A OTRAS MÁS 

HUMANAS. SALIR DE LA MISERIA, 

ABANDONAR LA POBREZA, 

TRABAJAR EN ASUNTOS MENOS 

REPETITIVOS Y MÁS INNOVADORES 

O CREATIVOS, VIVIR SANO, EN 

PAZ Y CON SEGURIDAD, CULTIVAR 

EL INTELECTO Y LA CULTURA, 

PENETRAR EN EL MUNDO DEL 

ESPÍRITU HASTA LOGRAR LA 

PLENITUD ES DESARROLLARSE.
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SALUD Y EDUCACIÓN 
Salud y educación son temas críticos fundamentales 
para incorporar a los más necesitados a una situación 
de bien común. Y la opción de sumarse a un proceso 
migratorio se vuelve en este campo cada vez más pe-
nosa, crecientemente riesgosa y cara. Es difícil enten-
der el porqué de la negligencia, en la mayoría de países 
del mundo, en la atención de la salud y la educación. 
Eso no ocurre en varios países asiáticos, en los países 
nórdicos y, sin duda, en Cuba, que han tenido notorio 
éxito en proveer igualdad de salud y educación a sus 
habitantes. Es preciso comprender que la atención de 
la salud y de la educación no demanda gastos sino in-
versiones indispensables para lograr el desarrollo de 
cada país. Sin salud nada se puede hacer y sin educa-
ción se puede hacer muy poco.

En el Perú la falta de calidad y el abandono de la educa-
ción son alarmantes. Existe una pendiente negativa en 
cuanto a la calidad que apunta 
hacia un deterioro cada vez ma-
yor, más acelerado y creciente-
mente más difícil de redirigir en 
el sentido del progreso. La ten-
dencia actual, no creo exagerar, 
conduce al desastre. La situa-
ción se ve agravada si se conso-
lidan, como ya está ocurriendo, 
las siguientes tres certezas:
1. El desinterés del Estado en la 
educación, en todos los niveles, 
manifestado en un presupuesto 
minúsculo.
2. El abuso que se hace de los 
profesores al que los sindicali-
zados responden, no sin razón, 
aumentando la desatención a 
los estudiantes.
3. La crematística enraizada en 
la educación privada, particu-
larmente en la universitaria.

CONCLUSIÓN
En resumen: existe un hecho 
que tiene influencia decisiva 
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para lograr la plenitud de las naciones aspirantes al de-
sarrollo como es el caso del Perú. Este es el acceso de 
todos al bien común. No de algunos, de todos.

Por ello gobernar y legislar exclusivamente en aras 
del bien común y construir con eficacia una infraes-
tructura municipal y estatal que se dirija preferente-
mente al servicio de los más necesitados son manda-
tos esenciales.

Es sin duda medular y responsabilidad fundamental 
de todos, sobre todo en el marco de una macroeco-
nomía floreciente como la que que vive hoy el Perú, 
procurar que todos nazcan con igualdad de oportu-
nidades, con acceso permanente a la salud y a una 
educación al límite de sus posibilidades.

De no ser así el desarrollo será siempre una ilusión 
inalcanzable.
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contra el inerme Irak, donde han destruido Mosul, 
Samara, Bagdad, valiosísimos museos y antiquísimos 
restos de ciudades-estado sumerias. La incalculable 
desproporción de las armas, la bestialidad de los ata-
ques configuran un crimen de lesa nación.
	
A pesar de esa permanencia de los peligros externos, 
naturales y artificiales, hoy el tema de la seguridad de 
una urbe se asocia principalmente con hechos que 
proceden de su interior. Es así que cuando se habla 
de inseguridad urbana se piensa sobre todo en la cri-
minalidad. Ésta, según los que considero excelentes 
informes, no está vinculada directamente al grado de 
marginación de los habitantes; se distribuye priorita-
riamente en una simple división per capita. El crimen 
se genera principalmente, y en ese orden, por dinero, 
por drogas y por desencuentros políticos. Hoy, gozar 
de seguridad implica alojarse en los cobijos del bien 
común, de no lograrlo existirá una valla insalvable 
para caminar en la ruta del desarrollo.

EL CRIMEN SE GENERA PRINCI-

PALMENTE, Y EN ESE ORDEN, POR 

DINERO, POR DROGAS Y POR DES-

ENCUENTROS POLÍTICOS. HOY, 

GOZAR DE SEGURIDAD IMPLICA 

ALOJARSE EN LOS COBIJOS DEL 

BIEN COMÚN, DE NO LOGRARLO 

EXISTIRÁ UNA VALLA INSALVABLE 

PARA CAMINAR EN LA RUTA DEL 

DESARROLLO.
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	 arlitos Bullton, joven nacido en Ba-
rranco, de abuelos ingleses, fue enviado al “Enginee-
ring, Technical School” de Londres. Los padres de 
Carlitos deseaban que fuera ingeniero. Carlitos era 
estudioso y serio.
Un día, Mister Russel, Director del “Engineering 
Technical School” y profesor de Procedimientos de 
Construcción, preguntó a Carlitos:
—¿Podría Ud. ilustrarnos sobre algunos de los sis-
temas constructivos más empleados en su país? Se 
trataba de uno de esos momentos de expansión en 
que se hacen preguntas sueltas relativas al curso.
Carlitos, poniéndose respetuosamente en pie, per-
maneció largo rato pensativo; luego, iluminado sú-
bitamente por el recuerdo preciso de cómo se había 
construido el “chalet’’ de su papá en Barranco, dijo:
-Sí, señor, en el Perú se construye con unos grandes 
bloques de tierra que se colocan unos sobre otros y 
que se llaman “adobes”. Primero escogen la tierra, 
luego se echa agua, después un poco de excremento 
de caballo o burro y el todo es amasado por los pies 
desnudos de unos cuantos nativos, hasta que se pro-
duce un barro compacto y latigoso. Una vez hecha 
esta operación se forma el adobe. El barro se amolda 
en espesos paralelepípedos. Estos paralelepípedos se 
exponen días enteros al sol para que se sequen y en-
durezcan. Cuando están endurecidos...
—!Basta! —exclamó Mister Russel, ¡esto es una bur-
la! ¡Aquí no admitimos bromas!
Carlitos fue expulsado del “Engineering Technical 
School”.
¿Por qué Mister Russel tomó como una falta imper-
donable de respeto la inocente exposición de Carlitos 
sobre el adobe?
¿Por qué? Un material tan empleado entre nosotros...
A Mister Russel se le consideraba como el más téc-
nico de los ingenieros británicos. Sus teorías sobre la 
resistencia del ladrillo hueco son famosas ¿Por qué le 
parecería un chiste de mal gusto lo del adobe? ¿Acá 
hace más de tres siglos que nuestras construcciones 
están paradas?...

Mister Bullton, padre de Carlitos, explicándose la 
conducta de Mister Russel, su compañero de infancia, 
le escribió una carta, invitándolo a pasar dos meses 
de vacaciones a Barranco. Yo era amigo de la familia 
Bullton. Yo fui a recibir a Russel al Callao.
Cuando vi a Mister Russel quedé convencido de que 
se trataba de una persona de gran valor. No me diri-
gió la palabra durante todo el trayecto del Callao a Ba-
rranco. Cuando lo dejé en la pensión donde Misster 
Bullton le había reservado un cuarto, me dijo:
Gracias. Lima es un caso de anomalía constructi-
va. Yo me piqué y no volví a ocuparme de él. Supe 
después por los Bullton que Mister Russel empleó 
los dos meses de su estada en Barranco estudiando 
el adobe. Que se llevó a Inglaterra siete ejemplares, 
cuatro grandes y tres pequeñitos de huaca, y que los 
ejemplares causaban sensación en el museo del “En-
gineering Technical School”.
Supe además que Mister Russel dio sus excusas a 
Mister Bullton, ofreciéndole un librito, The “Adobe”, 
y que Carlitos se había embarcado con él, para seguir 
sus cursos en Londres.
Aquí, lo interesante, lo que verdaderamente nos con-
cierne, está en The “Adobe”, la obra de Mister Russel. 
No traduciremos completamente ni haremos inútiles 
comentarios sobre ella. Publicaremos tan solo párra-
fos que, creemos, son de importancia capital para no-
sotros. Mister Russel principia así:
“El adobe es un producto exótico y primitivo deriva-
do de condiciones climatológicas, regionales, étnicas, 
extraordinarias; falta absoluta de lluvia y absoluta se-
guridad de que no llueva nunca, enorme abundancia 
de tierra seca, existencia de cuadrúpedos domésticos 
y presencia de paredones prehistóricos. Esos pare-
dones están hechos con esa tierra, con esa seguridad 
sobre la hidratación del aire y con la ayuda de esos 
cuadrúpedos, en una palabra, con adobe. Las condi-
ciones atmosféricas, geológicas y paleontológicas de 
este lugar parecen no haber cambiado. La tradición 
es muy respetable. El adobe subsiste, se justifica aún 
sociológicamente y es la base de una arquitectura pin-

C
Los primeros treinta años de vida del ingeniero-arquitecto Héctor Velarde (1898-1989) transcurrieron 
entre Brasil, Suiza, Francia, Estados Unidos y Argentina. En este último país conoció al escritor Adolfo 
Bioy Casares, probablemente esa amistad nutrió su posterior pasión por la escritura. Hablar de la tra-
yectoria de Velarde, más allá de obras como el hotel Maury, los baños de Miraflores, el club Regatas, el 
hospital de Bravo Chico, el Museo de Antropología de Pueblo Libre, el Hotel Mossone en Huacachina, 
los baños de Miraflores, entre muchas otras, requiere también mencionar su labor en el campo de la 
enseñanza como profesor en Bellas Artes, la UNI, la PUCP y la Universidad de Lima, así como su labor 
en el ámbito de la creación literaria. En periódicos y revistas aparecieron muchos de sus textos, poe-
sías, cuentos y artículos como el que aquí publicamos, en el que mediante la ficción y el humor realiza 
una labor de docencia sobre las técnicas tradicionales de construcción de la ciudad de Lima.

THE “ADOBE”
Héctor Velarde
Ilustraciones Emilio Hernández Saavedra
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toresca y única. Se ha prohibido, sin embargo, como 
variación progresista en este sistema constructivo, 
toda una técnica especial sobre la selección de la 
boñiga. El empleo del humus animal ha desapare-
cido”.
“El techo, continúa Mister Russel, en The “Adobe” es 
la razón profunda de la arquitectura. El techo debe 
cubrir y proteger el suelo donde está la vivienda. El 
techo debe ante todo ser impermeable, porque el 
agua es el único elemento que perturbaría seriamen-
te el bienestar de los moradores. El techo debe ser 
sostenido por los muros que, en su origen, no han 
tenido otra función. Ahora bien, en estos lugares no 
llueve, no lloverá jamás, según se dice, y la tempe-
ratura es suave, provocando agradable modorra. El 
techo deja de tener su debida importancia. La razón 
profunda de la arquitectura desaparece. Los muros 
pierden su función primera de resistencia pura. La 
construcción fuerte y sólida no tiene objeto. Las pa-
redes de adobe bastan y sobran para dividir el espa-
cio en cuartos y sostener una especie de cobertura 
que defiende del sol, únicamente del sol. Un techo 
para agua sobre muros de adobe sería comparable a 
lo que hizo en Madagascar el hijo del gobernador. 
Una señora inglesa iba a ser atacada por un tigre. El 
hijo del gobernador, en vez de tornar una escopeta 
puso un conejito al pie de la señora, para distraer al 
tigre. El tigre se comió al conejito y a la señora. Esta 
comparación tuvo mucho éxito en Inglaterra”.
“La lógica existe poco más o menos en todas par-
tes, dice Mister Russell; en este sitio los peruanos se 
protegen del sol con gran sabiduría. Observan que en 
los sótanos y subterráneos la temperatura es fresca y la 
sombra segura. Pues bien, nada más sencillo. Sobre los 
muros de adobe, que ya hemos dicho son de tierra; apo-
yan ‘una leve armazón de madera’, la cual es cubierta por 
una gruesa capa de barro que ellos denominan “torta”. 
El sótano queda así constituido sobre la superficie del 
terreno. La construcción, que en todas partes se hace 
del suelo para arriba, aquí se hace al revés, puesto que el 
suelo de tierra resulta en el techo. Este principio queda 
completamente verificado cuando se observa que sobre 
esas partes de terreno suspendido se cultivan plantas, se 
crían aves y se botan algunos desperdicios, que por lo 
general deben ser enterrados”.

EL TECHO DEBE CUBRIR Y 

PROTEGER EL SUELO DONDE ESTÁ 

LA VIVIENDA. EL TECHO DEBE 

ANTE TODO SER IMPERMEABLE, 

PORQUE EL AGUA ES EL ÚNICO 

ELEMENTO QUE PERTURBARÍA 

SERIAMENTE EL BIENESTAR DE LOS 

MORADORES. EL TECHO DEBE SER 

SOSTENIDO POR LOS MUROS QUE, 

EN SU ORIGEN, NO HAN TENIDO 

OTRA FUNCIÓN. AHORA BIEN, 

EN ESTOS LUGARES NO LLUEVE, 

NO LLOVERÁ JAMÁS, SEGÚN SE 

DICE, Y LA TEMPERATURA ES 

SUAVE, PROVOCANDO AGRADABLE 

MODORRA. EL TECHO DEJA DE 

TENER SU DEBIDA IMPORTANCIA. 

LA RAZÓN PROFUNDA DE LA 

ARQUITECTURA DESAPARECE. 
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desmoronar la pared, de hacer pedazos el espejo, 
de romperse uno la crisma”.
El tercer capítulo lo consideramos de la mayor im-
portancia: “The Adobe’s Architecture”. En esta par-
te de la obra, Mister Russel se muestra paradojal. 
“Del adobe depende toda la arquitectura de Lima”. 
Este axioma del eminente profesor inglés no está de 
acuerdo con lo que sigue a continuación:
“Hemos visto que las construcciones de adobe se asi-
milan a sótanos perfectos; son subterráneos artificia-
les. Su arquitectura, si existe, es por tanto únicamente 
interior. El exterior de esas construcciones presenta 
en realidad la expresión del bajo suelo, de las capas 
de tierras indefinidas y ocultas donde se ha perforado 
la habitación. No hay expresión arquitectónica ver-
dadera. No hay fachada. Lo que se exhibe es el suelo 
indeterminado y gris puesto verticalmente unas veces 
con huecos”.
¿A qué arquitectura se refiere entonces Mister Rus-
sel cuando dice ella depende del adobe? ¿Sera a la 
que surge de esa negación misma como una mentira 
luminosa? Es casi seguro. Los ingleses cultos no se 
equivocan nunca.
Mister Russel piensa en el evangelio de la arquitec-
tura y dice:
“El material de construcción impone la estructura, 
impone la forma y en la forma está la belleza. Se con-
sidera como forma, agrega Mister Russel, no sólo 
los contornos de la silueta sino el color, el relieve, 
el detalle. Todo depende del material, surge de él y 
vuelve a él transformado en armonía. Esa es la única 
arquitectura. La piedra ha creado los templos grie-
gos y las catedrales góticas. Del ladrillo nace la nota 
más poética del estilo Luis XIII. Del acero brotan las 
torres de Eiffel y en el cemento armado se cristaliza 
todo un nuevo siglo. Esos materiales están allí fran-
cos, aparentes, victoriosos, en sus formas caracterís-
ticas y eternas”.
“¿Qué hacer con el adobe?, pregunta Mister Russel. 
No hay otra solución que taparlo para que no se vea. 
Vestirlo con algo para que parezca algo. Ponerle un 
traje que imite la piedra, el ladrillo, el hierro, la made-
ra, cualquier cosa. Ese traje es el yeso, el buen yeso 
que se amolda a todo, y luego la pintura, que pue-
de representarlo todo. Y viene una de arquitectura, 

materiales de telón , en la que el propietario tiene el 
papel principal”.
“Como no existe la piedra, como no se sabe de su 
noble y bella disciplina, el yeso y la pintura la imi-
tan de cualquier manera. Se ven muros donde se ha 
intentado indicar grandes bloques de granito, pero 
son verde palta o cabritilla. Se ven arcos, cornisas y 
volutas inverosímiles, inquietantes, que si fueran de 
piedra se vendrían abajo. Arquitectura plasmática a 
manera de melcocha, dice Mister Russel gravemente. 
Este absoluto desconocimiento de la piedra es lleva-
do no sólo al adobe, que lo justifica, sino a cualquier 
otro material que pretenda imitarla, inclusive la piedra 
misma. La influencia del adobe es profunda como lo 
profundo de la tierra”. 
‘’Hay características arquitectónicas provenientes 
de una reacción subconsciente y constante contra 
la miseria indefinida del adobe. Esa reacción es pu-
ramente ornamental. Se trata de enriquecer la vi-
vienda de barro, hacerle olvidar su fondo, armarle 
una cara noble y altiva. Pero la casa no puede ir más 
allá de dos pisos y se agotan todos los recursos del 
yeso y la pintura. No importa. Es necesario levan-
tarla más.	
De todas maneras. Entonces viene el recurso fatal, 
eterno, conmovedor, del parapeto y de las astas de 
bandera. La casa de un piso compuesta de una puerta 
y dos ventanas lleva siempre una puerta parapeto de 
dos metros de altura con seis rosetones y tres astas de 
bandera. El adobe no puede esconderse con mayor 
franqueza y soltura.
Mister Russel acaba este capítulo hablando de estilos 
arquitectónicos, y dice:
“En esta región no solo el adobe engendra la fan-
tasía pura desde el punto de vista constructivo 
arquitectónico, sino que el clima lo permite y la 
alienta, llevándola al delirio. En una sola cuadra 
se ven las construcciones vascas, italianas, inglesas, 
españolas y turcas.
Todas de pega. Vemos estilos inventados, ensayos de 
cañas y cemento de alambre y barro, de madera y lata. 
. . ¡Ah!, exclama Mister Russel lo que es muy funny son 
esos balcones que llaman coloniales y que se cuelgan 
como jaulas en las paredes de las casitas de campo. El 
propietario se encierra en ellos.

“Como se ha deseado constituir un sótano perfecto, 
lo racional es que los muros no presenten ventanas 
y que tanto la luz como la ventilación vengan indi-
rectamente por medio de un dispositivo elevado que 
salga sobre la superficie de la tierra, absorba el aire 
exterior, recoja la luz sin dejar pasar los rayos sola-
res y transmita un fresco digno de gran profundidad. 
Estos dispositivos tienen la forma de ventiladores de 
buque y se orientan del mismo modo. Se llaman ´tea-
tinas´”.
Mister Russel describe después las experiencias he-
chas en su cuarto de Barranco sobre la resistencia del 
adobe. Concluye determinando una carga límite de 
dos kilos y medio por centímetro cuadrado sin que se 
reduzca a polvo.
“Esta es la razón por la cual, escribe Mister Russell, 
las casas más altas aquí no pueden tener sino dos pi-
sos. Los muros de adobe no pueden elevarse de un 
segundo piso por motivos de prudencia que hemos 
comprendido. En este caso son reemplazados por 
un tejido de cañas untado de barro por ambos lados. 
Esto se llama “quincha”. Podría asimilarse a una do-
ble “torta” vertical. Esta construcción superior debe 
ser muy leve. Haciéndola pesada aumentaría la carga 
total que no podría repartirse en los adobes inferiores 
a razón de dos kilos y medio por centímetro cuadra-
do. Los adobes inferiores reventarían como “plum 
puddings”, o bien tendrían que presentar espesores 
de un metro como en las iglesias de igual procedi-
miento constructivo. Por más barato que sea el terre-
no en esta capital no es de suponer que los peruanos 
empleen muros de un metro de ancho para construir 
dormitorios de tres metros de largo”.
“Lo que es interesantísimo y esto lo subraya Mister 
Russel, es la firme creencia que existe entre los habi-
tantes de esta ciudad de que tanto el adobe como la 
“quincha” son materiales inventados y combinados 
por sus astutos abuelos contra los terremotos”.
Mister Russell hace un paralelismo entre esa creencia 
y los ritos religiosos de la antigüedad. Luego prue-
ba por A más B que dos muros de adobe, solidarios 
en principio, resultan resbalando donde amarran, 
seccionándose de arriba abajo e independizándose 
por completo como par de telones sueltos al menor 
levantamiento de uno con relación al otro. Mister 

Russel considera una prueba de circo armar quincha 
sobre muros de adobe.
Los cálculos que hace Mister Rusel sobre la composi-
ción mollar del adobe y los movimientos vibratorios 
de corto período son del mayor interés. Sería com-
pletamente inútil reproducirlos. El hecho es que los 
adobes se comportan igual que esos movimientos 
como pequeños amortizadores, produciéndose en 
su contextura una desagregación variable y progre-
siva según el período, la intensidad y, sobre todo, el 
tiempo de cada onda sísmica. “Yo he hecho vibrar un 
adobe afirma Mister Russell, y lo he reducido a polvo 
en menos de lo canta un gallo”.
No reproduciremos tampoco las páginas de la obra 
que nos ocupa y que tratan del resbalamiento de un 
adobe sobre otro por medio del barro.
Lo que hemos venido exponiendo está contenido en 
el primer capítulo del libro de Mister Russel: “The 
Adobes Construction”.
En el segundo capítulo: “The Adobe’s Home”, 
Mister Russel explica la imposibilidad de “con-
fort” en una casa de adobe y detalla los inconve-
nientes de este material con relación al bienestar 
de la familia. Dice, por ejemplo: “Colgar un espejo 
en un cuarto es un peligro. Corre uno el riesgo de 

“LO QUE ES INTERESANTÍSIMO 

Y ESTO LO SUBRAYA MISTER 

RUSSEL, ES LA FIRME CREEN-

CIA QUE EXISTE ENTRE LOS HA-

BITANTES DE ESTA CIUDAD DE 

QUE TANTO EL ADOBE COMO LA 

“QUINCHA” SON MATERIALES 

INVENTADOS Y COMBINADOS 

POR SUS ASTUTOS ABUELOS 

CONTRA LOS TERREMOTOS”.
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NO HAY QUE 
TENER MIEDO 
AL FUTURO
José Miguel Cabrera
Fotos de Soledad Cisneros

DON WALTER PIAZZA TANGÜIS, INGENIERO ELÉCTRICO DE IMPECABLE Y EXITOSA 

TRAYECTORIA EMPRESARIAL, NOS RELATA LOS INICIOS DE SU CARRERA PROFESIO-

NAL, ALGUNOS ASPECTOS DE LA VIDA DE SU DESTACADO ABUELO, Y NOS HABLA DE 

SU AMOR POR EL ARTE, Y DEL VALOR TRASCENDENTAL QUE LE ATRIBUYE A LA EDU-

CACIÓN, LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA PARA EL DESARROLLO DE UN PAÍS. 

EL ARTE DE HACER EMPRESA



Contribuye definitivamente porque el compromi-
so con la sociedad es una manera de desarrollar al 
individuo. Las empresas necesitan que las personas 
tengan una formación integral, es decir, que no solo 
se preocupen de su trabajo sino también de otras ac-
tividades del quehacer humano. Y esas actividades las 
deben buscar como una proyección sobre la socie-
dad. Eso lo hemos practicado mucho en COSAPI 
con muy buenos resultados. Así se forma un indivi-
duo más abierto, el clima laboral se torna estupendo 
porque no solo se conversa de temas de trabajo sino 
que se comunican múltiples intereses. Es así como 
surgieron las Bienales Arte y Empresa con el Museo 
de Arte, auspiciadas por COSAPI. Eso despertó el 
interés en nuestros trabajadores por acercarse al co-
nocimiento del arte. También puede suceder lo mis-

mo con los deportes o con cualquier otra actividad 
en la cual uno quiera proyectarse a la sociedad en su 
conjunto.

¿Cómo surge su interés personal por el arte y 
qué significado tiene en su vida?
Tiene un significado muy especial porque mi padre 
era muy aficionado a las cosas artísticas. Escuchaba 
música todo el tiempo y tenía una pequeña colección 
de huacos de las antiguas culturas peruanas. Hablaba 
permanentemente del tema y le tenía mucho cariño a 
todo lo concerniente al arte preincaico. Mi padre era 
suizo y tenía un negocio de comercio textil; para una 
persona como él que venía de Europa aquellas piezas 
arqueológicas resultaban fascinantes. Hay que tomar 
en cuenta que en aquella época, la década de los años 

30, el arte preincaico no era una materia conocida por 
el público en general. Además, le gustaban mucho los 
cuadros, y me hacía observar y apreciar el arte de una 
forma que me quedó grabada para siempre. Luego, en 
el MIT, donde le daban mucha importancia a la forma-
ción integral, seguí cursos de arte y de música que con-
tribuyeron a que este interés se acrecentara. Recuerdo 
que asistía con frecuencia a los conciertos de la Sinfó-
nica de Boston que por aquellos tiempos era una de las 
mejores orquestas de los Estados Unidos. 

¿Qué es lo más satisfactorio que le ha dado su 
formación como ingeniero?
Yo comencé haciendo ingeniería básicamente en el área 
tecnológica, pero después fui descubriendo una voca-
ción por la empresa. En ese sentido la formación como 

ingeniero me ayudó mucho porque esta carrera es muy 
formativa en cuanto a tener una disciplina, ordenar y 
saber asignar adecuadamente los recursos que uno tiene. 
Eso me ayudó a convertirme en un empresario. Noso-
tros tenemos una compañía de ingeniería pero en los 
últimos años estoy más dedicado a la parte empresarial, 
algo que me ha fascinado más que cualquier otra activi-
dad. Yo diría que la ingeniería ha sido fundamental para 
poder realizar una buena gestión empresarial.

Cuenta usted que ya en los años 70 tenía una pre-
ocupación por la filosofía empresarial basada en 
los valores, y que dada la importancia que le dio 
al tema ha logrado superar una serie de proble-
mas a lo largo de su carrera. ¿Podría ampliarnos 
esta idea? 
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	 Desde el colegio ya tenía una vocación más 
definida por las ciencias a través de mi gusto por las 
matemáticas. Y la ciencia y la tecnología, si queremos 
ponerlas juntas, es un conjunto de conocimientos que 
se ordenan, se reglamentan bien para que se pueda rea-
lizar una producción eficiente en aras del desarrollo de 
una institución, una sociedad o un país. Esta afición la 
puse en efecto ingresando a la Universidad Nacional 
de Ingeniería y luego hice un traslado al MIT, en Bos-
ton, donde estudié durante tres años y medio”.

¿Por qué se inclinó por la rama de ingeniería 
eléctrica?
Porque está muy ligada a las matemáticas, que a mí 
me encantan. Todas las especialidades de ingeniería 

están ligadas a las matemáticas, pero la ingeniería 
eléctrica, por el mismo hecho de que no se ve sino 
que se conoce a través de las fórmulas, tiene una re-
lación más profunda. Eso es lo que comencé a hacer 
ya como profesional, formamos una compañía con-
sultora especializada en mecánica y electricidad que 
fue evolucionando con el tiempo y se convirtió en un 
conjunto de ingenierías. La tecnología es fundamen-
tal porque fue la que produjo el desarrollo social, y 
ahora éste depende de la tecnología.

Dice usted en una entrevista que el empresario 
de hoy ve el mercado como un lugar en el que 
debe participar cívicamente, ya sea a través de la 
educación, la cultura o el deporte ¿En qué medi-
da todo esto contribuye a la labor empresarial?

“
LAS EMPRESAS NECESITAN 
QUE LAS PERSONAS TENGAN 
UNA FORMACIÓN INTEGRAL, 
ES DECIR, QUE NO SOLO 
SE PREOCUPEN DE SU 
TRABAJO SINO TAMBIÉN 
DE OTRAS ACTIVIDADES 
DEL QUEHACER HUMANO. 
Y ESAS ACTIVIDADES LAS 
DEBEN BUSCAR COMO UNA 
PROYECCIÓN SOBRE LA 
SOCIEDAD. ESO LO HEMOS 
PRACTICADO MUCHO EN 
COSAPI CON MUY BUENOS 
RESULTADOS. ASÍ SE FORMA 
UN INDIVIDUO MÁS ABIERTO, 
EL CLIMA LABORAL SE TORNA 
ESTUPENDO PORQUE NO SOLO 
SE CONVERSA DE TEMAS 
DE TRABAJO SINO QUE SE 
COMUNICAN MÚLTIPLES 
INTERESES.

Puente 22
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intermedia. La tarea del empresario es hacer frente 
a los desafíos constantes a los que nos enfrenta 
este cambio permanente. Y esos desafíos implican 
que uno tome un riesgo. La base de un empresario 
es tomar riesgos, y aquello te prepara para hacer 
frente al cambio. Hay que tomar decisiones, y eso 
permite que el conjunto de la empresa, que tiene 
una cultura común, avance junto con el desarrollo 
de sus distintos protagonistas. El presidente de la 
compañía o el gerente general no se puede desa-
rrollar aisladamente sino en conjunto con todos 
los trabajadores. 

En ese sentido, ¿cuáles cree que han sido los de-
safíos más trascendentes a los que se ha enfren-
tado a lo largo de su trayectoria? 
En los tiempos iniciales fue formar a la gente, 
atreverse a realizar obras que no se hacían bien en 
el Perú y contribuir al desarrollo de la ingeniería, 
nuestro principal objetivo. Esto se tiene que ha-
cer en equipo, entonces el desafío fue crear esos 
equipos con especialistas en varias disciplinas. 
Esta creación de equipos fomenta el surgimien-
to de líderes, lo cual implica otro reto: formar 
aquellos líderes. El asunto del liderazgo ha sido 
uno de los temas más importantes de desarrollar 
empresarialmente. Si la empresa no tiene líderes, 
tarde o temprano desaparece, no sigue progresan-
do. Ellos son los que permiten que las empresas 
tengan un objetivo, una misión, un sueño adonde 
se quiere llegar.

Entre sus obras principales, ¿cuál cree usted que 
le ha demandado mayor esfuerzo intelectual, y se 
ha visto plasmado con éxito en el resultado final?
En la empresa nos iniciamos haciendo líneas de 
transmisión de potencia eléctrica. Y nuestro pri-
mer trabajo fue un reto muy importante porque 
fue una línea de transmisión de Huinco a Lima, 
una de las primeras líneas de alta tensión que se 
construyeron en el Perú. Tuvimos la suerte de ser 
apoyados por las Empresas Eléctricas, en ese en-
tonces lideradas por Carlos Mariotti, una persona 
a quien admiré mucho. Ese fue el punto de partida 
de nuestro desarrollo empresarial.

¿Qué otros conocimientos fue sumando a su ba-
gaje y han trascendido en beneficio del desarro-
llo de su labor empresarial?
Mi compromiso con la sociedad en que vivimos, por-
que con el ejemplo uno consigue más efectos que ha-
ciendo una imposición permanente de lo que quiere. 
A lo largo de mi vida me he comprometido mucho 
con la educación, trabajando en patronatos de socie-
dades educativas como ESAN, IPAE, la Universidad 
Cayetano Heredia. Y ya últimamente en este tema 
educativo quise incluir el aspecto cultural, y fue así 
como me relacioné con el Museo de Arte de Lima. 
He podido durante un largo tiempo ejercer un lide-
razgo compartido con muchas otras personas, donde 
también hemos dejado un equipo comandado por 
líderes que siguen dándole un impulso a esta impor-
tante institución. Uno de las obligaciones de un líder 
es crear otro líder.

¿Qué trascendencia tuvo la figura de su abuelo 
Fermín Tangüis en su vida? 
Mi abuelo murió cuando yo tenía doce años, pero lo 
frecuenté mucho y mi madre siempre me habló de su 
padre con mucha admiración. Fue así como se con-
virtió en mi héroe, la persona que reunía todas aque-
llas virtudes necesarias para formar una gran perso-
nalidad. Como se sabe, él no era un genetista sino un 
gran observador de la naturaleza. Fue así que obser-
vando y poniendo atención en una plaga algodonera 
que hubo en el sur del Perú logró hacer una selección 
de semillas de plantas que podían sobrevivir a dicha 
plaga. De ese modo, para hacer la historia corta, se-
leccionó el algodón tangüis. Yo admiró esa capacidad 
de realizar un trabajo importante y trascendente para 
la sociedad a partir de la mera experiencia. 

Fue un verdadero innovador en realidad. A propó-
sito, ¿cómo surgió precisamente la idea del reali-
zar el Premio COSAPI a la innovación?
En una época nuestro lema en la compañía era: “un 
equipo de innovadores”. Y ese era un valor fundamen-
tal para nuestro trabajo de ingeniería. Por eso decidi-
mos proyectarnos en la sociedad creando un premio 
que fuese una manera de distinguir la labor de aquellos 
grandes innovadores de nuestra sociedad. Personal-

LA EDUCACIÓN ES LA ÚNICA MANERA DE SACAR A FLOTE UNA SOCIEDAD Y PROYECTARLA 
MEJOR EN EL MUNDO. ESTE INTERÉS ME PERMITIÓ ANALIZAR MEJOR ESTE TEMA AL QUE 
ME HE DEDICADO TODA LA VIDA Y COMENCÉ A PENSAR QUE MÁS QUE UNA EDUCACIÓN DE 
CONOCIMIENTOS ERA IMPORTANTE TENER UNA EDUCACIÓN EN VALORES.
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El tema más preocupante del Perú es la educación, 
porque si tuviéramos una mejor educación podría-
mos haber salido mucho más rápido del subdesarro-
llo. Dicho en otras palabras, el subdesarrollo más que 
material es sobre todo mental. La educación es la úni-
ca manera de sacar a flote una sociedad y proyectarla 
mejor en el mundo. Este interés me permitió analizar 
mejor este tema al que me he dedicado toda la vida y 
comencé a pensar que más que una educación de co-
nocimientos era importante tener una educación en 
valores. El tiempo me ha dado la razón, porque aho-
ra con las computadoras el conocimiento es mucho 
más accesible. En cambio la formación en valores y 
principios permite por ejemplo en una empresa que 
la gente pueda tener una especie de filosofía basa-

da en una cultura, y esta cultura a su vez basada en 
ciertos valores. Aquí en COSAPI hemos propagado 
el valor de la confianza y de la innovación, en el que 
fuimos pioneros lanzando el Premio COSAPI a la 
innovación.

Según su propia experiencia, ¿Cuáles son las di-
ficultades más grandes que enfrenta un empre-
sario en nuestro medio?
Una de las principales dificultades es el tema del 
cambio, que es permanente. En los países más de-
sarrollados se hace frente al cambio a través de 
un desarrollo tecnológico y científico. En cambio 
en nuestros países ese cambio se da en aspectos 
como la educación, porque la tecnología es más 
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mente yo tenía el recuerdo de mi abuelo, Fermín Tan-
güis, como un modelo de propósito innovador.

¿Cómo vislumbra el nivel de la educación tecno-
lógica en nuestro país?
Se ha progresado mucho en los últimos tiempos, hay 
un grupo de gente muy dedicada a la ciencia y tecnolo-
gía e incluso hay un programa semanal en la televisión 
que difunde el tema. Si ésta no se desarrolla, el país 
no avanza. Es la única manera de seguir progresan-
do. Ahora con la tecnología de la información se hace 
mucho más factible conocer lo que está sucediendo 
en tiempo real. Cuando yo recién me iniciaba como 
ingeniero, los avances tecnológicos llegaban a nuestro 
país con meses y a veces con años de distancia. Hoy el 
Perú recibe rápidamente esa tecnología y eso le permi-
te estar más cerca del desarrollo mundial y tener más 
posibilidades de emerger como una nación educada y 
preparada. Si es que no hay esa educación la tecnología 
puede quedarse apenas en una elite. La idea es que lle-
gue por lo menos a todos los niveles profesionales.

¿Por qué cree usted que la expresión artística es 
importante en el desarrollo de un ser humano, 
más allá de la labor a la que se dedique?
Porque lo pone en contacto con un aspecto funda-
mental: la apreciación estética. Admirar la belleza de 
una obra de arte es una cualidad que todos tenemos 
pero que tiene que ser desarrollada. Apreciar el arte no 
es una cuestión elitista. Una forma de arte es la música, 
que es un lenguaje universal. Puede ser que a alguien 
le guste escuchar una sinfonía, pero igual al oír un  
huayno o un vals criollo se está enriqueciendo como 
persona con algo que es propio de su naturaleza huma-
na. En algunas obras donde se conjuga la arquitectura 
y la ingeniería, como un puente o un edificio, existe 
un componente escultórico y de orden que también 
sugiere una admiración estética. El arte se distingue de 
la tecnología porque es más libre, y el otro aspecto im-
portante del arte es que te proyecta hacia el futuro. Los 
artistas están brindándonos un mensaje de lo que ellos 
sienten que va a ser el porvenir. Picasso originalmente 
hacía obras muy parecidas al lenguaje original del arte, 
y poco a poco fue desarrollando un lenguaje artístico 
diferente que hacía que la gente no lo entendiera. Con 

el paso del tiempo se le pudo comprender mejor y su 
obra fue causando mayor admiración.

Hablando del futuro, cuando usted fue Ministro 
de Economía en los años 70, menciona en su plan 
de gobierno una frase final que me parece muy 
significativa para acercarnos a su manera de pen-
sar: “no hay que tener miedo al futuro”. ¿Esa ha 
sido una consigna en su vida?
Definitivamente. El ser humano tiene que tener una 
visión, un sueño de lo que quiere ser. Y ese sueño está 
relacionado con el futuro. Pero si uno no se atreve y 
siente que no puede hacerlo porque cree que no posee 
la cultura necesaria, nunca va a lograr nada. Es necesa-
rio arriesgarse. Así, hay artistas que han partido de una 
cultura muy modesta y se han convertido en grandes 
figuras de la humanidad. El riesgo está siempre pre-
sente, solo hay que enfrentarlo y convertirlo en una 
meta. Eso es lo que finalmente forma una nación.

¿Y usted siente que ha realizado muchos de sus 
sueños?
Uno tiene que ser modesto y no pensar que realizó 
todo lo que hubiera querido. Lo importante es tener 
el sueño, eso es finalmente lo más trascendente, lo 
que empuja a una persona a realizarse. Estoy satis-
fecho con mi trabajo, pero sé que queda mucho por 
hacer. Quizá pude haber hecho mucho más.

A partir de su vasta experiencia, ¿cuáles cree que 
deben ser lo atributos principales de un buen líder 
en el ámbito empresarial?
En primer lugar debe ser alguien con una alta dosis de 
modestia. Se lidera difundiendo principios, teniendo 
una capacidad de escuchar. Debe ser empático, poner-
se en los zapatos de la persona a la cual está tratando 
de guiar. Esa es la mejor manera de formar un equi-
po. Si uno obtiene un logro debe compartirlo con los 
demás. El líder debe ser una persona flexible porque 
vivimos en un mundo cambiante. Hay que adaptarse 
a los cambios y no vivir en el pasado sino en el futuro, 
inclusive adelantándose al cambio o creándolo. Ser un 
actor antes que estar sentado en la platea. Eso pasa 
mucho en nuestro país, donde todo el mundo critica 
desde la platea pero no se atreve a actuar.  
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Contra todo pronóstico, Mario Vargas Llosa ha sido laureado con el Premio Nobel 2010. Aun-
que contaba con todos los méritos para ello, daba la impresión de que su prédica liberal no era 
del agrado de los académicos suecos, quienes no suelen guiarse por criterios estrictamente literarios. 
Hacía veinte años que no se recompensaba a un autor de lengua española (desde el poeta mexicano 
Octavio Paz en 1990), lo que nos induce a pasar revista a la trayectoria de Vargas Llosa. ¿Es tan 
grande el aporte del escritor peruano?

EL PREMIO NOBEL 
Y LA IMPORTANCIA 
DE VARGAS LLOSA
Guillermo Niño de Guzmán

¿Por qué es tan importante Mario Vargas Llosa? Sin 
duda, es una pregunta que se hacen muchos lectores, 
incluso aquellos que no han tenido la oportunidad 
de compenetrarse con sus libros, pero que no son 
ajenos a la resonancia que tiene un galardón como 
el Premio Nobel de Literatura, que le acaba de ser 
concedido. A diferencia de otros reconocimientos, 
la aureola que da esta distinción instaurada por el 
inventor de la dinamita no ha cesado de refulgir y, 
al cabo de más de un siglo, todavía se considera una 
suerte de canonización de escritores y científicos. 
Pues bien, es la primera vez que un peruano accede 
al selecto club de Mann, Faulkner, Camus, Neruda, 
García Márquez y Canetti.

Vargas Llosa irrumpió en la escena literaria como un 
torrente, en un momento crucial en que se renovaban 
las letras latinoamericanas. Era el escritor más joven de 
esa pléyade de autores que conformaron el llamado 
“boom”, junto con Cortázar, Fuentes y García Már-
quez. Su carrera ha sido fulgurante desde que escribió, 
al filo de los 25 años, La ciudad y los perros (1963). Pese a 
que la precocidad no es un atributo frecuente entre los 
narradores, Vargas Llosa reveló con esa primera novela 
una madurez expresiva admirable para su edad. No solo 
tuvo la destreza para crear una intriga sólida y personajes 
vívidos, sino que fue capaz de ahondar en la problemá-
tica social peruana a partir de las peripecias de un gru-
po de adolescentes de un colegio militar. Su motivación 
principal era una aspiración totalizadora que se advierte 
en los mayores cultores del género novelístico. Este es-
fuerzo por integrar un complejo nudo de realidades (que 
involucran la esfera sociopolítica al igual que los con-
flictos interiores del individuo) lo llevó a afrontar retos 
aun superiores, como ocurrió con La casa verde (1966), 
su obra más innovadora desde el punto de vista técnico, 
y Conversación en La Catedral (1969), una profunda revi-
sión de un periodo de nuestra historia -la dictadura del 
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El amor de Vargas Llosa por la literatura lo ha impul-
sado a cultivar una veta que pocas veces coincide con 
la vocación de fabulador. Nos referimos a su faceta 
como ensayista y crítico literario. Vargas Llosa siem-
pre ha sido un lector agudo, cuya lucidez está a la al-
tura de su imaginación. No es usual que un novelista 
tenga la capacidad de estudiar y desmontar la obra 
de un colega con tanta brillantez como la que derro-
cha en García Márquez: historia de un deicidio (1971), un 
libro esencial sobre el autor colombiano. Algo simi-
lar sucede con su ensayo acerca de Flaubert, La orgía 
perpetua (1975), que, al igual que el anterior, ayuda a 
comprender cómo se edifica un universo de ficción y 
por qué la creación de historias puede llegar a ser, a 
la vez que un entretenimiento, un acto de revelación. 
Vargas Llosa se ha preocupado por analizar el lega-

do de sus escritores favoritos (apar-
te de los ya citados, recordemos los 
volúmenes que ha dedicado a Joanot 
Martorell, José María Arguedas, Vic-
tor Hugo y Juan Carlos Onetti) y, de 
paso, nos ha transmitido su concep-
ción personal del arte de narrar, su 
terca voluntad de afirmar la existen-
cia mediante el ejercicio de una ilu-
sión que, paradójicamente, termina 
siendo más verdadera que la propia 
realidad.

La curiosidad de Vargas Llosa parece 
insaciable. Ha trabajado en radio (en 
sus comienzos fue jefe de Informa-
ciones de Radio Panamericana), tele-
visión (condujo el programa La Torre 
de Babel) y cine (ha escrito guiones y 
codirigido la primera adaptación de 
Pantaleón y las visitadoras). Últimamen-
te ha vuelto con muchos bríos al tea-
tro (es autor de ocho o nueve piezas, 
desde La huida del Inca en 1952 hasta 
Las mil noches y una noche en 2010) y, 
para sorpresa de todos, ha pisado 
las tablas como actor. Su actividad 
como profesor y conferencista ha 
sido incesante, ya sea para divulgar 

sus conocimientos literarios o sus convicciones polí-
ticas. En esa perspectiva, es un escritor que también 
ha asumido un compromiso intelectual y que no ha 
vacilado en pasar de la reflexión a la acción. Fiel a su 
papel de francotirador, sus posiciones le han valido 
tanto adeptos como detractores. Sin embargo, nun-
ca le ha importado ir contra la corriente, ni siquiera 
cuando sus adhesiones podían resultar impopulares 
(¡un escritor que pretende el Nobel no manifiesta su 
apoyo a la indefendible guerra de Irak!). 

La trayectoria de Mario Vargas Llosa es, en muchos 
aspectos, excepcional. Su enorme talento como escri-
tor, sumado a su integridad personal y su adhesión al 
libre mercado, lo convierten en una figura singular y 
contradictoria, absolutamente irrepetible.  

general Odría- que 
puso al descubierto 
la idiosincrasia de 
un país fracturado y 
desigual. 
  
Esta etapa inicial 
habría bastado para 
consagrar a Vargas 
Llosa como uno 
de los novelistas 
más sobresalientes 
de nuestro tiempo. 
Empujado por una 
absorbente pasión 
y una disciplina de 
trabajo ejemplar, el 

autor peruano insistió en su tentativa de pergeñar la 
novela total. Prueba notable de esa ambición es La 
guerra del fin del mundo (1981), en la que se atrevió a 
explorar una realidad ajena, muy distinta a la nuestra. 
A partir de la guerra de Canudos, episodio infausto 
del pasado brasileño, y del testimonio que escribió 
Euclides da Cunha sobre el mismo, construyó una 
trama polifónica donde asoman los más variados ca-
racteres y se plasma el drama y la utopía de un pueblo 
que libra una batalla heroica contra un poder opresor, 
arrastrado por un mesiánico santón. 

De este modo, Vargas Llosa confirmaba que sus do-
tes narrativas no se restringían a su experiencia directa 
y que su rango de intereses era mucho más amplio. 
Por tanto, emprenderá viajes e investigaciones con el 
fin de adentrarse en otros territorios, atraído por de-
terminados personajes reales. En esta vertiente, en la 
que se funden realidad e invención, historia y ficción, 
ha dado novelas tan poderosas como La fiesta del Chi-
vo (2000), sobre el siniestro Rafael Leónidas Trujillo, 
dictador de República Dominicana, y El paraíso en la 
otra esquina (2003), que describe las vicisitudes de Flora 
Tristán, luchadora social y abanderada de los derechos 
de la mujer, y de Paul Gauguin, su nieto, el artista que 
quiso preservar sus ideales de libertad en las islas de 
los Mares del Sur. Ambos estuvieron ligados al Perú en 
distintos momentos de sus vidas, rasgo que comparten 

con el protagonista de la nueva entrega de Vargas Llo-
sa, El sueño del celta (2010), el fascinante y controvertido 
irlandés Roger Casement, quien denunció los abusos 
contra las tribus amazónicas durante el auge de la ex-
plotación del caucho.

Esta variedad de registros es uno de los rasgos más 
destacados de Vargas Llosa, quien ha incursionado en 
diversos géneros: novela, ensayo, artículo, crítica lite-
raria, teatro, cuento, novela corta, cuento infantil e, 
incluso, poesía. Su versatilidad resalta aún más si se 
considera que ha sabido dosificar el enfoque serio, 
basado en un cuestionamiento implacable de la reali-
dad, con una actitud fresca y ligera, en la que prevale-
ce el humor y la fantasía. A esta corriente pertenecen 
Pantaleón y las visitadoras (1973), La tía Julia y el escribidor 
(1977) y Travesuras de la niña mala (2006), así como sus 
novelas de corte policial y erótico, las cuales corrobo-
ran su vieja afición a los géneros populares. Por otra 
parte, también ha abordado con éxito proyectos más 
difíciles de encasillar como El pez en el agua (1993), sa-
gaz combinación de autobiografía y memoria política 
sobre su fallida campaña en pos de la presidencia. Y, 
ciertamente, ha desempeñado una activa labor como 
periodista, oficio que aprendió en su adolescencia, 
cuando integró las redacciones de los diarios La Cró-
nica en Lima y La Industria en Piura. Hoy, sus artículos 
sobre temas locales e internacionales, que difunde a 
través de su columna Piedra de Toque en numerosos 
periódicos del 
mundo, consti-
tuyen una voz 
influyente, no 
exenta de polé-
mica. Además, 
ha realizado 
misiones en zo-
nas de riesgo, 
reportajes que 
han sido inclui-
dos en Diario 
de Irak (2003) e 
Israel/Palestina. 
Paz o guerra san-
ta (2006).
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LOS 
JUGUETES 
ANDINOS
 EN BUSCA DEL TIEMPO QUE SE FUE

Son juguetes hechos a mano en madera rústica, 
o en cuero. El pueblo Los Molinos de Huan-
cayo destaca por su trabajo en madera tallada, 
mientras el de Puno se distingue por sus dise-
ños en cuero, sin embargo en todos se percibe 
la intensidad de la fuerza expresiva de aquellos 
anónimos artesanos pertenecientes a un uni-
verso lúdico casi desaparecido. Aves, tortugas, 
caballos, muñecas de elemental articulación y 
pequeños y coloridos aeroplanos poseen, como 
diría Francisco Stasny “el encanto inconscien-

te del objeto hecho para los niños”, nada más 
lejano de los juguetes importados que llevan la 
marca de la uniformidad industrial.

La juguetería andina entre los niños del mundo 
campesino de los Andes tiene una dimensión 
muy distinta a la que solemos otorgarle en las 
ciudades. Desde muy temprana edad, el niño 
campesino participa de las tareas agrícolas y su 
juguete adquiere un carácter utilitario que se 
añade a su naturaleza de ensueño.

EL INSTITUTO RIVA AGÜERO DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA 
HA LOGRADO REUNIR UNA DE LAS COLECCIONES MÁS COMPLETAS DE 
ARTE POPULAR PERUANO, A LA QUE HA IDO SUMANDO LAS DE ELVIRA 
LUZA, ARTURO JIMÉNEZ BORJA, JOSÉ RESPALDIZA, GUILLERMO UGAR-
TE CHAMORRO, DORIS GIBSON Y OTRAS NO MENOS IMPORTANTES. NOS 
INTERESA ESPECIALMENTE LA DE ELVIRA LUZA POR LAS NUMEROSAS 
PIEZAS DE JUGUETERÍA ANDINA QUE HA LOGRADO CONSERVAR. 
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La carencia de juguetería en el ámbito rural andino, 
lleva a los propios niños a hacer sus juguetes. En ese 
contexto, no debe llamar la atención que sus pequeños 
animales, muñecos y objetos destaquen más que por su 
variedad o innovación tecnológica, por su encanto en 
lo aparentemente inacabado, en la extraña ternura de 
sus formas, en una misteriosa quietud expectante.

Quizá una de las imágenes más interesantes en el cam-
po de la juguetería andina corresponda a un dibujo de 
Huaman Poma de Ayala, en el que se ve a un niño de 
cinco años de edad jugando al trompo, no sabemos si 
armado de una púa de acero o de un zumbayllo, del 
que nos habla José María Arguedas en su novela Los 
ríos profundos. 
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EL MITO Y LA LEYENDA, EN EL MUNDO ANDINO, SON PARTE 

DE LA REALIDAD COTIDIANA, ASÍ, LOS NIÑOS CAMPESINOS 

CUANDO PIERDEN ALGÚN JUGUETE, LO BUSCAN “SIGUIEN-

DO LA SALIVA”, TOQAY MUSIAY EN QUECHUA, QUE QUIERE 

DECIR ADIVINAR, PRESENTIR POR DONDE VA TU SALIVA. 

PARA LAS NUEVAS GENERACIONES, SIN EMBARGO, TODO 

ESTO PERTENECE AL PASADO, A UN LENGUAJE AHORA 

DESCONOCIDO. SIN EMBARGO, SI NOS ATREVEMOS A 

PROFUNDIZAR EN EL SENTIDO DE LA SALIVA, TAL VEZ 

ENCONTREMOS UNA VÍA O UNA FORMA DE RESTABLECER 

EL VÍNCULO CON LA IMAGINACIÓN Y EL JUEGO QUE, COMO 

ESOS SILENCIOSOS Y COLORIDOS JUGUETES, HA QUEDADO 

ABANDONADO EN EL RINCÓN DE LOS OBJETOS VIEJOS E 

INSERVIBLES. 

Acerquemos pues nuestros oídos y sentidos a ese gallito, a 
esa tortuga, o a ese pequeño avión listo para despegar aun 
en este desesperado tiempo.
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Pintura de Gérôme

EL ISLAM Y LA 
UNICIDAD DE 
DIOS
Max Castillo Rodríguez

EL ISLAM SE ENTIENDE COMO LA RELIGIÓN DE DIOS, EL ÚNICO, EL GRANDE Y MISE-

RICORDIOSO, CREADOR DEL UNIVERSO, QUE SÓLO SE EXPLICA POR SÍ MISMO, QUE 

NO SE PUEDE REPRESENTAR. AL CREYENTE LE QUEDA APENAS EL SUBORDINARSE A 

ÉL, SOMETERSE SIN CONCESIONES A LA VOLUNTAD DIVINA. ISLAM SIGNIFICA SOME-

TIMIENTO, Y MUSULMÁN, EL QUE SE SOMETE AL DESTINO QUE ALÁ DIOS LE IMPONE 

DESDE QUE NACE HASTA LA MUERTE.

E	 s una religión monoteísta, como el cris-
tianismo y el judaísmo, y proviene de ambas fuen-
tes además de otras de la tradición beduina del 
desierto. Su libro sagrado es el Corán, entendido 
como el libro que se recita, contiene los proverbios 
y sentencias revelados a Mahoma o Mahomed, el 
gran profeta del siglo VII d.C., quien es llamado 
El Sello de la Profecía, a quien se ha dado la po-
testad de la última revelación que se anunció a los 
hombres desde Adán y todos los profetas que le si-
guieron, principalmente Abraham, Moisés, David, 
Salomón y Jesús, el nacido de una virgen y muerto 
por los pecados del hombre. Todos éstos prepa-
raron el arribo de la gran profecía que Dios Alá 
entregó al Profeta Mahoma en las cuevas de Hira, 
a través del arcángel Gabriel.

Lo central del Islam se basa entonces en un criterio 
sencillo y definitivo: creer en Dios, en la profecía de 
Mahoma expuesta en el Corán, y en la tradición de los 
dichos y sentencias de Mahoma, los llamados hadits.

Desde su aparición en el siglo VII, el Islam ha llamado 
a la conversión mediante una profesión de fe, la shahada, 
en la que ante dos testigos el fiel recita la fórmula “Alá 
es el único Dios y Mahoma su profeta”. Antes de los 
tiempos modernos, cuando se dio la mayor difusión del 
Islam, la profesión de fe se hacía en árabe, ahora se ad-
miten las lenguas maternas de los nuevos creyentes. 

Los musulmanes se adoctrinan con un cuerpo de 
creencias muy similar al cristiano y judío, la creencia 
en dos ángeles guardianes y en Eblis, el ángel caído, 

Puente 38



La sharia es la ley islámica que reglamenta la ma-
yoría de sociedades donde el Islam se ha asenta-
do, sin embargo ha sido reemplazada en muchos 
lugares por la jurisprudencia occidental europea 
impuesta en los días coloniales. El uso draconiano 
de penas severas de parte de la ley musulmana es 
variado, así la pena de mutilación a los ladrones 
es frecuente; la decapitación es dictaminada por el 
tribunal islámico.

La implantación o substitución de la sharia es un 
asunto de debate intenso no sólo en organismos 
internacionales, sino en la misma comunidad mu-
sulmana, la umma, que en aras de la modernidad la 
pone en discusión todos los días en países donde 
rige esta justicia. Cuando hablábamos de la uni-
cidad de Dios es bueno remarcar que el Islam 
prohíbe asociar ídolos, fallecidos, astros, o ma-
ravilla alguna creada por la imaginación humana, 

con Alá y con su adoración. La sura, sentencia del 
Corán, es clarísima “Quien quiera que muera invo-
cando a alguien que no es Alá se hará merecedor 
al fuego del infierno”.

El pecado de asociación o shirk es abominable e im-
perdonable. En circunstancias históricas la sharia ha 
dictaminado la pena de muerte contra personajes que 
se creían la reencarnación de Issa (Jesús), como su-
cedió en los días del califato abbasí de Bagdad. Acá 
ingresamos al espíritu especulativo e innovador, de 
gran riqueza cultural, del sufismo y de sus seguidores 
los sufíes.

LA CULTURA MUSULMANA
Los sufíes fueron los grandes místicos del Islam, 
llamados también derviches. Aparecieron a co-
mienzos de la Edad Media como poetas solita-
rios que buscaban el vínculo, la senda religiosa 
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La danza del dervice. Pintura de Gérôme.

conocido también como Shaitán (Satán); la historia 
de los profetas, y también los episodios de la vida 
de Mahoma: su aversión a los idólatras, su huída de 
La Meca a Medina el año 622 (que marca el inicio 
de la era musulmana, denominada La Hégira), ade-
más de su vuelo nocturno a los cielos en un asno 
después de contemplar el esplendor de Jerusalén. 
El creyente se enriquecerá en su conocimiento 
doctrinario gracias a las lecturas orientadas por un 
imán, un conocedor y guía islámico. No debemos 
olvidar que para los musulmanes mayoritarios, los 
sunitas, no existe un clero similar al de las otras 
dos religiones monoteístas, en cambio los chiitas, 
minoritarios, sí tienen un clero con estructura se-
mejante a los obispados cristianos.

Los Cinco Pilares del Islam lo constituyen la shaha-
da, ya mencionada, la salat, u oración diaria que se 
repite por lo menos cinco veces al día con el orante 
de rodillas en dirección a La Meca, el ayuno obliga-
torio en Ramadán, la zakal o limosna al necesitado 
y la Hajj, peregrinación a la Meca por lo menos 
una vez en la vida para quienes tienen posibilidad 

económica, los pobres no están obligados, aun-
que desde tiempos antiguos los musulmanes po-
derosos, especialmente los estados confesionarios 
teocráticos de la península arábiga han financiado 
estos viajes a millones de personas, una verdadera 
conmoción social y religiosa que se repite año tras 
año, a veces con catástrofes lamentables.

TABÚES Y RIGORES MUSULMANES
Desde su aparición, el Islam en sus aspectos so-
ciales es riguroso, obligatorio y disciplinado en sus 
prácticas. Tiene terminantemente prohibido a sus 
fieles el consumo de alcohol y de carne de cerdo. 
Tampoco es lícito consumir la carne y la sangre 
de un animal que ha muerto en forma natural. Las 
mujeres musulmanas en los días del Profeta no te-
nían la obligación de usar el velo o niquab, hoy su 
uso es consecuencia del desarrollo de la sharia. Hay 
que tener presente que la reivindicación de la con-
dición femenina no ha sido olvidada en el mundo 
musulmán y se lucha por la dignidad y progreso 
de las mujeres en el Oriente Medio, en África e 
Indonesia.
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sión y recuerdo de Mahoma antes de recibir la sagrada 
revelación, El Corán. En este libro sagrado, aparecido 
más de cien años después de su muerte, se condensa la 
vida en el desierto, así como las influencias platónicas 
griegas y de la literatura bíblica judeocristiana. La otra 
vertiente de la literatura árabe musulmana es la popular 
o folklórica muy célebre en los cuentos de Las Mil y 
una noches, en donde el mundo del mercado, la fábula 
o conseja o escenas de la vida cotidiana en las diversas 
urbes islámicas se unen a historias épicas o eróticas de 
príncipes o reyes, que a pesar de esa vena sensual no 
olvidan el contexto de los creyentes en Alá, el respeto a 
sus mandatos y vivir en oración y compasión como lo 
señalaba la primera tradición beduina, premusulmana 
y las prescripciones religiosas de los días de Mahoma.

En la mezquita, que significa en árabe “lugar de la ora-
ción”, se resume la idea de arte arquitectónico y santi-
dad en el Islam. En nuestros tiempos es casi imposible 
disociar la visión de cualquier mezquita de sus compo-
nentes: la cúpula, el alminar o minarete, además de los 
grandes arcos y las salas hipóstilas (con el soporte de 
numerosas columnas en el interior de las mezquitas). 
En un inicio eran lugares abiertos, sin techo, en donde 
se oraba como aún se hace dando vueltas alrededor; 
el caso más conoci-
do es el adoratorio 
de la sagrada piedra 
negra o Kaaba en la 
ciudad de La Meca.

Las mezquitas son 
el summun del arte is-
lámico en donde los 
fieles pueden me-
ditar el tiempo que 
quieran, encontrar 
a sus conocidos, o 
entablar amistades. 

Antes de ingresar a 
la mezquita el mu-
sulmán debe hacer 
sus abluciones con 
el agua que brota 
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de una fuente. Se rememora así la fuente del desierto 
que dio de beber a Agar la madre de Ismael, el padre 
de todos los árabes, cuando ella y su hijo pequeño 
estaban por desfallecer. Es el Pozo de Zamzam que 
la tradición musulmana ubica cerca de la Meca. El fiel 
ingresa descalzo a la mezquita. En el santuario hay 
un lugar que guarecerá todos los objetos, además del 
calzado, que se consideran innecesarios en la oración 
comunitaria dirigida por el almuecín, un funcionario 
religioso encargado para esta acción. En la actualidad 
las mezquitas cuentan con pabellones farmacéuticos, 
médicos especializados y cuerpos de seguridad para 
evitar desastres. Sin duda en el imaginario colectivo 
no existe el Islam sin asociarlo con la mezquita, expre-
sión religiosa, cultural y artística del mundo árabe.

Mezquita de Damasco

(tariqua) que los haría santos, como los anacoretas 
cristianos. Se dedicaron a componer poemas y a 
especular con la ciencia. De hecho se atribuye a 
los seguidores del sufismo el hallazgo del cero. 
Los grandes poetas, filósofos y moralistas del Is-
lam fueron en su mayoría sufíes como Ibn Arabi 
y también Al Ghazali y Avicena. Introdujeron en 
la España musulmana y de allí al resto de Europa 
las ideas aristotélicas que influyeron decisivamen-
te en santo Tomás de Aquino, quien se ocupó de 
la filosofía y mística árabes en su célebre Suma 
Teológica, el más importante tratado teológico de 
la cultura occidental, medieval. 

El sufismo más que una doc-
trina es una forma de vivir el 
Islam buscando constante-
mente la esencia de Dios. El 
sufí, en las figuras del dervi-
che y el morabito, se integra 
al misterio esotérico de Alá, 
tratando de alcanzarlo en una 
unidad de cuerpo y alma pu-
rificados. 

Los derviches danzantes son 
los sufíes más conocidos en el 
mundo, viven como una orden 
monástica en ciudades como 
El Cairo, Damasco o Estam-
bul. Con sus sayas verdes, sus 
chalecos y gorros cónicos se 
dedican a danzar girando so-
bre ellos con el fin de alcan-
zar el éxtasis, en una búsque-
da constante del bien divino. 
Además de los escritos de 
los autores ya mencionados, 
el sufismo ha desarrollado 
una poesía diferente y emble-
mática que se sintetiza en el 
encuentro amoroso del poeta 
y la rosa, la flor esencial que 
representa como metáfora La 
Belleza Eterna y su pureza san-
ta. Nos encontramos ante un 

tipo de poesía de reminiscencias persas preislámi-
cas, enriquecida por la doctrina musulmana

Acerca de la literatura árabe musulmana hay que se-
ñalar que nació de la recitación hecha por versificado-
res que mantenían así una herencia de los beduinos 
y de los relatos orales transmitidos en las caravanas 
que iban a las más importantes ciudades como La 
Meca y Medina desde tiempos inmemoriales. Maho-
ma desde muy joven viajó por las principales ciuda-
des del mundo árabe, en esos tiempos era esposo de 
Jadiya, la dama rica y primera conversa al Islam. La 
influencia del Islam primitivo comienza pues en esa vi-
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LA HISTORIA QUE CUENTA OCTUBRE SE INTERRUMPE JUSTO EN EL MOMENTO EN QUE 

SU PROTAGONISTA PRINCIPAL, CLEMENTE (BRUNO ODAR), UN PRESTAMISTA FRÍO Y 

DISTANTE, OPTA POR UN NUEVO RIESGO Y SE ANIMA A TRANSITAR UNA RUTA DES-

CONOCIDA EN SU ITINERARIO VITAL: LA DE LOS AFECTOS, LA DEL JUEGO AMOROSO. Y 

EL PLANO FINAL, CON EL PERSONAJE ABRIÉNDOSE PASO EN MEDIO DE LA MULTITUD 

- QUE AVANZA EN PROCESIÓN TRAS LA IMAGEN DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS- A LA 

BÚSQUEDA DE ESE NUEVO OBJETIVO QUE HA DESCUBIERTO Y QUE HA ROTO SU RÍGI-

DA RUTINA DIARIA, RESULTA EFICAZ Y PLENAMENTE CONVINCENTE. LOS HERMANOS 

VEGA, DANIEL Y DIEGO, DIRECTORES DE OCTUBRE, PUEDEN SENTIRSE ORGULLOSOS 

DE LOS LOGROS DE SU PRIMER LARGOMETRAJE.

	 ctubre es un film que nos atrae porque 
su narración obedece a un estilo despojado, carente 
de efectos y en la que nos transmite la impresión de la 
inexistencia de la cámara cinematográfica, impresión 
que conduce también a la idea de hacer inexistentes 
todos los demás medios y recursos que suelen estar 
en la base de la elaboración de la imagen fílmica, in-
cluida la música. 

Desde la primera imagen hasta la última, la cámara se 
sitúa ante los personajes que se mueven en el interior 
del plano, y permanece fija unos instantes, los necesa-
rios para darnos la información esencial y definitoria 
de dichos personajes y su entorno. Luego, se ubica 
en otro punto del espacio, desde el cual podemos 
captar nuevos detalles. Siempre fija, siempre distan-
te. Ningún artificio visual, salvo uno pequeñísimo, en 
la escena de la tienda, donde Clemente ha ido para 
adquirir el regalo destinado a la mujer que ha abierto 
una brecha en su vida. 

El travelling y los cambios de ángulo en el mismo 
plano han sido erradicados. Hay un deliberado es-
fuerzo por simplificar al máximo la organización de 

O
Rogelio Llanos
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En un extremo de la mesa está Clemente, sentado en 
una silla; en el otro extremo, el cliente, sentado en un 
pequeño banco, por lo cual tiene que mirar hacia arri-
ba para encarar al prestamista. Unas cuantas palabras 
por parte de Clemente: pregunta por el nombre, y la 
cantidad, limitándose a anotar en una libreta mediana 
de hojas en blanco (no hay rayas ni cuadrados), tan 
austera como el propietario. Cualquier comentario 
que no esté relacionado con la operación económi-
ca está demás. El cliente debe abandonar el lugar de 
inmediato, su opinión y su sentir no tienen cabida en 
el espacio de Clemente. Humor e ironía en el plano, 
pero es un humor muy sutil, muy underground.

En la tercera situación, la del encuentro sexual de 
Clemente con la prostituta se redondea la visión de 
los hermanos Vega sobre su personaje. Sin preám-
bulo alguno, propio, además, de la estructura elíptica 
del film, nos encontramos dentro de un cuarto, con la 
cámara inmóvil enfocada en un pequeño cuadro del 
Señor de los Milagros, mientras en la banda sonora 

escuchamos los gruñidos urgentes y estertores orgás-
micos de un Clemente que se apura por descargar su 
energía sexual acumulada. Luego, su rostro, ocupando 
el centro del plano, ligeramente congestionado, con 
la mirada perdida, tampoco deja vislumbrar el placer 
de la cópula. Más bien, pareciera que está apurado 
por deshacerse de un lastre que lo incomoda. Al final, 
un silencio total. No hay afecto, no hay emoción, ni 
siquiera un adiós. Ponerse la ropa de manera automá-
tica, darse la vuelta, abrir la puerta e irse, mientras la 
prostituta lo mira indiferente, son los pasos siguien-
tes a una acción llevada a cabo de forma maquinal y 
despojada de sentimientos.

Unas calles vacías, viejas, deterioradas, en medio de 
una noche oscura y sin atractivos, reciben al prota-
gonista en su rutina animal. Su caminar es el de un 
autómata. Camina casi por instinto, con las manos 
pegadas al cuerpo, y la mirada fija hacia adelante. Cle-
mente es un producto de un medio chato, miserable 
y sin perspectivas. Los hermanos Vega, sin embargo, 
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la imagen. Como si se quisiera jugar con la idea de 
que no hay un intermediario entre el espectador y lo 
que ocurre en el espacio fílmico. El cine o la ventana 
abierta al mundo exterior. El cine en su expresión 
pura. El cine en su expresión más sencilla. Lo cierto 
es que tal actitud obedece no a un esquema simple, 
sino, por el contrario, a un derrotero muy estudiado, 
muy consciente, escrupulosamente elaborado, y que 
desemboca en una particular puesta en escena que 
delata el talento de los hombres detrás de las cáma-
ras, su gran conocimiento del recurso expresivo y un 
mejor quehacer cinematográfico de los jóvenes direc-
tores de Octubre.

Desde los primeros planos de la película, los herma-
nos Vega comunican al espectador su estilo narrativo: 
planos largos, fijos, carentes de brillo, austeros. Y en 
contados minutos sabemos de la vida del protago-
nista: frugal en sus comidas, frío e insensible en su 

actividad económica, expeditivo y mecánico en sus 
relaciones sexuales. Analicemos las tres situaciones 
antes mencionadas. 

La primera: Clemente prepara y toma su desayuno. 
Saca un huevo duro y con un tenedor lo revienta. 
Come el huevo con un pan. Su mirada abúlica nos lo 
describe muy bien. No hay placer alguno. El comer es 
sólo la satisfacción del requerimiento primario de la 
existencia. Come lo necesario, únicamente para vivir 
y evita todo dispendio inútil. El retrato es objetivo, 
directo y no hay comentarios. En la banda sonora 
sólo escuchamos los sonidos naturales del lugar, y 
con total ausencia de música. 

La segunda situación nos enfrenta con el quehacer 
habitual de Clemente. Presta dinero a la gente a cam-
bio de un interés o de algún objeto de valor. La cá-
mara muestra una mesa recostada contra una pared. 



hermanos Vega, apelan a esa mirada irónica que ya 
empezamos a conocer: hay un humor muy soterra-
do en la manera como el policía describe el artilu-
gio legal al que se podría acudir, para finalmente, ir a 
contracorriente de lo esperado y puntualizar el deber 
moral al que está obligado el prestamista. 

Y hay humor, distante y socarrón, cuando al avispado 
usurero, el hombre que mira con desdén a sus vícti-
mas, es, de pronto, engañado por una de ellas, que 
aprovecha el descuido en el negocio, generado por 
la atención que demanda el impertinente bebé, para 
llevarse unas joyas dejándole a cambio el billete falso 
que, luego, todos rechazarán.

Ya tenemos, entonces, dos móviles o pretextos para 
seguir a Clemente en su deambular por esa ciudad de 
contrastes acentuados, de vacíos interiores y de am-
bientes abigarrados, que en octubre congrega a una 
multitud que a paso lento y en medio de sahumerios 
sigue, fanática y creyente, tras la imagen de un Cristo 
que promete sanar sus heridas físicas y morales.
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no hacen disquisición alguna. Observan, fijan su cá-
mara en un punto geográfico y delimitan su espacio 
fílmico.

Los directores cuentan a su favor con un buen actor 
-Bruno Odar- cuya mirada fría, inexpresiva o indife-
rente hace posible que el espectador se interese en 
el personaje. Limitándolo en su gestualidad y en sus 
parlamentos, los hermanos Vega evitan la identifica-
ción con él. En cambio, sí buscan crear, de manera 

muy sutil, un motivo para seguirlo, para ver qué suce-
de en esa vida que discurre al amparo del instinto, y 
que, de pronto, sufre conmociones cuando encuentra 
un bebé en su casa o cuando de manera inadvertida le 
llega un billete falso de alta denominación. 

Para quien aparenta insensibilidad en el trato con sus 
semejantes, habituado al lucro y a la ventaja, y dado a 
la satisfacción casi insensible del instinto, la decisión de 
quedarse con el niño hasta encontrar a la madre, reve-

la al espectador un 
nuevo dato: unos 
insospechados ras-
gos de humanidad 
o sensibilidad ya-
cen en los interiores 
más profundos de 
Clemente. La deci-
sión, sin embargo, 
no ha estado caren-
te de desconcierto y 
de tentaciones nada 
santas, como apelar 
a la venalidad del 
policía para desha-
cerse del pequeño. 
Una vez más, los 
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gicas. Ellos se entregan al poder y a la fuerza expre-
siva de las imágenes mismas. No las engalanan, no 
las fuerzan y permiten que sean los personajes los 
que se revelen ante las cámaras, adquiriendo el film 
–en su distanciamiento, en la calidad de la mirada- 
un tono cuasi documental.

Pero el desarrollo del film nos descubre la existencia 
de los elementos propios de la ficción. A los móviles 
ya anotados, hay que añadir el pequeño misterio. Uno 
de los personajes ejecuta una acción que involucra a 
un segundo, pero éste no lo sabe. El espectador que sí 
conoce lo que está pasando por la mente de la mujer, 
estará, entonces, interesado en descubrir cuál es el re-
sultado final de su acción. Sofía ha introducido en una 
jarra de agua sus bragas recién usadas. Clemente suele 
tomar agua mientras hace sus negocios. La creencia 
popular es que el agua impregnada con los fluidos fe-
meninos hará que el hombre se enamore de la dueña 
de la prenda íntima. Y mientras él discute con su clien-
te, postergará el momento de beber el agua. ¿La bebe-
rá? El interés de ella, es también el del espectador. 

Octubre es un film sobre personajes solitarios, instintivos 
y mediocres, que viven en un medio en donde la espe-
ranza, el sueño y la ilusión parecen haber huido, y donde 
solo es posible esperar que la suerte, convertida en pre-
mio o en oportunidad, toque alguna vez la puerta des-
vencijada del hogar de estos seres fronterizos. Quizás, 
por ello, la gente se aferra a la posibilidad del milagro. Y 
hacia allí, hacia esa eventualidad, convergen multitudes 
entre cantos, humo y pasos cadenciosos.
 
Así, octubre tras octubre, la gente renueva su fe en esa 
probabilidad de encontrar una salida del vacío de sus 
vidas. La procesión, con toda su parafernalia religiosa, 
con sus multitudes congregadas en torno a una ima-
gen, a la espera de un cambio en sus vidas, es todo lo 
contrario de lo que vemos en el diario vivir de los per-
sonajes: miradas y lugares vacíos que reflejan ese pára-
mo interior en que se ha convertido el ser humano. 

Pero, los milagros seguramente ocurren alguna vez, y 
es bueno que ello sea así. El amor y el deseo, ocultos 
en algún recóndito lugar de la naturaleza humana, es-
peran agazapados su momento. Y, entonces, Clemen-
te, ya no será el autómata que camina con los brazos 
pegados al cuerpo por las oscuras y vacías calles de 
una ciudad muerta, sino el anhelante hombre que se 
abre paso con dificultad y empeño a través de la mul-
titud a la búsqueda de la mujer, a la que quizás pueda 
amar algún día.

OCTUBRE ES UN FILM SOBRE PERSO-
NAJES SOLITARIOS, INSTINTIVOS Y 
MEDIOCRES, QUE VIVEN EN UN MEDIO 
EN DONDE LA ESPERANZA, EL SUEÑO 
Y LA ILUSIÓN PARECEN HABER HUIDO, 
Y DE DONDE SOLO ES POSIBLE ESPE-
RAR QUE LA SUERTE, CONVERTIDA EN 
PREMIO O EN OPORTUNIDAD, TOQUE 
ALGUNA VEZ LA PUERTA DESVENCI-
JADA DEL HOGAR DE ESTOS SERES 
FRONTERIZOS. 

es recogido hasta la cintura para dejar al descubierto 
los insinuantes muslos de la mujer. Un plano exige 
al siguiente, una acción es una necesidad demandada 
por un hecho o un acto anterior. 

No hay efectismo alguno en el film de los hermanos 
Vega. Ni complacencias, ni regodeos. Los persona-
jes se entrecruzan, estableciendo una relación utili-
taria entre ellos. A los de Clemente y Sofía, se une 
el del viejo crucigramista, que confía en Clemente el 
resguardo de su exigua pensión, a la espera de tener 
el fondo necesario para irse de la asfixiante ciudad 
por la que deambula cada día, acompañado, final-
mente, por su mujer en estado catatónico. Pequeños 
apuntes que complementan la visión del universo 
de los directores, pero que no apartan la historia de 
su línea principal. Los personajes, por su lado, se 
muestran sin ambages y descubren sus intenciones 
primitivas o esenciales.

No hay intención alguna por parte de los directores 
de entrar en descripciones o explicaciones psicoló-
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Ambos móviles, de 
una u otra manera, 
van a conducir a 
Clemente a un es-
tadio distinto al de 
su actual momento. 
La aparición de So-
fía (Gabriela Velás-
quez) en el film y en 
la vida de Clemente 
es producto de una 
necesidad: el bebé la 
necesita para sobre-
vivir, Clemente la 

requiere para poder seguir con su rutina diaria. Sofía, 
fiel ‘sahumadora’ y devota del Señor de los Milagros, 
anhela practicar la caridad y darle curso a su instinto 
maternal. Cuidar al bebé y dormir bajo el mismo te-
cho del hombre que la ha contratado, despiertan su 
instinto sexual. Y no será el hábito de su devoción el 
que evite sus pulsiones sexuales, tal como lo muestra 
ese excelente plano fijo en el que el vestido morado 
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LOS SERES HUMANOS ESTAMOS SIEMPRE SOLOS. VIVIMOS RODEADOS DE PROFUN-

DOS ESPACIOS DE IMPENETRABLE SOLEDAD. PERO QUIENES CONVIERTEN LA SOLE-

DAD EN ALGO ESENCIAL SON LOS ARTISTAS CREADORES. DESDE SU REMOTO AIS-

LAMIENTO ESCUCHAN LOS CONFUSOS RUMORES QUE VAN BROTANDO DEL MUNDO, 

CAPTAN LEJANAS VOCES QUE SE EXTIENDEN EN LA NOCHE. SIENTEN LLEGAR HASTA 

ELLOS LAMENTOS DESDE DONDE BROTAN LOS DOLORES DEL UNIVERSO.
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HERSKOVITZ 
PINTOR PARA 
SIEMPRE
Jorge Bernuy
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aprecia su disconformidad con la cultura de nuestro 
tiempo. De este hecho deriva la amplia diversidad de 
sus formas expresivas en las que podemos encontrar, 
como una constante, la huida de lo bello que complace 
sensorialmente al espectador, exaltando y prodigando 
figuras monstruosas, desagradables y molestas.

Sus composiciones, muchas veces desequilibradas, 
las desarmonías cromáticas, son medios para evadir 
la realidad. Se encuentra en ellas cierta concomitan-
cia con los movimientos abstractos al ofrecer una 
versión crítica de la percepción sensorial rompien-
do con los principios estéticos tradicionales.

	 l artista impulsado por una necesidad pro-
funda plasma todo ello creativamente. En cada artis-
ta se manifiesta la capacidad de hacer caso a aquello 
que cae dentro del campo de su enfoque apasionado 
y obsesivo. Vive para algo a lo que se entrega con 
todo su ser. Vive para escuchar la imperiosa llamada 
y traducir a los hombres el mensaje que le ha sido 
transmitido.
	
Hay artistas que indefectiblemente se identifican con 
una temática. Algo de ello ha ocurrido con David 
Herskovitz quien ha creado un cuerpo de trabajo que 
comprende una iconografía diversa y a la vez extre-
madamente personal. Su obra adquiere universalidad 
aun cuando simultánea y específicamente construye su 
propia crónica. En su intento por identificar las fuerzas 
de la muerte y el espíritu de la vida busca una respuesta 
en la angustia y la deses-
peranza que sobrecogen 
al hombre. La represión 
y agonía de fantasmas 
que son arquetipos de 
sensualidad y dolor. La 
destrucción del paisaje y 
la guerra, las prostitutas, 
identifican su mundo vi-
sual. Pero sería un error 
detenerse en esta visión 
del pintor ya que esos 
y otros temas son solo 
pretextos para volcar-
nos sobre las amenazas 
y atrocidades que padece 
el hombre actual.
	
Luego de constantes 
incursiones en la deli-
berada y ostensible ma-
nipulación de la materia 
y de las texturas, Hers-
kovitz reclama una ab-
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E soluta libertad para las figuras y objetos que com-
ponen su mundo y que formando un todo no se 
diferencian unos de otros. Por eso, confundidos 
sus límites, sus personajes se mezclan intentando 
mostrar el humor que el artista cree descubrir en 
la realidad. Todo ocurre con frenesí, incluso con 
desesperación, nacidos ambos, posiblemente, de la 
necesidad de expresar lo inexpresable. En una de 
las escenas del Soldado ejecutando, el artista retrata 
salvajemente la fealdad y la amargura de los rostros 
moribundos. En ella los personajes aparecen rígi-
dos transmitiendo al espectador una sensación de 
dolor sórdido, profundo.
	
En la obra expresionista de este maestro late una cla-
ra conciencia de la necesidad de renovación y ruptu-
ra con las formas tradicionales. Simultáneamente se 



cos donde no importa la luz ni la 
perspectiva que es alterada no a 
capricho sino con intención.

Los símbolos y los elementos que 
elige son casi un pretexto para 
expresar el drama interior del ar-
tista. De aquí que los personajes 
presentados sean verdaderos ti-
pos más que seres humanos y que 
incluso la naturaleza aparezca hu-
manizada por la tragedia. 

Su gesto artístico es de una vio-
lencia que más que un gesto es 
el ataque que el artista inflige a la 
superficie del lienzo, desde donde 
va surgiendo sin premeditación 
una realidad desfigurada, un ges-
to que tiene más de catarsis libe-
radora que de esteticismo. Las fi-
guras, o casi figuras, que resultan 
de sus violentas pinceladas o bro-
chazos se funden con su propio 
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entorno. Más que un pintor parece un chamán que 
mueve sus brazos en un desesperado intento de con-
jurar y destruir. Los escorzos y perfiles le confieren 
un carácter más impetuoso y delirante. No hay que 
descartar el sentido erótico que puedan tener estas 
descargas a través de contracciones involuntarias de 
los cuerpos.

En las figuras femeninas revela un profundo sentido 
del color. Los trazos certeros con sus contornos in-
cisivos y el gusto por la angulosidad nos recuerdan a 
Kooney. Se siente atraído por lo barroco al abarcar 
todo el espacio para trabar cada una de las unidades 
que componen la obra. Sus mujeres adquieren bajo 
este gesto desfigurador un aspecto tétrico, dinámico 
que irá dando cuerpo a su escondido sentimiento, 
casi religioso, de obsesión por los aspectos tabúes de 
la sexualidad.

A través de estas pinturas se descubre su acierto en 
conciliar o hacer compatible la abstracción con la fi-
guración. El maestro suele elegir muchas veces un for-
mato cuadrado, lo que confiere una cualidad expresiva 
específica que se corresponde con el contenido. 

Herskovitz no acepta la realidad tal como ésta se 
presenta: va directamente a la esencia para atrapar 
el espíritu con las manos, para expresar su pureza 
en el lienzo. Para ello utiliza un colorido fuerte, vio-
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lento y contrastante, carga las tintas para acentuar 
el drama, sustituye el modelo natural por otro abso-
lutamente personal. El resultado es un todo sacudi-
do por un vendaval de rojos, negros, verdes y blan-

EL RESULTADO ES UN TODO SACUDIDO POR UN VENDAVAL DE ROJOS, NEGROS, 

VERDES Y BLANCOS DONDE NO IMPORTA LA LUZ NI LA PERSPECTIVA QUE ES 

ALTERADA NO A CAPRICHO SINO CON INTENCIÓN.
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la genialidad de sus líneas. Su dibujo es algo único, la 
seguridad de su mano es casi infalible.

Lo recuerdo dibujando de pie delante de la modelo. 
Trazaba sus líneas de forma fija, creando sus dibujos 
de forma natural, eran contornos que adquirían su 
plasticidad a través del color trasmitiendo una expre-
siva imagen gracias a su destreza técnica.
Hay que destacar el hecho de que este maestro re-
nuncia a la perspectiva normal que justifica las dis-
tintas posiciones de las figuras. Antiacadémico por 
completo, inventa ángulos visuales y perspectivas que 
desfiguran la figura desde el punto de vista composi-
tivo, mostrándolas contraídas y deformadas.

David Herskovitz nació en Indianápolis, Indiana el 3 
de enero de 1925. Por motivos de trabajo su familia 
se trasladó a China en 1930 donde recibió sus prime-
ras clases de pintura. En 1943 se enrola en el ejército 
de los Estados Unidos, combatiendo en la Segunda 
Guerra Mundial. En 1945 ingresa al Pratt Institute 
de Nueva York donde estudia ilustración de libros y 

arte publicitario, posteriormente estudia grabado y 
pintura en el Art Students League de Nueva York. 
En 1960 arriba al Perú invitado por su hermano Ar-
thur. Impresionado por la cultura peruana, recorre 
Cusco, Lima y organiza su primera exposición indi-
vidual en el Instituto Cultural Peruano Norteameri-
cano de Lima en 1961. En la Escuela Nacional de 
Bellas Artes conoce a la alumna arequipeña Hilda 
Zegarra Ballón con quien contrajo matrimonio. En 
el proceso de dar a luz, Hilda fallece en 1961. Este 
penoso hecho del que nunca se repuso marcó toda 
la vida de David Herskovitz. Pintar ese drama obse-
sivamente le sirvió de catarsis en numerosas obras. 
Vivió muchos años al lado de su suegra y cuñadas 
en Miraflores.

Este maestro realizó muestras inolvidables como 
Los sacerdotes, Carniceros, Ancianos, Batalla de Verdún. 
Representó al Perú en la XII Bienal de Sao Paulo y 
expuso con éxito en el Perú, Estados Unidos, Co-
lombia, Panamá. En 1996 se trasladó a los Estados 
Unidos donde reside en la actualidad.
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El formato cuadrado no tiene ninguna dirección y 
por ello posee la propiedad de centralizar el objeto 
pictórico, no lo despliega en una sucesión narrativa 
sino que lo organiza jerárquicamente. Esta concen-
tración tiene como consecuencia que el objeto o los 
objetos pictóricos sean plasmados en un estado de-
terminado, colocados en una postura inmóvil.

Analizado desde el aspecto temático, la maternidad y 
el miedo a la muerte se encuentran en estrecha rela-
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ción. La representación es principalmente sentimen-
tal y conmovedora. Los negros y los colores terrazos 
dominan el cuadro.

Los dibujos de Herskovitz presentan un contorno ce-
rrado, incluso cuando captan una determinada postura 
momentánea; la línea del contorno fluida fija el cuerpo 
como un todo y los dibujos raras veces tienen carácter 
de esbozo, permanecen siempre tan seguros y magis-
trales que hasta los escépticos no dejan de reconocer 
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LO PRIMERO QUE SORPRENDE DE LAS FOTOGRAFÍAS DE RAÚL GARCÍA PEREIRA ES SU CA-

PACIDAD PARA MIMETIZARSE CON LA NOCHE Y APODERARSE DE LA ATMÓSFERA DARK QUE 

IMPREGNA AL ROCK SUBTERRÁNEO PERUANO. COMO SABE, ESTA CORRIENTE SURGIÓ A ME-

DIADOS DE LOS AÑOS OCHENTA, EN CIRCUNSTANCIAS EN QUE LLEGABA A SU FIN EL SEGUNDO 

GOBIERNO DE BELAUNDE Y SE ALZABA CON EL PODER EL IMPETUOSO Y CONTROVERTIDO 

ALAN GARCÍA. FUERON AÑOS DIFÍCILES, TURBULENTOS, EN LOS QUE COMENZARON A GANAR 

POSICIONES GRUPOS SUBVERSIVOS COMO SENDERO LUMINOSO, MIENTRAS LA INFLACIÓN SE 

EXTENDÍA COMO UN VIRUS INCONTENIBLE Y EL PAÍS SE PRECIPITABA HACIA UNA SEVERA 

CRISIS ECONÓMICA Y SOCIAL. SI EN LA ÉPOCA DE VELASCO ALVARADO EL FLORECIENTE ROCK 

NACIONAL ACABÓ SIENDO SILENCIADO POR LA TORPEZA DE LA DICTADURA MILITAR, AHORA 

LA SITUACIÓN ERA DISTINTA. LA MÚSICA NO FUE SABOTEADA POR EL RÉGIMEN DE TURNO 

SINO QUE LA DEPRESIÓN FINANCIERA FRENÓ A LA INDUSTRIA DISCOGRÁFICA Y UNO DE LOS 

PRIMEROS PERJUDICADOS RESULTÓ EL ROCK. EN ESE CONTEXTO TAN DESALENTADOR, SE 

GESTÓ LA LLAMADA MOVIDA “SUBTE”, A MANOS DE JÓVENES REBELDES E INCONFORMES CON 

UNA REALIDAD QUE POCO O NADA TENÍA QUE OFRECERLES Y QUE BUSCABAN UNA FORMA DE 

EXPRESAR SU ENORME FRUSTRACIÓN.

GARCÍA 
PEREIRA 
Guillermo Niño de Guzmán

UN FOTÓGRAFO ATRAVIESA LA OSCURIDAD
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Es imposible desligar el aspecto musical del cataliza-
dor político, sobre todo en esa coyuntura histórica. 
El rock nació, en buena cuenta, como un rechazo al 
sistema por parte de una nueva generación, la cual 
ya no sintonizaba con los valores impuestos por sus 
padres. En el caso del movimiento subterráneo, 
sus tendencias violentas reflejaban una mezcla de 
rabia y desesperanza frente al imperio de la miseria 
y la corrupción. Por ello es que la movida “subte” 
cundió más entre la juventud de las clases sociales 
menos favorecidas, aquellas que poblaban la zona 

de los suburbios. Los nombres de las bandas y las 
letras de sus canciones -pues era rock en español- 
pregonaban ira y resentimiento (por ejemplo, “Su-
cio policía”, de Narcosis; “Al colegio no voy más”, 
de Leusemia, o “Púdrete pituco”, de Sociedad de 
Mierda), y, en el plano musical, el sonido tosco y 
estridente corroboraba la provocación. Aunque 
había coincidencias con la vertiente punk que se 
había desarrollado en el Primer Mundo, lo cierto 
es que los rockeros peruanos llegaron a cultivar 
una estética propia. Era un fenómeno marginal 
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ocasional que visita esos lugares con ánimo exóti-
co. En ese sentido, visto en su conjunto, su trabajo 
es admirable tanto por su valor testimonial como 
por su depuración artística.

En la serie que apreciamos en estas páginas hay 
un factor en común: la oscuridad. García Pereira 
se mete de lleno en un territorio dominado por las 
sombras, con un enfoque expresionista que resalta 
las atmósferas cerradas y opresivas que envuelven 
a sus personajes. Desde luego, se vale de una foto-

grafía en blanco y negro para potenciar el contraste 
entre la penumbra y los chorros de luz, cuidando 
la composición del cuadro sin sacrificar la espon-
taneidad de las situaciones. No solo es diestro para 
sacarle provecho a las incómodas condiciones de 
iluminación sino que consigue un difícil equilibrio 
entre el retrato individual y el registro de una at-
mósfera colectiva.

Una de sus fotografías muestra a tres miembros de 
uno de los grupos míticos del periodo, Leusemia. 

que, curiosamente, sumaba cada vez más adeptos, 
incluso entre los jóvenes de otra condición social. 
No obstante, la actitud nihilista y la falta de cohe-
sión entre los seguidores, así como presiones de or-
den político -con el triunfo electoral de Fujimori, 
el endurecimiento de la lucha antiterrorista implicó 
también una amenaza para cualquier tipo de disi-
dencia-, determinaron su declive y extenuación.

Raúl García Pereira, quien había asumido diversos 
proyectos de video experimental a su paso por la 

Universidad de Lima, se interesó por la fotografía 
cuando se sintió atraído por los remanentes de esa 
onda subterránea y empezó a frecuentar sus am-
bientes. Corría el año 1996 y, a partir de entonces, 
durante más de un decenio, se compenetraría con 
el movimiento como un observador atento y sa-
gaz, a tal punto que sus fotografías ilustraron las 
portadas de muchos discos y se reprodujeron en 
fanzines y revistas underground. Sin duda, esa fami-
liaridad le permitió convertirse en un testigo pri-
vilegiado del mundo “subte” y no en el fotógrafo 
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La sensación de ausencia y exclusión que delata 
sus miradas es bastante ostensible. Su margina-
lidad no reside en su indumentaria -casacas de 
cuero negro- sino en su actitud, que oscila entre 
el desafío y la indiferencia, lo que le imprime a la 
imagen un efecto hipnótico. En otra de las placas, 
un individuo con el torso desnudo y manchado 
de tatuajes abre los brazos en pleno frenesí de 
un concierto. Arriba, el lema keep walking (sigue 
caminando) del anuncio de una conocida marca 

de whisky añade a la escena un tinte irónico. Asi-
mismo, nos impacta el retrato de una chica que 
luce un generoso escote, al lado del estuche de 
una guitarra. Las cejas depiladas, los párpados 
cargados de sombras, los labios pintados, al igual 
que el vestido negro que le ciñe el busto, irradian 
una sensación de deseo. Entre tanta piel y noche, 
un detalle aparentemente menor cobra inusitada 
relevancia: una bolsa de plástico blanca que se en-
treabre como una boca voluptuosa.
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tines oscuros funcionan como signos de identifica-
ción. No es necesario revelar más: son habitantes del 
subsuelo, impresión acrecentada por la botella vacía 
que descansa a un costado. En otra de las fotogra-
fías, una sombra atraviesa vertiginosamente frente a 
la cámara como un fantasma. En segundo plano, en-
tre los muros sucios y descascarados de una galería 
iluminada, asoma el retrato de una cantante popular 
en un tabique colocado ante la entrada del baño. El 
individuo que corre ante nuestros ojos parece huir de 
la luz, en busca del regazo de la oscuridad.

No queremos concluir sin advertir que esta serie 
solo corresponde a una fase de la trayectoria de 
Raúl García Pereira. Su experiencia como repor-
tero gráfico en diarios locales y su actividad como 
docente de esa especialidad lo han llevado a cubrir 
un espectro mucho más amplio. Lo importante 
es que logra dotar a sus fotografías con un sello 
personal y, a menudo, con una fuerza expresiva 
poco usual. Esta cualidad resalta sobremanera en 
su perturbador descenso a las profundidades del 
rock subterráneo peruano.  

Son imágenes duras, casi viscerales, donde los ges-
tos oscilan entre la exaltación y el delirio. García 
Pereira congela a un cantante desde un ángulo en 
contrapicado, bajo una luz cenital, y se concentra 
en el cuello estirado y brillante de sudor, el micró-
fono enhiesto que conecta con el grito. También 
observa los rostros crispados y febriles de la masa 
en efervescencia, la marea que eleva el cuerpo de 
uno de los celebrantes en un simulacro de sacrifi-
cio ritual. Otro muchacho, con el pecho tatuado, 
hace un extraño puchero. El furor rockero desata 
una especie de trance y los fanáticos tienen apa-

riencia de zombis. Hay una excepción: un sujeto 
que, embozado tras un pañuelo, nos recuerda a los 
bandoleros de las barras salvajes de los estadios 
de fútbol. Después de todo, el rock subterráneo se 
ubica en la frontera de la legalidad.

Una composición en particular nos llama la atención 
por su sutileza. No es explícita como las demás y su 
significado emana justamente de aquello que no apa-
rece en el encuadre. Apenas vemos las piernas de dos 
individuos apoyados contra una pared y sobre unas 
baldosas en forma de damero. Sus pantalones y bo-



agujeritos de las hornillas como un fragoroso dis-
curso de llamas azules. La usuaria se entera de 
todo. Peleas domésticas, engaños de cama aden-
tro, aparición y crecimiento de cornamentas, 
asaltos de bragueta a la servidumbre, intimidades 
inconfesables, vicios y desviaciones se convierten 
en comidilla de oro al alcance de las hambrien-

tas orejas femeninas, es comprensible entonces, 
el interés de los programas faranduleros de la te-
levisión en instalar cocinas chismosas en los ve-
cindarios habitados por las estrellas, estrellitas y 
aerolitos varios de la pantalla grande, chica y más 
chica. Mientras se hornean futuras aplicaciones 
de la cocina chismosa, las parisinas se atrinche-

ran en sus cocinas atentas al río de chismes que 
f luye interminable de las hornillas. Ollas y sarte-
nes se escaldan a fuego lentísimo, mientras la eje-
cutiva o la estudiante devenidas en súbitas amas 
de casa demoran los platos una eternidad a la es-
pera de algún chisme gordo como un mordisco 
de pitbull protagonizado por la naciente estre-

lla del programa de 
pronósticos del 
tiempo. La cocina 
chismosa no ha 
llegado todavía 
a nuestro país, 
pero asoma su 
hocico blanco 
de diseño en 
el horizonte 
de las tien-
das por de-
par tamen-
tos como 
la amena-
za más 
s e v e r a 
para la 
intimi-
d a d 
d e l 
h o -
g a r. 

Contra la 
cocina chismosa no hay más que una protección: 
las tapitas para tomacorrientes que les impiden 
a los bebes meter el dedo donde no deben. En 
este caso, se trata de impedir que algún chisme 
de doscientos veinte voltios electrocute la honra 
de la casa.

TECNOLOQUÍAS

De mi reciente viaje a París, traje dos artefactos 
extraordinarios que honran la ingeniería indus-
trial francesa. De la mira telescópica para princi-
piantes desencontrados con la puntería en el uso 
del inodoro a la turca o inodoro de pie, no diré pa-
labra, por tratarse de un artilugio innecesario en 
nuestro país, bendecido por la superioridad tec-
nológica del tradicional excusado a la norteameri-
cana, amigo de la buena lectura y el pensamiento 
especulativo en las soledades propiciadoras de la 
introspección del cuarto de baño. Me ocuparé en 
cambio de la cocina chismosa, que ha redundado 
en el retorno de la parisina contemporánea a la 
cocina, de la que nunca debió salir, como opinan 
aquellos nostálgicos que añoran la sabiduría de 
Federico II de Prusia, llamado “El Grande” por 
su célebre axioma que limitaba el mundo de la 
mujer a las tres K, a saber: Kinder, Küche, Kircher, 
traducidas como niños, cocina e iglesia. Se podrá 
estar en desacuerdo con algunos aspectos de esta 
máxima dieciochesca, lo de Iglesia, por ejemplo, 
que ya no casa con nuestros tiempos. El hecho 
es que la cocina chismosa ha significado que la 
parisina de hoy se atornille frente a las cacerolas 
como una devota ama de casa victoriana casada 
con un explotado obrero textil. Cuando este fabu-
loso instrumento culinario aterrice en Lima, ha-
brá que ponerles cama y baño completo a las lime-
ñas en sus cocinas, porque de allí no se moverán 
más. Vayamos al grano, mejor dicho, a la hornilla. 
La cocina chismosa funciona a gas, pero cuenta 
con un revolucionario transformador de electro-

LA COCINA CHISMOSA

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós

nes a sones que usa el gas domés-
tico como agente catalizador. 
Me detengo aquí para explicar 
que los físicos han bautizado 
“sones” a las ondas sonoras 
provenientes de la electrici-
dad urbana transformada 
por este aparato. El nom-
bre es una f lagrante copia 
del son cubano. Corres-
ponde a la isla caribeña 
denunciar el hecho, que 
demuestra cuán arrai-
gada está la música de 
Cuba entre los físicos 
c o n t e m p o r á n e o s , 
Stephen Hawking 
incluido, como que 
alguna vez declaró 
que si no se hu-
biera apasionado 
por la Física y la 
Cosmología, le 
hubiera gusta-
do probar suerte 
como bailarín profesional de ritmos latinos. Vol-
viendo al punto, la cocina chismosa convierte las 
hornillas en altavoces y los tomacorrientes de las 
casas vecinas en micrófonos. Basta con encen-
derla y enchufar el transformador de electrones 
al tomacorriente, para que los gritos y susurros 
del vecindario emerjan a toda potencia por los 
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