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ANTONIO
RAIMONDI,
EL SABIO
Augusto Martín Ueda Tsuboyama

“Os dejo todavía un vasto campo en qué ejercitar la investigación. Yo, por mi parte, me 
consideraré ampliamente recompensado de mis afanes con tener la dicha de haber dado a 

conocer al mundo la geografía y muchos veneros de riqueza de un país que he adoptado por 
segunda patria, y de haberos abierto la senda para que vosotros, continuando los estudios, 

saquéis a luz los inmensos caudales que yacen aún ocultos en vuestro suelo nativo”. 

                                                     Antonio Raimondi, El Perú, tomo I.

do por él mismo en la parte preliminar del primer 
tomo de El Perú, desde pequeño se sintió inclinado 
hacia el estudio de las ciencias naturales, por lo que 
se convirtió en un asiduo visitante de museos y en un 
ávido y precoz lector de los relatos de las exploracio-
nes hechas por Cristóbal Colón, James Cook, Louis 
Antoine de Bougainville, Alexander von Humboldt, 
Jules Dumont d’Urville, entre otros. Así se despertó 
su deseo por conocer la flora, la fauna y la gente de 
los exuberantes escenarios tropicales descritos por 
tan ilustres exploradores. Una casualidad del desti-
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 uerto del Callao, 28 de julio de 1850. En medio 
de la algarabía por los festejos patrios, un joven italiano 
de 25 años, recién desembarcado, se sacude, por fin, 
del vaivén de las olas después de un viaje que ha dura-
do casi seis meses. Se llama Antonio Raimondi y el país 
con el que tanto soñó en su Milán natal se extiende 
ahora frente a él en toda su majestuosidad y exuberan-
cia. La aventura de su vida estaba por comenzar.
 
Antonio Raimondi Dell’Acqua nació en la ciudad de 
Milán el 19 de setiembre de 1824. Según lo narra-



no lo convirtió en testigo de la poda de un gigantesco 
Cactus peruvianus en el Jardín Botánico de Milán, evento 
que, aunque le causó hondo pesar, hizo nacer en él “la 
primera simpatía hacia el Perú (…) presagio, sin duda, 
de mi futuro viaje hacia este país”.

Pero antes de poder cumplir su anhelo, Raimondi acu-
dió al llamado de su patria y, como tantos otros cuyas 
almas se vieron inflamadas por el ideal de unidad de 
Giussepe Mazzini, participó en la insurrección con-
tra la presencia austriaca en marzo de 18481. Después 
de cinco gloriosas jornadas, la causa italiana paladeó 
el dulce sabor de la victoria. Lamentablemente, no 
mucho tiempo después, los austriacos retomaron el 
control de Milán y los patriotas italianos conocieron la 
amarga derrota. Apesadumbrado por la caótica situa-
ción política de su terruño, el joven Raimondi decidió 
retomar su antiguo sueño y se embarcó a comienzos 
de 1850 hacia el Perú.

Relación con San Marcos
A los pocos días de haber desembarcado, Antonio 
Raimondi visitó a uno de los más notables médicos 
de la época, Cayetano Heredia, quien era entonces el 
director del Colegio de la Independencia (el antiguo 
Colegio de Medicina y Cirugía de San Fernando, más 
tarde reorganizado como Facultad de Medicina de San 
Fernando de la UNMSM). Heredia reconoció las cua-
lidades del joven inmigrante y le ofreció trabajo de in-
mediato, primero como clasificador de las colecciones 
existentes en los gabinetes de ciencias naturales y des-
pués, en 1851, como catedrático de Historia Natural. 

Ese fue el inicio de la entrañable relación entre Rai-
mondi y la centenaria Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Primero en su Facultad de Medicina, don-
de se ocupó de los cursos de Historia Natural Médica y 
Química Analítica, materia esta última introducida por 
Heredia y dictada por primera vez por Raimondi. Más 
tarde, gracias a sus conocimientos y cualidades docen-
tes, Raimondi fue nombrado decano de la Facultad de 
Ciencias Naturales en 1862. 

Fue en esta universidad donde conoció a uno de sus 
más caros, comprensivos y sinceros amigos: el médi-
co Miguel Colunga, su discípulo, quien lo reemplaza-
ba en el dictado de sus cursos cada vez que salía de 
expedición. 

Viajero y naturalista metódico
Raimondi reconocía la gran deuda que tenía con aque-
llos naturalistas que, antes que él, habían explorado y 
estudiado las “producciones naturales” del Perú. Hay 
gratitud cuando menciona los nombres de Jacobo Ts-
chudi, Joseph Dombey, Hipólito Ruiz López, José An-
tonio Pavón y Jiménez, y Mariano E. de Rivero. Sin 
embargo, consideraba que las obras de estos ilustres 
predecesores, pese a sus excelentes intenciones, o no 
habían podido ser publicadas íntegramente o no ha-
bían alcanzado la difusión deseada. Por ello, a diferen-
cia de otros países sudamericanos como Brasil o Chile, 
que habían sido a su juicio bien estudiados, le pareció 
que “el Perú era el país menos conocido hasta hoy”.

Por esta razón, por espacio de 19 largos años (1851-
1869), el sabio italiano recorrió el Perú, tratando de 
llegar a todos los lugares posibles, por más recón-
ditos o inhóspitos que fuesen. A veces solo y otras 
acompañado de amistades, Raimondi aprovechó cada 
oportunidad que se le presentaba, como particular o 
como geólogo al servicio del Estado, para salir de 
la todavía amurallada ciudad capital y explorar el in-
menso territorio peruano.

Nada era para Raimondi lo suficientemente insignifi-
cante o nimio para su curiosidad. Todo lo veía con gran 
interés y novedad y todo lo registraba en sus libretas de 
campo: la hora, la temperatura, la presión atmosférica, 
la altitud, las coordenadas geográficas, el leguaje recorri-
do2, las sinuosidades o dificultades del camino andado, 
así como sus observaciones de la fauna, flora y geología 
local, los resultados de análisis químicos practicados in 
situ, observaciones al microscopio, datos etnográficos, 
arqueológicos e históricos, descripciones del paisaje, 
impresiones personales, etc. Pero no todo era letras y 

números. Raimondi trataba de complementar todos sus 
apuntes con dibujos y croquis. Hermosos y de un in-
dudable valor científico son los esmerados dibujos y las 
iluminadas acuarelas que realizó para complementar sus 
observaciones botánicas: “Según mi modo de ver, un na-
turalista no es completo si no sabe dibujar con exactitud 
los objetos que somete al estudio; porque en ciencias na-
turales, en el mayor número de casos, vale más un dibujo 
de pocas líneas pero exacto que una larga descripción” .3 

Junto con estos apuntes de campo, que llenaron más 
de medio centenar de libretas, Raimondi recogía 
muestras y especímenes de todo lo que encontraba: 
insectos, pequeñas aves y roedores, anfibios, reptiles, 
plantas, minerales y fósiles, y hasta agua. Para ello, se 
servía de diversos frascos, envoltorios, sobres y plie-
gos de papel secante (para sus plantas principalmen-
te), cajitas de cartón y hasta latas de conservas vacías. 
Metódico y concienzudo, el naturalista italiano etique-
taba todo lo recogido, individualizando cada objeto o 
muestra con los datos pertinentes a su identificación 
y la fecha, momento y lugar de recolección. 

¡Qué cosas no vio en cada uno de sus viajes! ¡Qué nue-
vas especies animales, vegetales y minerales y hasta 
fragmentos de la historia peruana no encontró! En su 
primer viaje al norte del país (1859-1861), por ejem-
plo, Raimondi se topó nada menos que con la famosa 
estela chavín que hoy lleva su nombre: “En el pueblo 
[de Chavín] vi otra gran piedra pulida de granito, de 
casi dos metros de largo y setenta centímetros de an-
cho, primorosamente esculpida. El dibujo representa 
una caricatura de un hombre tridáctilo, esto es, con 
tres dedos en cada mano. La cara tiene una boca con 
cuatro colmillos muy desarrollados y de los lados de 
la cabeza salen numerosas culebras. Sobre la cabeza 
ostenta una serie de adornos, en los que se alternan 
ojos, mandíbulas y culebras, terminando en su parte 
superior en dos culebras enroscadas, como las que 
figuran en el caduceo de Mercurio. En cada mano 

tiene un haz de culebras a manera de cetro. Parecién-
dome este dibujo de gran importancia y no teniendo 
a mi disposición una máquina fotográfica, hice una 
copia de tamaño natural y para no desviarme una sola 
línea del original, tendí sobre la pieza unos pliegos de 
papel y seguí escrupulosamente con lápiz todos los 
contornos del relieve, en cuyo trabajo me ayudaron 
D. Pedro Ignacio Cisneros y D. Ricardo Dürfeldt.” 4 
Raimondi no solo fue el primero en describir esta 
enorme pieza arqueológica, sino también el primero 
en valorarla como un testimonio de los grandes lo-
gros del Perú prehispánico: “Esta sola piedra es un 
precioso monumento que se debería conservar en 
un museo, porque da una exacta idea del grado de 
desarrollo que había alcanzado el dibujo y el arte de 
trabajar las piedras entre los antiguos indios” .5 

Nuevamente en el norte del país, en 1863, mientras 
estaba en la hacienda Utcuyacu, le informaron que a 
unas tres leguas de allí, en la quebrada de Cashapam-
pa, crecía “una extraña planta”. Picada su curiosidad, 
acudió presuroso a investigarla. Se trataba de unas 
“grandes matas con hojas espinosas en los bordes, 
en medio de las cuales se levanta un gigantesco tallo 
cubierto en casi toda su longitud de apiñadas espi-
gas de flores. Difícil es dar una idea de la sensación 
que causa la presencia de esta planta en un lugar tan 
elevado y frío (3 800 metros sobre el nivel del mar). 
(…) Sin embargo, allí se levantan estas vigorosas y 
robustas plantas, ostentando a la vista en un solo ta-
llo millares de vistosas flores que ofrecen, según su 
estado de madurez, todos los matices desde el blanco 
al rosado y morado, produciendo esta exuberancia 

(1) Italia era aún un conglomerado de pequeñas repúblicas, reinos y algunos territorios bajo dominio extranjero. 
(2) Cuando Raimondi llegó al Perú, el país todavía seguía usando los diversos y poco confiables pesos y medidas españoles. Para medir las distancias se empleaba 
la legua. El Sistema Métrico Decimal recién se implantó en el Perú en 1862, pero su difusión y generalización tomaría décadas. 

(3) Antonio Raimondi. El Perú. Lima: Imprenta del Estado, 1874. Tomo I, p. 103.
(4) Raimondi. El Perú. Lima: Imprenta del Estado, 1874. Tomo I, p. 154.
(5) Raimondi. El departamento de Ancash y sus riquezas minerales. Lima: Imprenta de El Nacional, 1873. p. 215.
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de vida y variedad de colores el más sorprendente 
contraste con la tristeza y aridez de los alrededores”. 
Reconociendo a la planta como una nueva especie 
de Pourretia, Raimondi la bautizó como Pourretia gi-
gantea 6. Muchos años más tarde, en 1928, el botánico 
alemán Hermann Harms la rebautizó, en honor a su 
descubridor, como Puya raimondii Harms. 

La obra publicada
El 10 de junio de 1869 Antonio Raimondi regresó a 
Lima después de haber realizado un dilatado periplo 
por el centro y norte del país, que ponía punto final 
a 19 años de recolección de datos y materiales. Es-
taba agotado, pero contento. En breve desposaría a 
su amada María Adela Loli Castañeda, a quien había 
conocido en Huaraz dos años antes7, y comenzaría a 
poner en orden sus notas para poder redactar y pu-
blicar la obra que tenía proyectada. 

Se trataba de una obra ambiciosa y de largo aliento, 
pues pensaba tratar de la manera más completa po-
sible la geografía, la geología, la mineralogía, la botá-
nica, la zoología y la etnología peruanas. Gracias al 
apoyo del presidente Manuel Pardo, contó con los 
fondos necesarios para preparar y dar a la imprenta 

los tres primeros tomos de su obra, que humildemen-
te tituló El Perú. El tomo primero, que presentaba su 
plan trazado, sus objetivos y métodos y una síntesis de 
sus viajes, vio la luz en 1874. El segundo y el tercero, 
sobre historia de la geografía peruana, se publicaron 
en 1876 y 1879 respectivamente. Lamentablemente, la 
inmediata guerra con Chile y la inestabilidad política y 
la penuria fiscal que siguieron a ese conflicto echaron 
tierra a su proyecto. Ratos amargos pasó Raimondi 
tratando de convencer de las bondades de su obra a 
las autoridades peruanas para que lo continuaran sub-
vencionando. Mal pagó el gobierno el tesón del sabio 
italiano, pues la subvención mensual que finalmente 
le fue aprobada debía obtenerse del magrísimo pre-
supuesto asignado a la Escuela de Ingenieros, cuyas 
necesidades no eran precisamente superfluas ni insig-
nificantes. Resignado y con dolencias físicas cada vez 
mayores, Raimondi decidió invertir esa subvención en 
la preparación de sus no menos importantes mapas de 
la república. Así, antes de su muerte, alcanzó a publicar 
apenas nueve y dejar listos dos, cuando tenía proyecta-
dos unos 32 mapas de gran formato. 

Aunque El Perú es su obra más recordada, Raimondi 
también se dio tiempo para escribir muchos otros tra-
bajos científicos, algunos de los cuales fueron publi-
cados en forma de folletos, como sus estudios sobre 
el valor del guano de las islas. En 1873, auspiciado 
por Henry Meiggs, publicó El departamento de An-
cash y sus riquezas minerales y, en 1878, preparó un 
detallado catálogo de la colección de minerales pe-
ruanos que se envió a la Exposición de París. Ade-
más, varios y extensos artículos suyos fueron publi-
cados por la Escuela de Ingenieros en sus Anales 
de Construcciones Civiles y de Minas del Perú y en 
el Boletín de Minas, Industria y Construcciones. 

El legado
Antonio Raimondi pasó sus últimos años aquejado 
por dolencias físicas y tensiones hogareñas que en-

sombrecieron esa vitalidad que lo mantuvo siempre 
erguido y optimista ante las dificultades que presenta-
ba la geografía peruana. Esperando mejorar su ánimo 
y su salud, planeó pasar una tranquila temporada en 
San Pedro de Lloc, donde era siempre bien recibido 
por su amigo Alejandro Arrigoni. Allá lo sorprendió 
la muerte el 26 de octubre de 1890.

Los principales depositarios de todos sus manuscritos 
y colecciones botánica, zoológica, mineralógica, pa-
leontológica y etnológica fueron la Sociedad Geográ-
fica de Lima, fundada en 1888, y su querida Facultad 
de Medicina de San Fernando. Solo para hacerse una 
idea de lo voluminoso que era este legado podemos 

mencionar que el herbario que coleccionó con tan-
to cariño y esfuerzo y que quedó en custodia de la 
Facultad de Medicina se componía de más de 20 mil 
ejemplares. Su colección zoológica no era menos im-
presionante: 1 265 aves disecadas, algo más de 600 
frascos y cajas con animales diversos, 2 000 ejempla-
res de moluscos y más de 4 000 insectos. Y entre sus 
manuscritos, además de 61 cuadernos con los itine-
rarios de sus viajes, se encontraban varios tomos que 
contenían las descripciones de más de 2 mil especies 
minerales8. Lamentablemente, hay que decirlo, tanto 
el paso del tiempo como la desidia y algunas malas 
gestiones ocasionaron la pérdida, irreparable, de parte 
de este legado.

Tratando de continuar su inconclusa obra, en los 
años siguientes mucho del material inédito del sa-
bio (apuntes, hojas sueltas y libretas de campo) fue 
publicado, pero los esfuerzos realizados, bien in-
tencionados sin duda, no siguieron un plan de tra-
bajo definido ni fueron continuados; tampoco con-
taron siempre, y esto es lo grave, con el apoyo de 
las autoridades para solventarlos. Lo mismo ocu-
rrió con sus colecciones. Piénsese, por ejemplo, en 
los fallidos intentos hechos por establecer un mu-
seo dedicado exclusivamente a conservar, exponer 
y estudiar las colecciones naturales dejadas por el 
sabio Raimondi. Este solo pudo concretarse recién 
en 1981, más de un siglo después de la muerte del 
naturalista9. Sería deseable, por otra parte, que su 
obra impresa (lo publicado mientras vivía y lo que 
se publicó después de su muerte) vuelva a ser reim-
presa en su totalidad10 y adecuadamente difundida; 
mientras que la inédita debería finalmente ordenar-
se y darse también a conocer completamente.

La deuda intelectual y moral que los peruanos tene-
mos con Antonio Raimondi todavía está pendiente 
de cancelación.  

(6) Raimondi. El Perú. Lima: Imprenta del Estado, 1874. Tomo I, pp. 295-296.
(7) El matrimonio se realizó en Huaraz el 2 de setiembre de 1869. A los pocos días la pareja viajó a la ciudad de Lima y estableció su hogar en Barrios Altos. Tres 
hijos fueron fruto de esta unión: Enrique, María Antonieta y Elvira. 

(8)  De hecho, este breve recuento es apenas una parte de lo que dejó como legado. Para más detalles, véase el “Informe que presenta a la Sociedad Geográfica 
de Lima la comisión especial nombrada por ella para el estudio del Archivo Raimondi”, en Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima, tomo I, Nº 4 (Lima, 1891), 
pp. 132-146. 
(9)  Escaso o ningún éxito ni solución de continuidad tuvieron los intentos realizados en 1912, 1926 y 1954. Hoy, felizmente, la memoria de Antonio Raimondi 
se encuentra en buenas manos: el Museo Raimondi funciona en la Av. La Fontana 755, La Molina, en la ciudad de Lima.
(10) En este aspecto hay que agradecer y felicitar al Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos por venir publicando en su serie “Clásicos 
sanmarquinos” varios de los trabajos de Antonio Raimondi. 
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amaru
Leticia Quiñones Tinoco

REVISTA DE ARTES Y CIENCIAS

EN ENERO DE 1967 LA UNI, DURANTE EL RECTORADO DEL ARQUITECTO SANTIAGO 

AGURTO, INICIÓ LA PUBLICACIÓN DE LA REVISTA DE ARTES Y CIENCIAS, AMARU. 

DE ESTA REVISTA SE EDITARON CATORCE NÚMEROS ENTRE 1967 Y 1971 Y 

ESTUVO BAJO LA DIRECCIÓN DEL POETA EMILIO ADOLFO WESTPHALEN1. 

A gicas, estudios sociales, económicos e históricos, (…) 
para mejor cumplir su papel de hombres de verdad, 
de justicia, de bien en la sociedad, en el país”2. Con 
este objetivo a la vista, la publicación de Amaru for-
mó parte de las diversas actividades que se realizaron 
en la UNI en la década de los sesenta en los campos 
de la investigación técnica y científica, y en los de la 
cultura y las artes. 

Amaru fue presentada en el Hotel Crillón el 14 de 
febrero de 1967. En esta ocasión, el rector Santiago 
Agurto, satisfecho con la labor iniciada, manifestó 
que con esta revista la UNI, “que forma principal-
mente técnicos y científicos, es una Universidad en 
la más amplia y cabal acepción, trasunta su inquietud 

(1) Emilio Adolfo Westphalen (Lima 15 de julio de 1911–17 de agosto de 2001). Publicó Las ínsulas extrañas (1933) y Abolición de la muerte (1935). Además de 
Amaru, Westphalen dirigió El uso de la palabra (1939), Las Moradas (1947-1949) y Revista peruana de cultura (1964-1966). 
(2) Mario Samamé, Memoria del Rector, 1961, p. 4. 
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 maru surge en la UNI dentro de un 
contexto de apertura de ideas, cuando la universidad 
y sus autoridades no solo estaban concentradas en 
buscar la excelencia científica y técnica, sino, además, 
buscaban la mejor preparación dentro de las artes 
plásticas, literarias y humanísticas. Ya lo decía el in-
geniero Mario Samamé: “Nuestra Universidad nece-
sita formar a sus ingenieros, arquitectos, urbanistas, 
economistas, como hombres cultos, y este requeri-
miento, necesario en toda universidad, lo es mayor en 
la nuestra en que la ciencia y la tecnología, como es 
natural, dominan los estudios, muchas veces en for-
ma total y excluyente. Nuestros graduados necesitan 
vivir, asimilar las ideas fundamentales de la época en 
que vivimos, bien sean estas ideas filosóficas y sicoló-
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corresponsales fue más amplio e incluyó a los escrito-
res André Coyné, José Emilio Pacheco, Mario Vargas 
Llosa, Álvaro Mutis, Carlos Martínez Moreno, Anto-
nio Cisneros (alejado ya del comité de redacción) y 
Mirko Lauer. La revista, además, contó con un comité 
de asesores que se encargaban de proponer los temas 
a tratar en los diferentes números de la revista. Lo inte-
graron los ingenieros Jorge Bravo Bresani, José Tola 
Pasquel, Georg Petersen, Gerardo Ramos y Gastón 
Wunnenburger; los arquitectos Luis Miró Quesada 
y Santiago Agurto; el filósofo Augusto Salazar Bon-
dy, el poeta Javier Sologuren y el pintor Fernando 
de Szyszlo. 

Uno de los aspectos más vistosos de la revista fue la 
presentación de sus portadas y contraportadas. Ellas 
estaban ilustradas con las obras plásticas de algunos 
colaboradores, entre los que podemos mencionar: 
“Sin nombre”, dibujo de Fernando de Szyszlo (N°1, 

1967); “Cabeza de ave”, reproducción fotográfica 
de una iconografía Chavín (portada) y tela pintada 
estilo Chavín del valle de Ica (contraportada) (N° 
2, 1967); “La Gran Guerra”, reproducción de una 
pintura de René Magritte (portada) y la fotografía 
de René Magritte en un cementerio [publicado por 
L’Oeil 1968] (contraportada) (N° 6, 1968); “Cos-
truzione Eurasia”(portada) y “La Ribambelle des 
Gobelins” (contraportada), pinturas de Piero Do-
razio (N° 7, 1968); “Pastel” (portada) y “Collage” 

(contraportada), pinturas de César Moro (N° 9, 
1969); “A distancia”, “Oval flecha roja” y “Oval” 
(composición en la portada y contraportada), lito-
grafías en colores de Seguí (N° 10, 1969); “Discasa” 
y “Sin nombre”, pinturas de Fernando Botero (N° 
13, 1970), entre otras. 

Tal como se señalaba en el primer número, algunas 
ediciones abordaron temas específicos que trataron 
“a fondo un problema, o una situación o una per-
sonalidad extraordinaria de las artes o de las cien-
cias”. De esta manera, el lector tenía un abanico de 
opiniones y podía sacar sus propios juicios y con-
clusiones6. Uno de esos números especiales fue el 
dedicado a la importancia de las matemáticas en la 
formación escolar y universitaria del individuo, tan-
to de aquel interesado por la ciencia y la tecnología 
como de aquel preocupado por las ciencias sociales 
y las humanidades. Señala su editorial: “La necesi-

dad de conocimientos matemáticos para los que se 
dediquen a las ciencias sociales y humanísticas es su-
brayado por Levi-Strauss; aun más, se atreve a pre-
decir que de no intervenir una reforma, los jóvenes 
especialistas en esas materias serán barridos de la 
escena científica”7. En otro número se rindió home-
naje al escritor Rubén Darío con la idea de resaltar 
su influencia sobre otros poetas y novelistas. Según 
se detalla en la editorial, la respuesta fue amplia y 
“sistemática que, salvo uno, todos los demás partici-

y su preocupación humanista, 
su constante empeño de for-
mar no solo técnicos del más 
alto nivel, sino, al mismo tiem-
po, profesionales de sólida cul-
tura general, hombres imbuidos 
de las corrientes universales del 
pensamiento de la filosofía y del 
arte. AMARU (…) responde a esa 
inquietud y coadyuva a que la Uni-
versidad realice sus fines: formar e 
informar, dar ciencia y conciencia, 
educar y enseñar, haciendo de la 
educación eficaz instrumento de de-
sarrollo y de la cultura firme garantía 
de libertad”3.

En el editorial del primer número de 
la revista se establecieron los propósi-
tos, líneas de pensamiento y organiza-
ción que tendría. El objetivo de Amaru 
era evidente: tener un espacio que fuera 
expresión del desarrollo de las artes hu-
manas. Se buscaba concentrar e irradiar 
“inquietud intelectual y cívica, un lugar 
para la libre expresión y discusión de 
ideas, problemas y doctrinas, y en donde, 
además se muestren ejemplos de lo mejor 
que actualmente producen nuestros escri-
tores y artistas”4.

Westphalen convocó a tres literatos perua-
nos para conformar el comité de redacción: 
Antonio Cisneros5, Abelardo Oquendo y 
Blanca Varela. El diseño gráfico de la revista 
estuvo a cargo de J. Ruiz Durand. El grupo de 

(3) “Una revista de cultura actual”, Boletín Informativo UNI, Año 6, N° 
60-61 (Lima, feb-mar, 1967). 
(4) Amaru, N° 1 (Lima, 1967), p. 2.
(5) Antonio Cisneros publicó en el número 20 de la revista Creación & 
Crítica (Lima, 1977, p. 22), dedicado a Westphalen, el siguiente poema: 
“Después de corregir las pruebas de “amaru” en la imprenta – 1967 [Emilio 
Adolfo westphalen]/ Anochece sobre la línea del tranvía / Los avisos luminosos de 
Limatambo / son más lejanos aun que las estrellas / No hay estrellas  / La fatiga 
es más larga que este día / Antes de despedirnos / me invita a su casa / Bebemos un 
vaso luminoso / como el último refugio en la tormenta / No habla. Yo no nombro / 
tanta bondad, tanta sabiduría / Y anochece.”

EL OBJETIVO DE AMARU ERA 

EVIDENTE: TENER UN ESPACIO 

QUE FUERA EXPRESIÓN DEL 

DESARROLLO DE LAS ARTES 

HUMANAS. SE BUSCABA 

CONCENTRAR E IRRADIAR 

“INQUIETUD INTELECTUAL Y 

CÍVICA, UN LUGAR PARA LA 

LIBRE EXPRESIÓN Y DISCUSIÓN 

DE IDEAS, PROBLEMAS Y 

DOCTRINAS, Y EN DONDE, 

ADEMÁS SE MUESTREN 

EJEMPLOS DE LO MEJOR QUE 

ACTUALMENTE PRODUCEN 

NUESTROS ESCRITORES Y 

ARTISTAS”.

UNO DE ESOS NÚMEROS ESPECIALES FUE EL DEDICADO A LA IMPORTANCIA DE 

LAS MATEMÁTICAS EN LA FORMACIÓN ESCOLAR Y UNIVERSITARIA DEL INDIVI-

DUO, TANTO DE AQUEL INTERESADO POR LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA COMO 

DE AQUEL PREOCUPADO POR LAS CIENCIAS SOCIALES Y LAS HUMANIDADES.

(6) Amaru, N° 1 (Lima, 1967), p. 2.
(7) Amaru, N° 3 (Lima, 1967), p. 1.
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pantes [escogieron] la poesía como medio más idóneo 
para expresar la relación personal con Darío”8.

Además de los artículos preparados por los miembros 
del comité editorial y de los colaboradores, Amaru 
contó con el aporte de diversos escritores literarios, 
científicos e investigadores sociales. José María Ar-
guedas, por ejemplo, colaboró con los artículos “El 
zorro de arriba y el zorro de abajo” (N° 6, 1968) y 
“Acerca de una valiosísima recopilación de cuentos 
quechuas” (N° 8, 1968); Alfredo Bryce Echenique 
con “Con Jimmy en Paracas” (Nº 4, 1967); Jorge 
Bravo Bresani con “Tecnología y humanismo” (N° 
1, 1967); Frederick Cooper Llosa con “Seminario 
sobre situación de la historiografía de la arquitectu-
ra latinoamericana” (Nº 4, 1967); Juan David Gar-
cía Bacca con “Naturaleza y técnica” (Nº 4, 1967); 
José García Bryce con “Arquitectura en Lima, 1800-

Robert Oppenheimer con “Física y compren-
sión del hombre” (Nº 1, 1967), Holger Valqui 
con “Sobre el lenguaje científico” (Nº 4, 1967); 
Mario Vargas Llosa con “Cien años de soledad, 
el Amadís de América” (Nº 3, 1967) y “Con-
versación en La Catedral” (Nº 10, 1969), entre 
otros. 

Uno de los colaboradores extranjeros fue Ga-
briel García Márquez, quien envió un adelanto 
de su novela Cien años de soledad, bajo el título 
de “Subida al cielo en cuerpo y alma de la be-
lla Remedios Buendía” (N° 1, 1967). Sobre esta 
colaboración, Dasso Saldívar, biógrafo de Gar-
cía Márquez, escribiría lo siguiente: “el primer 
adelanto [de la novela Cien años de soledad] ya lo 
habían dado los amigos del El Espectador de Bo-
gotá el 1° de mayo [de 1966], como un gesto 
especial y exclusivo de su antiguo reportero, 
quien les llevó personalmente el primer capítulo 
en marzo, cuando asistió en Bogotá al estreno 
de su película Tiempo de morir. Después vinieron 
otros adelantos: el de la revista Amaru de Lima, en 
enero de 1967, y el de la revista Eco de Bogotá, en 
febrero del mismo año”9.

Cada nuevo número de Amaru fue bien recibido den-
tro y fuera del Perú. En nuestro medio, el diario El Co-
mercio comentó, al cumplirse el primer año de la revista, 
que se trataba de la “publicación de mayor importancia 
y más alto nivel” que se venía realizando en el país 
e inclusive en Latinoamérica. Prueba de ello, anota-
ron, fue el comentario que Pablo Neruda le hiciera a  
Westphalen en una de cartas: “Bravo, estás haciendo 
la mejor revista de nuestra América”10. Por su parte, 
el diario La Prensa comparó a Amaru con la revista 
San Marcos puesto que ambas “aspiran a involucrar la 
universidad de las expresiones del pensamiento. Am-
bas, consecuentes con el vocablo universidad, dan 
cabida a la dinámica, a lo científico, a lo humanístico, 

a lo artístico”11. Pero los elogios también se escucha-
ban desde el extranjero. El diario español Madrid, por 
ejemplo, señaló que Amaru era la “demostración de 
que no cabe técnica sin humanismo y que en este 
punto todavía pueden darnos muchas lecciones en el 
nuevo continente”12. En Chile, la revista Árbol de Le-
tras vertió un comentario similar, ensalzando el logro 
que significaba su presentación de artículos de corte 
científico sin las exigencias del lenguaje especializado, 
que hacía que la ciencia apareciera “como elemento 
dinámico de la cultura”13. 

El último número de Amaru salió en enero de 1971, 
sin anunciar su cierre ni llegar a despedirse. A pesar 
de esta abrupta interrupción, los catorce números 
publicados dejaron una huella imperecedera y de-
mostraron que la ciencia y las humanidades podían 
compartir espacios y lenguajes.

CADA NUEVO NÚMERO DE AMARU 
FUE BIEN RECIBIDO DENTRO Y FUE-
RA DEL PERÚ. EN NUESTRO MEDIO, 
EL DIARIO EL COMERCIO COMENTÓ, 
AL CUMPLIRSE EL PRIMER AÑO DE 
LA REVISTA, QUE SE TRATABA DE 
LA “PUBLICACIÓN DE MAYOR IM-
PORTANCIA Y MÁS ALTO NIVEL” QUE 
SE VENÍA REALIZANDO EN EL PAÍS E 
INCLUSIVE EN LATINOAMÉRICA.

(8) Amaru, N° 2 (Lima, 1967), p. 2.

(9)  Dasso Saldívar, El viaje a la semilla. La biografía. Madrid: Alfaguara, 1997, p. 450.
(10)  El Comercio (Lima, 3 de marzo de 1968). 
(11) “La revista dominical de la Prensa”, La Prensa (Lima, 17 de marzo de 1968).
(12) Diario Madrid (3 de abril de 1968), reproducido en La Gaceta, órgano oficial de la UNI (Lima, 20 de abril de 1968).
(13) Árbol de Letras, Nº 3 (febrero 1968), reproducido en La Gaceta, órgano oficial de la UNI (Lima, 18 de mayo de 1968). 

1900” (Nº 3, 1967); José Ignacio López Soria con 
“La aventura del trabajo intelectual” (Nº 9, 1969); 
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EL AGUA 
VIRTUAL 
Arturo Rocha Felices
Ilustraciones de Emilio Hernández

EL AGUA ESTÁ CADA DÍA ANTE NUESTROS OJOS. FORMA PARTE DE NOSOTROS MIS-

MOS Y ES ABSOLUTAMENTE TANGIBLE Y REAL. ¿ENTONCES DE DÓNDE SURGE LA 

IDEA DE QUE PUEDA HABER AGUA VIRTUAL, SIENDO LO VIRTUAL AQUELLO QUE TIENE 

EXISTENCIA APARENTE PERO NO REAL? EN EL PRESENTE ARTÍCULO PRETENDEMOS 

RESOLVER ESTA PARADOJA Y SEÑALAR SUS ENORMES IMPLICANCIAS. PARA ELLO ES 

INDISPENSABLE RECONOCER EL SIGNIFICADO Y EL VALOR DEL AGUA EN NUESTRAS 

VIDAS, A PROPÓSITO DE LO CUAL NACIONES UNIDAS PROCLAMÓ EL DECENIO 2005-

2015 COMO EL DECENIO INTERNACIONAL PARA LA ACCIÓN, “EL AGUA FUENTE DE 

VIDA”, SOSTENIENDO QUE EL AGUA ES “FUNDAMENTAL PARA EL DESARROLLO SOS-

TENIBLE, EN PARTICULAR PARA LA INTEGRIDAD DEL MEDIO AMBIENTE Y LA ERRADI-

CACIÓN DE LA POBREZA Y EL HAMBRE, Y QUE ES INDISPENSABLE PARA LA SALUD Y 

EL BIENESTAR HUMANOS”.  EN REALIDAD, EL AGUA NO SOLO ES FUNDAMENTAL PARA 

LA VIDA; EL AGUA ES LA VIDA MISMA.

 in embargo, como ocurre con muchas co-
sas de la vida, solo comprendemos la importancia y 
el valor del agua cuando la perdemos. Para que esto 
no ocurra es indispensable que su aprovechamiento 
actual no impida el de las generaciones futuras. En 
la Tierra hay tanta agua, que bien podría llamársele 
el Planetagua y como el 70% de su superficie está 
cubierta de agua se le llama el Planeta Azul. Pero no 

S toda es fácil y económicamente aprovechable. Hay 
países que la tienen en exceso y otros en muy peque-
ñas cantidades. Sudamérica, con el 6% de la pobla-
ción mundial, tiene el 26% de los recursos hidráulicos 
mundiales; en cambio, Asia con el 60% de la pobla-
ción mundial, solo posee el 36% de dichos recursos. 
Lo mismo ocurre dentro de un mismo país, en el que 
hay regiones excedentarias y deficitarias. 
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El promedio mundial de disponibilidad de agua es 
de casi seis mil metros cúbicos por habitante y por 
año (m3/hab/año). Hace tres décadas era el doble. 
Hay países que están muy por debajo del promedio 
mundial, como China o España, que no llegan a los 
2500 m3/hab/año. Los países que tienen una canti-
dad de agua inferior a 1000 m3/hab/año se encuen-
tran con una disponibilidad extremadamente baja. 
El año 2025 la tercera parte de la población mundial 
sufrirá estrés hídrico, es decir, que el agua será un 
bien escaso y, ciertamente, muy valioso y disputado. 
El 2050 la población mundial llegará a los nueve mil 
millones, de los cuales casi el 80%, ubicado en unos 
60 países, tendrá penuria hídrica. En el Perú, afor-
tunadamente, la disponibilidad de agua es muy alta, 
aproximadamente 70 000 m3/hab/año, casi doce ve-
ces el promedio mundial. Pero esta gran cantidad de 
agua que representa cerca del 5% del agua superficial 
mundial, se encuentra muy desigualmente distribuida 
en el tiempo y en el espacio. Es decir, tenemos esca-
sez relativa de agua.

Desde el punto de vista de las necesidades hídricas 
existen también fuertes diferencias, pues hay países 
con gran demanda y otros con pequeña demanda de 
agua. Cada grupo humano necesita una determina-

da cantidad de agua para satisfacer sus necesidades, 
las que son crecientes por el aumento de la población 
y sus deseos de alcanzar una mejor calidad de vida. 
La mayor parte del agua utilizada en el planeta corres-
ponde largamente a la agricultura. Pero la población 
requiere satisfacer otras necesidades. En consecuencia, 
es fundamental buscar el manejo eficiente del agua de 
riego para mitigar así la insuficiencia del recurso. Algu-
nas cifras son muy ilustrativas. Así, para la agricultura 
se requiere por lo menos 1000 m3/hab/año. Si solo se 
tratase de beber bastaría con 1 m3/hab/año. 

Las soluciones para satisfacer la demanda de agua 
han girado tradicionalmente en torno a dos plantea-
mientos, que no son necesariamente contradictorios 
y que pueden ser complementarios. El primero busca 
el aumento de las fuentes de agua recurriendo a obras 
de ingeniería. El segundo aspira a la racionalización 
del consumo mediante el ahorro y el buen manejo 
del agua, es decir, al aumento de la eficiencia, que en 
el riego incluye, por ejemplo, la introducción de la 
aspersión o el goteo y, en el abastecimiento poblacio-
nal, la disminución del desperdicio.

Pero como todo esto no ha sido suficiente, debemos 
buscar un planteamiento alternativo para satisfacer la 
demanda creciente de agua.

Agua real y agua virtual
Para suplir la escasez de agua muchos países optan 
por un tercer planteamiento, cuya importancia ha 
sido reconocida recientemente, que consiste en la 
importación de alimentos y de otros bienes para cuya 
producción se usó grandes cantidades de agua en sus 
lugares de origen. De allí parte el concepto de Agua 
Virtual introducido en 1993 por Tony Allan, de la Es-
cuela de Estudios Orientales y Africanos de la Uni-
versidad de Londres. El Agua Virtual es la cantidad 
de agua requerida para producir algo, originalmente 
alimentos de origen agrícola, incluyendo además de 
la producción propiamente dicha, el embalaje y el 
transporte. Como el concepto de Agua Virtual es-
tablece un vínculo entre el agua, los alimentos y el 
comercio exterior, tiene gran trascendencia en la ges-
tión del agua. 

Para comprender claramente el con-
cepto de Agua Virtual basta con re-
cordar que para producir y procesar 
un kilogramo de arroz se requieren 
aproximadamente cuatro toneladas de 
agua. En consecuencia, el Agua Vir-
tual representativa de un kilogramo 
de arroz es cuatro toneladas de agua. 
De igual manera, para producir un ki-
logramo de carne de res se requieren 
22 toneladas de agua. El contenido de 
Agua Virtual de una taza de café es 
de 140 litros. Estos valores nos ayu-
dan a comprender el valor del agua y 
la necesidad de usarla bien. Los pro-
ductos de origen animal representan 
una cantidad de Agua Virtual mucho 
mayor que la de los productos agrí-
colas y, en general, mientras mayor 
sea el grado de procesamiento de un 
producto, mayor será su contenido de 
Agua Virtual. 

Decíamos que lo virtual es lo opues-
to a lo real; es lo implícito, lo tácito. 
Tony Allan dice que el Agua Virtual 
es un recurso “ignorado por los hi-
drólogos” y que debe verse como 
una “metáfora útil”. En consecuen-
cia, cuando un país importa alimen-
tos u otros bienes, está importando 
la cantidad de Agua Virtual equiva-
lente. Tony Allan observó que para 
superar su escasez de agua la región 
constituida por el Medio Oriente y el Norte de 
África importaba anualmente más de 50 millo-
nes de toneladas de cereales, los que en sus países 
de origen requerían para su producción unos 50 
mil millones de metros cúbicos de agua, que es 
una cantidad prácticamente igual a la que el Nilo 
aporta anualmente a Egipto. Para producir un ki-
logramo de granos se requiere una o dos tonela-
das de agua. En un país árido se requeriría cuatro 
o cinco toneladas. El Agua Virtual es, pues, una 
fuente alternativa de agua. 

El uso del concepto de Agua Virtual se ha extendido 
mucho y despierta un interés creciente. Se aplica, 
por extensión, a productos no agrícolas, bienes y 
servicios en general, y aun en la hidroelectricidad, 
para la cual el Agua Virtual representa el volumen 
de agua necesario para generar una unidad dada de 
energía. Por su creación, el Instituto Internacional 
del Agua de Estocolmo le otorgó al profesor Allan, 
en el 2008, el Premio Estocolmo del Agua y ma-
nifestó que: “La aplicación del concepto de Agua 
Virtual potencia el uso del comercio para aliviar la 

EL AÑO 2025 LA TERCERA PARTE 
DE LA POBLACIÓN MUNDIAL SU-
FRIRÁ ESTRÉS HÍDRICO, ES DECIR, 
QUE EL AGUA SERÁ UN BIEN ES-
CASO Y, CIERTAMENTE, MUY VA-
LIOSO Y DISPUTADO. EL 2050 LA 
POBLACIÓN MUNDIAL LLEGARÁ A 
LOS NUEVE MIL MILLONES, DE LOS 
CUALES CASI EL 80%, UBICADO EN 
UNOS 60 PAÍSES, TENDRÁ PENU-
RIA HÍDRICA.
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escasez de agua en algunas regiones y emplear de 
forma más eficaz los recursos hidráulicos”.

La huella hídrica
Arjen Y. Hoekstra, ingeniero civil, graduado en 
Delft, profesor de Gestión Multidisciplinaria del 
Agua en la Universidad de Twente, Holanda, esta-
bleció el año 2002 un concepto muy interesante al 
que llamó Huella Hídrica, que es “el volumen de 
agua necesario para la producción de los bienes y 
servicios consumidos” por los habitantes de un país, 
industria o persona. Es, pues, la cantidad total de 
agua utilizada para el sostenimiento de una unidad 
poblacional y es un indicador más útil que los tradi-
cionalmente utilizados. Generalmente, se le expresa 
en forma anual. La Huella Hídrica de una nación 
tiene dos componentes, la interna y la externa.

La Huella Hídrica Interna es la cantidad de agua, ge-
nerada dentro del país y usada en la producción de 
bienes y servicios. La Huella Hídrica Externa consi-
dera la cantidad de agua que se utilizó en el exterior 
para la producción de determinados bienes que en 
forma de Agua Virtual llegaron importados a ese 
país. La Huella Hídrica de un país es la suma del 
agua producida y usada internamente, más la impor-
tación neta de Agua Virtual. Como hay países que 
importan gran cantidad de Agua Virtual resulta que 
el consumo real de agua es mayor que la cantidad de 
agua existente en el país. También puede ocurrir lo 
contrario. El concepto de Huella Hídrica es útil para 
determinar cuánta agua de los recursos mundiales 
usa un determinado país. 

Importación y exportación de agua vir-
tual
Para aumentar el beneficio que obtenemos del agua 
y satisfacer la creciente demanda de bienestar hu-
mano cada vez se emprenden obras de ingeniería de 
mayor complejidad y se trata, en alguna medida, de 
manejar mejor el agua. La ingeniería hace posible lo 
que algunos autores llaman el dominio de la natura-
leza. Prueba de ello es que en el mundo existen unas 
40 mil grandes presas, que son aquellas cuya altura 
pasa de los 15 metros.

Como el tercer planteamiento antes mencionado 
busca compensar las carencias de alimentos me-
diante su importación, los problemas del agua no 
pueden examinarse exclusivamente dentro de la 
problemática de una cuenca o una región, pues son 
nacionales y, en gran medida, planetarios. Hay poco 
comercio del agua real, porque es pesada y su trans-
porte es costoso. Excepcionalmente se importa agua 
real. Actualmente en los supermercados de Lima se 
puede adquirir agua importada, a tres mil dólares el 
metro cúbico. Los países árabes estudian la posibi-
lidad de trasladar agua en forma de témpanos. Hace 
muchos años el Perú importaba hielo desde Boston 
y costaba la mitad del que se traía de los Andes. El 
primer cargamento de unas 700 toneladas llegó al 
Callao en marzo de 1853, a bordo del vapor “Co-
quimbo”, luego de una larga navegación que incluyó 
doblar el Cabo de Hornos. 

Para satisfacer la demanda de alimentos agrícolas en 
las zonas áridas hay dos grandes posibilidades. Una 
es transportar el agua hasta el lugar de su utilización 
en el riego, lo que implica, por lo general, un costoso 
sistema de presas, canales y túneles. La otra posibi-
lidad es producir los alimentos en el lugar en el que 
hay agua y transportarlos al lugar de consumo. Surge 
entonces la pregunta ¿no es más barato transportar 
un kilogramo de arroz que cuatro toneladas de agua? 
Esto es importar Agua Virtual. No es agua lo que se 
comercia, dice Allan, sino alimentos.

En muchos países se importan alimentos, eventual-
mente subvencionados, principalmente trigo, soya, 
arroz y maíz. El comercio de Agua Virtual se realiza 
continuamente entre los países y representa alrede-
dor del 15% del agua que se usa en el mundo. En 
general, Norteamérica exporta Agua Virtual y el Asia 
la importa. Dado que hay países que exportan e im-
portan Agua Virtual se debe calcular, en cada caso, el 
valor neto correspondiente. 

En el Perú, a pesar de la gran cantidad de agua que 
poseemos, importamos productos agrícolas que re-
presentan cientos de miles de dólares. Así, anualmen-
te ingresan alrededor de 1 300 000 toneladas de trigo, 

el 90% del consumo nacional, lo que equivale a unos 
41 m3/s de Agua Virtual. A esto se añade que se im-
porta el 75% de los aceites vegetales y el 27% de la le-
che que se consume. Algunos de estos productos son 
subsidiados, lo que distorsiona fuertemente nuestra 
economía. 

El balance comercial hídrico
La idea de Balance Hidrológico corresponde a la com-
paración entre la oferta y la demanda de agua para un 
país, región o comarca. De allí se obtiene una situación 
que puede ser de equilibrio, de déficit o de excedentes 
de agua. La oferta incluye todas las posibilidades utili-

zables, como la lluvia, el agua superficial, subterránea 
y de cualquier otro origen. La demanda corresponde 
a todos los usos del agua, tales como abastecimiento 
poblacional, riego, energía, industrias y el tan olvidado 
uso ecológico. Usualmente el déficit se ha resuelto me-
diante la ejecución de obras de ingeniería y más recien-
temente intentando un mejor manejo del agua.

Para determinar la cantidad total de agua que usa un 
país, es decir, su Huella Hídrica, es indispensable in-
troducir el concepto de Agua Virtual añadiendo, al 
agua producida y consumida dentro de él, la dife-
rencia entre la importación y exportación de Agua 
Virtual. Se obtiene así el Balance Comercial Hídrico. 
Como se ve, el balance completo debe incluir tanto 
las importaciones como las exportaciones de Agua 
Virtual que realiza un país o una región. A esa di-
ferencia se le llama importación o exportación neta 
de Agua Virtual. El concepto de Balance Comercial 
Hídrico entre países podría aplicarse también a las 

regiones y a los desequilibrios hidráulicos internos 
existentes en el Perú.

Implicancias del agua virtual
Un país con escasez relativa de agua, que podría ser 
escasez económica, tendría la alternativa de importar 
alimentos, especialmente si son subsidiados (Agua 
Virtual) y no desarrollar proyectos hidráulicos. Sería 
un país “hidrodependiente”. Esto no es social ni po-
líticamente aceptable; cada país debería tener “auto-
nomía hídrica” y “soberanía alimentaria”. En algún 
momento, no necesariamente remoto, podría ocurrir 
que los países exportadores de Agua Virtual dejen de 

serlo, por imposibilidad física o por decisión política. 
¿Qué ocurrirá con la alimentación en los países “hi-
drodependientes”?

Algunos analistas sostienen que los ingenieros son 
opuestos a depender del Agua Virtual porque en-
tonces desaparece la necesidad de construir obras de 
aprovechamiento hidráulico como presas, canales, 
túneles y sistemas de riego. Al respecto se debe tener 
presente que la labor que realiza la ingeniería en la 
transformación del territorio árido para hacer posi-
ble la agricultura mediante la construcción de obras 
de irrigación, no es solo una forma de producir ali-
mentos, sino de obtener del agua el máximo bene-
ficio mediante los proyectos de propósito múltiple, 
especialmente energéticos, así como de ocupar el te-
rritorio y de evitar la desertificación. Debemos, pues, 
aspirar a la independencia hidrológica y a la soberanía 
alimentaria. He ahí un gran reto para la ingeniería y 
para el desarrollo nacional.

UN PAÍS CON ESCASEZ RELATIVA DE AGUA, QUE PODRÍA SER ESCASEZ ECONÓ-
MICA, TENDRÍA LA ALTERNATIVA DE IMPORTAR ALIMENTOS, ESPECIALMENTE 
SI SON SUBSIDIADOS (AGUA VIRTUAL) Y NO DESARROLLAR PROYECTOS HI-
DRÁULICOS. SERÍA UN PAÍS “HIDRODEPENDIENTE”.
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LAS 
REVOLUCIONES 
TECNOLÓGICAS 

21Puente

Fernando Villarán de la Puente

JOSEPH SCHUMPETER FUE QUIEN DESCUBRIÓ EL ROL ESEN-

CIAL DE LAS INNOVACIONES EN LA ECONOMÍA.  UNA DE SUS 

IDEAS FUNDAMENTALES ES QUE ELLAS TIENDEN A CONCEN-

TRARSE EN DETERMINADOS MOMENTOS HISTÓRICOS Y PRO-

PICIAN REVOLUCIONES TECNOLÓGICAS QUE SON LA BASE DE 

LAS TRANSFORMACIONES ECONÓMICAS, PRODUCTIVAS Y SO-

CIALES. 

L

Para ella, y en esto coincide con muchos neo-schum-
petereanos, han existido cinco revoluciones tecnoló-
gicas, comenzando con la revolución industrial ingle-
sa, que inició el capitalismo y la modernidad, a fines 
del siglo XVIII, hasta la más reciente de la informáti-
ca y las telecomunicaciones. 

La primera revolución tecnológica se produce con el 
invento de la máquina de tejer de Arkwright en 1771, 
que desató el cúmulo de innovaciones tecnológicas 
en la industria textil inglesa, incluyendo la primera 
máquina de vapor de James Watt. La segunda se pro-

duce con la fabricación de la locomotora denomina-
da “Rocket” entre Liverpool y Manchester, en 1829, 
siendo el sector transporte el más dinámico de to-
dos. La tercera se traslada de país, cuando Alemania 
le quita el liderazgo a Inglaterra con el primer horno 
para producir acero de tipo Bessemer, en 1875. La 
cuarta cambia de continente, se produce en Detroit 
con la salida del primer Ford Modelo T de la línea de 
producción, en 1908. La quinta continúa en Estados 
Unidos, se da en el famoso Silicon Valley de Califor-
nia, con el invento del primer microprocesador por 
parte de INTEL, en 1971. 

Puente 20

 as innovaciones se producen en todo momento y pueden verse 
como un flujo incesante de nuevos productos, servicios, procesos, insumos y 
formas de organización. Los países en donde dicho flujo es más intenso y su 
ritmo es mayor, son los que más crecen económicamente y se convierten en 
líderes mundiales. Lo mismo se puede decir, de regiones y de empresas.

Revoluciones tecnológicas
Cada cierto tiempo ese ritmo se acelera aún más y se producen concentracio-
nes, o clusters, de innovaciones. Una de las intelectuales que mejor interpreta y 
desarrolla estas ideas de Schumpeter es Carlota Pérez, economista venezolana, 
actualmente profesora de las universidades de Cambridge, Sussex, Maastrich y 
Tallin; fue estudiante de Christopher Freeman, otro de los grandes seguidores 
de Schumpeter. 
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Estos sucesivos lugares en donde ocurrieron las cinco 
revoluciones tecno-económicas: Inglaterra, Alemania 
y Estados Unidos coinciden perfectamente con la 
evolución del poder económico y político mundial. 
Hasta la primera guerra mundial fue el predominio 
de Europa, con Inglaterra y Alemania, y luego el 
de Estados Unidos. La tecnología precede al poder 
económico, que a su vez precede al poder político 
y militar. Esto es lo que dijo Schumpeter, y esto es, 
efectivamente, lo que ha ocurrido. 

Uno de los aspectos más creativos de la interpreta-
ción de Carlota Pérez es la vinculación de las revo-
luciones tecnológicas con las burbujas financieras, 
las recesiones y con sus posteriores épocas de bonanza 
económica. De esta manera, su propuesta se convier-
te en una teoría de los ciclos largos de la economía, en 
concordancia con Kondratiev y el propio Schumpeter. 

Así, la primera revolución industrial inglesa tuvo su 
burbuja con la expansión de los canales de navega-
ción por todos los ríos europeos, esto atrajo la inver-
sión especulativa produciendo la primera recesión ca-
pitalista, de 1793 a 1797. A esta recesión le siguió una 
época de bonanza que encumbró a Inglaterra como 
primera potencia mundial moderna que duró hasta 
fines del XIX, siglo que con propiedad puede decirse 
que le perteneció a Inglaterra. 

La última revolución tecno-económica tuvo su bur-
buja con la expansión de la computadora personal, 
las telecomunicaciones, incluyendo el celular, y sobre 
todo la internet, que culminó con la caída de la bolsa 
NASDAQ de Nueva York, lugar donde se tranzan las 
acciones de las nacientes empresas “punto com”. La 

crisis bursátil empezó en el 2001 y, si bien tuvo una 
recuperación de pocos años, estalló en el 2008 con la 
crisis de las hipotecas subprime. Esos nueve años de 
muy bajo crecimiento podrían haberse prolongado 
si no fuera por los oportunos paquetes reactivado-
res “keynesianos”. Según esta teoría, se supone que 
ahora viene un boom mundial, aunque la mayoría de 
economistas se resiste a aceptarlo con entusiasmo. 

Tecnología, educación y cultura
En todas estas revoluciones, al mismo tiempo que 

surgen y se afirman las innovaciones tecnológicas, flo-
recen y se multiplican las universidades y las ingenie-
rías: la mecánica, la minera, la metalúrgica, la eléctrica, 
la industrial, la civil, la electrónica, la comercial (como 
llaman en muchos países a la economía), la nuclear, 
entre otras. Paralelamente a este proceso de expansión 
y diversificación de las ingenierías, cada revolución tec-
nológica tiene su actividad, su material predominante, 
como es el caso del carbón, el fierro, el acero, la elec-
tricidad, el petróleo, la fibra óptica; así como también 
sus nuevas formas de transporte, como el ferrocarril, 
los barcos de vapor, el automóvil, el avión, la teleco-
municación digital. 

Si bien las dos revoluciones extremas, la primera 
revolución industrial que inicia la modernidad, y la 
última, que inicia la era del conocimiento y la infor-
mación, son las más significativas económica y polí-
ticamente, hay que decir que las tres intermedias han 
sido las más atractivas e interesantes. En ellas no solo 
se desarrollaron todos los elementos del crecimien-
to, como lo señaló en su momento Schumpeter, sino 
que se dio una relación intensa entre arte, cultura y 
belleza, con innovación, fábrica e ingeniería. Es decir, 
se acercaron y se mezclaron cultura y tecnología. 

PARALELAMENTE A ESTE PROCESO DE EXPANSIÓN Y DIVERSIFICACIÓN DE LAS IN-
GENIERÍAS, CADA REVOLUCIÓN TECNOLÓGICA TIENE SU ACTIVIDAD, SU MATERIAL 
PREDOMINANTE.

DESDE LA PRODUCCIÓN, COMO ES 
EL CASO DE LA INDUSTRIA DEL 
AUTOMÓVIL Y DE LOS AVIONES, 
SE DA UNA ABSORCIÓN DE 
ARTISTAS Y DIBUJANTES QUE 
LUEGO INCURSIONAN EN EL DISEÑO 
INDUSTRIAL HACIENDO DIFÍCIL 
ESTABLECER LA FRONTERA ENTRE 
PRODUCCIÓN Y ARTE. 



No había diferencia entre la universidad y la fábrica, 
pues los problemas tecnológicos se llevaban a las au-
las y los resultados científicos se trasladaban inmedia-
tamente a la producción. Los escritores presentaban 
la realidad social de las empresas, el teatro exaltaba 
(o criticaba) a los innovadores y a los capitanes de la 
industria, mientras los pintores elevaban los propios 
inventos a obras de arte. Cultura, educación y pro-
ducción eran una continuidad. 

La Belle Èpoque fue el momento de mayor simbiosis 
entre la economía y la cultura. La tecnología da lugar, 
a fines del siglo XIX en París, a un nuevo arte: el cine, 
una de las más pujantes y creativas industrias moder-
nas. El duro, fiel y resistente acero, por el que se de-
rramó más sangre de lo deseable, no solo sirvió para 
construir ferrocarriles, barcos, armas y puentes, sino 
que también se embelleció con edificios como la To-
rre Eiffel. Desde la producción, como es el caso de 
la industria del automóvil y de los aviones, se da una 
absorción de artistas y dibujantes que luego incursio-
nan en el diseño industrial haciendo difícil establecer 
la frontera entre producción y arte. Al adquirir un 

Ferrari no es claro si se está pagando por el potente 
motor y los frenos, es decir los fierros, o por sus 
formas, su comodidad y su diseño. 

Al Perú llegó Gustave Eiffel y nos dejó varios edi-
ficios que podemos admirar hasta ahora, aunque 
quizás el legado mayor de esta época fue el de los 
ferrocarriles, que nos permitieron realizar la mayor 
hazaña en ingeniería en el país: los puentes del in-
fiernillo en la ruta Lima-Huancayo. Ellos son un 
excelente ejemplo de creatividad, innovación y be-
lleza, al mismo tiempo que de valentía y esfuerzo 
desplegados por ingenieros y trabajadores a miles 
de metros de altura. También tuvimos nuestros 
aportes en la construcción de automóviles, aviones 
y barcos (que la revista Puente ha destacado), los que 
dieron lugar a una naciente industria. Sin embargo, 
la llegada de las ideas económicas liberales desde 
Estados Unidos, a principios de los 90, trajo como 
consecuencia el abandono de la ciencia, la tecnolo-
gía, la industria y la ingeniería en el país, al mismo 
tiempo que la cultura y el arte se replegaron a la 
marginalidad de las minorías ilustradas. 

Hoy día el Perú tiene una nueva oportunidad; esta 
síntesis entre arte y producción, entre creatividad y 
trabajo, entre historia y crecimiento, se está dando 

en la gastronomía. Nuestra maravillosa biodiversi-
dad (los insumos de la cocina, como el pescado, la 
papa amarilla y el rocoto) se mezcla con las diferen-
tes culturas originarias, con las que llegaron a estas 
tierras (las recetas fusionadas a lo largo del tiempo), 
y con los métodos modernos de administración y 
organización empresarial (hay más de 50 escuelas 
de cocina en Lima y más de 20 franquicias peruanas 
en el exterior), creando una de las cocinas más des-
tacadas del mundo. 

Tradicionalmente la gastronomía es ubicada en el 
sector servicios por su parentesco con el turismo, 
pero es claro que la transformación y la adición de 
valor a los insumos (productos pesqueros y agríco-
las) la coloca en el sector industria, cuya principal 
característica es justamente agregar valor. El pro-
ceso de innovación (surgimiento constante de nue-
vos platos y fusiones) y por lo tanto de creación 
de riqueza de esta actividad es espectacular, con 
claras repercusiones en el campo social (empleo, 
nuevas oportunidades y distribución del ingreso), 
pero también cultural (identidad nacional) y político 
(expansión de la presencia peruana en el mundo). 
Todos estos elementos indican que podríamos es-
tar asistiendo al inicio de una revolución tecnológica 
nacional.
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EL ENCANTO 
DE UNA VOZ
José Miguel Cabrera
Fotos de Soledad Cisneros

SUSANA BACA, PRODIGIOSA 

CANTANTE QUE TRIUNFA EN 

LOS GRANDES ESCENARIOS, NOS 

CUENTA PASAJES DE SU AVENTURA 

MUSICAL POR EL MUNDO. SU 

INFANCIA CHORRILLANA, LA 

DIFICULTAD DE LOS PRIMEROS 

PASOS DE SU CARRERA, LA 

TERRIBLE EXPERIENCIA QUE 

VIVIÓ DURANTE EL ATENTADO 

CONTRA LAS TORRES GEMELAS, SU 

VALIOSO APORTE A LA CULTURA 

AFROPERUANA Y LA CONCEPCIÓN 

DE LA MÚSICA COMO UN CAMINO DE 

PAZ Y ESPIRITUALIDAD.

 uéntanos cómo fue tu infancia en 
Chorrillos y cómo se inicia tu relación con la 
música…
A mi mamá le entregaron una casa en guardianía y 
nosotros vivíamos en la azotea, que era inmensa. 
Me acuerdo que tenía una linda vista y las noches 
de verano eran inolvidables, nos quedábamos mi-
rando el cielo estrellado hasta muy tarde. Como 

no teníamos luz hacíamos música en el momento 
para divertirnos. Los domingos venían de visita 
los primos, tíos y amigos, traían una guitarra y 
empezaban a cantar tangos, boleros, marineras. 
Los domingos era clásico el cebiche, empezaba 
la reunión familiar, bajábamos a la playa y luego 
seguía la reunión por la tarde. Era una vida tan 
tranquila, de relaciones personales muy cercanas. 
No existía el televisor que ahora tiene captura-
dos a los niños. Teníamos que inventarnos juegos 
para divertirnos. 

C
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¿Es verdad que tu contacto con el arte se da pri-
mero a través de la literatura?
Mi hermana me contaba los relatos de Las mil y una 
noches, y también cuentos y leyendas chinas. Los leía 
y con su imaginación los reinventaba. Por eso hasta 
ahora tengo fantasías hermosísimas y me da mucha 
pena no saber pintar porque creo que haría unos cua-
dros increíbles, de locura. 

¿Cuál era la música que se tocaba más en tu casa?
Una música un poco sofisticada, elaborada. Tenía tías 
que cantaban maravillosamente, con unas voces precio-
sas. Recuerdo que la primera vez que escuché a Aretha 
Franklin dije “esa voz yo la conozco”. Me di cuenta de 
que la música tenía una atracción poderosa sobre mí 
porque cuando los grandes empezaban a tocar yo deja-
ba el juego a la mitad y me iba a escucharlos. 

¿En esa época empezaste a cantar?
No, más bien bailaba todo lo que oía tocar. En 
aquella época el alcalde de Chorrillos había dis-

danzas de la universidad y estudiaba teatro con Jor-
ge Acuña; fue un privilegio la formación que recibí. 
Tuve como maestros a los poetas Juan Gonzalo Rose 
y Alejandro Romualdo. El novelista Oswaldo Reynoso 
era el profesor de Lenguaje y Literatura y era muy se-
vero, mantenía distancia con el alumno pero enseñaba 
muy bien. Tenía una personalidad de esas que te hacen 
sentir que si no aprendes estás demasiado mal. 

Luego fuiste profesora de aula a nivel escolar…
Enseñé en la misma universidad y fui tutora de niños 
en las barriadas, luego trabajé en un pueblito en las 
alturas de Tarma adonde no llegaba ni un carro. Es-
tuve allá como ocho meses y cuando volví no podía 
cruzar la avenida Benavides porque me moría de pá-
nico. Recuerdo que me sentaba sobre una piedra y me 
preguntaba: ¿hoy vendrá un camión? Si pasa uno, me 
regreso. Pasaba un auto a la muerte de un gato. Allí 
aprendí que el trabajo en el campo no es la cosa idílica 
que uno imagina. Estaba en la casa de una familia que 
tenía un campo de trigo y fuimos a la cosecha. Me die-
ron una hoz y fue atroz, no terminé ni un pedacito de 

surco. Terminé pisando el grano, tocando una guitarra 
y cantando para entretener a los niños. 

¿Qué música interpretabas cuando empezaste a 
cantar en un escenario?
Valses antiguos y cosas así, pero llegó un momento en 
que me di cuenta de que eso no me expresaba porque 
la letra para mí es fundamental. Empecé a leer y me en-
contré con la posibilidad de cantar poesía, eso me dio 
mucho más entusiasmo para trabajar. Asistí a congresos 
de poesía donde conocí a varios poetas. En una ocasión 
alterné la lectura de poemas con una canción mía. De 
esa forma fui uniendo la poesía con la música. 

Fuiste buscando tu propio lenguaje y estilo musi-
cal a la par de tu carrera como profesora…
Y también incorporé lo que aprendí en mi casa de los 
cantos afroperuanos, pues mi familia viene de San Luis 
de Cañete. Fue pasando el tiempo y sentía que algo me 
faltaba. Tenía que dedicarme mucho más a la música, 
pero también había aprendido una profesión para vi-
vir. Mi madre lo había calculado perfectamente. Eric 
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puesto que la Banda Republicana se instalara en el 
malecón a tocar todos los jueves por la tarde. Ese 
día suspendía todas mis actividades, me ponía mi 
vestido más bonito para ir al malecón porque en el 
momento que venía la marinera yo tenía que bailar. 
Había visto hacerlo a mis tías, pero yo bailaba de 
manera espontánea ya que nadie me había enseña-
do. Tendría seis años y me sentía tan feliz. Para mí 
era como un trabajo porque había gente que me veía 
bailar, les hacía gracia y me daban mi propina. Esos 
fueron mis primeros pagos (risas).

Una vez contaste que te habías sentido discrimi-
nada cuando no te eligieron para una actuación 
de baile en el colegio…
Pensaba que de todas maneras iba a ser la bailarina 
principal, cómo no me iban a llamar… por eso fue 
tan grande mi decepción, no entendía por qué no me 
habían elegido. Recién lo comprendí más tarde; no 
fue una casualidad que solo actuaran las niñas blancas 
y las indiecitas y negras quedáramos fuera del elenco. 
Esa fue una de las primeras veces que sentí que me 
hacían a un lado por mi color de piel. Mi primer dis-
frute de la música fue a través de la danza. En el cole-
gio actuaba y cantaba, tenía le ventaja de que aprendía 
muy rápido lo que tenía que interpretar. Una vez hice 
el papel de San Martín de Porres (risas). Yo nací con 
esa inspiración, eso era lo mío desde niña. 

¿Y tu madre fomentaba esta afición musical?
Le encantaba, apenas pudo comprar un tocadiscos 
nos enseñó a bailar. Con mi hermano preparábamos 
obras para las amigas que venían a visitarla. Pero en 
un momento vio que mi interés era tan fuerte que 
empezó a buscarme otras posibilidades. Era una mu-
jer que trabajaba mucho pero no pudo hacer que mis 
hermanos estudiaran en la universidad, entonces se 
comprometió a lograr que yo tuviera una profesión. 
Hizo todo lo posible y me fue alejando de la música. 
Y luego yo estudié, me gradué y trabajé como maes-
tra pero terminé dejando todo por la música.

¿Dónde estudiaste para ser maestra?
En La Cantuta, estaba en el internado y el fin de se-
mana recién venía a la casa. Estuve en el grupo de 
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Clapton tenía una tía que le decía: “deja esa guitarrita 
que con eso te vas a morir de hambre”. Mi mamá 
tenía familiares que cantaban (el compositor Samuel 
Joya, entre otros), y todos tuvieron problemas porque 
no fueron reconocidos o porque nunca les pagaron 
por sus composiciones. Ese era el temor de mi ma-
dre, que no tuviera para comer. Y fue bueno porque 
la universidad te da otro mundo, te abres hacia un 
universo increíble. Yo viví mayo del 68, la revuelta de 
jóvenes en Berlín y la epopeya del Che en mis años 
universitarios. Todo eso te enriquece. Luego trabajé 
en un lugar muy bello como el colegio Los Reyes Ro-
jos donde enseñaba danza, entonces seguía ligada a la 
música. Con eso y el trabajo en otro colegio no me 
quedaba en la indigencia (risas).

¿En algún momento la maestra le fue ganando es-
pacio a la cantante?
No, porque sentía profundamente la falta de hacer 
música. Enseñaba danza pero necesitaba expresar mi 
propia música. Y empecé a prepararme, pero fue muy 
difícil porque yo me sitúo entre dos generaciones, la 
de los músicos de rock y la de los criollos. Muy buenas 
ambas vertientes pero yo estaba en el medio, entonces 
comencé a cantar poemas a capella. Fue difícil porque si 
nadie te conoce, si no tienes el aval de un apellido o el 
respaldo económico de tus padres, es muy duro. Siento 
que me ha tocado hacer doble camino, he tenido que 
demostrar mucho más que otros músicos.

¿En ese largo camino hubo algún momento en 
que decidiste dejar de cantar definitivamente?
Claro, me alejé y pensé nunca más regresar. Pero cuan-
do vuelves la música te cobra con creces todo el tiem-
po que las has abandonado. Tienes que pagarle todo a 
esa señora. La música es demasiado posesiva, te posee 
desde ella y que ni se te ocurra alejarte. De todas ma-
neras es tu vocación, vas a sufrir y tienes que dedicarle 
la vida entera. 

En el escenario luces muy espontánea y natu-
ral, ¿cómo combates el nerviosismo y la angus-
tia antes de enfrentarte a tu público? 
No puedes hacer nada, esa angustia te la comes 
completa. Es como salir al ruedo. La angustia queda 

ENSEÑABA DANZA PERO 

NECESITABA EXPRESAR MI 

PROPIA MÚSICA. Y EMPECÉ A 

PREPARARME, PERO FUE MUY 

DIFÍCIL PORQUE YO ME SITÚO 

ENTRE DOS GENERACIONES, 

LA DE LOS MÚSICOS DE ROCK 

Y LA DE LOS CRIOLLOS. MUY 

BUENAS AMBAS VERTIENTES 

PERO YO ESTABA EN EL 

MEDIO, ENTONCES COMENCÉ 

A CANTAR POEMAS A 

CAPELLA.
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un ratito y te dificulta el primer momento, pero luego 
todo empieza a fluir. Una vez conocí a una bruja, le 
hablé de este asunto y me dijo que no había remedio 
porque esa es precisamente la magia del teatro. El pá-
nico antes de salir es parte de esa magia, después sales 
y te entregas. Que me maten ahora mismo, piensas en 
esos instantes. Es como entregarse para la muerte. 

Pienso en la angustia de la página en blanco para 
quien trabaja con las palabras, ¿cómo se da esta 
situación en el caso de la música?
No solamente cuesta crear a partir de una canción 
que ya conoces y has trabajado, porque al entregarla 
el músico se inspira, le sale otra cosa. Lo vemos en ese 
trance y lo acompañamos para que él la deje salir. A 
veces el chico de la percusión está en un viaje especial 
y no lo dejamos solo, lo asistimos. Hay momentos en 
los que sientes que uno de la banda está desconectado 
y hay que meterlo, hay que hacer todo para que esa 
inspiración sea colectiva.

¿Cómo describirías la sensación de recibir el calor 
y la energía de miles de personas durante un con-
cierto multitudinario?
Ese feedback es increíble. Yo empiezo a volar. Alguna 
vez he tenido la sensación de que abandonaba mi cuer-
po mientras seguía cantando y moviéndome. Me veía 
de lejos y entonces regresaba de inmediato. A veces 
me dejo llevar por la música y me olvido que ya tengo 
que volver a cantar.

¿Recibir el Grammy cambió mucho la perspectiva 
de tu carrera?
Lo que pasa es que gané este premio cuando mi carre-
ra estaba in crescendo. Cuando me dieron la noticia yo 
estaba en España y mi esposo, Ricardo, me contó que 
había sido nominada. Entonces le pregunte: ¿con qué 
disco? Con el disco pirata, me respondió. 

¿Qué había sucedido con esa producción?
La habíamos trabajado en Cuba porque acá en el Perú 
no le interesaba a nadie. Y ese hombre se llevó las cin-
tas e hizo el disco sin autorización, me tomaron unas 
fotografías en un concierto en Inglaterra y así editaron 
la portada. Protestamos, pero se agarraron de una cláu-

sula que nos impedía hacer juicio alguno. Me dio una 
cólera tremenda, pero con ese disco ganamos el Gra-
mmy. Fue un disco simbólico porque no tenía dónde 
grabarse. Entonces Ricardo creó su propio sello. Era 
muy fuerte sentir que ese disco, por el cual apostamos 
tanto desde el año 86, ganara; eso me demostró que 
no estaba equivocada con lo que estaba proponiendo 
desde hacía tanto tiempo.

Cuéntanos tu experiencia en el atentado contra 
las Torres Gemelas, en Nueva York, donde te en-
contrabas grabando Espíritu vivo…
Me estaba alistando para ir al estudio, íbamos a tomar 
desayuno cuando nos llamó Cotito que estaba vien-
do todo por televisión. Salimos corriendo a la calle y 
vimos una de las torres venirse abajo. La gente venía 
caminando con un polvillo blanco de ceniza y un olor 
rarísimo, una mezcla de todo lo que se quemaba. Fui-
mos al estudio a pie y allí todos estaban desubicados; el 
productor tenía un hermano que trabajaba en el Pentá-
gono y no podía comunicarse con él. Era una desespe-
ración total. Mark Ribot venía de Brooklyn en bicicleta 
y vio todo, entonces se dio media vuelta porque pensó 
que había empezado una guerra. De repente entramos 
al salón de grabación y empezamos a tocar el tema de 
Cotito, Se me van los pies. Fue una catarsis increíble, era 
como exorcizarnos por lo que había ocurrido. La tris-
teza se respiraba en el ambiente, una ciudad entera de 
duelo. La gente que normalmente ni te mira en la calle 
ese día buscaba tu mirada para tener aunque sea algún 
contacto, un consuelo.

Tiempo después estuviste en Nueva Orleáns cuan-
do sucedió la tragedia del huracán Katrina…
Me fui a vivir allí por cinco meses gracias a una beca. 
Estaba encantada con este lugar tan hermoso y apa-
cible, como un pueblito de provincia. Yo viajaba en 
el tranvía y a los pocos días ya me saludaba con las 
caras conocidas; el conductor cuando me veía llegar 
corriendo a la estación me esperaba, era un ambiente 
realmente lindo. Cuando llegué había un festival que 
celebraba un aniversario más del nacimiento de Louis 
Armstrong y fue una cosa maravillosa, me sentía tan 
bien por ser negra y por dedicarme a la música. Ade-
más, la comida es deliciosa, nada que ver con el resto 

de Estados Unidos. Me matriculé en un curso de danza 
pero no pude hacer ni una clase porque vino la tragedia 
del huracán. Felizmente pude irme a la casa de una ami-
ga en Baton Rouge, una ciudad cercana, donde llovió 
con locura pero no hubo el desastre de la inundación.      

¿Y qué pasó con tu beca?
Continué mi investigación en Chicago porque allá te-
nían copias de los archivos de música de la Universidad 
de Tulane. Lo que más me dolió fue ver el abandono 
de la gente. Uno puede comprender que en nuestros 
países no existan recursos para atender a todos los 
damnificados, pero que suceda en Estados Unidos me 
parecía increíble. 

¿Qué rasgos crees que distinguen a nuestra música 
afroperuana con respecto a otras del continente?
La relación rítmica entre el cajón y la guitarra, que es 
muy rica. Sientes que la guitarra está haciendo un rit-
mo y el cajón lo mismo pero en otros espacios. A mí 
me da la sensación de que esta música flota, es que ha 
tenido un mestizaje con la música andina y esa mez-
cla le da una característica muy especial. Todos los 
países de la diáspora africana tienen sus expresiones 
musicales que se parecen unas a otras, pero la nues-
tra tiene esta peculiaridad de haberse mezclado con 
la música andina y haber logrado cierta melancolía 
en las melodías. Es curioso, hace poco estuve en un 
festival del son jarocho (en Veracruz, México), donde 
los instrumentos son de cuerdas y se añaden las vo-
ces y el zapateo. Tiene una gran similitud con nuestra 
música, pero no llega a ser lo mismo.

Y con relación a las raíces africanas propiamente 
dichas, ¿qué vínculos marcados has podido en-
contrar?
Cuando he escuchado tocar el kora, un precioso ins-
trumento de cuerdas, he sentido que muy bien podrían 
interpretar nuestro landó con aquel instrumento ar-
mónico. En el África también encuentras música apa-
rentemente fácil, donde se oyen solo tambores, pero 
en realidad son de mucha elaboración. La nuestra es 
igual, sirve como punto de partida pero puede conec-
tarse tranquilamente con el jazz y con música de otras 
partes del mundo.

Más allá de tu desarrollo profesional, ¿qué sientes 
que le ha dado la música a tu vida?
Ha moldeado mi espiritualidad. Vivimos una época en 
la que es muy difícil sobrevivir. Es terrible saber que en 
un rincón del mundo hay gente injustamente violenta-
da, invadida, a la que le quitan los lugares donde han 
vivido toda su vida. Yo recuerdo con tristeza una ex-
periencia en los Altos del Golán donde existe un muro 
que separa a la población. Allí, un señor miraba un ár-
bol con profunda pena y decía: allá hay unas manzanas 
que yo comía de niño, ahora están muy lejos y no pue-
do alcanzarlas. ¡Con qué derecho podemos hacer cosas 
así! En ese sentido creo que la música permite que las 
personas puedan sobrevivir y sobreponerse, les puede 
dar una energía diferente que hace que la vida sea en-
tendida y compartida. Yo siento que la música tiene la 
fuerza para conseguir la paz, te lleva a un estado espi-
ritual que domina todo tu espíritu y tu pensamiento, te 
hace una mejor persona. En definitiva yo creo que la 
música me hizo a mí una persona mejor.
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TABLAS
DE SARHUA
Antonio Muñoz Monge

UNA FORMA DE ESCRITURA Y LECTURA

EN LA DÉCADA DE 1970 SE REALIZARON EN LIMA VARIAS EXPOSICIONES DE LAS 

TABLAS DE SARHUA.  EL HISTORIADOR PABLO MACERA ESCRIBIÓ UN TEXTO PARA 

UNO DE LOS CATÁLOGOS A PARTIR DEL CUAL SURGIÓ UN COMENTARIO QUE RÁPI-

DAMENTE SE EXTENDIÓ ENTRE LOS SEGUIDORES DE ESTAS PINTURAS.  ÉL DECÍA 

QUE LAS TABLAS DE SARHUA –RECORDANDO AL MAESTRO RAÚL PORRAS BARRENE-

CHEA– SE PRESENTABAN COMO UN EJEMPLO DE LAS FAMOSAS QUILCAS O QUELCAS 

DE LA ÉPOCA INCAICA: “PROCEDIMIENTOS NEMOTÉCNICOS QUE ERAN YA UN CONATO 

DE ESCRITURA, JUNTO CON LOS QUIPUS O CORDONES DE NUDOS, LOS BASTONES O 

BÁCULOS RAYADOS Y LOS TABLONES PINTADOS Y LAS TELAS DE CUMBE REPRESEN-

TANDO HECHOS HISTÓRICOS”.

Firma, trazo, rúbrica
Pero estábamos ya frente a un testimonio histórico 
que junto a los remotos quipus y otros elementos 
constituyen parte de un sistema nemotécnico de la 
época incaica que cumplió en cierto modo la función 
de la escritura. El quechua ha asumido la palabra  
quellca con el significado de escritura. Es ilustrativo 
mencionar –según relatos orales y la memoria colec-
tiva– que el actual distrito de Quilcata (antiguo Qel-
cata), provincia de Paucar del Sarasara (Ayacucho), 

tierra del pintor Sabino Canales Casares, más cono-
cido como Sabino Springet, era el lugar, durante la 
Colonia, adonde llegaban los campesinos de la región 
(a manera de antesala) para realizar sus trámites “con 
el escribano” sobre papeles de títulos y propiedades 
de tierra y para firmar, quellqar, y luego viajar al Cusco 
para ventilar sus juicios, que perdían la mayoría de las 
veces. Pero el hecho de “firmar”, “entregaba” cierta 
categoría al cliente de la escribanía. Qué de historias 
se han perdido o están escondidas en la memoria de 
estos quinientos años, donde el papel sellado, los es-
cribanos, notarios, jueces, corbatas y ternos, a sola 
firma, despojaron de sus propiedades a miles de pe-
ruanos.

Volvamos al camino
Sarhua es una comunidad indígena, actual distrito 
de la provincia Víctor Fajardo, del departamento de 
Ayacucho, ubicado a 3500 m.s.n.m. Desde Huaman-
ga solo dista cuatro o cinco horas de viaje. Hasta an-
tes de la convulsionada situación política que vivió la 
zona, Sarhua contaba aproximadamente con tres mil 
habitantes. El obligado éxodo provocado por la vio-
lencia casi despobló el lugar. En épocas anteriores era 
costumbre ver anualmente a los artistas exponiendo 
sus trabajos artísticos en diversas salas limeñas. Lue-
go vino un silencio en sus manifestaciones creadoras. 
Después se supo que en el Pueblo Joven Delicias de 
Villa de Chorrillos (Av. Cordillera Blanca Mza. E6- 
lote 9) habían sentado sus reales.

Hace 37 años, en 1973, sufrió como muchos pue-
blos andinos el castigo de la sequía. El hambre y las 
enfermedades mataron a niños y adultos. Entonces 
los sarhuinos solicitaron ayuda al Ministerio de Salud. 
“Los empleados del ministerio nos humillaron, nos 
negaron su ayuda, diciendo que habíamos mentido”, 
recuerda Primitivo Evanán Poma, uno de los dirigen-
tes de la Asociación de Artistas Populares de Sarhua. 
“Nos reunimos todos los días discutiendo alguna so-
lución. Pensamos que sería bueno presentar a Sarhua 
con sus costumbres y artesanía. Así nació nuestra 
primera exposición en la Galería Huamanqaqa en la 
calle Belén a media cuadra de Plaza San Martín, a 
fines de 1973”.

E
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E sta subyugante explicación nos recuerda 
la vieja discusión de la “escritura incaica”. “Sostuve 
-dice Raúl Porras Barrenechea- que la palabra quillca 
expresaba, principalmente, la idea de dibujo, pintura 
o de algo coloreado. Las gramáticas o documentos 
lingüísticos, posteriores en varios lustros a la con-
quista, habían ya equiparado la palabra quillca a la voz 
y al concepto españoles de escritura”, sin que esto 
quiera decir que hubo entre los incas una escritura 
fonética semejante a la del mundo occidental.
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Valor y fuerza de la comunidad
Nombres como Primitivo Evanan Poma, Víctor Se-
bastián Yucra Felices, Juan Gualberto Quispe Michue 
se hicieron familiares. Ellos llegaban esperanzados a 
Lima para exponer sus trabajos con el objeto de que 
se conozcan sus pueblos, sus urgencias y aspiraciones. 
Las Tablas de Sarhua poco a poco fueron alcanzando 
un lugar importante dentro de nuestra artesanía po-
pular, además Sarhua resultó un lugar emblemático 
para el mejor conocimiento de la historia de nuestros 
pueblos andinos.

Las Tablas, divididas en siete o nueve zonas, recogen 
las figuras de los miembros de una familia en actitudes 
naturales al lado de un santo o de una virgen, sobre 
ellos aparecen los dibujos del Sol y la Luna. Estas Ta-
blas se obsequian como ofrenda al compadre que está 
construyendo su casa y son colocadas en el interior (en 
la sala) o en la parte delantera del techo (fachada).

Entre agosto y setiembre, después de las cosechas, 
se inician estas construcciones por medio del traba-
jo comunitario o Ayni. Los árboles de pate, chacha, 

ESTA SUCESIÓN DE 
TESTIMONIOS SOBRE LA 
VIDA Y COSTUMBRES 
DE UN PUEBLO ANDINO 
DE CARACTERES 
PREHISPÁNICOS, 
COMO SARHUA, NOS 
INDICAN QUE LA 
ACTIVIDAD COLECTIVA 
ENCUENTRA EN ESTAS 
MANIFESTACIONES 
ARTÍSTICAS UNA 
CONTINUIDAD DEL 
ACONTECER, UNA 
MEMORIA DE LOS 
HECHOS, UNA LECTURA 
DE LA HISTORIA.
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aporca el maíz. Es el tiempo de designar a los nuevos 
Varayoq (autoridades), y los comuneros se distribuyen 
para cuidar los huertos de tunales y se trasladan los 
animales a las zonas de pasto.

Otro testimonio gráfico del mes de diciembre en el 
calendario es la “Leva”: Los jóvenes de 18 a 20 años 
de edad son reclutados sorpresivamente para cumplir 
con el servicio militar obligatorio. Antes decían que 
“al Ejército se va hacia una muerte segura, ya sea por 
la guerra o por el maltrato sufrido”. Los padres, toda 
la familia lloraba maldiciendo e invocando a los Apus, 

al ver cómo los Guardias Civiles agredían a los jóve-
nes maqtas a puntapiés, trompadas, varazos.

El distrito de Sarhua en Ayacucho y la colonia de sar-
huinos que radica en Lima están vívamente vincula-
dos por una tradición en el trabajo comunal, la per-
manente reciprocidad Ayni en la vida social y, como 
un mensaje, el espíritu artístico. Acostumbrados a la 
vida comunitaria y colectiva, en el taller comunitario 
de Delicias de Villa cada uno de los artistas cuenta 
con un espacio que además de vivienda es también 
su taller artístico.  

aliso, molle y eucalipto sirven para extraer las tablas, 
que luego son procesadas con capas de yeso. Otras 
tablas, que pueden ser de diversos tamaños, ofrecen 
pasajes de fiestas, ceremonias y actividades como la 
leva, herranza, procesiones, cosechas, juegos, matri-
monios, obligaciones, leyendas.

Esta sucesión de testimonios sobre la vida y costum-
bres de un pueblo andino de caracteres prehispáni-
cos, como Sarhua, nos indican que la actividad co-
lectiva encuentra en estas manifestaciones artísticas 
una continuidad del acontecer, una memoria de los 
hechos, una lectura de la historia.

Calendario de fiestas
A finales de 1989 la Asociación de Artistas Populares 
de Sarhua editó una colección de doce postales y lo 
que fue el calendario de 1990, en éste mostraban con 
hermosos dibujos, mes a mes, el ciclo agrícola gana-
dero del año, con textos explicativos en quechua y 
su traducción al castellano, al inglés y al alemán. Por 
ejemplo, diciembre es el mes del renacimiento, cuan-
do se inician las lluvias y los ríos se ponen turbios, 
retoñan las plantas silvestres, aparece la hierba, se 

Marcial Berrocal
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EL ARTE 
EN LA GRAN 
DEPRESIÓN
Max Castillo Rodríguez

1929 APARECÍA EN EL HORIZONTE DE LAS INFORMACIONES, EN EL ESTADO DE ÁNI-

MO DEL PÚBLICO, COMO UN AÑO DE REALIZACIONES. NO PODÍA SER MÁS OPTIMISTA 

EL MENSAJE QUE EL PRESIDENTE NORTEAMERICANO CALVIN COOLIDGE  DIRIGÍA AL 

CONGRESO EN DICIEMBRE DE 1928:  “EL ESTADO DE LA UNIÓN ES MÁS PLACENTERO 

QUE NUNCA… LA GRAN  RIQUEZA EN NUESTRO PAÍS SE HA DISTRIBUIDO AMPLIA-

MENTE EN LA POBLACIÓN, Y DE AMÉRICA  HA SALIDO UNA CORRIENTE CONSTANTE 

PARA SERVIR AL BENEFICIO ECONÓMICO DE TODO EL MUNDO…”   POCOS MESES MÁS 

TARDE, EL 29 DE OCTUBRE, ESE OPTIMISMO DEL GRAN CAPITAL SE DESPLOMÓ JUNTO 

CON LAS BOLSAS DEL MUNDO. SE INICIÓ ASÍ UN DRAMÁTICO PERÍODO EN LA ECONO-

MÍA MUNDIAL CAPITALISTA: LA GRAN DEPRESIÓN QUE DURÓ DE 1929 A 1934, Y QUE 

CONTINUÓ CON OSCILACIONES HASTA 1939.

D orothea Lange, con sus fotos de míseros 
granjeros y desocupados, inició una línea artística que 
se prolongó durante esa terrible década de los años 
treinta en EE. UU. Ella y Walker Evans retrataron, 
con coraje, la miseria y la esperanza de las granjas 
que padecían además los embates de las tormentas 
de arena (dust bowl). Esas fotografías mostraban sin 

pudor y con realismo la vida de los desocupados que 
transcurría en el metro neoyorquino, caras famélicas 
de granjeros anónimos gritaban su impotencia. El 
rostro patético de la famosa madre migrante (Floren-
ce Thompson) con sus hijos, fotografiada por Lange 
en 1936, fue la base de la propaganda oficial del New 
Deal que se plasmaba en los programas urgentes de 
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la Farm Security Administration para desarrollar vi-
viendas y empleos para los que habían perdido todo
Hay un filme que es un hito y la mejor alegoría de esa 
gran crisis mundial, se trata de Tiempos modernos (1936) 
de Charles Chaplin. Inspirada en personajes de René 
Clair, en su A nosotros la libertad, el gran Charlot atacó 
la esencia del capitalismo, no solo la concepción del 
maquinismo sino la deshumanización presente en la 
gran industria del capital. Escenas de ovejas transfigu-
radas en obreros y, al mismo tiempo, el protagonista 
enloquecido por la cruel disciplina que lo convertía en 
un apéndice más, eran inéditamente subversivas del 
orden y de la tradición. Una poética rebeldía recorre 
todo el filme, Charlot, a pesar la enfermedad mental 
que lo agobia y que lo condena a pasar una tempora-
da en prisión, nunca olvida su solidaridad con la clase 
explotada. Una escena inolvidable nos lo muestra con-
duciendo de casualidad una gran marcha comunista 
por las calles. El gag de su cine mudo se intercala im-
pecable con el ruido odioso de las maquinas. Al final, 

Charlot entona Titina, 
la canción que tanto 
se escuchaba en esos  
desesperados días. En 
la historia del cine de 
los Estados Unidos, 
esas imágenes han que-
dado grabadas, y ese 
mismo año los obreros 
de la General Motors 
y de la Ford comenza-
ban a organizarse en 
sindicatos. Sin embar-
go, Tiempos modernos fue 
mal recibida por la gran 
industria del cine, y el 
odio de conservado-
res y burgueses sellaba 
un destino despiadado 
para Chaplin. 

Por esa época surgió también el llamado cine de 
gángsters, que introdujo entre el público las vicisitudes 
de célebres delincuentes, desocupados y marginales. 
En 1932 dos filmes Scarface y Soy un fugitivo, protago-
nizadas por Paul Muni, golpearon la hipocresía nor-
teamericana con relatos de mafiosos y de presos mal-
tratados en cárceles inhumanas. M el vampiro, de Fritz 
Lang, tocaba el tema de la depravación y el crimen en 
la gran ciudad.

Cuando se iniciaba el fin de la Gran Depresión Las vi-
ñas de la ira de John Ford (1940), basada en la novela de 
John Steinbeck, mostró con crudeza y lirismo la mise-
ria de los granjeros que, desde Oklahoma, buscaban la 
tierra prometida en los valles de California. La saga de 
la familia Joad y del joven rebelde Tom (protagonizado 
por Henry Fonda) era también la historia de cientos de 
miles que recorrían la famosa ruta 66, que unía las dos 
costas de Estados Unidos, en busca de algún futuro. 
Fue la película del decenio perdido.

Sin ninguna duda, escritores como William Faulkner 
y John Steinbeck han contribuido con sus novelas, 
elaboradas en los años treinta, a la más fértil época 

de la literatura norteamericana contemporánea. En 
Mientras agonizo (1930), la épica y desgarradora histo-
ria de los Bundren llevando el pobre cajón de madera 
con el cadáver descompuesto de la madre para ser 
enterrado en Jefferson Missisipi, Faulkner grafica el 
estado de ánimo del pueblo empobrecido, un asunto 
que se repitió en miles de historias cotidianas a lo 
largo de ese triste periodo. El mundo urbano y el pro-
blema de sus fracasados y mediocres fue el gran tema 
de John Dos Passos y su trilogía U.S.A.

En la pintura norteamericana no hay nada mejor que 
la obra de Edward Hopper para entender el estado de 
ánimo de la Gran Depresión: el mundo urbano noc-
turno aterroriza por su soledad, su fría desesperanza; 
personajes de la ciudad con sus silencios y tristezas, la 
imagen del desempleado, del “fin del sueño america-
no”. Allí está su inolvidable Nighthawks (Halcones de 
la noche), de 1942, como el mejor exponente de su 
universo sin concesiones, sin piedad alguna 

Entre tanto, a fines de los años 30, en Europa central, 
el nazismo provocaba una gran diáspora que obligó a 
miles de intelectuales, escritores y artistas plásticos a 
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Nighthawks, Edward Hopper

Tiempos modernos, Charles Chaplin

White Angel Bread Line, Dorothea Lange
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Wilder, entre los más importantes.. El Tercer Reich 
hundió al cine alemán y ni siquiera el solitario talen-
to de Leni Riefenstahl pudo salvarlo.

En el campo de la plástica, George Grosz el gran 
retratista del Berlín de los años veinte, autor de Ecce 
Homo y feroz crítico del sistema, decide en 1933 
emigrar a Nueva York. Había sido acusado por los 
nazis como “bolchevique cultural número uno” y de 
ser representante del arte degenerado que es como 
calificaban prácticamente a todo el arte moderno.

Años de pesadillas, tormentas y esperanzas reco-
rrieron el mundo durante ese periodo, sin duda la 
más grave crisis social del siglo XX.

huir hacia otros países como Francia, Inglaterra y los 
Estados Unidos. Es en este último donde se refu-
gia Thomas Mann. Sigmund Freud llega a Londres 
después de tomar el último vagón vienés, y el gran 
dramaturgo Bertolt Brecht, muy a su pesar, huye 
rumbo a Hollywood. El drama de Walter Benjamin, 
también de origen judío, es conocido. Abandonó su 
amado Berlín cuando Hitler terminó con su cos-
mopolitismo. Se fue a París y cuando los alemanes 
ocuparon Francia, en 1940, es capturado en la fron-
tera española, donde opta por el suicidio. La famo-
sa Kammerspeil, escuela berlinesa de cine y teatro 
desapareció. Emigraron cientos de profesionales 
vinculados al cine, Fritz Lang, Frederick Murnau, 
Marlene Dietrich, Konrad Veidt, Peter Lorre y Billy 

SIGMUND FREUD LLEGA A LONDRES DESPUÉS DE TOMAR EL ÚLTIMO VAGÓN VIE-
NÉS, Y EL GRAN DRAMATURGO BERTOLT BRECHT, MUY A SU PESAR, HUYE RUMBO 
A HOLLYWOOD. EL DRAMA DE WALTER BENJAMIN, TAMBIÉN DE ORIGEN JUDÍO, 
ES CONOCIDO. 
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Bertolt Brecht Kapitalist, George Grosz

George Grosz
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GRECIA
Alfredo Dammert Lira

CUATRO MIL AÑOS DESPUÉS

CUANDO PENSAMOS EN GRECIA NOS IMAGINAMOS EL MUNDO QUE LOS ARTISTAS Y 

PENSADORES DEL RENACIMIENTO EVOCABAN MARAVILLADOS Y TRATABAN DE EMU-

LAR. ES UN LUGAR COMÚN CONSIDERAR QUE LA CULTURA GRIEGA CLÁSICA, BASE DE 

NUESTRA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL, NOS ENSEÑÓ EL USO DE LA RAZÓN, LAS MATE-

MÁTICAS DE PITÁGORAS, LA ESTÉTICA, Y LA FILOSOFÍA DE PLATÓN Y ARISTÓTELES. 

PERO LA GRECIA ARCAICA, CUYOS DIOSES Y ACONTECIMIENTOS COTIDIANOS ERAN 

FUERZAS DINÁMICAS VIVIENTES, TAL COMO APARECEN EN LA ILÍADA Y LA ODISEA 

DE HOMERO, SOLO FUE TOMADA EN CUENTA A PARTIR DEL SIGLO XIX CUANDO  FUE 

REDESCUBIERTA POR LOS POETAS DEL NORTE DE EUROPA: KEATS, SHELLEY, D.H. 

LAWRENCE, LAWRENCE DURRELL, ALFRED DE VIGNY Y LORD BYRON. 

UNA GRECIA QUE SE REFLEJA EN LA OBRA DE SUS GRANDES POETAS 

COMO SIKELIANOS, SEFERIS, CAVAFIS Y KAZANTZAKIS.  

L
Viajé a Atenas para una conferencia, pero me que-
dé unos días más con el afán de recorrer aquella 
historia que uno cree conocer. Llegué un sábado y 
tenía planeado visitar la Acrópolis al día siguiente. 
La Acrópolis no quedaba muy lejos de mi hotel; 
para llegar a ella debía tomar la amplia calle Ama-
lias. El clima era agradable, con su temperatura de 
unos veintidós grados, en comparación con los 
hasta cuarenta grados que hacen en el mes de julio. 
El cielo estaba azul, del mismo color intenso que 
uno ve en los cuadros del Mediterráneo. Llegué al 
museo de la Acrópolis. Disfruté contemplando la 
infinidad de estatuillas de barro de la región de Te-
salia, las estatuillas de mármol de las islas Cicladas 
y los frescos de la isla de Tira. Una enorme esta-
tua de bronce representaba a Poseidón, el Dios del 
Mar. Sin embargo, lo realmente imponente eran las 
estatuas de las Cariátides, hermosas mujeres con 
túnicas cónicas, que servían como columnas en 
el Erecteyon, uno de los templos de la Acrópolis, 
y habían sido llevadas al museo para su preserva-
ción.  

Seguí el camino que conduce a la célebre puerta de 
Beule. Esta queda al pie de la gran colina donde 
está situada la Acrópolis. La colina había estado 
habitada desde la época neolítica, en el tercer mi-

 a verdadera historia 
de Grecia es aún más comple-
ja. Con la conquista de Asia por 
Alejandro Magno, la cultura 
griega se extendió hasta Egipto, 
creó civilizaciones y absorbió el 
legado de otras culturas. Bajo el 
Imperio Romano y su posterior 
división, surgió el Imperio Bi-
zantino donde imperaba el idio-
ma griego y la Iglesia Ortodoxa. 
En 1205, durante las Cruzadas, 
Grecia fue conquistada por los 
ejércitos latinos. Posteriormen-
te, en la época en que Cristóbal 
Colón emprendía sus viajes al 
Nuevo Mundo, fue conquista-
da por los turcos. Los griegos 
se liberaron recién en 1828, en 
el mismo periodo de la inde-
pendencia de América Latina, 
con lo cual iniciaron la recons-
trucción de su gran nación.   
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lenio a.C. Por el año 1500 a.C. se construyó allí 
la residencia del rey rodeada de muros de piedra. 
Después, en el año 1200 a.C., cuando la monarquía 
ateniense fue sustituida por el primer régimen aris-
tocrático, se levantó un santuario sobre las ruinas 
del palacio real. 

Emprendí la subida en medio de una masa humana 
compuesta por gente mayor que se detenía para recu-
perar el aliento, jóvenes con sus botellas de agua que 
saltaban con agilidad sobre piedras y zanjas, y algu-
nos griegos tradicionales con sus trajes domingueros. 
Pasé por el gran pórtico de los Propileos, bordeado 
por columnas a cuyos lados se encuentran dos recin-
tos. Pude imaginar cómo en el pasado ingresaban por 
aquellas puertas procesiones, carretas, y animales que 
iban a ser sacrificados en los templos. Los Propileos 
han sufrido grandes transformaciones a lo largo del 
tiempo. Como muchas edificaciones que se ven en el 
recorrido, podría decirse que su propia historia sin-
tetiza parte de la historia colectiva griega. Durante el 
reino del emperador Justiniano (527-565) fueron for-
tificados y el recinto de la izquierda fue convertido en 
una capilla cristiana. En el siglo X, el recinto de la de-
recha fue convertido en una iglesia. En el siglo XIV, 
la parte trasera del recinto izquierdo se convirtió en 
una gran torre de observación, y la parte delantera 
en el palacio de los reyes latinos de Atenas. Después 

de la conquista por los turcos en 1456, los Propileos 
fueron alcanzados por un rayo en 1656 que los dañó 
y mató a muchos soldados turcos.  

A la derecha me encontré con el pequeño templo de 
Atenea Nike, Diosa de la victoria, construido en 426 

a.C. La leyenda cuenta que el rey 
Egeo se lanzó al mar desde dicho 
templo cuando creyó que su hijo 
Teseo, al olvidarse de levar las 
velas oscuras de su barco como 
era la señal convenida, no había 
superado la prueba del Minotau-
ro en Cnosos. 

Finalmente llegué al Partenón. 
Es la edificación más importante 
de la Acrópolis. Fue construido 
bajo las órdenes de Pericles en 
honor a Atenea Partenos quien 
ayudó a los griegos a vencer a los 
persas en la batalla de Maratón. 
Es una construcción rectangular 
de 70 por 30 metros rodeada por 

columnas. Es interesante que hasta hace algunas dé-
cadas existía la creencia de que todos los edificios y 
estatuas griegas eran blancos. Incluso cayeron en ese 
error los escultores renacentistas que imitaban el arte 
griego, haciendo blancas sus obras. Sin embargo, en el 
siglo XX los especialistas descubrieron que los monu-
mentos estaban pintados de colores, pero que no ha-
bían resistido el paso del tiempo. El uso de colores se 
daba también en el Partenón, pues la estatua de Atenea, 
que se ha perdido, era de marfil y oro, mientras que 
los bordes del techo que cubrían las columnas estaban 
pintados de azul, rojo y dorado. La estatua, según Paus-
anias, mostraba el dibujo de una esfinge al centro de su 
casco y grifones en cada lado. Estaba cubierta por una 
túnica que le llegaba a los tobillos y tenía la cabeza de la 
Medusa esculpida en marfil en su pecho. Se cuenta que 
el tirano Lacares se robó el oro de la estatua dejando a 
Atenea completamente desnuda.  
  
Como los demás edificios de la Acrópolis, este tem-
plo fue usado como iglesia, mezquita y arsenal. El 

Partenón se incendió bajo el saqueo de los Heruli en 
el año 267 d.C. Dejó de ser el santuario de Atenea en 
el ano 435 d.C. cuando un edicto de Teodosio II, em-
perador de Constantinopla, ordenó cerrar todos los 
templos paganos. El cronista Marianus cuenta una 
historia fantástica sobre este evento: Proclus, un filó-
sofo neoplatónico, estaba viviendo por aquella época 
en su casa en la ladera sur de la Acrópolis. Una noche, 
mientras dormía, se le apareció una bellísima mujer 
vestida como Atenea Partenos y le imploró que pre-
parara un cuarto en su casa para albergarla pues había 
sido desalojada del Partenón. La estatua fue removi-
da del templo justo en la época de aquella aparición 
y el Partenón fue convertido en una basílica cristiana 
dedicada a la Virgen de Atenas.  
 
Con la conquista por los turcos, el Partenón fue trans-
formado en mezquita. La flota veneciana en su ata-
que contra los turcos lo bombardeó destruyéndolo 

en gran parte. Después de que Lord Elgin removiera 
las esculturas del Partenón para trasladarlas al museo 
Británico en Londres, el templo sufrió nuevos daños 
durante la guerra de independencia contra los turcos. 
Posteriormente, bajo los primeros reyes de la Grecia 
independiente, el Partenón fue limpiado de todas las 
adiciones de los imperios bizantino, latino y turco, y 
se inició su restauración. 
  
A la izquierda del Partenón se encuentra el Erec-
teion. Dicho templo, cuyo nombre significa “la casa 
de Erecteus” (mítico rey de Atenas) fue construido 
en los años 421-406 a.C. Lo que llama la atención de 
este templo es el porche de las Cariátides, copias de 
las originales que se encuentran en el museo y que, 
como se ha dicho, son empleadas en vez de columnas 
en la parte sur. Este templo sufrió daños durante los 
diferentes periodos de Grecia. 
 

Descendí de la Acrópolis y 
me encaminé al Ágora, que 
ocupa unos diez mil metros 
cuadrados. También el Ágo-
ra pasó por diferentes etapas. 
En la edad de Bronce (3000 
a.C.) era utilizada como ce-
menterio. Recién por el siglo 
VI a.C. se construyeron vi-
viendas y, por aquella época, 
bajo el gobierno de Solón, 
fue designada Ágora: plaza 
principal de la ciudad y cen-
tro cívico. Los primeros edifi-
cios públicos monumentales 
fueron erigidos en el siglo V 
a.C. El Ágora era el corazón 
de la democracia griega, en la 
cual los ciudadanos podían 
participar en el gobierno de 
la ciudad. Era además uno de 
los lugares favoritos de Só-
crates, a quien diariamente se 
le veía dirigiéndose al gimna-
sio y deteniéndose para char-
lar con el público. El Ágora 
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sufrió destrucciones bajo ataques de persas, romanos 
y godos. Posteriormente, durante los periodos bizan-
tino, latino y turco, se transformó en un área residen-
cial con casas e iglesias erigidas entre las ruinas de 
los monumentos antiguos. La mayor parte de estas 
construcciones fueron destruidas durante la guerra 
de independencia. En 1859 se iniciaron las primeras 
excavaciones arqueológicas. Después de la reubica-
ción de los habitantes del Ágora en 1931 se continua-
ron las excavaciones.  
 
Entre las ruinas quedan dos monumentos bastante 
bien conservados. El primero es la iglesia de los Sa-
grados Apóstoles, con la cual me encontré al ingresar 

al Ágora, la cual posee una cúpula central apoyada 
sobre antiguas columnas romanas y paredes deco-
radas con frescos bizantinos. Dicha iglesia cubre los 
restos de la Clepsidra, una casa-fuente construida en 
470 a.C., que recogía las aguas subterráneas constitu-
yendo una de las principales fuentes de la ciudad. Se 
ve además un camino empedrado por los romanos, 
“El Camino de las Grandes Panateneas”, llamado así 
por un festival que tenía lugar cada cuatro años. El 
segundo monumento que queda en pie es el templo 
Teseion-Hefesteion, el mejor conservado de la civi-
lización griega. Construido sobre una pequeña coli-
na, fue erigido durante la época de Pericles (449-425 
a.C.) y dedicado a Efecto (Vulcano) y Atenea. Es de 

estilo dorio, construido en mármol con seis colum-
nas en los frentes y trece en los laterales. En el siglo 
V d.C. fue convertido en la iglesia de San Jorge, pero 
en 1834 regresó a su función original. 

Decidí dejar Atenas y aprovechar el viaje para diri-
girme en avión a Heraclion, capital de la legendaria 
isla de Creta. Creta tiene una historia distinta de la 
Grecia continental. Los sarracenos la ocuparon en el 
827 d.C., pero en 1212 d.C. fue conquistada por los 
venecianos quienes la rodearon de murallas fortifica-
das y luego, en 1669, fue ocupada por los turcos. En 
Heraclion me dirigí al Puerto Veneciano protegido 
a su izquierda por una fortaleza que se adentra en el 
mar por unos tres kilómetros y en cuyo trayecto se 
encuentra el castillo marítimo construido por los ve-
necianos en 1540 con altorrelieves de dos leones ve-
necianos en sus muros exteriores. A la derecha veía la 
bahía con barcos anclados que se balanceaban sobre 
las olas y vi pasar una yola con remeros seguida por 
un entrenador en un bote de motor. La escena con-
trastaba notablemente con aquella de mil años atrás, 
en que la flota veneciana en aquella bahía protegida 
por el espigón repelía ataques de los piratas. 
 
El día siguiente era el que había escogido para vi-
sitar Cnosos, el palacio del legendario Rey Minos, 
mencionado por Homero en La Odisea. Cuenta la 
leyenda que la esposa del rey se enamoró de un toro 
enviado por Poseidón como regalo a Minos, y con-
cibió un hijo, el Minotauro, quien vivía en el labe-
rinto construido por Dédalo. La leyenda continúa: 
Egeo, rey de Esparta, al perder una guerra con Mi-
nos se había comprometido a enviar veinte jóvenes 
todos los años, a los cuales se les hacía entrar en el 
laberinto donde eran devorados por el Minotauro. 
Teseo, hijo del rey Egeo, va a Cnosos y ayudado por 
Ariadna, hija de Minos, mata al Minotauro.

Pero Cnosos es mucho más que esa leyenda. Cons-
truida hacia el año 2000 a.C., fue la primera ciudad 
griega donde se desarrolló una gran civilización. De 
Creta fueron conquistadores al continente griego 
donde se estableció la civilización micénica, precur-
sora de la civilización griega. El palacio de Cnosos 

fue destruido dos veces por terremotos: uno hacia el 
1700 a.C., y un segundo en 1400 a.C. que acabó con 
éste. Dicen que este último cataclismo fue el que des-
truyó la civilización cretense aunque otros conside-
ran que la causante de la destrucción fue la invasión 
de los Dorios. Durante miles de años, Cnosos estuvo 
sepultado hasta que, en 1878, Sir Arthur Evans ad-
quirió las tierras e inició las excavaciones, para luego 
reconstruir el palacio y sus alrededores. 
 
Cuando ingresé al área del palacio me encontré con 
un busto de bronce de Evans. En su tiempo, aquella 
entrada estaba llena de gente durante las fiestas y ce-
remonias religiosas. Me interné rumbo al palacio que 
se encontraba dividido en varias partes, algunas de 
las cuales han sido reconstruidas. Me encaminé por 
el pórtico sur, decorado con copias de frescos que 
representan a portadores de ofrendas. Una escalera 
me llevó a la planta superior, a una sala con balcones 
desde donde se contemplan las salas circundantes: 
tiendas con vasijas, un santuario y criptas, y el patio 
central de 180 metros cuadrados, el cual era el co-

EL DORMITORIO DEL REY TAMBIÉN TIENE UN TRONO, ADEMÁS DEL SÍMBOLO DE UN 
HACHA DE DOBLE FILO Y VARIAS COPIAS DE FRESCOS. A LA DERECHA SE ENCONTRA-
BA EL DORMITORIO DE LA REINA CUYAS MÚLTIPLES VENTANAS PERMITEN QUE LA 
LUZ ILUMINE LOS FRESCOS DE DELFINES Y DANZANTES QUE LO ADORNAN.
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razón del conjunto, asegurando a los departamentos 
del palacio abundancia de luz y aire. Descendí hacia 
el primer piso, donde me recibió una sala restaurada 
con reproducciones de frescos con bailarines saltan-
do por encima de un toro. Seguí hacia la sala princi-
pal, donde descansa el famoso trono del rey Minos, 
el más antiguo de Europa, utilizado como modelo 
para la silla del presidente de la Corte Internacional 
de La Haya.  
 
Crucé el patio y ascendí una gran escalinata hasta las 
estancias reales. El dormitorio del rey también tiene 

un trono, además del símbolo de un hacha de doble 
filo y varias copias de frescos. A la derecha se en-
contraba el dormitorio de la reina cuyas múltiples 
ventanas permiten que la luz ilumine los frescos de 
delfines y danzantes que lo adornan. Una vez fuera 
de las murallas del palacio real llegué a un teatro al 
aire libre con capacidad para unas quinientas per-
sonas, un patio de piedra con gradas en dos lados 
contiguos. 
   
Creta es inagotable. En Heraclion se encuentra la 
tumba del narrador Nikos Kazantzakis, autor de 
Alexis Zorbas y La última tentación de Cristo. Tuve que 
recorrer mucho, pues nadie conocía dónde se en-
contraba su tumba. Finalmente, una muchacha cre-
tense y su enamorado me encaminaron en la direc-
ción correcta. Llegué al pie de una colina y subí por 
un camino detrás de una pareja de norteamericanos. 
La cima está coronada por la tumba de Kazantzakis 
y su alargada cruz en medio de un jardín. Una ins-
cripción en la entrada cuenta la vida del escritor.
 
Cansado, emprendí el regreso en la dirección de mi 
hotel. Pero aún había tiempo para una sorpresa más. 
En el camino me crucé con una librería exclusiva-
mente dedicada a la poesía, una rareza cuya vitrina 
me llamó la atención. Nikos, el dueño, me contó que 
desde niño su sueño había sido tener aquella librería, 
por lo que había dejado su puesto de banquero y ha-
bía puesto la librería dedicada a la poesía. Entre los 
libros que me enseñó estaba una edición en griego de 

Veinte Poemas de Amor y una canción deses-
perada de Pablo Neruda, que no pude 
dejar de comprar. Nikos confesó que 
los jóvenes de su país habían perdido su 
contacto con el mundo griego antiguo y 
sólo les interesaban las cosas modernas. 
Entraban turistas de diferentes partes 
del mundo, sin duda guiados, como yo, 
por la magia de la librería y entablaban 
una animada conversación con Nikos.  
 
Así concluí mi viaje a Grecia con la sen-
sación no sólo de haber visitado un país 
con una gran historia, sino también de 
haber viajado a través de cuatro mil años 
de civilización. Mi propia historia. Como 
decía Goethe: Todos somos griegos.

NIKOS CONFESÓ QUE LOS JÓVENES 
DE SU PAÍS HABÍAN PERDIDO SU 
CONTACTO CON EL MUNDO GRIE-
GO ANTIGUO Y SÓLO LES INTERE-
SABAN LAS COSAS MODERNAS. 
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AMELIA WEISS
Jorge Bernuy

LA PROMESA RESPLANDECIENTE

¿QUÉ CAUSA LLEVA A ALGUNOS PINTORES A INCURSIONAR EN UN CAMPO ARTÍSTI-

CO DIFERENTE AL QUE EN SUS INICIOS ELIGIERON?  ¿QUÉ CONSECUENCIA TRAE ESA 

NUEVA ACTIVIDAD?

E trepanadas; estudió el origen del perro peruano, tra-
bajó en la investigación del cáncer a la nariz ahora 
conocido como el linfoma de Weiss.

Pintura
En los años 20 el doctor Weiss conoce en España a 
Carlos Quízpez-Asín, destacado artista que estudiaba 
pintura y mural al fresco en la Real Academia de San 
Fernando de Madrid. Con este maestro fino y cul-
to inició una amistad imperecedera. Ya en Lima, por 
los años 40 se reunían para comer juntos, los fines 
de semana en su casa de campo en Ñaña y en el 
verano en Pucusana para conversar sobre cultura y 
arte.  Estas conversaciones motivaron a la sensible y 
jovencita Amelia a aprender a pintar y dibujar bajo 
la tutela de Quízpez-Asín. Luego por motivos de 
trabajo Pedro Weiss viaja a Italia y Amelia aprove-
cha este viaje  para estudiar escultura en los talleres 
de Roma.

Los resultados no se hicieron esperar, aprende a 
manejar el blanco en transparencia y los colores, 
extremando, transformando y deformando la natu-
raleza. Sus mujeres ocupan la tela por entero toman-

 n el caso de Amelia es evidente que ella 
sintió la necesidad de experimentar en la escultura los 
mismos hallazgos de la pintura con un lenguaje que 
no estuviera atado a las reglas de una fría escolástica 
sino a una  manera expresiva. El sitial prominente 
que Amelia ha ganado en la historia de la escultura 
contemporánea de nuestro país no depende exclu-
sivamente del  hecho de ser una de las primeras es-
cultoras en utilizar el acrílico, muy importante en la 
evolución técnica moderna y que hoy ha alcanzado 
un significativo desarrollo. No habría logrado ese lu-
gar si en  su escultura no hubiera tanta belleza, fuerza 
y originalidad. Sus logros habrían resultado vacíos y 
sin vida si no estuvieran sostenidos por la técnica  y 
animados por su potente vigor artístico.

El desenvolvimiento de su existencia y la manera en 
que se origina su arte es otra característica que contri-
buye igualmente a hacer de Amelia una artista aparte 
de su generación de escultores. Desde muy joven vi-
vió en un clima de creación artística por estar casada 
con Pedro Weiss, eminente patólogo con estudios en 
Berlín, que fundó esta especialidad en el Perú e in-
vestigó las deformaciones craneanas de las cabezas 

Puente 54



Puente 56

do un carácter monu-
mental, generalmente 
son una o dos figuras 
sentadas, acostadas o 
de pie. Sus cuerpos 
parecen de un sustra-
to material de la na-
turaleza,  y el relieve 
de los mismos suscita 
una impresión de sor-
prendente integridad 
y clásico equilibrio ya 
que la línea enlaza las 
figuras.  

En su obra Mujer con 
gato, Amelia ha simpli-
ficado definitivamente 
las formas sintetizan-
do la representación. 

EN EL GRAN BODEGÓN LA PINTORA VUELVE A INSISTIR EN UNA SUS MAYORES PREO-

CUPACIONES PLÁSTICAS: LA ESTRUCTURACIÓN O SEA LA CAPTACIÓN DE LAS FORMAS Y 

LOS VOLÚMENES EN UN ESPACIO BIDIMENSIONAL. PARA ELLO SITÚA LOS OBJETOS CASI 

TEATRALMENTE ROMPIENDO EL TRAZADO DE LA MESA QUE QUIEBRA SU LÍNEA BAJO EL 

MANTEL BLANCO.

A PESAR DE SU APAREN-
TE SENCILLEZ, EN ESTA 
PINTURA ENCONTRAMOS 
BIEN DEFINIDA LA CAPA-
CIDAD QUE TIENE ESTA 
ARTISTA PARA ESTRUC-
TURAR LAS FORMAS Y 
LOS VOLÚMENES EN SU 
COMPOSICIÓN.

Iconográficamente este lienzo nos muestra un cuadro 
de la vida cotidiana: una mujer sentada acariciando 
su gato como símbolo de la armonía del hogar y la 
placidez interior. A pesar de su aparente sencillez, en 
esta pintura encontramos bien definida la capacidad 
que tiene esta artista para estructurar las formas y los 
volúmenes en su composición.

El bodegón es uno de los géneros que exige ma-
yor dominio del oficio pictórico y precisamente por 
ello permite un mayor grado de investigación, tal 

vez transgresión, como Amelia se encarga de evi-
denciar. En El gran bodegón la pintora vuelve a in-
sistir en una sus mayores preocupaciones plásticas: 
la estructuración o sea la captación de las formas 
y los volúmenes en un espacio bidimensional. Para 
ello sitúa los objetos casi teatralmente rompiendo 
el trazado de la mesa que quiebra su línea bajo el 
mantel blanco.

Más allá de enseñarnos la luminosidad de su trabajo, 
podemos detenernos a observar la facilidad que tie-
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ne la pintora para acomodar los objetos cotidianos 
en un espacio determinado. Parece que sus objetos 
al introducirse en el lienzo determinan su propia re-
presentación construida sobre un plano en el que 
coloca los frascos, el frutero, las frutas esféricas de 
colores vivos que armonizan con el blanco del man-
tel y el fondo en un juego constructivo. La esque-
matización de las formas, el vigor monumental de 
las imágenes, la síntesis del volumen de los objetos 
y la arquitectura compositiva tienen un papel predo-
minante en esta hermosa obra en la que se notan las 
enseñanzas del maestro Quízpez-Asín.

Escultura 
La escultura de Amelia Weiss está dotada de la mis-
ma originalidad de su pintura. La misma sensualidad y 
simplicidad esquemática de sus cuerpos. Plásticamente 
se caracteriza por formas orgánicas, robustas, torsos 

sión de practicar la talla directa sobre la materia. En 
efecto, sobre ella cinceló cabezas preocupándose de 
salvaguardar el aspecto monolítico del bloque desta-
cando el rostro mediante grandes golpes de cincel y 
definiendo los rasgos cada vez más simples.

Amelia no abandona la realidad, la prueba más brillan-
te es El gran torso donde las formas reducidas a una 
extrema esencialidad la convierten en una obra de arte 
extraordinaria, vibrante de sensibilidad. Los senos y los 
miembros como frutos pletóricos, el cuerpo desnudo 
se contrae y se dilata con una intensa energía vital, al 
mismo tiempo la turgencia, el suave movimiento on-
dulante le confieren una gran plasticidad. Esta obra es 
una de las más felices por la sensualidad y plasticidad 
de la materia que se transfigura en forma. 

En la obra de bronce Trío, la rítmica continuidad de 
los desnudos, alargados y entrelazados entre sí con 
una superficie vibrante por los efectos luminosos, 

armoniosos indudablemente bellos que se orientan ha-
cia un monumentalismo sobrio, esquemático. 

Su espíritu artesano es incansable para pulir hasta el 
máximo el acrílico o para fundir el bronce. Lo que qui-
ta a la forma superficial, los detalles de la fisonomía, 
lo añade a la fuerza de expresión externa. Pocos escul-
tores se han tomado tanta libertad respecto al cuerpo 
humano, pero ella no busca convertir sus obras en un 
conjunto plástico falto de toda relación con la vida. 
Además es muy raro ver una producción tan obstina-
damente aferrada al estudio del cuerpo humano.

Todas sus esculturas contienen la traducción de un 
movimiento, de una actitud humana que para ella re-
presenta lo más expresivo  en el hombre. Amelia es 
una constructora de formas y su material es el bronce 
y el acrílico. Sin embargo, a veces se le ofreció la oca-

Puente 59Puente 58



Puente 60 Puente 61

constituye una inesperada metáfora que calibra níti-
damente las formas en el espacio, suscita espesores y 
modela curvas.  En esta pieza Amelia parece ensayar 
todas las posibilidades expresivas del cuerpo humano 
siguiendo ritmos plásticos, aprovechando la variedad 
de perfiles. 

Dibujo
Sus dibujos son los de una verdadera escultora pues 
insiste en el efecto sobre las formas y el contenido 
más que en sus valores propiamente pictóricos del 
claroscuro y el modelado. Cuando esta artista obser-
va un rostro lo hace para buscar la estructura con los 
planos de luz y sombra. Cuando construye una ima-
gen lo hace partiendo de formas simples y geométri-
cas finalmente transferibles a la técnica del acrílico 
con los contornos bien definidos al lápiz.

Amelia ha realizado esculturas de gran formato, de 
proporciones medianas y  también más pequeñas 
pero no por ello menos sorprendentes, se las puede 
imaginar en grandes dimensiones sin perder nada de 
su nitidez y precisión.    
 
El arte de Amelia Weiss es de un enorme poder que 
se deriva de sus estrechos vínculos no con decisiones 
o circunstancias perecederas o mutables sino con ver-
dades de inapelable universalidad y permanencia.
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MUSUK NOLTE
Guillermo Niño de Guzmán

EL FULGOR Y LA SOMBRA

LA SITUACIÓN DE LA FOTOGRAFÍA HA CAMBIADO BASTANTE CON LA LLEGADA DEL TERCER 

MILENIO. SU PRÁCTICA EXIGÍA ANTES EL DOMINIO DE UN OFICIO ARTESANAL, INCLUIDOS LOS 

PROCEDIMIENTOS QUÍMICOS EN EL LABORATORIO. SIN EMBARGO, AHORA HEMOS ENTRADO 

DE LLENO EN LA ERA DIGITAL, DONDE LOS AVANCES TECNOLÓGICOS (EL PROGRAMA PHO-

TOSHOP, POR EJEMPLO) PERMITEN RECREAR Y CORREGIR LA IMAGEN EN UNA PANTALLA. EL 

CUARTO OSCURO YA NO ES MÁS QUE UNA CURIOSIDAD DEL PASADO. POR TANTO, EN ESTE 

NUEVO ESCENARIO, EN EL QUE PREDOMINAN LOS MALABARES Y TRUCOS DIGITALES, NO ES 

FÁCIL DAR CON UN ARTISTA QUE, COMO MUSUK NOLTE, REIVINDICA LA ESENCIA DE LA FO-

TOGRAFÍA: EL VALOR DE LA MIRADA.
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E n principio, lo que más llama la atención en 
Musuk Nolte es su precocidad. Con apenas 22 años, 
ha mostrado un talento poco usual, corroborado por 
sendas exposiciones que se apartan decididamente 
de la norma. Como miembro de una generación que 
enfrenta un mundo en el que todo parece cambiar a 
una velocidad de vértigo y en el que se favorecen las 
relaciones interdisciplinarias, Nolte revela una visión 
mucho más amplia del quehacer artístico, la misma 

que se traduce en un fructífero intercambio entre la 
fotografía, el video y diversas técnicas mixtas.

Al pasar revista a su corto recorrido, nos damos 
cuenta de que, en cierta forma, ha querido volver a 
los orígenes, a las raíces y sustento de una invención 
prodigiosa. En su primera exposición, titulada “Flu-
jo” (Galería 80 m2, 2007), Nolte abordó el tema del 
horizonte y del carácter efímero de la percepción vi-

sual. La sutileza expresiva de su propuesta indicaba 
una radicalidad conceptual y un tratamiento poco 
convencional de la imagen. Definitivamente, no le 
interesaba tanto la reproducción de la realidad como 
retornar al grado cero del lenguaje fotográfico. 
      
Su siguiente muestra, “Estudios sobre la luz” (Centro 
de la Imagen, 2008), confirmó que el artista seguía 
profundizando en esa vertiente. En esta ocasión, sus 
imágenes captaban las formas que generaba la luz so-
bre una pared, las cuales eran delineadas con un lápiz. 
Asimismo, planteaba una interpretación de la luz a 
nivel musical según cómo esta se posaba sobre una 

determinada superficie y analizaba las variaciones de 
las sombras que proyectaba un cuerpo. “Es posible 
pensar en un instante fugaz, en que lo perceptible 
sobrepasa cualquier condicionamiento visual -escri-
bió Nolte a propósito de sus motivaciones-. Pensar 
la luz, luego el proceso fotográfico y, por último, su 
contenedor: el soporte bidimensional”.

Estas exploraciones prosiguieron con “Infinitesimal” 
(Galería Lucía de la Puente, 2009), un conjunto de 
obras muy disímil pero concebido bajo un común de-
nominador: el impacto que ejerce una fuente de luz, 
natural o artificial, sobre un objeto. Así, junto a pape-
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les sometidos a la acción del fuego, se incluían lienzos 
quemados con luz artificial. Nolte se propuso rescatar 
“la idea de la luz como energía que se transfiere a un 
soporte, retomando el concepto de la fotografía”. El 
título de la exposición alude a su inclinación por una 
estética que se nutre de cosas mínimas o residuales, 
en la que los procesos aleatorios pueden contribuir a 
generar belleza. Nolte incidía en la experiencia sutil y 
transitoria, casi inasible, del fenómeno creativo y, en 
particular, del arte fotográfico.
      
Ahora bien, dados estos antecedentes, ¿cómo 
aproximarse a las imágenes de Nolte que se apre-

cian en estas páginas? A primera vista, parecería 
que se trata de otro fotógrafo. En todo caso, esta 
aparente vuelta al mainstream sugiere que su búsque-
da de orden conceptual no es la única veta que le 
interesa. Y, claro, hace falta mencionar que Nolte ha 
asumido una carrera paralela dentro del ámbito pe-
riodístico, lo que sin duda lo ha obligado a registrar 
la realidad en un sentido más directo e inmediato. 
No obstante, pese a tratarse de trabajos de encar-
go, signados por la urgencia, resulta evidente que 
Nolte les imprime un sello propio, una resonancia 
expresiva que trasciende el nivel del documento y 
se inserta en una dimensión artística. 

Musuk Nolte es un fotógrafo poderoso y versátil, 
capaz de manejar diversos registros y de usar tanto 
el color como el blanco y negro. Observador agudo, 
atento a lo insólito, se esmera por captar aspectos de 
la realidad que a menudo pasan desapercibidos para 
nosotros. Por eso, una fotografía como aquella en la 
que aparece un niño tendido sobre la tierra, con una 
pelota entre las piernas, adquiere una significación 
distinta. Es el peso de la mirada del fotógrafo lo que 
trastoca nuestra percepción de la realidad. En conse-
cuencia, una imagen que podríamos ver simplemen-
te como el reposo del jugador se transforma en una 
prefiguración de la muerte. Desde luego, cada espec-

NOLTE SE PROPUSO RESCATAR “LA 
IDEA DE LA LUZ COMO ENERGÍA 
QUE SE TRANSFIERE A UN SOPORTE, 
RETOMANDO EL CONCEPTO DE LA 
FOTOGRAFÍA”. EL TÍTULO DE LA 
EXPOSICIÓN ALUDE A SU INCLINACIÓN 
POR UNA ESTÉTICA QUE SE NUTRE DE 
COSAS MÍNIMAS O RESIDUALES, EN 
LA QUE LOS PROCESOS ALEATORIOS 
PUEDEN CONTRIBUIR A GENERAR 
BELLEZA.
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tador es libre de interpretar la escena a su gusto. Pero 
no podemos negar que el artista ha logrado plasmar 
una ambigüedad que potencia la riqueza visual de la 
fotografía y hace posible cualquier lectura.

Además de su ojo zahorí, Nolte se descubre como un 
transfigurador. Bajo su mirada, unas raíces y troncos 
entrelazados se metamorfosean en un enjambre de 
figuras retorcidas y ominosas, como si quisiera insi-
nuar que la naturaleza también esconde algo maca-
bro. En esa perspectiva, sus fotografías nos atraen 
porque suelen poseer una carga dramática inusitada. 
De ahí que la imagen de una mano que asoma sobre 

la superficie del agua, entre los reflejos del sol, resulte 
altamente perturbadora. Es solo una mano y, sin embar-
go, da la impresión de que toda una vida -la necesidad 
de sobrevivencia- se concentra en ella.  
      
Nolte refuerza sus composiciones con un singular tra-
tamiento del blanco y negro. Aquellos retratos de indi-
viduos que concentran la luz en medio de la oscuridad 
poseen un aura misteriosa. Sus poses y movimientos 
inducen a pensar en un extraño ritual. 

Luego de haber sentido su impacto visual, hemos averi-
guado que esas fotografías habían sido tomadas durante 

un visita que hizo Nolte a la comunidad de los shawis, 
en la selva peruana. En esta serie de imágenes evanes-
centes, casi fantasmagóricas, sobresale un retrato excep-
cional: el primer plano del rostro de un hombre envuel-
to por una nube de humo. Sus ojos entrecerrados y la 
piel curtida, la composición saturada por las volutas de 
humo, le otorgan a la imagen un raro poder expresivo. 
Y, aunque la fotografía vale por sí misma, independien-
temente de quién sea el sujeto retratado, no está demás 
anotar que el personaje es nada menos que un chamán. 

Ignoramos cuál es el camino que tomará la fotografía 
de Musuk Nolte a partir de ahora. ¿Volverá a em-

prender sus aventuras conceptuales? Quién sabe... 
Lo único cierto es que se trata de un fotógrafo do-
tado con una visión integral del arte (también es 
músico), sorprendentemente coherente, capaz de 
reflexionar con hondura sobre las particularidades 
de su oficio (la función de la luz en los procesos 
fotográficos). Y, a la vez, estamos ante un artista de 
la cámara que aprehende la realidad como si esta 
fuera de otro mundo. La originalidad de su mira-
da, su fuerza expresiva, sus dones de transfigurador 
son cualidades que lo sitúan como uno de los fotó-
grafos más interesantes y con mayor proyección de 
nuestro medio.
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voz enérgica y segura, comenzando por enumerar su 
nombre y datos personales, para enhebrar enseguida 
un electrizante y elaborado discurso sobre la sacrifi-
cada labor de las fuerzas policiales tan injustamente 
remuneradas, que usted se propone paliar comprán-
dole dos boletos para la tómbola a beneficio de los 
huérfanos policiales, pero considerando que el guar-
dia no lleva el talonario consigo, usted, como muestra 
de confianza en la honradez policial, le dará el dinero 
de los boletos y su tarjeta para que se acerque a su 
casa a entregárselos cuando lo crea conveniente. Si 
es la secretaria de un burócrata renuente a recibirlo la 
que requiere de los servicios de su DONDI, usted no 
tiene más que entregárselo para que verifique su iden-
tidad y como quien pronuncia las palabras mágicas, 
su DONDI arrojará sobre ella una florería entera de 
halagos falsos como billetes de Azángaro pero irre-
sistiblemente convincentes que la pondrán en punto 

TECNOLOQUÍAS

La ingeniería de la identificación individual vive una 
apoteosis perfeccionista coherente con su importan-
cia para la seguridad de una familia, una comunidad o 
una nación, en tiempos en los que delincuencia y te-
rrorismo nos amenazan desde los cuatro puntos car-
dinales. Estamos cansados de ver con qué facilidad 
se adulteran los documentos de identidad, las placas 
vehiculares y hasta las huellas digitales para introdu-
cir presencias indeseables y peligrosas en el seno de 
nuestras comunidades. El primer decapitado en esta 
cruzada contra la inseguridad, será el aparentemen-
te ultramoderno Documento Nacional de Identidad 
que portamos en la actualidad. Lo nuevo, lo real-
mente efectivo se llamará Documento Demagógico 
de Identidad o DONDI, un dechado de demagogia 
churrigueresca acorde a nuestras tradiciones y a la 
vez, infalsificable y absolutamente seguro. ¿Cuál es 
la novedad? Ahora se la voy a decir, ahora se la voy a 
revelar. Este extraordinario documento de identidad 
incorporará una fotografía parlante de última gene-
ración con la voz del titular, adaptable a las circuns-
tancias y personas que soliciten el documento. Di-
gamos que usted se ha pasado la luz roja y el policía 
de tránsito le solicita su DONDI, usted se lo entrega 
sin decir una palabra, porque su DONDI identifica-
rá la situación registrando un elemento típico como 
el uniforme del guardia, le transmitirá la informa-
ción al chip de la fotografía y esta, en lo que media 
un segundo, se dirigirá serenamente al guardia con 

DOCUMENTO DEMAGÓGICO 
NACIONAL DE IDENTIDAD O 
DONDI

Luis Freire Sarria
Ilustración de Conrado Cairo

de crema volteada con caramelo encima. Como se comprenderá, 
el DONDI será la salvación de los tímidos, los analfabetos y de 
tantos millones de peruanos incapaces de pronunciar dos frases 
seguidas con un mínimo de coherencia y seguridad o que se les 
caen los pantalones cuando alguien les solicita de modo peren-
torio que se identifiquen. 
 
Complementarias de los DONDI, serán las placas gritonas para 
vehículos.  No más combis desapareciendo en el tránsito sin 
haber sido identificadas después de haber cometido una infrac-
ción, un choque y un atropello. Con solo activar el botón de un 
dispositivo láser, estas placas aullarán sus números y letras a los 
cuatro vientos con una potencia que nadie podrá ignorar. Las 
placas de los automóviles gritarán como sopranos de coloratura, 
las de los camiones como mezzosopranos, las de los buses como 
tenores y las de las combis, que son las más peligrosas, como 
coros a cuatro voces. No habrá escapatoria para los infractores. 
Ni para nadie.
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