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(1)   Hasta la fecha, el trabajo más completo, y único debemos añadir, es el de José Ignacio López Soria, La Sociedad de Ingenieros del Perú. Primera década (1898-1908). 
Lima: Universidad Nacional de Ingeniería, Proyecto Historia UNI, 2003. Mucho de este artículo se lo debemos a él.
(2)  Alberto Regal, “Federico Villarreal y la Sociedad de Ingenieros del Perú”, Informaciones y Memorias de la Sociedad de Ingenieros, Vol. LI, Nº 9 (Lima, setiembre de 
1950), pp. 488-490.
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Augusto Martín Ueda Tsuboyama

DENTRO DE POCO, EN EL MES DE OCTUBRE, SE CUMPLIRÁN 111 AÑOS DE LA FUNDA-

CIÓN DE UNA DE LAS ASOCIACIONES NACIONALES MÁS IMPORTANTES E INFLUYENTES 

DEL PERÚ DEL SIGLO XX: LA SOCIEDAD DE INGENIEROS DEL PERÚ. 

LA FUNDACIÓN 
DE LA SOCIEDAD 
DE INGENIEROS 
DEL PERÚ
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	 u historia es tan rica, compleja y ligada al 
desarrollo nacional que no puede ser bosquejada en 
estas pocas líneas; por el contrario, se necesitarían de 
varios volúmenes para poder tener visión cabal de 
ella1. Por ello, aquí solamente nos limitaremos a es-
bozar las circunstancias que rodearon  su fundación.

Los antecedentes de esta centenaria sociedad hay que 
buscarlos en los intentos, fallidos, de los primeros in-
genieros graduados por la Escuela de Ingenieros para 
formar una suerte de asociación de exalumnos, que 
fomentara el espíritu de cuerpo y las relaciones pro-
fesionales entre sus miembros. El primer intento se 
llevó a cabo en 1887 y agrupó a los ingenieros Eme-

terio Pérez, Juan C. Villa, Federico Villarreal, Emilio 
Villa, Carlos Pérez, Enrique Silgado, Mauro Valderra-
ma y Manuel Montenegro. Ellos lograron establecer 
un primer directorio y hasta eligieron el nombre de 
la asociación: Asociación de Antiguos Alumnos de 
la Escuela de Ingenieros2. Este primer intento, como 
el segundo que se realizó poco tiempo después, qui-
zás al año siguiente, no prosperó. El ingeniero José 
Balta, que participó de esta segunda oportunidad, re-
memoraba estas tentativas muchos años más tarde:  
“…fui especialmente invitado para reinstalar la Aso-
ciación de Antiguos Alumnos por Juan C. Villa, uno 
de nuestros mayores y al mismo tiempo más inme-
recidamente olvidados valores profesionales, y por  
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nuestro sabio matemático Federico Villarreal. He di-
cho reinstalar porque la Asociación ya se había fun-
dado y celebrado varias sesiones en la casa de Villa, 
figurando entre los concurrentes otros profesiona-
les de gran mérito como Valderrama y Montenegro. 
Pero, además de ser pocos, éramos jóvenes sin expe-
riencia y necesitábamos nuestro tiempo, unos para el 
estudio sin descanso, otros para el trabajo. Fracasó, 
pues, esa nueva tentativa de Villa y Villarreal, como 
había fracasado en 1887 la Asociación original…”3

La principal razón de estos fracasos fue, como re-
cuerda acertadamente Balta, el escaso número de 
graduados. En efecto, para 1888, año del segundo in-
tento, apenas se habían recibido de la Escuela de In-
genieros, desde su fundación en 1876, 25 ingenieros4. 
De ellos por lo menos la mitad residía y trabajaba en 

las provincias del interior del país y unos tres o cuatro 
hacían lo propio en el extranjero. En consecuencia, 
los exalumnos de la Escuela que quedaban en la ciu-
dad de Lima eran muy pocos para impulsar y poner 
en marcha la mencionada asociación. 

La idea de agrupar o agremiar a los ingenieros recién 
se pudo concretar en los años finales del siglo XIX, 
debido a una coyuntura muy particular. En 1896, a 
los pocos meses de creado el Ministerio de Fomento, 
el gobierno acogió la iniciativa del ingeniero Joaquín 
Capelo para establecer el Instituto Técnico e Indus-
trial, que funcionaría como un órgano consultivo y 
que agruparía sin merma de su autonomía a varias 
instituciones, como la Sociedad Nacional de Indus-
trias, la Sociedad Nacional de Minería, la Sociedad 
Nacional de Agricultura y el Cuerpo Técnico de Ta-
saciones. Este instituto se instaló oficialmente el 3 de 
julio de 1898 en el local de la antigua Escuela de Ar-
tes y Oficios5. 

Sin embargo, de acuerdo con el decreto que lo creó, 
el Instituto Técnico e Industrial debía estar forma-
do también por una sociedad de ingenieros sosteni-
da por el Estado. Como esta no existía aún, en una 
conversación entre Capelo, entonces director de fo-
mento, y su colega José Balta, aquel “se expresó en 
forma inamistosa de los ingenieros salidos de la Es-
cuela, dando como prueba de su incapacidad coope-
rativa o de gregarismo útil, que no hubieran formado 
todavía la sociedad prevista en el decreto de crea-
ción del Instituto”. Las palabras de Capelo sin duda 
le dolieron a Balta, quien sentía un gran cariño por 
su alma mater y en el cual era también profesor. En 
consecuencia, Balta se decidió a formar una socie-
dad de ingenieros en la brevedad: “Desde el siguiente 
(día), me puse en acción, comuniqué mi entusiasmo 
a (Alejandro) Guevara y a (Teodoro) Elmore y es-
tos a algunos otros, y así pudimos imprimir y distri-
buir las invitaciones para una reunión en el llamado  

Colegio Real, donde celebraba sus escasas sesiones el 
Instituto Técnico. Dichas invitaciones las firmamos 
no solo Elmore, Guevara y yo, sino también algunos 
otros como Arancivia, Castañón, Silgado, Grieve, etc. 
Circunstancialmente fui, pues, yo el iniciador de la 
Sociedad, y quienes trabajaron junto conmigo activa-
mente fueron Guevara y Elmore”6.

Para evitar los fracasos anteriores, Balta no limitó su 
convocatoria a los exalumnos de la Escuela de In-
genieros, cuyo número había aumentado felizmen-
te, sino que incluyó a otros ingenieros, peruanos y 
extranjeros, con largos años de ejercicio profesional, 
cuyos títulos habían sido obtenidos por otras instan-
cias7, como sus colegas docentes Alejandro Guevara 
y Teodoro Elmore. A la primera sesión preparato-
ria, realizada el 27 de octubre de 1898 en el local del 
Instituto Técnico, asistieron 12 ingenieros. En esta 
reunión se decidió que la naciente institución sería 
llamada Sociedad de Ingenieros del Perú y que su 

objetivo sería “estrechar las relaciones personales y 
aumentar y difundir los conocimientos profesionales 
entre los asociados”. La segunda sesión preparatoria 
tuvo lugar el 31 de octubre y contó con la presen-
cia de 31 ingenieros. En ella se aprobó el proyecto 
de estatutos que prepararan Balta, Guevara y Felipe 
Arancivia, no sin antes ampliar la convocatoria a los 
“industriales”, como entonces se llamaba a los em-
presarios. En la última sesión, el 3 de noviembre, se 
aprobaron definitivamente sus estatutos y se eligió a 
su primer directorio. Este estuvo conformado por 
Felipe Arancivia, presidente; Juan Antonio Loredo, 
tesorero; José Balta, secretario; y como vocales Ale-
jandro Guevara, Jorge Grieve, José Castañón y Bal-
domero Aspíllaga.

De este modo, el 8 de diciembre de 1898 se realizó la 
sesión de instalación de la Sociedad de Ingenieros del 
Perú, en los altos de un local de la calle Plumereros 
signado con el número 85 (hoy cuadra 3 del Jr. Cama-
ná), que previamente se había alquilado para servir 
como sede institucional. En el discurso inaugural, su 
presidente anunció que la nueva sociedad contaba ya 
con 51 socios inscritos. 

La Sociedad de Ingenieros del Perú, de acuerdo con 
sus organizadores y luego con sus estatutos, se pensó 
tanto como un centro social como de ilustración pro-
fesional, por lo que toda cuestión política fue termi-
nantemente excluida de sus fines. La Sociedad nació, 
en principio, de una iniciativa particular y se sostuvo 
con el aporte de sus asociados. Fue por este carácter 
“civil” y no “gubernamental” que se le excluyó de 
formar parte del Instituto Técnico e Industrial. Así, 
a las pocas semanas de haberse instalado la Sociedad 
de Ingenieros, Joaquín Capelo, desde la Dirección de 
Fomento, le enviaba a su directorio un oficio en el 
que le informaba que “por su carácter independiente 
de la acción oficial, no podía formar parte del Insti-
tuto y que, por lo tanto, no satisfacía a la aspiración 

(3)  “Sobre la fundación de la Sociedad de Ingenieros”, Informaciones y Memorias de la Sociedad de Ingenieros, Vol. XXXIV, Nº 11 (Lima, noviembre de 1933), pp. 
530-533. 
(4)  La guerra con Chile afectó los estudios de muchos alumnos de la Escuela de Ingenieros. Entre 1880 y 1882 apenas cinco consiguieron terminar sus ca-
rreras y titularse. En 1885 lo hicieron cuatro; en 1886, dos; en 1887, siete y en 1888, siete más. 
(5) Registro Oficial de Fomento. Sección Industrias. Año III, 1898, p. 129.

(6) “Sobre la fundación…”, Art.cit.
(7) Entre estos se pueden contar Eduardo de Habich, Joaquín Capelo, Teodoro Elmore, Felipe Arancivia, Juan Torrico y Mesa, Alejandro Guevara, Juan C. Grieve, 
José Granda, Eduardo López de Romaña, entre otros. Muchos se graduaron en conocidos institutos extranjeros, franceses principalmente, como la Escuela de 
Puentes y Calzadas de París, y la Escuela Central de Artes y Manufacturas de París. Otros acreditaron sus conocimientos en el Perú ante la Junta Central del Cuerpo 
de Ingenieros y Arquitectos del Estado. Esta junta dejó de funcionar al fundarse la Escuela de Ingenieros.
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del Supremo Gobierno”8. Luego, para completar el 
cuadro oficial de este Instituto Técnico, Capelo tuvo 
que organizar otra sociedad en febrero de 1899, a la 
que denominó Sociedad Nacional de Ingenieros. 

Esta otra sociedad, de origen estatal, tuvo muchos 
tropiezos desde el principio. Como bien señala López 
Soria, se trataba de “una institución hecha a imagen y 
semejanza de la Sociedad de In-
genieros del Perú. La confusión 
comienza por el nombre mis-
mo, pero además la Sociedad 
Nacional de Ingenieros se da 
una estructura y unas funcio-
nes que se prestan igualmente 
a confusión. Su junta directiva 
estaba compuesta por un pre-
sidente, un vicepresidente, un 
secretario, un tesorero y varios 
vocales. Aunque difiere un tan-
to de la Sociedad de Ingenieros 
en su objetivo principal –servir 
al gobierno de cuerpo consul-
tivo y al público como centro 

de ilustración e informaciones 
en los ramos de la ingeniería 
y arquitectura-, sus funciones, 
es decir aquello por lo que el 
público se hará una imagen de 
ella, coinciden en mucho con 
las de la Sociedad de Ingenie-
ros: elaborar informes técnicos 
y promover el desarrollo en re-
lación con trabajos de ingenie-
ría, acopiar informes y planos 
hechos por los ingenieros de la 
república, formar una colección 
de minerales, rocas, fósiles, ma-
deras y materiales de construc-
ción, dar conferencias para di-
fundir conocimientos técnicos, 
etc. Finalmente, los 48 socios 

que constituyen la nueva sociedad en 1899 son, prác-
ticamente todos ellos, miembros de la Sociedad de 
Ingenieros”9.

Para evitar mayores confusiones, la Sociedad de Inge-
nieros urgió al gobierno que le cambiase de nombre a 
la sociedad que auspiciaba. Por un decreto de julio de 
1900 se ordenó que el nombre de la Sociedad Nacio-

nal de Ingenieros fuese cambiado por el de Sociedad 
Nacional de Ingeniería, modificación que no fue del 
agrado de Capelo. De cuánta ayuda fue esta sociedad 
de Capelo para el gobierno no lo sabemos a plenitud. 
Sin embargo, hacia fines de la primera década del si-
glo XX, ya la otra sociedad estaba bien cimentada y 
sus opiniones, informes,debates y conferencias no solo 
eran seguidas y escuchadas atentamente por todos los 
ingenieros y el público en general, sino hasta por el 
propio gobierno. Este finalmente decidió suprimir, en 
1910, la Sociedad Nacional 
de Ingenieros. Es posible 
que Capelo resintiera como 
algo personal la supresión 
de esta sociedad en la que 
tanto empeño puso (tanto, 
quizás, como a su proyecto 
de camino al Pichis), al pun-
to que ni siquiera intentó 
luego acercarse a la otra so-
ciedad. Por eso, para quien 
desconozca estos avatares 
institucionales, puede re-
sultar incomprensible la au-
sencia del nombre de Joa-
quín Capelo de la nómina 
de socios de la Sociedad de 
Ingenieros del Perú, pese a 
sus notables logros como 
ingeniero e intelectual.

Un año después de su 
fundación, la Sociedad de 
Ingenieros del Perú había doblado el número de sus 
asociados y todo auguraba un incremento mayor. Su 
biblioteca, repleta de revistas y libros técnicos, se 
hallaba en franco crecimiento gracias a las donacio-
nes de sus socios y a las suscripciones y compras 
que se hacían en el extranjero. Su repertorio de bi-
bliografía técnica, muy actualizada, llegó a ser una 
de las más completas del país y solo era superada 
por la biblioteca de la Escuela de Ingenieros. Pero 
quizás lo más importante fue la temprana publica-

ción de su propio boletín, Informaciones y Memorias, 
en mayo de 1899. 

No fue Informaciones y Memorias la primera revista en 
tratar temas relacionados con la ingeniería y el desa-
rrollo nacional, pero sí fue una de las más longevas. 
Las primeras habían sido los Anales de Construcciones 
Civiles y de Minas del Perú (1880) y el Boletín de Minas, 
Industria y Construcciones (1885), ambas de la Escue-
la de Ingenieros. La publicación de la Sociedad de 

Ingenieros recogía en 
sí el espíritu de aque-
llas al establecer que su 
finalidad era “acopiar 
material de estudio, dan-
do a luz el resultado de 
trabajos aislados, como 
viajes, experimentos, in-
vestigaciones científicas, 
etc., para que, reunidos 
todos esos datos y com-
probados, correjidos o 
aumentados por nuevas 
observaciones, formen, 
con el tiempo, un caudal 
de conocimientos útil a 
todos y al país”10. En ella 
encontraron así cabida 
todos los ramos de la in-
geniería y la arquitectura, 
siempre en vinculación 
con el desarrollo mate-
rial, económico y social 

del país. Pero también a través de ella la Sociedad de 
Ingenieros fomentó diversos debates y campañas de 
bien público y de interés profesional.

Pese a su carácter particular, hasta la creación y pos-
terior consolidación de los actuales colegios profe-
sionales (Colegio de Ingenieros del Perú y Colegio de 
Arquitectos del Perú) en la década de 1960, la Socie-
dad de Ingenieros fue, en cierto modo, la institución 
rectora del ejercicio de esta profesión.  

(8)  “Organización de la Sociedad Nacional de Ingenieros”, Anales del Instituto Técnico e Industrial del Perú, Nº1 (Lima, mayo de 1899), pp. 3-4.
(9)  López Soria, La Sociedad de Ingenieros…Op.cit., p. 21. (10)  Informaciones y Memorias de la Sociedad de Ingenieros del Perú, Vol. 1 Nº 1 (Lima, 31 de mayo de 1899).
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Monumento al ingeniero Eduardo de Habich

Local del Colegio de Ingenieros en construcción

Local del Colegio de Ingenieros terminado
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Héctor Gallegos
Ilustraciones de Emilio Hernández Saavedra

COMPRAR UN 
DEPARTAMENTO
EL PROYECTO, LA CONSTRUCCIÓN, EL MANTENIMIENTO Y LA VIDA EN EDIFICIOS DE 

DEPARTAMENTOS SON EXPERIENCIAS EN LA QUE TODOS PODEMOS VERNOS INVOLU-

CRADOS EN ALGÚN MOMENTO, YA SEA DIRECTAMENTE O A TRAVÉS DE NUESTROS 

FAMILIARES Y AMIGOS. SIN EMBARGO, ESTA VEZ QUIERO REFERIRME A LA RESPONSA-

BILIDAD QUE LES TOCA TANTO A  COMPRADORES COMO A VENDEDORES, ASÍ COMO A 

ARQUITECTOS E INGENIEROS PARA ASEGURAR UNA OPERACIÓN EXITOSA.

S

RESULTA, SIN EMBARGO, QUE A PESAR DEL DESINTERÉS, Y HASTA EL RECHAZO HACIA LO ES-

TRUCTURAL Y LA INGENIERÍA EN GENERAL, PARA QUE LOS ARQUITECTOS LOGREN SU PROPÓ-

SITO, MUCHAS ESPECIALIDADES DE LA INGENIERÍA DEBEN ESTAR INVOLUCRADAS, COMO LA 

GEOTÉCNICA, LA CIVIL, LA SANITARIA, LA ELÉCTRICA, Y LAS RELACIONADAS CON CLIMATIZA-

CIÓN, MATERIALES, ILUMINACIÓN, ACÚSTICA, SEGURIDAD, COSTOS, ENTRE OTRAS. 

para que los arquitectos logren su propósito, muchas 
especialidades de la ingeniería deben estar involucradas, 
como la geotécnica, la civil, la sanitaria, la eléctrica, y las 
relacionadas con climatización, materiales, iluminación, 
acústica, seguridad, costos, entre otras. No obstante, la 
experiencia nos dice que las ingenierías resultan para 
los arquitectos no solo incomodidades sino males nece-
sarios que afectan muchas veces sus designios.

Lo que a continuación voy a narrar me consta porque 
en varias oportunidades he acompañado a eventuales 
compradores de departamentos a realizar la impres-
cindible visita al inmueble que desean comprar. Ade-
más, como el tema siempre me ha interesado he ido 
muy dispuesto a colaborar para que tomen una buena 
decisión. Así, he seguido a muchos agentes inmobi-
liarios cumpliendo su labor de mostrar a las parejas 
interesadas las inmensas virtudes de los departamen-
tos que ofrecen. 

	 in duda un proyecto de construcción, un 
edificio (grande o pequeño), o cualquier otra obra, no 
solo formará parte de un conjunto urbano más am-
plio, como una calle, un “barrio” o una ciudad, sino 
que a su vez contribuirá a configurarlos, y esa tarea es 
responsabilidad de la arquitectura como profesión y 
de sus diferentes especialidades, en especial del urba-
nismo. Así mismo, cada proyecto específico depen-
derá del arquitecto seleccionado. Esto es así porque 
nadie quiere conformarse únicamente con buenas ci-
mentaciones, estructuras e instalaciones; las personas 
anhelamos espacios habitables, eficientes, luminosos, 
hermosos, ventilados, rentables, que tengan facha-
das atractivas, distinguidas y hasta espectaculares, y 
barrios que tengan vitalidad, seguridad y, creo, que 
promuevan la integración. 

Resulta, sin embargo, que a pesar del desinterés, y hasta 
el rechazo hacia lo estructural y la ingeniería en general, 
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La primera comprobación que he hecho es que, en 
la gran mayoría de casos, quien domina el recorri-
do, la inspección, y finalmente da el “sí o el no” a 
la compra o alquiler es la mujer. ¿Qué mira, qué 
juzga, qué posiciona y justifica su decisión?  Puedo 
afirmar, sin temor a equivocarme, que su mirada 
recae prioritariamente sobre la cocina, los baños y 
los clósets. Si sabe del tema, de la calidad y aprecia 
la belleza de los artefactos y acabados, ella influye 
con algo de razón; si no sabe, su discutible juicio 
se basará en la aparente belleza de los mismos. Al-
guna vez he visto a esta “experta” probar, además, 
si puede cuadrar cómodamente, sin quiñar o rayar, 
su 4x4 en el estacionamiento correspondiente. As-
pecto éste que en realidad solo puede ser evaluado 
cuando la cochera está llena pues obliga a restringir 
las maniobras. 

El tema de la negociación, chequera, financiamien-
to, si la respuesta de la “experta” es sí, pasa al va-
rón, aunque no siempre, pues hay que reconocerlo, 
esto es cada vez menos frecuente.

Lo increíble es que los temas fundamentales para 
decidirse por un departamento “de lujo” –en un 
edificio de 10 o más pisos en San Isidro y Miraflo-
res, o de 4 pisos en Chacarilla del Estanque y La 
Molina o ya no sé de cuántos pisos en Barranco- 
no incluyan los aspectos básicos de la calidad en 
la construcción, la seguridad, el mantenimiento y 
el aislamiento acústico. Todos ellos temas cruciales 
de ingeniería, pero que aun siendo esenciales, no 
venden: no son tenidos en cuenta por el comprador 
ni resaltados por el vendedor. 

Lo que vende, y tanto el empresario como el arqui-
tecto lo saben bien, es la decoración bonita, costosa 
o de pacotilla, sobre todo si se muestra en los ba-
ños, la cocina, los clósets y los acabados en gene-
ral (aunque ellos encubran una deficiente y barata 
calidad constructiva). Deambulo frecuentemente 
por mi barrio, Chacarilla del Estanque, y teniendo 
“ojos de ver” –soy ingeniero- me espanta la calidad 
constructiva que luego veo oculta por ingeniosos 
acabados cada vez más accesibles.

Recomendaciones
La primera recomendación al comprador es que ave-
rigüe dos cosas: 1) ¿Ha habido accidentes de obra?, 
¿algún muerto? Si algo de esto ha ocurrido: no com-
pre. El constructor que no sabe de seguridad es un 
incompetente integral; y 2) ¿Ha habido un supervisor 
permanente durante toda la construcción?, ¿hay un 
cuaderno de obra al día?, ¿se han hecho pruebas pe-
riódicas y frecuentes de los materiales? Si cualquiera 
de estos requisitos falta: no compre. El constructor 
que no es supervisado estrictamente hace lo que sea 
para ahorrar un sol.

Si luego no se toman otras estrictas precauciones, 
habitar en un departamento puede traer más que in-
cómodas sorpresas: por ejemplo, vivir permanente-
mente registrando ruidos, voces, y música ajenos, o la 
pesadilla total de ser escuchado por los vecinos. Esto 
es muy difícil de resolver si el diseño no ha contem-
plado el debido aislamiento acústico o espesores de 
paredes y techos apropiados.

Tanto el ruido, en cualquier dirección o sentido, como 
someter al vecino de abajo, o sufrir las de nuestro ve-
cino de arriba, a las filtraciones de las tuberías de agua 
causan líos de conventillo. Mi recomendación es que las 
tuberías de agua sean fácilmente registrables, accesibles 
y reparables y, además, la separación de todo el sistema 
en circuitos aislados e individualmente clausurables es 
esencial. Este es un tema de diseño y de construcción.

En mi opinión defectos de estos tipos –fallas de ais-
lamiento acústico o filtraciones de tuberías– debieran 
ser causa de la rescisión automática del contrato de 
compra-venta a pedido del comprador.

Más grave aún, y más frecuente de lo esperado como 
para descuidarlo, es la prueba de un buen remezón 
sísmico, que puede hacer que preciados huacos, 
cuadros, o adornos, caigan y se destrocen, y que los 
lindos acabados de los baños y cocina se rajen. Eso 
sin contar las particiones y techos fisurados o agrie-
tados y, en el extremo de los casos, que la estructura 
del edificio sufra daños tan peligrosos que amenace 
colapsar parcial o totalmente. Revisar el estudio de 

suelos, la configuración y los planos estructurales y 
las pruebas de los materiales (que deben constar en el 
cuaderno de obras) es absolutamente esencial. Si no 
se encuentran satisfactorios no se debe comprar.

El Código Civil limita a cinco años la responsabilidad 
directa de los ingenieros pero es indudable que el com-
prador puede exigirles seguros por el tiempo de vida 
previsto para la obra. Y no descarto, en muchos casos 
que amenazan la salud o la vida, la denuncia penal.
	
En definitiva, no analizar las características esenciales 
que la ingeniería confiere al edificio en el que se ubi-
ca nuestro departamento soñado, puede condenarnos 
a conflictos, mantenimientos permanentes, reparación 
de daños, sustitución de cosas apreciadas, y a una laten-
te inseguridad. En definitiva a no vivir en paz.
	
Es imprescindible que antes de comprar, confiemos en 
ingenieros competentes la verificación de la calidad del 
proyecto en todos sus aspectos; debemos asegurarnos 
que la obra haya sido supervisada por profesionales que 
han cumplido una labor estricta de control de la cons-
trucción, y que el vendedor nos garantice la calidad de 
las instalaciones y su fácil acceso y del adecuado aisla-
miento acústico de techos y paredes. Sin duda, convie-
ne probar que el estacionamiento destinado a nuestra 
4x4 sea el adecuado, para lo cual basta simular una ocu-
pación ficticia para toda la zona comprometida.

Por último, debemos exigir una copia de todos los pla-
nos de cada especialidad, del cuaderno de obra y los 
originales de las garantías necesarias para asegurar las 
responsabilidades de los involucrados. Obviamente, 
no debemos olvidar los seguros pertinentes.
	
La compra de un inmueble demanda más respon-
sabilidad del comprador que la compra de un auto-
móvil. Es en muchísimos casos la compra más im-
portante de la vida. Y ciertamente, por ello demanda 
más responsabilidad del vendedor y de los diversos 
ingenieros participantes. En ese crucial momento y 
después de él, ya el arquitecto debe quedar como un 
buen recuerdo del profesional que nos aseguró vivir 
en paz.  
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E	 l crecimiento horizontal
El fenómeno de las invasiones, compartido 
también con otras capitales latinoamericanas, 
ha sido muy estudiado por antropólogos y so-
ciólogos nacionales y extranjeros. Debemos a 
Matos Mar, quien en 1957 elaboró el informe 
sobre las barriadas limeñas encargado por la 
CRAV, la primera aproximación sistemática a 
ese acontecimiento urbano. Lo estudiaron lue-
go, en su significado, desarrollo, posibilidades 
y relaciones con el poder, los investigadores 
extranjeros John Turner, inglés, Jean Claude 
Dryant, francés, Susan Lobo y David Collier 
norteamericanos; así como, entre otros; los 
peruanos Mario Zolezzi, Abelardo Sánchez 
León, Julio Calderón, Paul Maquet y especial-
mente Gustavo Riofrío, quien ha dado cuenta, 
primero de sus limitaciones y problemas, y re-
cientemente, del proceso de su densificación y 
de sus últimos desbordes marginales.

Al contrario del crecimiento informal, inicial-
mente reprimido, políticamente aprovechado y 
finalmente adoptado, la ocupación formal de 
tierras agrícolas fue incitada por el Estado al 
proporcionar dos instrumentos clave: una nor-
matividad ad hoc (el Reglamento de Construc-
ciones de 1955, los Reglamentos de Urbaniza-
ciones y Subdivisión de tierras de 1955 y 1964 
y el de Construcciones de 1970) y una red de 
vías troncales en los valles del Chillón y del Rí-
mac (Plan de Desarrollo Metropolitano, Plan-
demet). A ello se sumó, primero, la creación 
de las Asociaciones de Ahorro y Préstamo para 
Vivienda (las llamadas Mutuales) que propicia-
ron la urbanización con construcción simultá-
nea; y posteriormente, durante el gobierno de 
las Fuerzas Armadas, la Reforma Agraria que 
permitió escapar de la expropiación a las ha-
ciendas y fundos con “vocación urbana”. La 
primera etapa de este especulativo proceso fue 
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cuestionada en 1956 en el foro sobre desarrollo urba-
no realizado por importantes gremios profesionales 
que demandaron el manejo público y no privado en 
la incorporación de nuevas áreas a la ciudad. La mu-
nicipalización de estos procesos fue considerada en 
el Proyecto de Ley de Municipalidades y Gobiernos 
Regionales elaborado por la Comisión Alzamora en 
1962, durante el gobierno militar de Pérez Godoy, 
pero como el poder económico era más fuerte que 
la dictadura militar de entonces el proyecto tuvo que 
ser encarpetado. Ese mismo poder económico fue 
también más fuerte que la dictadura del general Juan 
Velasco Alvarado quien tuvo que dejar inoperante y 
finalmente derogar su Decreto-Ley Nº 17803 de ex-
propiación forzosa de tierras para ensanche y acondi-
cionamiento de poblaciones. Otro tanto sucedió con 
la prohibición de urbanizar tierras de uso agrícola, 
decretada en 1969. Ni siquiera, la Ley de Municipali-
dades de ese gobierno que devolvía al sector privado 
la potestad de urbanizar, pero que otorgaba a las mu-
nicipalidades respectivas el 10% de las especulativas 
ganancias, pudo entrar en vigencia. Los urbanizado-
res recuperaron el ciento por ciento de sus expectati-
vas con la nueva ley municipal del gobierno siguiente. 
El papel de estos grupos en el crecimiento de Lima 
ha sido exhaustivamente estudiado por Eliseo Guz-
mán y Estuardo Núñez en 1975, como parte de una 
tesis colectiva sobre el sector vivienda.

La obra directa del Estado – unidades vecinales, con-
juntos habitacionales, urbanizaciones populares, “lo-
tes tizados” – se sumó también, aunque en menor 
medida, a esta impresionante expansión de la capital 
que con desigual trama, alcanza por el norte, hasta 
Ancón y hacia el sur, con intermitencias de desierto, 
hasta Pucusana.

La herencia del siglo XX: Lima la horrible II.
Al finalizar el pasado siglo, casi cuatro décadas des-
pués desde que Sebastián Salazar Bondy apostrofara 
de horrible la Lima de sus días, hemos construido 
una ciudad extensa, de baja densidad, fracturada en 
ghettos de categorías socioeconómicas excluyentes, 
cuyos extremos lucen, de un lado, condiciones de 
vida inmejorables y de otro, situaciones de pobreza, 

mala alimentación, salud desatendida y graves defi-
ciencias en los servicios básicos; y entre ambos una 
gama variada en la que se reparte la mayoría, una cla-
se media que, en general, vive al día de su trabajo y 
goza de los servicios urbanos indispensables.

La extensión de la ciudad, un parque automotor ob-
soleto, un informal servicio de taxis y una disposición 
del gobierno de Alberto Fujimori, liberalizando líneas 
y rutas de trasporte público, han generado, además 
de un caos en la circulación de vehículos y una fuente 
de accidentes, largos recorridos, pérdida de horas-
hombre en ir y venir al trabajo, con el consecuente 
cansancio y baja en la productividad, y por añadidura, 
un medio ambiente contaminado por gases y ruidos 
que se suma al que proviene de una limpieza pública 
deficiente en muchas zonas, mientras que la falta de 
control municipal ha producido escenarios urbanos 
localizados plenos de carteles postes, fachadas y co-
lores que son verdaderos ejemplos d contaminación 
visual, como la avenida La Marina por ejemplo.

La inseguridad, secuela de la delincuencia, producto a 
su vez de la pobreza, la desocupación y la educación 
deficitaria, es otra lacra de la ciudad actual. El azote 
del terrorismo del siglo pasado, desde fines de 1990 
ha sido reemplazado por una creciente delincuencia.

Pero no es posible dejar de reconocer el otro lado de 
la moneda. A la decadencia desatendida del Centro 
Histórico hay que oponer el vigor con que han sur-
gido el complejo Gamarra en la Victoria o el Centro 
Comercial Plaza San Miguel, y ,sobre todo, el desa-
rrollo de Lima Norte, en donde las barriadas inicia-
les, conservando su carácter residencial, son hoy día 
sede de emporios comerciales (Mega Plaza y otros 
en Independencia y Los Olivos), lugar de encuentros 
culturales internacionales (Fiteca en Comas) y atrac-
tivo de inversiones inmobiliarias (Collique, también 
en Comas).

Las barriadas consolidadas muestran progresos eviden-
tes en sus instalaciones y servicios. La ciudad formal se 
abrió hacia el mar, desarrolló su centro financiero en 
San Isidro y mejoró sus principales áreas públicas y de 

recreación como el Gran Parque 
de Lima. La vida cultural, teatro, 
cine, exposiciones y conciertos, 
se hizo más intensa a fines del 
siglo, aunque concentrada en los 
distritos tradicionales.

El crecimiento vertical

En las barriadas, tugurizadas por 
incremento de su población, se 
ha venido produciendo un lento 
y desigual proceso de crecimiento 
vertical de sus edificaciones que 
alcanzan en muchos casos dos 
y tres pisos, pero a veces hasta 
cuatro y cinco, según las posibili-
dades económicas de los corres-
pondientes vecinos originales, 
quienes, con escalera exterior casi 
siempre, han dado alojamiento a 
hijos, parientes o inquilinos. Las 
edificaciones carecen en general 
de apoyo técnico por lo que, ade-
más de deficiencias de ventila-
ción y de iluminación, presentan 
con frecuencia errores construc-
tivos, desde ubicación vulnerable 
hasta fallas estructurales peligro-
sas, pasando por el empleo de 
materiales inadecuados.
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calles menores; y, además, la apertura de la banca 
comercial hacia los créditos hipotecarios así como 
la disponibilidad suficiente de personal, equipos y 
productos en las empresas del sector construcción.. 
Todo ello ya durante el gobierno de Toledo, para 
que se desencadenara lo que ahora los periodistas 
llaman “el boom de la construcción”. Vaya donde 
uno vaya – parafraseando el eslogan de una de las 
numerosas inmobiliarias de hoy – uno encuentra un 
alto edificio recién terminado, o se topa con uno 
en construcción o recala frente a un cerco que, re-
emplazando un “chalet” ya demolido, promete una 
futura torre de departamentos.

La construcción, qué duda cabe, es dinamizadora 
del crecimiento económico por la amplia gama de 

las actividades de producción y servicios que con-
curren en el cumplimiento de sus tareas; su con-
tribución al crecimiento el PBI es importante y así 
lo han destacado nuestros economistas y políticos 
quienes señalan la conveniencia de la inversión en 
vivienda, no solo porque se extiende así el acceso 
a un hábitat saludable, sino porque se crea puestos 
de trabajo en actividades que van más allá de las 
estrictamente constructiva. 

Lima la horrible III

Sin embargo, no todo son primores:

1. El aumento en la oferta de viviendas no trae un 
paralelo incremento proporcional de los servicios 
urbanos indispensables. Donde antes había una 
casa con 5 a 7 habitantes en promedio, hoy existen 
16, 18 o más departamentos con 80 a 100 ocupan-

La ciudad formal, mayoritariamente de baja densidad 
en base a la vivienda del tipo “chalet”, llegó a fines 
del siglo XX con un proceso de densificación espa-
cialmente controlado y temporalmente lento. Los 
agrupamientos construidos por el Estado para la cla-
se media no excedieron los cinco pisos (Residencial 
San Felipe fue la excepción) y esa altura era también 
el límite para la construcción privada en zonas deter-
minadas de las urbanizaciones residenciales y ba-
rrios tradicionales. Las alturas mayores estuvieron 
reservadas para lotes con frentes abiertos a gran-
des zonas verdes (el Golf  de San Isidro por ejem-
plo), o con vista al mar (la sucesión de malecones 
sobre el acantilado) o situados en determinadas 
vías principales (Avenidas Arequipa y Javier Prado, 
Paseo de la República, Alameda Pardo. etc.) 

El “boom” del ascensor.

La construcción masiva de edificios para vivienda 
a la que asistimos, debió comenzar durante el go-
bierno de Fujimori cuando se anunció la puesta en 
marcha del Programa Mivivienda con 3 mil unida-
des en tres años. No fue así. El dictador estaba con 
las manos atadas `porque, como antes había arra-
sado con las instituciones del sector, el Programa 
deambuló buscando sede y personal idóneo en va-
rios ministerios, no alcanzando a ejecutar sino al-
gunos cientos de departamentos. Hubo que esperar 
la refundación del Ministerio de Vivienda y que se 
hicieran ajustes sustanciales al Programa; también 
que se aprobara un nuevo Reglamento de Edifica-
ciones, menos exigente en áreas y dimensiones, y 
que las municipalidades rediseñaran una zonifica-
ción más tolerante para permitir la edificación en 
altura, no solo en grandes avenidas sino también en 
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tes, en tanto que calles, plazas y áreas verdes han 
permanecido inalterables. Peor aun, amenazadas, 
como ha sucedido en Jesús María donde la nece-

sidad de nuevo equipamiento pretendió resolverse 
en zonas comunes de la Residencial San Felipe o 
en áreas públicas del Campo de Marte.

LA CONSTRUCCIÓN, QUÉ DUDA CABE, ES DINAMIZADORA DEL CRECIMIENTO ECO-
NÓMICO POR LA AMPLIA GAMA DE LAS ACTIVIDADES DE PRODUCCIÓN Y SERVI-
CIOS QUE CONCURREN EN EL CUMPLIMIENTO DE SUS TAREAS; SU CONTRIBUCIÓN 
AL CRECIMIENTO DEL PBI ES IMPORTANTE Y ASÍ LO HAN HECHO NOTAR NUESTROS 
ECONOMISTAS Y NUESTROS POLÍTICOS.



2. El paisaje urbano ha sido seriamente mellado con 
el reemplazo indiscriminado de la escala amable de 
algunas avenidas y muchas calles, otrora de casas uni-
familiares, por nuevos bloques de alturas heterogé-
neas y, con raras excepciones, de arquitectura exterior 
adocenada y mediocre, la Avenida San Felipe y el vie-
jo Miraflores, por ejemplo. Interminable sucesión de 
rejas y puertas de cocheras a filo de vereda y a la altu-
ra del caminante, suplen hoy a los generosos retiros 
sembrados de césped y geranios preexistentes.

3. El diseño mismo de los departamentos es, en ge-
neral, mezquino en áreas pero, sobre todo, de defec-
tuosa distribución que a veces acude a artificios poco 
honestos para lograr la licencia o ganar clientela. Por 
ejemplo, es frecuente llamar depósito a un evidente 
cuarto de servicio que no alcanza condiciones míni-
mas de área o de iluminación.
 
4. El llamado “boom de la construcción” no atien-
de la vivienda de los más pobres, la que constituye 

el déficit cualitativo (más del 60% del déficit total), 
ubicado en el Centro Histórico, en las barriadas y en 
algunos enclaves de la ciudad consolidada. Las obras 
de mejoramiento no interesan a las empresas cons-
tructoras, para estos sectores no hay alternativas de 
financiamiento y ni si quiera asistencia técnica.
Varias causas confluyen a las limitaciones señaladas 
que simplificamos en las dos más importantes: la fal-
ta de una Política de Desarrollo Urbano y la voraci-
dad inmobiliaria.

La provisión de vivienda debe estar ligada a la provi-
sión simultánea de sus servicios básicos y de equipa-
miento urbano. Así fue exigido a los urbanizadores 
(desarrolladores de antes) quienes, al mismo tiempo 
que los lotes y los servicios, debían proporcionar en 
calidad de aportes gratuitos, 10% de su propiedad en 
áreas de recreación (en promedio para densidades me-
dia), 2% para educación y 1% para otros fines, 13% 
en total que en habilitaciones de alta densidad subía 
a 31%. Las inmobiliarias (desarrolladores de hoy) no 

están obligadas a similares aportes. Por el contrario, 
reciben y gozan los beneficios de una plusvalía ge-
nerada por los cambios de zonificación. Cambios de 
zonificación que en muchos casos son producto de 
la presión que ellas mismas, directa o indirectamente, 
ejercen en las autoridades municipales. 

No ha habido pues disposiciones enmarcadas en una 
Política Urbana que permita la devolución de parte 
de esa plusvalía para la provisión municipal de nue-
vos parques, por ejemplo. Nuestros alcaldes tampo-
co han visto el problema de estos servicios que es-
tán ahora en déficit creciente. Solo han percibido la 
posibilidad del aumento de ingresos que las nuevas 
viviendas van proporcionar a sus comunas, pero no 
han pensado, por ejemplo, en que, con la garantía de 
dichos ingresos, podrían financiar la adquisición de 
nuevas áreas para recreación que un plan urbano pu-
diera haber reservado. 

Las presiones pro-inmobiliarias han tenido otras ma-
nifestaciones, la más polémica de las cuales ha sido la 
Ley 29090, dispositivo que, con la oposición reiterada 
de los Colegios de Arquitectos e Ingenieros, permi-
te la licencia automática (es decir sin control previo) 
para edificaciones hasta de 4 pisos. Menos públicas 
o debatidas han sido las ventas de cuarteles y del ae-
ropuerto de Collique para fines de vivienda, reservas 
urbanas que las municipalidades respectivas no han  
considerado como posibles áreas de recreación. 

La inversión privada en construcción de viviendas y 
locales comerciales es buena y deseable, lo reitera-
mos, pero es preciso que ella sea también, y sobre 
todo, beneficiosa para la ciudad y para la seguridad de 
los usuarios. Y ello requiere de proyectos que aporten 
dignidad arquitectónica y urbanística  y que pasen por 
un control de calidad. En su último mensaje, el Presi-
dente, dejando de lado el tema de la vivienda para los 
más pobres, ha hecho un llamado a los inversionistas  
para que la edificación  se intensifique y a las munici-
palidades para que agilicen los trámites. De acuerdo.  
Pero que estas no omitan su obligación de exigir la 
calidad, controlar la seguridad y garantizar incremen-
to proporcional de servicios y espacios públicos.
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LA BIODIVERSIDAD 
ANDINA 

LOS PAÍSES ANDINOS REÚNEN ALREDEDOR DEL 25% DE LA DIVERSIDAD BIOLÓGICA 

DEL PLANETA. MÁS AÚN, EL PERÚ ESTÁ ENTRE LOS TRES PAÍSES CON MAYOR DIVER-

SIDAD BIOLÓGICA EN EL MUNDO, CONDICIÓN QUE ES CONSECUENCIA DE LA DIVERSI-

DAD DE PISOS ECOLÓGICOS DE SU ACCIDENTADO TERRITORIO: POSEE 84 DE LAS 117 

ZONAS DE VIDA RECONOCIDAS EN EL MUNDO1.

	 as culturas precolombinas asentadas en el 
territorio andino han aprovechado profusamente las 
especies vegetales y han sabido conservar el equili-

brio ecológico de su medio 
geográfico. Muchas de esas 
especies fueron domestica-
das con fines alimenticios, 
terapéuticos, y también para 
actividades como las textiles.

Las poblaciones nativas de la 
hoya amazónica, imbricada al 
ande, han desarrollado tec-
nologías y habilidades eco-
lógicamente sostenibles en la 
domesticación de especies ve-
getales y el aprovechamiento 
de plantas silvestres, reunien-
do un bagaje impresionante 
de recursos vegetales. Al res-
pecto, A. Brack dice:

 “La Amazonía alberga varios 
miles de especies de plantas 
y animales que son utiliza-
das para diversos fines, entre 
ellos para alimento, aceites, 
fibras, madera, leña, carbón, 
aromas, perfumes, medici-

nales, anticonceptivos, alucinógenos y estimulantes, 
entre otros…”2. 

El Tratado de Cooperación Amazónica especifica 
que las poblaciones de la amazonía aprovechan un 
total de 3 140 plantas diferentes, de las cuales 1 005 
son cultivadas y 2 135 son silvestres. 

Las políticas de desarrollo de los países andinos y 
amazónicos priorizan la estrategia de utilizar los re-
cursos naturales bajo sistemas de manejo productivo 
sostenibles para el desarrollo humano, principalmen-
te de las poblaciones de agricultores pobres dotándo-
las de una capacidad de gestión y decisión técnico-
económica, valorando el aporte tecnológico que las 
culturas nativas ofrecen y proporcionándoles soporte 
científico y tecnológico. 
 
Producción de alimentos
La domesticación y mejoramiento genético de plan-
tas y animales es otro logro de los antiguos agri-
cultores, complementario al manejo de tierra y agua 
que ellos dominaron. O. Blanco (1987) apunta al 
respecto:

 “... en los Andes se domesticaron más de 150 es-
pecies vegetales y cinco especies animales. Entre los 
vegetales se encuentran 45 especies de granos, tu-
bérculos y leguminosas (como maíz, papa, frijoles, 

(1) Instituto Nacional de Recursos Naturales – INRENA. Perú: País megadiverso. Estudio nacional de la Diversidad Biológica.  Lima, 
2000.
(2) Brack Egg, Antonio. Biodiversidad, Biotecnología y el Desarrollo Sustentable de la Amazonía. Memorias del Taller Regional sobre Biodi-
versidad. Parlamento Amazónico. Quito. 1994.
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quinua, kiwicha, oca, camote, pallar, olluco, tarwi o 
lupinus, etc.) y 45 especies de frutos (como tomate, 
calabaza, pepino, tomate de árbol, chirimoya, lúcu-
ma, etc.)”. 

Aplicaron técnicas de mejoramiento genético so-
bre especies vegetales y también de animales que 
lograron domesticar, sobre el particular el mismo 
autor señala: 
“... en cada una de las especies vegetales cultivadas 
se han buscado variedades de mayor productividad, 
de ciclo vegetativo más corto, resistentes a facto-
res climáticos adversos (como la helada, sequía o 

granizo), a diversidad de insectos y a otros paráme-
tros como las enfermedades; resistentes a la salini-
dad; con características de sabor, textura, color y 
otras cualidades organolépticas. (...) para conseguir 
avances de magnitud como los que nos muestran 
los materiales mejorados andinos se requería de un 
vasto acervo genético que sólo se podía conseguir 
mediante colecciones varietales conocidas hoy en 
día como `bancos de germoplasma´, cuya función 
es, además de concentrar una amplia base genética, 
la de preservar el material de la erosión genética 
(...) la selección, método de mejoramiento genéti-
co por excelencia, fue profusamente practicada en 

la obtención de variedades de maíz, quinua, tarwi, 
frijoles, pallares, frutales y tubérculos”3. 

Los avances logrados por los antiguos agricultores de 
los Andes en gran medida han sido soslayados desde la 
época colonial hasta los años recientes, en que las nece-
sidades derivadas del incremento de la población con-
ducen a su revaloración, divulgación y consumo en los 
sectores urbanos mayoritarios, a lo cual han contribuido 
decisivamente diversas investigaciones llevadas a cabo 
por algunas universidades y unas pocas entidades del 
Estado y privadas, vinculadas a la ciencia y tecnología.

Mención aparte merece el Centro Internacional de la 
Papa – CIP, el mayor centro mundial de investigación 
científica sobre la papa, el camote y otros tubércu-
los y raíces, que busca lograr la plena realización de 
los potenciales alimenticios de tales recursos andinos 
para beneficiar, particularmente, a países en desarro-
llo de otras latitudes. 

Otros alimentos andinos, entre los pocos cuya pro-
ducción se viene promoviendo a escala industrial, son 
la quinua y la kiwicha, el primero es objeto de pro-
gramas de investigación y desarrollo para el manejo 
integral de los procesos de producción del grano, se-
lección y tratamiento biológico natural y su industria-
lización en pequeña escala. Un programa auspiciado 
por la Organización de Estados Americanos para la 
Educación la Ciencia y la Cultura en colaboración con 
el gobierno de Bolivia está promoviendo la comercia-
lización de la quinua en el mercado europeo. También 
se ha instalado, con aporte de capitales privados, una 
pequeña planta industrial que procesa la quinua en 
Lahuachaca (La Paz – Bolivia), como filial de un con-
sorcio agroindustrial y comercial francés, que se encar-
ga del procesamiento post cosecha y del marketing 4. 

El cultivo de la kiwicha ha sido promocionado des-
de hace unos diez años en los valles interandinos 

PARA CONSEGUIR AVANCES DE MAGNITUD COMO LOS QUE NOS MUESTRAN LOS MATERIALES 
MEJORADOS ANDINOS SE REQUERÍA DE UN VASTO ACERVO GENÉTICO QUE SÓLO SE PODÍA 
CONSEGUIR MEDIANTE COLECCIONES VARIETALES CONOCIDAS HOY EN DÍA COMO `BANCOS 
DE GERMOPLASMA´, CUYA FUNCIÓN ES, ADEMÁS DE CONCENTRAR UNA AMPLIA BASE 
GENÉTICA, LA DE PRESERVAR EL MATERIAL DE LA EROSIÓN GENÉTICA.

OTROS ALIMENTOS ANDINOS, 

ENTRE LOS POCOS CUYA 

PRODUCCIÓN SE VIENE 

PROMOVIENDO A ESCALA 

INDUSTRIAL, SON LA QUINUA 

Y LA KIWICHA, EL PRIMERO ES 

OBJETO DE PROGRAMAS DE 

INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO 

PARA EL MANEJO INTEGRAL 

DE LOS PROCESOS DE 

PRODUCCIÓN DEL GRANO, 

SELECCIÓN Y TRATAMIENTO 

BIOLÓGICO NATURAL Y SU 

INDUSTRIALIZACIÓN EN PEQUEÑA 

ESCALA. 

(3) Blanco, Oscar. “Fundamentos científicos de la tecnología andina” en Tecno-
logía y desarrollo del Perú. Ediciones Comisión de Coordinación de Tecnología 
Andina (CCTA). 1987.
(2)  Quinua Bol. www.oei.org.co
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de Arequipa, Cusco y Junín, bajo la modalidad de 
producción orgánica y asistida, orientada a la expor-
tación. En la actualidad se ha logrado organizar y 
agrupar a un número significativo de pequeños agri-
cultores con logros relevantes en productividad de la 

lizado innumerables esfuerzos para mejorar el nivel 
de vida de los pequeños agricultores andinos vía la 
ejecución de proyectos de promoción de la producti-
vidad del trabajo y de la tierra; tales experiencias han 
mostrado que los agricultores andinos no solamente 
son receptivos a las innovaciones y cambios en las 
formas de hacer el trabajo o de utilizar nuevos in-
sumos, herramientas y equipos, sino que demandan 
mayor capacitación y asesoramiento para asimilar téc-
nicas nuevas, así como adoptar organizaciones socia-
les y productivas eficientes, en la perspectiva de que 
las innovaciones ofrecidas les asegure rendimientos e 
ingresos suficientes para mejorar su situación.  

EN LA ACTUALIDAD SE HA LOGRADO 

ORGANIZAR Y AGRUPAR A UN 

NÚMERO SIGNIFICATIVO DE PEQUEÑOS 

AGRICULTORES CON LOGROS 

RELEVANTES EN PRODUCTIVIDAD DE LA 

TIERRA E INSERCIÓN EN MERCADOS DE 

EXPORTACIÓN, BENEFICIANDO ASÍ LA 

ECONOMÍA DE LOS AGRICULTORES.

ceas como el rocoto (Capsicum sp.) y el ají (Capsi-
cum annun); así como frutas nativas, como la lúcuma 
(Pouteria lucuma), chirimoya (Annonona cherimola), 
granadilla (Passiflora ligularis) o el tumbo (Passiflora 
mollisima), y diversas variedades andinas de maíz, toda-
vía son escasamente explotados a escala industrial.
 
Por otro lado, se debe reconocer que el sector agríco-
la de minifundio andino, en general, se desenvuelve 
bajo limitaciones de economías de subsistencia, con 
precariedad material y tecnológico cultural, como el 
bajo nivel educativo, el elevado analfabetismo y la po-
breza estructural. En las últimas décadas se han rea-

(5) Loayza, Sulema. “Mujer y estrategias familiares de producción en comunidades campesinas”. Revista de Sociología N° 10. Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Lima, 1996

tierra e inserción en mercados de exportación, bene-
ficiando así la economía de los agricultores.

Muchas otras especies alimenticias andinas no incor-
poradas a la economía industrial, cuya producción 
agrícola y procesamiento poscosecha se rigen todavía 
por técnicas tradicionales, bajo limitaciones de eco-
nomías de subsistencia podrían contribuir a superar 
las condiciones de atraso y pobreza de los propios 
sectores depositarios de tales recursos genéticos, para 
lo cual, entre otras medidas, deben emprenderse ac-
ciones de investigación y desarrollo. Granos con ele-
vada riqueza alimenticia, como el tarwi (Lupinus mu-
tabilis), kañihua (Chenopodium pallidicaule) o el pallar 
(Phaseolus lunatus), otras tuberosas como el olluco 
(Ullucus tuberosa) y la oca (Oxalis tuberosa); solaná-
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José Miguel Cabrera
Fotos de Soledad Cisneros

ARMONÍA Y 
CONTRAPUNTO 
DE UN GRAN 
COMPOSITOR
A LOS 91 AÑOS, DON ENRIQUE ITURRIAGA, TALENTOSO COMPOSITOR PERUANO DE LA 
GENERACIÓN DEL CINCUENTA, SIGUE CREANDO PIEZAS MUSICALES DE EXTRAORDI-
NARIA CALIDAD ARTÍSTICA CON EL ENTUSIASMO DE SIEMPRE. SUS PRIMERAS NOTAS 
EN EL PIANO, LAS PERIPECIAS DE SEGUIR SU VOCACIÓN MUSICAL, LA INFLUENCIA DEL 
GRAN RODOLFO HOLZMANN Y LOS RECUERDOS ENTRAÑABLES DE SU AMISTAD CON EL 
ESCRITOR JOSÉ MARÍA ARGUEDAS, SON PINCELADAS DE UNA VIDA PLENA DEDICADA 
A LA CREACIÓN Y A LA ENSEÑANZA DEL ARTE MUSICAL QUE EL MAESTRO REMEMORA 
CON SINGULAR AGUDEZA EN ESTAS PÁGINAS.



¿Le resultó fácil aprender a leer música?
Leía muy mal porque nunca había aprendido, pero 
como tenía muy buena memoria la segunda vez que 
interpretaba una pieza ya me la sabía. De chico iba 
al cine a ver las películas cantadas y al volver toca-
ba perfectamente lo que había escuchado. Llegué a 
tocar bastante bien, pero un día le dije a Lily: yo no 
puedo tocar estas sonatas de Beethoven. Sentía que 
eso iba más allá de mis posibilidades técnicas. Pero 
ella insistió hasta que toqué en público y me equi-
voqué en la parte final. Cerré el piano y no volví a 
tocar más y terminaron mis cla-
ses con ella. Ya había empezado a 
componer algunas cosas, aunque 
de niño ya componía marchas de 
soldaditos y esas cosas, no sé ni 
dónde ponía las manos pero crea-
ba. Mi papá me alentaba y fue en 
el fondo quien me empujó a se-
guir en la música.

Cuenta usted que fue el maes-
tro Rodolfo Holzmann quien 
lo instó a tomar la decisión de 
dedicarse a la música profesio-
nalmente…
Un día me dijo: “esta es la últi-
ma clase que le doy. Usted está 
estudiando, pronto va a entrar a 
trabajar y va a tener un puesto 
importante. No quiero que sea un 
compositor de domingo. Esto no 
es una diversión. O es usted un 
profesional de la música o es eco-
nomista”. Y yo ya estaba en cuar-
to año de la Universidad Católica. 
Recuerdo que hubo un profesor 
Canaletti que tuvo un lío conmi-
go cuando anuncié que dejaba la 
carrera. Me insultó, me dijo bar-
baridad y media, que cómo era 
posible que siendo un buen alum-
no dejara la universidad. Llegó a 
tal punto que se salió de la clase y 
me tiró la puerta. Diez años des-

¿

día encontré entre unos viejos papeles un programa 
de mi primer concierto, el lunes 8 de julio de 1936. 
Un año antes había terminado el colegio, el Cham-
pagnat. El último en tocar era el que sabía más, y en 
este caso fui yo. Tocaba música contemporánea, no 
me daban Mozart ni nada de eso porque me aburría, 
era muy previsible y ya suponía lo que venía. En ese 
concierto toqué dos piezas de Mompou y La danza 
del fuego de Falla.

¿En qué circunstancia comienza a valorar más la 
obra de Mozart?
Cuando estuve en el Conservatorio hice análisis de 
las obras importantes de Mozart y me resultó fasci-
nante. Cuando Mozart era chiquito tocaba muy bien 
para su edad, pero era muy aburrido. Sin embargo, 
cuando empieza a sufrir, en Don Juan, el Réquiem y las 
Sinfonías 40 y 41, es genial. Y es que en ese momento 
está previendo a Beethoven de una manera formi-
dable. La gente dice, mira ese minué que hizo a los 
cuatro años, qué lindo chiquito, pero en realidad es 
un mamarracho.

UN DÍA ME DIJO: “ESTA ES LA ÚLTIMA 

CLASE QUE LE DOY. USTED ESTÁ 

ESTUDIANDO, PRONTO VA A ENTRAR A 

TRABAJAR Y VA A TENER UN PUESTO 

IMPORTANTE. NO QUIERO QUE SEA 

UN COMPOSITOR DE DOMINGO. ESTO 

NO ES UNA DIVERSIÓN. O ES USTED 

UN PROFESIONAL DE LA MÚSICA O ES 

ECONOMISTA”.

CUANDO MOZART ERA CHIQUITO 
TOCABA MUY BIEN PARA SU EDAD, 
PERO ERA MUY ABURRIDO. SIN EM-
BARGO, CUANDO EMPIEZA A SU-
FRIR, EN DON JUAN, EL RÉQUIEM Y 
LAS SINFONÍAS 40 Y 41, ES GENIAL. 
Y ES QUE EN ESE MOMENTO ESTÁ 
PREVIENDO A BEETHOVEN DE UNA 
MANERA FORMIDABLE.
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	 Cuál fue su primer contacto con un ins-
trumento musical?
Mi juguete de niño fue siempre el piano. Empecé a 
jugar con el piano de mi abuela a los cuatro años, lue-
go empecé a tocar con dos dedos, jugando y jugando. 
Mi papá tocaba valses vieneses de oído, mi abuela 
también tocaba y mi mamá no se quedaba atrás. To-
das mis primas, mis tíos y mis tías tocaban piano sin 
haber estudiado. 

Usted nació en Lima pero su infancia transcu-
rrió en la ciudad de Huacho…
Mi padre trabajó en las salitreras de Tarapacá hasta 
que en 1919 vino como administrador de una em-
presa en Huacho. Yo llegué de cuatro meses y viví allí 
hasta los catorce años. Estuve a punto de nacer en 
Chile, pero mi papá la embarcó a mi mamá y le dijo: 
“te vas a tener a nuestro hijo en Lima”. Es que no le 
gustaban mucho los chilenos (risas).

¿En qué momento empieza a tomar clases de 
música?
Cuando vinimos a Lima empecé a estudiar cómo es-
cribir música con el profesor Andrés Sas, y tomaba 
clases de piano con su esposa, Lily Rosay. El otro 



pués me lo crucé en la calle, me pidió perdón y me 
dijo: usted sabía lo que hacía, en cambio yo no. 

¿Y cuál fue la reacción de su familia?
Mi mamá se opuso rotundamente. Era una señora 
de Lima, que había estudiado en colegios de gente 
rica y le parecía detestable que me dedicara a la mú-
sica. Mi hermano era diplomático y yo era la por-
quería de la casa. Mi papá se quedó pensando y me 
dijo: “no sé qué decirte, tú eres quién debes decidir. 
Si yo no te apoyara perderías algo muy importante 
en tu vida. Yo sé que tú eres músico pero tú decides 
sobre tu propia vida”. Pasaron los años y un día una 
tía mía que no tenía idea de lo que es la música, 
le preguntó a mi mamá en qué trabajaba yo. Y ella 
le respondió: no lo sé. En ese momento yo ya era 
director del Conservatorio. Mi mamá asistió a con-
ciertos donde tocaban cosas mías pero nunca en la 
vida me hizo un comentario sobre mi trabajo. Ella 
hubiese querido que yo fuera amigo de las hijas de 
sus amigas. Y mis amigos eran los del Conservato-
rio y los escritores. 

¿Cuál era su círculo de amigos?
Sebastián Salazar Bondy, Paco Pinilla, Jorge Eduar-
do Eielson, Javier Sologuren, ninguno tenía apellido 
rimbombante como pretendía mi mamá. Lo gracio-
so fue que yo no conocía a Paco Pinilla, pero como 
su mamá había estudiado en el colegio con la mía 
un día la llamó por teléfono y le dijo: mándame a tu 
geniecito que yo también tengo el mío acá y quiero 
que sean amigos (risas). Con él conocí mucha músi-
ca porque tenía una gran colección de su padre que 
fue el cónsul de España en el Perú. 

Cuénteme de su amistad con José María Argue-
das, fue él quien lo acercó a la música andina de 
una manera determinante…
Lo de Arguedas fue muy gracioso. Estaba estudiando 
en el Conservatorio y le pregunté a un violinista de 
la Sinfónica cómo se dirigía un coro. Me dijo que lo 
primero que tenía que hacer era conseguirme un coro 
y me recomendó ir al Puericultorio que era dirigido 
entonces por los curas del Champagnat, donde yo ha-
bía estudiado. Empecé a trabajar con los chicos pero 

me faltaba repertorio. Había hecho algunas canciones 
populares autóctonas. Un día Arguedas y su esposa 
asistieron a una actuación de la Beneficencia, al final 
José María se me acercó sorprendido y desde entonces 
nos hicimos amigos. Me llevó al Instituto Pedagógico 
Nacional, que luego se convirtió en La Cantuta y fue la 
primera universidad en la que enseñé. Arguedas que-
ría que conociera la sierra. Recuerdo que fuimos dos 
veces a Tupe, en las alturas de Cañete, donde se habla 
el cauqui. Cuando regresé me encontré con Sebastián 
Salazar Bondy y le conté lo maravilloso que era el 
lugar donde había estado, le hablé de las cumbres, del 
paisaje. Y él me hizo un poema, Las cumbres, que hoy 

se dice que tal vez sea la mejor obra de música coral 
que se ha hecho en Latinoamérica. Todos los domin-
gos almorzaba con Arguedas y después nos íbamos a 
las carpas de La Victoria a escuchar folklore. Fue así 
como me introdujo en la cultura andina.

¿Cómo era Arguedas en el trato personal?
Muy entretenido. Aunque después de su primer in-
tento de suicidio yo no fui a verlo. Nos encontramos 
luego en una exposición de pintura, me abrazó fuerte 
y me dijo al oído: “no fuiste a visitarme por lo de mi 
accidente”. Y yo le respondí: “un hombre que signifi-
ca el Perú no se mata, por eso no podía ir”. Y nos fui-
mos a un jardín de Magdalena donde estuvimos hasta 
las cuatro de la mañana conversando. A los pocos 
días se mató. Fue tremendo para mí, teníamos mucha 
cercanía, inclusive era enamorado de su sobrina.

¿Cómo fue que llegó a enseñar en la Escuela de 
Ingenieros?
Un día me encontré con Fernando Belaunde en la 
calle y me dijo que tenía que hablar con Cartucho 

Miró Quesada porque querían que dictara unas clases 
para que los alumnos aprendieran a escuchar música. 
Terminé el curso de música clásica y me pidieron que 
siguiera con la contemporánea. El problema era darle 
vuelta a la imagen, puesto que seguir la música con-
temporánea no es fácil. Entonces Leopoldo Chiappo 
me contó de un célebre oculista que quería compro-
bar que los niños al nacer ven de cabeza, y recién con 
el tiempo se dan cuenta de que tienen que darle vuel-
ta a la imagen y todo lo ven perfecto. El problema 
con la música me parecía el mismo, había que darle 
vuelta a la imagen pero en el oído. Entonces hice una 
clase que es la mejor que he dictado en mi vida. 

¿En qué consistió aquella clase?
Repartí papelitos a los cien alumnos y toqué la primera 
pieza de un conjunto de seis que duraba apenas un mi-
nuto. Una vez escuchada con atención debían escribir 
lo que quisieran sobre la música. Y la repetimos hasta 
cinco veces. Cuando se recogieron los papelitos tras la 
primera audición solo a uno le pareció interesante. En 
la segunda varios dijeron que algunos fragmentos les 
gustaban, pero en la última solamente a uno no le gus-
tó. Todos los demás habían entendido y me pidieron 
escuchar las demás piezas que componían esa suite de 
Webern. Se quedaron con la boca abierta por cómo ha-
bían podido darle vuelta a la imagen. Así aprendieron a 
escuchar la música contemporánea, que no era tocada 
por las orquestas porque no gustaba al público o cosas 
por el estilo. A veces me he encontrado con viejos que 
todavía se acuerdan de aquella clase magistral. 

Usted comentó en una entrevista que después de 
la primera clase con Holzmann sintió que nacía 
por segunda vez, ¿por qué?
Cuando llegué donde Holzmann le toqué algunas de 

NOS ENCONTRAMOS LUEGO EN UNA EXPOSICIÓN DE PINTURA, ME ABRAZÓ FUERTE 
Y ME DIJO AL OÍDO: “NO FUISTE A VISITARME POR LO DE MI ACCIDENTE”. Y YO LE 
RESPONDÍ: “UN HOMBRE QUE SIGNIFICA EL PERÚ NO SE MATA, POR ESO NO PODÍA 
IR”. Y NOS FUIMOS A UN JARDÍN DE MAGDALENA DONDE ESTUVIMOS HASTA LAS 
CUATRO DE LA MAÑANA CONVERSANDO.
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las cosas que sabía y me dijo: dónde está la partitura. 
Pero yo no sabía escribir bien. “Eso es muy malo a su 
edad”, me dijo. Yo tendría 18 años y recién empeza-
ba a escribir. “Es muy malo el piano para componer, 
usted tiene que componer con la cabeza”, añadió. 
Y así empezamos las clases. Nací por segunda vez 
porque yo conocía la parte francesa pero nada de lo 
alemán, Schoenberg y sus discípulos, justamente en 
lo que yo creía. Los franceses estaban muy pegados 
a la tradición y los alemanes todo lo contrario. Sentí 
que había nacido por segunda vez y sentí también 
que me iba a convertir en compositor. 

¿Y cuando estuvo becado en Francia, algún otro 
maestro influyó en usted?
No, porque Holzmann era mejor que todos los 
maestros que había en Europa. Era formidable. 
Había estudiado con Britten y Fogel, que eran sus 
amigos. Vino al Perú a raíz de la guerra, pues era ju-
dío aunque practicaba el catolicismo. Estaba casado 
con una Suiza, que era medio antipática. Luego ella 
se fue porque no aguantó el Perú; él se casó con 
una huanuqueña y se fue a vivir a Huánuco. Ob-
tuvo la nacionalidad peruana y vivió más años acá 
que en Europa. Falleció en Lima, pero fue enterra-
do en Huánuco. No le gustaba Lima para nada, la  
detestaba. 

¿Y a usted le gusta 
Lima? 
Mi hermano vive en 
Caracas y cada vez 
que voy de visita mi 
cuñada me fastidia 
porque lo primero 
que hago al llegar es 
reservar mi pasaje de 
regreso a Lima. Ten-
go por ahí una carta 
de Arguedas donde 
yo le decía desde Pa-
rís: “no veo las horas 
de volver”. Y él me 
respondió: “es que tú 
eres de los peruanos 
profundos”. Igual 

que Szyszlo que nunca se fue a pesar de que era un 
hombre muy rico. En Venezuela me ofrecieron una 
vez miles de dólares para enseñar en una escuela pero 
no podía dejar a mis alumnos en Perú. 

Ser maestro es una vocación irrenunciable... 
Tengo el placer de enseñar, no puedo vivir sin hacerlo. 
Toda mi vida ha consistido en enseñar y componer; 
empecé en el Puericultorio hace más de sesenta años 
y sigo enseñando en el Conservatorio donde he sido 
dos veces director. Entrar a una clase nueva es como 
entrar a una jarana. Saber que la gente no sabe nada 
y que va a salir aprendiendo es fascinante. No hay un 
placer igual en la vida. Yo no me casé nunca y todos 
mis alumnos son mis hijos, de manera que tengo una 
familia enorme. Lo mismo le pasaba a Holzmann que 
quería mucho a sus alumnos. 

¿Entre sus obras hay alguna en particular que lo 
reconforte profundamente?
“Las tres canciones para coro y orquesta sobre textos 
quechuas traducidos por José María Arguedas”. Solo 
tenía los textos y había que crear todo ese mundo 
andino. La primera dice: “hoy es el día de mi partida, 
hoy no me iré, me iré mañana. Me veréis salir tocan-
do una flauta de pata de mosca, llevando por bandera 
una tela de araña, y mi montera será un nido de pica-

flor”. No estoy muy seguro que sean textos popula-
res, creo que Arguedas metió la mano ahí. La última 
asombra a todos: “yo crío una mosca de alas de oro, 
yo crío una mosca de ojos encendidos. Nadie sabe si 
bebe, nadie sabe si come (…)”. Es una maravilla. 

¿A qué música suele volver con mayor frecuencia?
A ninguna. La sinfonía Junín y Ayacucho: 1824 la he es-
cuchado ahora que la han tocado en los conciertos 
de Estados Unidos y España, pero nada más. El otro 
día me enviaron el disco que ha editado Caretas y el 
encargado me llamó para preguntarme qué me había 
parecido. “No te molestes pero hasta ahora no lo he 
oído”, le respondí. Es que yo la conozco a la per-
fección, no necesito escucharla. El que escribe una 
novela no la lee de nuevo. 

¿Cómo fue la recepción de su obra 
en Madrid, teniendo en cuenta que 
tocaba un tema sensible vinculado a 
las batallas cruciales de la guerra de 
la Independencia? 
Era un teatro inmenso de 2 400 personas, 
hecho solo para orquestas, y hubo gente 
que se quedó en la calle. El último con-
cierto de los tres fue extraordinario por 
la manera como se dieron los españoles 
a esta obra llena de fuego. El público 
estaba tan emocionado... yo no me con-
muevo nunca, pero fue un estallido que 
me movió. Y tenía mucho miedo por una 
simple razón: Junín y Ayacucho era botar a 
los españoles del Perú. Pero ellos se die-
ron cuenta de que esta sinfonía era una 
especie de monumento, fue así como lo 
pensé y fue así como lo recibieron. 

Dice usted que la música difícilmen-
te alcanza a conmoverlo, ¿hay alguna 
obra en particular que logre hacerlo?
La que siempre me ha conmovido es  
Dafnis y Cloe, de Ravel. Creo que me emo-
ciono más cuando oigo mi propia mú-
sica, por eso prefiero no oírla. A mí me 
interesa la armonía que va hacia lo con-

temporáneo, hacia la disolución de la armonía y entra 
la época de los alemanes. Los checos y polacos ahora 
son muy buenos, pero ya no hay grandes músicos de 
la calidad de Copland, por ejemplo. Es como la pin-
tura actual, estamos en crisis. Los artistas hacen lo 
que les da la gana. 

A sus 91 años, ¿siente que aún le faltan muchas 
cosas por hacer?
Sigo componiendo y lo seguiré haciendo siempre. Mi 
madre vivió hasta los 96 años y mi abuela vivió 107, 
pero decía que tenía 106, se quitaba un año (risas). 
Cuando cumplió cien años me mandó por correo a 
París una foto en la que salía bailando un vals con su 
médico de cabecera ¡Qué maravilla!
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LA PACHAMANCA VIENE DE LEJOS, ES UN 
BOCADO DE ROBUSTA HISTORIA, LARGUÍ-
SIMA DATA DE SABORES, ENCUENTRO DE 
NUMEROSOS GUSTOS Y ADEREZOS. SIN 
DUDA ES NUESTRO PRIMER PLATO NACIO-
NAL, LA OLLA BAUTISMAL EN LA HISTORIA 
DE NUESTRA GASTRONOMÍA NATIVA, CON 
RAÍCES PROFUNDAS EN LA TRADICIONAL 
CULTURA ANDINA.

E

34

Cuando llegan los 
días de la cosecha, 
los ánimos se 
predisponen 
amablemente, 
la tierra entrega 
sus frutos que el 
hombre recibe 
cantando y 
bailando.

	 n este eterno diálogo del hombre y la na-
turaleza existen momentos de una feliz correspon-
dencia, como si un abrazo extenso y tierno rubricara 
este entendimiento. Los campos amanecen tapizados 
de una infinita gama de verdes, la lluvia ha regado 
la inmensidad de la campiña, despertando los olores 
nutrientes de la savia que expande el espíritu.
  
A lo lejos alguien canta, otras voces contestan, arpas, 
violines, guitarras al aire. El tiempo de la cosecha que ya 
toca los corazones se adivina hasta en el modo de cami-
nar de la gente, y en ese orgullo a flor de piel se alegra 
la conversa amable y demorona. Todo el pueblo vive 
contagiado del sentimiento de esta fiesta. Se va al campo 
como a una cita amorosa. Y lo es: recibir de las entrañas 
de la tierra los vitales frutos, gozar del sosiego, de la bu-
cólica armonía, del concierto sabio de la naturaleza.
   
Ha llegado el Puckllay (juego en quechua), a la voz 
de chairaq... chairaq, se abren las calles, los campos, 
los corazones, las voluntades Las comparsas pasan 
alegres, cantando, arrojando por los aires un sinfín 
de serpentinas, bailando en requiebros de remolinos. 
Las casas las reciben brindándoles unos vasos de chi-
cha, jugando con talcos, picapica, o un baldazo de 
agua que abre las compuertas para la libertad plena.
  
Para las grandes celebraciones, como los carnava-
les, cuando ha llegado la hora feliz de la cosecha, la 
presencia de la pachamanca agrega nueva vida a los 
campos. Papas tiernas, choclos amorosos, habas de 

PACHAMANCA
Y CARNAVALES:  
ALEGRÍA DE LA VIDA
Antonio Muñoz Monge

Daniel Gianoni

Nelly Plaza
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la pachamanca que tanto ha costado preparar, para 
cocinar su elemental bocado. En quechua significa: 
ir detrás de alguien o de algo 
como compañero para partici-
par del bien. 
  
Más piedras candentes sobre 
las carnes y encima las humitas, 
habas y choclos. Todo esto se 
cubre con hierbas aromáticas 
como la marmaquilla, que crece 
en las alturas y la alfalfa. Al final 
se recubre con bolsas de papel 
grueso bien humedecidas sobre 
las que se acomodan costales de 
yute y la tierra proveniente del 
hoyo.
  
Se apisona bien para evitar la 
salida del vapor. En lo alto del 
promontorio se planta una pe-
queña cruz adornada con cin-
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tas multicolores, claveles, rosas, limalima, flores del 
lugar, que son la ofrenda del padrino de la pachaman-
ca, mientras la melodía de un huayno que brota de un 
violín, arpa y guitarra anuncia esta comunión de fies-
ta. La cruz y la pachamanca es un nuevo encuentro 
de lo indio con lo español.
   
Exactamente una hora después de haber tapado el 
horno, alguien introduce, atravesando el gran montí-
culo, una vara o rama, que toca y hurga suavemente 
las entrañas de la pachamanca, la saca y huele con de-
licadeza, mira a su alrededor y grita feliz a los cuatro 
vientos: ¡Señoras y señores, está lista la pachamanca! 
El anuncio se recibe con aplausos y vivas. A abrir 
el horno se ha dicho. Se colocan canastas, bande-
jas, manteles. Las miradas se recrean en las presas, 
las bocas se hacen agua. Se descorchan vinos. Los 
manteles han sido tendidos en el mullido pasto que 
sirve de amplia mesa con ribetes pantagruélicos. Una 
espiral animosa recorre los cuerpos. Sedimentos “te-
lúricos” galopan en la sangre de cada uno. Ancestros 
próximos y lejanos se encuentran en una comunión 
de identidades. Los tiempos y distancias se acortan. 
Todo es dicha, paz. El olor de ese bocado milena-
rio se expande por los aires como una bendición. 
Alguien, muchos, han guardado humitas y trozos de 
carne para el desayuno del siguiente día, “calentado” 
que sabe verdaderamente a gloria.
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terciopelo, cuyes, corderos, aves, rotundos cerdos, 
quesos, humitas de punta (saladas), con la punta do-
blada (dulces), se preparan desde la víspera.
  
Muy temprano las familias van por las chacras, por 
las orillas de los riachuelos, a la sombra de molles, 
eucaliptos o guindos, a fin de cavar, de abrir la tierra 
madre. Los meses de febrero, marzo y abril, meses de 
cosecha, son para los entendidos y el sentido común, 
los mejores para preparar la legendaria pachamanca.
 Cierto es que cada zona, cada región, reclama cono-
cer los mejores y más increíbles secretos de la mejor 
pachamanca del mundo. Existen pachamancas en la 
costa, la sierra y la selva, cada cual más y mejor elo-
giada. Pero vayamos con calma, repartiendo respon-
sabilidades, porque la pachamanca es labor de toda 
la familia y de la comunidad.

Trabajo solidario
Primero se deben seleccionar las piedras. Los jóve-
nes, hombres y mujeres, con la alegría prendida en 
los ojos, se van por las orillas de los ríos, se adentran 
por las chacras buscando piedras especiales, que ca-
lentadas al rojo vivo, serán el alma y el fuego de la 
pachamanca. Las mejores son de textura lisa y fuerte, 
no sirven las que tengan insinuaciones porosas.

En el hoyo recién abierto, se prepara el horno con 
piedras limpias, de preferencia chatas, las llamadas la-
jas, lavadas con abundante agua, para luego calentar-
las hasta crepitar. En torno al fuego, los comensales 
ayudan recogiendo ramas, leña, no obstante tener un 
buen cargamento de rajas secas. La participación de 
todos durante la preparación es una ley de oro.

Cuando las piedras adquieren cierto color gris claro 
se tumba el horno. Se esparcen las piedras formando 
un nido, un lecho, y sobre ellas se ponen en primer 
término las papas y camotes, luego piedras canden-
tes, para seguidamente colocar las carnes de chancho, 
carnero y cuy en forma ordenada, luego se acomodan 
las ollas conteniendo queso y jugo de gallina con ade-
rezos especiales.

Alguna vecina de escasos recursos económicos se 
acerca con una pequeña olla en la mano con unos 
cuantos choclos o papas para hacer el tradicional ha-
tichi, que en buen romance es aprovechar el fuego de 

EXISTEN PACHAMANCAS EN LA 

COSTA, LA SIERRA Y LA SELVA, 

CADA CUAL MÁS Y MEJOR 

ELOGIADA. PERO VAYAMOS 

CON CALMA, REPARTIENDO 

RESPONSABILIDADES, PORQUE LA 

PACHAMANCA ES LABOR DE TODA 

LA FAMILIA Y DE LA COMUNIDAD.

Daniel Gianoni

Daniel Gianoni

Nelly Plaza
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so, pues, en sus comienzos, el escritor fue rechaza-
do por Gallimard. Vista la situación en perspectiva, 
está claro que las objeciones no concernían tanto a 
la originalidad de la obra como a su carga subversiva, 
aun para la modernidad francesa. Después de todo, el 
autor se caracterizaba por su temperamento inquieto, 
reticente a cualquier forma de control. Boris Vian no 
solo era provocador e impredecible sino que se me-
tamorfoseaba constantemente en escritor, ingeniero, 
músico, crítico, traductor, dramaturgo, actor, cantau-
tor y patafísico. 
 
Nació en 1920, en Ville d’Avray, un suburbio de París, 
y disfrutó de un ambiente hogareño muy agradable. 
Su padre era aficionado a la poesía, así como a la me-
cánica y la electrónica. Librepensador, no confiaba ni 
en la religión ni en los militares, credo que asimilaría 
Boris. Vivía de sus rentas hasta que el derrumbe de 
1929 lo obligó a buscar un empleo por primera vez. 
En cuanto a su madre, tocaba el piano y el arpa, e 
inculcó a sus cuatro hijos el gusto por la música. Sin 
embargo, a los doce años, el adolescente fue víctima 
de una fiebre reumática y, luego, de una tifoidea, en-
fermedades que lo dejaron maltrecho, con una debili-
dad cardiaca que a la postre le costaría la vida.

Pese a ello, Boris Vian se impuso un ritmo vital que 
contravenía todas las precauciones. Desde muy jo-
ven, se sintió atraído por el jazz, afición que explotó 
al máximo, ya sea como instrumentista, compositor, 
promotor, asesor de compañías discográficas y críti-
co (bastante duro, por cierto, pero siempre apasio-
nado). A los dieciséis años formó una orquesta con 
sus hermanos, con los que organizaba unas delirantes 
fiestas sorpresa, una suerte de representaciones don-
de imperaba el absurdo y lo grotesco, impregnadas de 
jazz y de actitudes lúdicas e irreverentes. Estas cele-
braciones, donde el maestro de ceremonias era Vian, 
reunían a unos cuatrocientos jóvenes que llegaban de 
todas partes al jardín de la villa familiar.
 
Cuando estalló la guerra quiso alistarse en el ejército, 
pero fue rechazado por su salud endeble. Entonces in-
gresó en la Escuela Central de Artes y Manufacturas, 
donde se graduó como ingeniero metalúrgico. Lue-
go comenzó a trabajar en la Asociación Francesa de  

ESCRITOR, INGENIERO Y PATAFÍSICO
Guillermo Niño de Guzmán

BORIS VIAN SI ALGUIEN HA CONSIDERADO LA RELA-

TIVA PLACIDEZ QUE PUEDE SIGNIFICAR 

UNA MUERTE SÚBITA MIENTRAS SE VE 

UNA PELÍCULA -EN TANTO SE ASEMEJA 

A EXPIRAR DURANTE EL SUEÑO-, MÁS 

VALE QUE SE ACUERDE DE BORIS VIAN. 

SIN DUDA, EL ESCRITOR FRANCÉS SE 

ALTERÓ DEMASIADO AQUELLA MAÑA-

NA DEL 23 DE JUNIO DE 1959 EN QUE 

ACUDIÓ AL CINE MARBEUF, CERCA DE 

LOS CAMPOS ELÍSEOS, DONDE PROYEC-

TABAN UNA ADAPTACIÓN DE SU NOVE-

LA ESCUPIRÉ SOBRE SUS TUMBAS. AUN-

QUE VIAN HABÍA COLABORADO CON EL 

GUIÓN, NO LE GUSTABA EL ENFOQUE 

DEL DIRECTOR (EL OLVIDABLE MICHEL 

GAST) E INCLUSO HABÍA PEDIDO QUE 

RETIRASEN SUS CRÉDITOS. SEGÚN LA 

LEYENDA, LA PELÍCULA LE PARECIÓ TAN 

MALA QUE, POCO DESPUÉS DE INICIADA 

LA FUNCIÓN, LE DIO UN ATAQUE AL CO-

RAZÓN Y FALLECIÓ. ERAN LAS DIEZ DE 

LA MAÑANA Y DIEZ MINUTOS, Y ÉL SOLO 

TENÍA 39 AÑOS.

H	 a transcurrido 
medio siglo desde aquel día y, 
contra todo pronóstico, la figu-
ra de Boris Vian ha alcanzado 
dimensiones míticas. Más aún, 
la consagratoria Bibliothèque 
de la Pléiade ha decidido pu-
blicar sus novelas completas, 
hecho que no deja de ser curio-
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a que dejara de tocar la trompeta, se las arregló para 
mantenerse dentro de la órbita musical. Si bien había 
sido un devoto del estilo Dixieland, pronto se abrió 
a otros géneros y exploraciones. La llegada a París de 
Duke Ellington, Charlie Parker y Miles Davis, entre 
otros notables ejecutantes, fue un detonante para su 
actividad como organizador de conciertos en el Club 
Saint-Germain-des-Prés, editor de Jazz News y asesor 
de compañías discográficas. La efervescencia de los jó-
venes franceses sintonizó con el bebop, el revoluciona-
rio estilo creado por Parker y sus amigos, y la actividad 
jazzística se incrementó. En 1955, Philips decidió con-
tratar a Vian como director artístico. El año anterior, 
el escritor había vuelto a casarse, esta vez con Ursula 
Kübler, una bailarina suiza.

En 1956 su salud se resquebrajó a raíz de un edema 
pulmonar, pero eso no impidió que siguiera traba-
jando intensamente, en varias cosas a la vez, como 
era su costumbre. Además de escribir óperas y pie-
zas teatrales del absurdo, coqueteó con la actua-
ción. Apareció como un obispo en Nuestra Señora de 
París (1956) y tuvo otro papel secundario en Las 
relaciones peligrosas (1959). Sin embargo, su carrera 

cobró un nuevo im-
pulso cuando se dedi-
có a componer y can-
tar. Autor de más de 
doscientas canciones, 
uno de sus temas más 
aclamados y contro-
vertidos fue El deser-
tor, cuya letra instaba 
a rebelarse contra el 
servicio militar. En 
tiempos de la guerra 
de Indochina, la can-
ción representaba un acto de provocación. 

“Cuando hablo en serio, todos se ríen; cuando ha-
blo en broma, nadie me toma en serio”, solía decir 
Boris Vian. De ahí que uno de los episodios más 
memorables de su vida ocurriera cuando fue admi-
tido por el Colegio de Patafísica en 1952, raro honor 
para un escritor que apenas superaba la treintena. 
Esta institución había surgido en 1948 para contra-
rrestar al ilustre y tradicional Colegio de Francia.  
La patafísica está considerada como la ciencia de 

las soluciones imagina-
rias y sus preceptos de-
rivan del extravagante 
Alfred Jarry, el autor de 
Ubu rey. Puede tomar-
se como una disciplina  
virtual y paródica, pero 
sus postulados cuestio-
nan el universo con ad-
mirable irracionalidad. 
Entre sus miembros “co-
legiados” figuraban crea-
dores como Max Ernst, 
Raymond Queneau, Mar-
cel Duchamp, Eugène 
Ionesco y Jean Genet, un 
círculo privilegiado don-
de el espíritu iconoclasta 
y subversivo de Boris 
Vian debió de encontrar 
su mejor compañía.  

Normalización (AFNOR), enti-
dad que regulaba la propiedad in-
dustrial y comercial. En esa época 
se casó con Michelle Léglise, con 
la que tendría dos hijos. Asimismo, 
se inició en la literatura y, en 1943, 
publicó su primer poema. 

Mientras tanto continuaba su carrera 
como músico de jazz. Al acabar la gue-
rra, tocaba la trompeta (a veces el corne-
tín) en Le Tabou y otras caves que empe-
zaron a proliferar en los alrededores del 
bulevar Saint-Germain, en el corazón del 
barrio latino. Desde la liberación, París se 
había convertido en el escenario ideal para 
el desarrollo de nuevas ideas y propuestas 
artísticas. Fue en ese contexto donde se con-
solidó una corriente del pensamiento como 
el existencialismo que, con Sartre y Camus a 
la cabeza, marcaría el rumbo intelectual de la 
posguerra. Y, aunque Boris Vian escribía para 
las publicaciones de ambos (Les Temps Modernes 
y Combat), su itinerario siguió otro derrotero.

Escritor febril, en 1946 consiguió lanzar tres libros, 
animado por Raymond Queneau. El primero, Ver-
coquin y el plancton, estaba inspirado por las fiestas sor-
presa de su adolescencia y satirizaba a la burocracia 
que regía en su centro de trabajo (AFNOR), al que 
había renunciado para consagrarse por entero al jazz 
y la literatura. Este humor negro y corrosivo persiste 
en El otoño en Pekín, pero donde alcanza su plenitud es 
en La espuma de los días. En esta novela, su obra más ima-
ginativa y depurada, se desarrolla una historia de amor 
en un ámbito surreal donde los objetos reaccionan a las 
emociones de los personajes. Uno de ellos está basado en 
Sartre, quien, al parecer, había desplegado toda su astucia 
de mandarín para seducir a Michelle, la esposa del autor. 

Estas incursiones narrativas tuvieron escasa resonancia, a 
pesar de su frescura e inventiva. Pero Vian supo concebir 
una trama más explosiva. Como la serie negra empezaba a 
estar en boga (a él se deben las versiones francesas de un par 
de títulos de Raymond Chandler), propuso la traducción de 

Escupiré sobre sus tumbas (1946), novela atri-
buida al norteamericano Vernon Sullivan. La 
historia refería una venganza brutal y abundaba 
en detalles sórdidos, lo que motivó que fuera 
denunciada por ofender a la moral pública. 
Debido al escándalo, la obra se convirtió en 
un gran éxito de ventas, aunque a la larga 
supuso una condena legal al editor. Dos 
años después, Boris Vian se vio obligado 
a confesar que él no era el traductor sino 
el verdadero autor. A esa novela maldita 
le siguieron otras tres -entre estas, Que se 
mueran los feos (1948), con el fin de apro-
vechar la racha comercial. No obstante, 
estaban firmadas por Vernon Sullivan.

En suma, Boris Vian había triunfado 
como un impostor. Sus últimas no-
velas “serias”, La hierba roja (1950) 
y El arrancacorazones (1953), también 
pasaron desapercibidas. Por for-
tuna, ante la indiferencia literaria, 
Vian siempre esgrimió una inde-
clinable pasión por el jazz. Aun-
que los médicos lo conminaron 
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Color de luna, de día con arcilla…

ROSAMAR
CORCUERA

Elba Luján
Fotos de Eduardo Suárez

NO ME EQUIVOQUÉ CUANDO UN DOMINGO 
SALÍ, SIN CONOCER LA DIRECCIÓN EXACTA, 
RUMBO A LA CASA-TALLER DE ROSAMAR 
CORCUERA. SUPUSE QUE PREGUNTANDO 
LLEGARÍA. Y ASÍ FUE, BASTÓ PREGUNTAR-
LE A UNA PERSONA QUE CAMINABA POR LA 
CALLE. ALLÍ TODO EL MUNDO LA CONOCE. Y 
AL MIRARLA UNO SE DA CUENTA POR QUÉ, 
LA CASA PARECE HABER SALIDO DEL MIS-
MO HORNO DE DONDE SURGEN SUS MÁSCA-
RAS, RETABLOS, VASIJAS, Y PRINCIPALMEN-
TE SU OBRA MÁS PERSONAL Y SUGERENTE: 
GUAGUAS QUE DUERMEN UN SUEÑO ETER-
NO, MASCARONES DE PROA QUE JAMÁS 
SENTIRÁN LAS OLAS SOBRE SUS CUERPOS, 
VÍRGENES DE PECHOS VACÍOS, LIBÉLULAS 
DESTINADAS A LA QUIETUD, INSECTOS Y 
ANIMALES FABULOSOS EXTRAÍDOS DEL 
SUEÑO Y LA POESÍA.
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E	 s la tensión entre movilidad y quietud, 
resignación y deseo, lo que más llama la atención 
en cada una de las piezas de esta artista afincada 
en los pies de los cerros de Chaclacayo, casi en la 
cima de una pequeña cuesta, donde algunas tardes 
se alcanza a oír el roce del río con las piedras.
 
Podemos imaginar a Rosamar recorriendo esos 
cerros, observando la naturaleza, absorbiendo sus 
formas y colores que luego quedarán plasmados 
en sus creaciones. Pero no es sencillo conciliar esa 
búsqueda y ese movimiento suyo, con la quietud 
de sus personajes, mujeres, niños, seres míticos, 
que carecen de brazos y piernas, y que a la vez po-
seen gruesos y sensuales labios, e inmensos y hie-
ráticos ojos que, según la artista, “miran más allá 
del horizonte” y, como dice el poema de Neruda: 
tienen color de luna, de día con arcilla…
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Demorarse observando esos ojos inmensos, es algo inelu-
dible. No es posible soslayar el parentesco que existe entre 
ellos y los de la propia creadora, un mismo espíritu los ani-
ma, y no podía ser de otro modo en un trabajo artístico que 
procura ser fiel a su propia coherencia. Son ojos que abrasan, 
que “miran” y parecen advertir aquello que el bullicio y los 
aspavientos que nos rodean se esfuerzan en ocultar: la fu-
gacidad de la vida, la esencia de nuestra humanidad hecha 
también de barro.
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Todos los días sube Rosamar a trabajar en su taller, 
levantado con maderas en la segunda planta de su 
casa. Numerosos velos de algodón, de encendidos 
colores, elaborados por los habitantes del Sahara, 
protegen algunas de las amplias ventanas. Su textura 
áspera, como de arena, nos conduce de inmediato a 
imaginar las carpas de los campamentos de refugia-
dos donde nuestra ceramista estuvo invitada a fines 
del 2008: “Visité el campamento de refugiados de 
El Aaiún y conocí a la mujer saharaui: su rol, su 
fuerza, su rostro, su mirada, su superación de las ad-
versidades de vivir en el exilio en un desierto hostil 
y su entrega a la construcción de una sociedad justa 
para los hijos. Pensé lo duro que había sido para 
ellas separarse de sus familiares y, en algunos casos, 
perderlos”. Es esa impronta la que late en La mujer 
de arena, modelada en barro y arena en pleno desier-
to, bajo un sol implacable. 

Decir que Rosamar estudió Artes plásticas en la Uni-
versidad Católica, que asistió a los talleres de dibujo 
de Cristina Gálvez y de pintura de Miguel Ángel Cua-

dros, que la cerámica la prendó luego de asistir a las 
clases dictadas en la misma universidad, que ha par-
ticipado en un considerable número de exposiciones 
¿darían acaso cuenta de su formación? Cuando se lo 
preguntamos, prefiere hablar de poesía y pintura.

Es muy claro que no le gusta hablar de sí misma, pero 
hay que decirlo: nació en Lima en 1969, de madre es-
pañola y padre peruano, y siempre ha estado abrigada 
por el sol de Chaclacayo. Ir y venir por la carretera 
central es habitual en su vida, una pequeña pesadilla 
que es preciso recorrer para alcanzar la belleza y se-
renidad de esa villa cercana a la capital. Y aunque la 
inquietud de Rosamar la ha llevado por muchas partes 
del mundo, siempre vuelve a la tibieza de su refugio, 
a veces con el pincel en la mano, y otras con el ansia 
de amasar el barro. De qué manera las impresiones y 
experiencias dejan sus marcas en ella, eso solo pode-
mos atisbarlo dejándonos impregnar por el color de 
sus pinturas, por las formas de los seres que surgen de 
sus manos, por el conjunto de una obra que se expan-
de como arcilla en el horno.

Luego nos quedamos en silencio, y con gestos de ave 
delicada nos invita a compartir su mesa, enciende la 
chimenea y la conversación continúa. Sus perros la-
dran a un osado colibrí.  
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LA LUMINOSIDAD EN LA PINTURA DE

Jorge Bernuy

RICARDO 
FLOREZ

Adoro el arte de hoy porque adoro la luz y todos los hombres 
aman antes que nada la luz: han inventado el fuego. Para todas 

las artes, lo único que cuenta es la luz, la luz incorrectible. Pintar 
es un arte asombroso, en el cual la luz no tiene límites.

							       Guillaume Apollinaire

UNA PERSONALIDAD FUERTE, FASCINANTE, MARCADA POR UNA VIDA DE CONTRA-
DICCIONES Y APASIONANTES EPISODIOS. UN HOMBRE QUE RESOLVIÓ ROMPER LAS 
AMARRAS DE UNA FAMILIA BURGUESA DE LIMA PARA IR AL ENCUENTRO DE SU PRO-
PIA VERDAD EN UN PUEBLO DE TOMAYQUICHUA, DEL DEPARTAMENTO DE HUÁNUCO, 
QUE LE OFRECIÓ UN PAISAJE FASCINANTE Y UNA LUZ RADIANTE. A PARTIR DE ESA 
RUPTURA HASTA SU MUERTE LA TRAYECTORIA DE RICARDO FLÓREZ FUE UN PENOSO 
EJERCICIO DE LIBERTAD, Y SU ARTE, UNA BÚSQUEDA SINCERA Y VIVA.

R	 icardo Flórez expresa en sus telas el 
amor a la naturaleza que lo tornaría en uno de los 
mejores paisajistas de nuestro país, motivado desde 
muy joven por el encanto de las escenas campestres: 
la siembra, la trilla, las danzas y las fiestas patronales.
Ricardo Flórez de Quintanilla nació en 1893 en 

Lima y murió a los 90 años en Tomayquichua. Fue 
un hombre de contextura gruesa, alto, de tez blanca, 
de mejillas rosadas y su rostro expresaba nobleza. Su 
padre, el prestigiado médico Ricardo Flórez Gaviño, 
trajo el primer automóvil a Lima causando revuelo 
entre los niños y adultos quienes corrían detrás del 

Hombre con sombrero de paja, 1945



carro por las calles empedradas de 
la capital. Como era natural el deseo 
de su padre fue que su hijo estudia-
ra Medicina y el joven obediente 
comenzó una carrera que no le gus-
taba, al mismo tiempo concurría a 
la academia de pintura del maestro 
Teófilo Castillo ubicada en la Quin-
ta Heeren.

Transcurridos dos años de estudios 
abandonó la Facultad de Medicina 
para dedicarse al arte en el taller de 
Castillo. Por el año 1917 visita a su 
hermana Rosa, casada con el rico 
hacendado huanuqueño Guillermo 
Duránd, dueño de la rica hacienda 
Quicacán. El bello paisaje de sus campos llenos de luz 
y vegetación de variadas tonalidades estimulaba aún 
más su innata vocación de artista plástico. Pasaba horas 

Tomayquichua. Después de unos meses regresa a 
Lima para matricularse en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes siendo Daniel Hernández, recién traí-
do de París para dirigir la Escuela, su profesor. Sus 

compañeros de aula fueron Carlos Quízpez-Asín, 
Vinatea Reinoso, Julia Codesido, Gutiérrez Infan-
tas, entre otros.

Durante los cinco años de estudios Flórez viaja a 
Tomayquichua para pintar y encontrarse con Go-
yita. Al finalizar sus estudios con medalla de ho-

nor vuelve a la incomparable Quepapuna, su nido 
de amor, donde encuentra a Goyita con una niña 
en brazos a la que bautizaron con el nombre de 
Isabel.

frente a su caballete en la plenitud de un mundo que 
lo hechizaba. Como en todos los pueblos de la zona 
no faltaban las fiestas, y Ricardo ya era bastante cono-
cido. Un día lo invitaron al cumpleaños de una joven 
de Tomayquichua. Ese joven de buena presencia era la 
atracción y las jóvenes lo miraban de soslayo hasta que 
una de ellas tomó valor y lo invitó a bailar, era Goyita 
Tello Sotomayor, una chica de 15 años, estudiante pue-
blerina que cursaba el quinto de secundaria. Ricardo 
Flórez quedó prendado de ella y comenzaron a verse: 
la hermosa criatura despertó no solo un amor apasio-
nado en el pintor sino un enorme disgusto en su altivo 
cuñado, siempre muy despectivo con los pobres.

El pintor que había recibido una buena formación de 
su maestro Castillo recorre los pueblos pintando te-
mas costumbristas y paisajes. “Mi alma es de los clási-
cos, soy realista”, decía.

Deja a Goyita con mucha pena pero con la promesa 
de volver. De retorno a Lima visitó a Teófilo Castillo 
quien lo recibió con beneplácito y al ver su produc-
ción lo felicitó por sus paisajes prometiéndole orga-
nizar una exposición. La muestra se hizo en el Entre-
nous y fue todo un éxito de venta y asistencia.

Ricardo regresa a Huánuco para reencontrarse con 
Goyita y continuar su romance y seguir pintando en 

EL BELLO PAISAJE DE SUS CAMPOS 
LLENOS DE LUZ Y VEGETACIÓN DE 
VARIADAS TONALIDADES ESTIMU-
LABA AÚN MÁS SU INNATA VOCA-
CIÓN DE ARTISTA PLÁSTICO. PASA-
BA HORAS FRENTE A SU CABALLETE 
EN LA PLENITUD DE UN MUNDO QUE 
LO HECHIZABA. 

Casita en Quepapuna, 1935

Sin título, 1955

La fiesta de Amancáes, 1939Ricardo Flórez niño con su familia
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Regresa a Lima y lo nombran profesor de dibujo y 
pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes. En 
1943, Sabogal, Director de la Escuela es subrogado 
del cargo por mezquindad política, y en un acto de 
solidaridad varios profesores y alumnos también re-
nunciaron, entre ellos Ricardo Flórez. En 1944 se fue 
definitivamente a radicar a Tomayquichua, acto com-
parable al de Gauguin en Tahití. Ambos prefirieron el 
llamado del destino y lo aceptaron como un mandato 
de la vida, de la quimera.

Ricardo Flórez debió trabajar para subsistir: en las 
tardes como profesor de dibujo en el colegio Leoncio 
Prado, en horario nocturno como profesor de inglés, 
pero las horas de la mañana estaban dedicadas a la 
pintura. Esa era la disposición de su tiempo en un 
mundo pueblerino.
 
Sus ojos fueron instrumentos, filtros, de una in-
vestigación poética intimista sobre la realidad 
integral de lo existente, de lo sensible, único e 
insustituible espejo del estado de ánimo y de la 

fantasía. Porque toda invención de formas, toda 
creación compositiva, todo símbolo plástico del 
sentimiento y de las ideas ha tenido siempre en 
el arte de Flórez su propio arranque y su propio 
control de la cosa vista.

Fue un pintor espontáneo, con una expresión perso-
nal, dispuesto a apropiarse de la realidad afirmando 
en sus obras sus propias intuiciones y descubrimien-
tos. Hay una plena posesión de la realidad, una más 
limpia indagación de los misterios y las verdades que 
en ella entrevé. Es la búsqueda de una luz cada vez 
más pura del paisaje serrano, de las casas de paredes 
ocres con tejados rojos o violetas, de los habitantes 
campesinos con sus coloridos vestuarios, de la luz de 
la aurora o de esos atardeceres violáceos y melancóli-
cos en las cumbres.

Sus motivos también fueron las costumbres: el des-
panque del maíz, el secado de las mazorcas, la siem-
bra de las papas en las faldas de los cerros, las dife-
rentes faenas de trabajo y las fiestas costumbristas de 

RICARDO FLÓREZ DEBIÓ TRABAJAR PARA SUBSISTIR: EN LAS TARDES COMO PROFESOR DE 
DIBUJO EN EL COLEGIO LEONCIO PRADO, EN HORARIO NOCTURNO COMO PROFESOR DE IN-
GLÉS, PERO LAS HORAS DE LA MAÑANA ESTABAN DEDICADAS A LA PINTURA. ESA ERA LA 
DISPOSICIÓN DE SU TIEMPO EN UN MUNDO PUEBLERINO.

Borde del Huallaga, 1935

Yuraj Huasi, 1967

Carnaval en Tomayquichua, 1946
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las danzas de los negritos de Huánuco, el cortamonte 
del carnaval donde danzan alrededor de un árbol car-
gado de regalos. 

Exponía sus cuadros en las paredes de la iglesia, 
era su galería para que el pueblo apreciara su obra. 
Flórez fue un hombre culto: escribía cuentos, poe-
sías, que todavía no han sido estudiados ni publi-
cados, así mismo tenía una pequeña biblioteca de 
arte donde tuvo la oportunidad de conocer a los 

sus sombras son puntos violetas.La habilidad téc-
nica de yuxtaponer los puntitos destinados a mode-
lar el cuerpo a través de la luz alcanzó una sutileza 
miniaturista a la manera de un tapiz. De suerte que 
el ojo descubre al acercarse a la tela una intrincada 
trama que sigue un movimiento determinado hasta 
conseguir una fina vibración cromática. En muchos 
cuadros este pintor combinó una parte puntillista 
con otra más suelta de pinceladas finas logrando re-
sultados muy acertados de gran plasticidad. Como en 

El paisaje y las vacas donde los animales están trabaja-
dos académicamente y todo el fondo es puntillista, 
mientras que La fiesta de Amancaes está pintada muy 
académicamente con excelentes resultados. 

Ricardo Flórez fue un pintor dotado de una fuerza 
y un lenguaje sueltos, y sin reservas creó mediante el 
color tocado por la luz, obras de una intensa emoción. 
Para él todo estaba en la realidad sensible de la vida y 
todo podía ser expresado con la pintura. Decía: “ser 
artista es fácil, lo difícil es ser pintor” y pensaba que 
no lo había conseguido a pesar de haberlo intentado 
con total entrega.

Flórez tuvo dos hijos con Goyita, el amor de su vida, 
pero ella cansada de las ausencias del pintor terminó 
comprometiéndose con otra persona, teniendo dos hi-
jos más y una muerte prematura. Posteriormente el pin-
tor se casó con María Velásquez, natural de Arequipa, 
a quien pintó el famoso retrato en azules, con ella tuvo 
seis hijos. Su vida artística estuvo ricamente sazonada 
con aventuras y trajines amorosos y cuando se le pre-
guntaba sobre este tema solía contestar: “no me gusta 
hablar de mi juventud porque no ha sido nada santa”.

clásicos y los movimientos artísticos sobre todo del 
impresionismo y el puntillismo de Seurat, Signac, 
que asimiló a su pintura, algo común entre artistas 
que captan otras tendencias para interpretarlas en 
su propia creación. Flórez supo atrapar esa intensa 
iluminación solar vibrando sobre los verdes tier-
nos de las sementeras con la técnica del puntillis-
mo. O la intensa iluminación solar vibrando sobre 
el campo de chamayas (planta rastrera que cubre 
los cerros) con un color amarillento al atardecer, 

Ganado pastando, 1963

Ricardo Flórez con su esposa María Velásquez



Así respondía Ricardo Flórez a un familiar suyo.  Son 
unas cuantas líneas en una carta, pero expresan con cla-
ridad que desde muy joven supo cuál era su vocación.  
Se dice que aprendió a dibujar antes que a escribir y 
que fue alumno del reconocido pintor y crítico Teófilo 
Castillo, quien en una semblanza sobre él decía:    

“Le conozco desde niño. Puedo decir que yo le puse 
los pinceles en la mano. Mira mucho, habla poquísi-
mo; las respuestas se tornan difíciles en sus labios. 
Aquí, donde cualquiera es un marañón tormentoso 
de verbosidad, él se conforma con ver y pintar. Fló-
rez, como pintor, no imita ni copia a nadie”.

Flórez destacó en el puntillismo, técnica postimpresio-
nista desarrollada en 1886 por el francés George Seu-
rat que consiste en la yuxtaposición de pequeños pun-
tos de color puro, cuyo efecto óptico se produce en la 
vista del espectador y no sobre la paleta del pintor.

Pero vayamos con calma, José Ricardo Estanislao 
Ulises Flórez Gutiérrez de Quintanilla, o simple-
mente Ricardo Flórez, nació en Lima un 7 de mayo 
de 1893 en una casona de la Calle Belén.  Fue hijo 
de Ricardo Flórez Gaviño, eminente médico y po-
lítico, y de María del Carmen Gutiérrez de Quinta-
nilla.  Su vida transcurrió sin mayores sobresaltos, 
hasta que en 1912 realizó un viaje a Huánuco que lo 
marcaría para siempre.  Fue a visitar a su hermana 
María, recién casada con Guillermo Durand,  dueño 
de la Hacienda Quicacán, que se encontraba muy 
cerca del pueblo de Tomayquichua, lugar cuyo pai-
saje y luz capturaron el alma del artista hasta el fin 
de sus días.  

Después de realizar dos años de estudios en la Fa-
cultad de Medicina de San Fernando, abandona 
definitivamente esa formación para dedicarse por 
entero a dibujar y pintar libremente temas diversos.  
Continúa su camino sin guía académica, y por esa 
época presenta su primera exposición individual.   
Con el mismo grupo de amigos, con quienes dibuja 
desnudos con modelos y pinta por los alrededores 
de Lima, decide formar el Círculo Artístico.

En 1919 ingresa a la recién fundada Escuela Nacional 
de Bellas Artes. Fue alumno del maestro Daniel Her-
nández y compañero de José Sabogal, Julia Codesido, 
Camilo Blas, Camino Brent, entre otros. Finalizados 
sus estudios y ante la llamada de Sabogal en 1933, Fló-
rez se incorpora como  docente en la ENBA.  Esos 
años de su vida transcurren entre Lima y Huánuco, 
hasta que en 1940 decide radicar definitivamente en 
Tomayquichua.  Su amigo Enrique López Albújar, en 
1943, lo convierte en el personaje principal de su cé-
lebre novela El hechizo de Tomayquichua. 

Entre sus exposiciones individuales más importantes, 
se cuentan las realizadas en La Casa Brandes (1916), 

La Academia Alcedo (1928, 1934 y 1938), el Ins-
tituto Cultural Peruano Norteamericano (1946 y 
1949) y la Galería de Arte 9 (1976). Expuso tam-
bién en Sevilla (1919), Los Angeles (1925), Pana-
má (1935), California (1940), Nueva York (1942) y 
Viña del Mar (1946).

Sus pinturas son reconocidas y recibe muchos en-
cargos, ante esto Flórez comenta:

“Mis cuadros van demasiado bien porque la de-
manda supera con exceso a la producción. Yo 
no quiero pintar apurado porque no tomo la 
pintura como un oficio sino como una reacción 
íntima a mis sensaciones ante la naturaleza. Si 
lo tomara como oficio ya me habría aburrido y 
colgado la paleta”. 

Carlos Rodríguez Saavedra escribió sobre él: 

“Su independencia se expresa en una obra que 
traduce, sobre todo, su visión del paisaje a través 
de la luz... la necesidad de expresar el mundo que 
lo rodea, su mundo: la sierra verde y luminosa de 
Huánuco es para Flórez una necesidad estética 
y vital. Su pintura será a partir de ese momento 
una celebración eglógica, ingenua y hedonista del 
campo... la presencia femenina, los naranjos, los 
bueyes o la pirca que animan y amueblan el pri-
mer plano de sus composiciones, tratando el todo 
con una pincelada cándida y precisa –que llega al 
puntillismo, al final– de tonos armonizadamente 
cálidos y fríos, azules, amarillos, ocres, turquesas, 
encendidos de luz”.

A los 90 años de edad, el 20 de octubre de 1983 falle-
ce en Tomayquichua.

Deja una gran biblioteca sobre temas artísticos y li-
terarios, un vasto archivo fotográfico debidamente 
inventariado, numerosos cuentos vinculados con el 
pueblo y su gente, cientos de bocetos, estudios, apun-
tes, y una obra que forma parte de importantes co-
lecciones del Perú y el extranjero, testimonio todo de 
una  fructífera vida artística.

RICARDO FLÓREZ

A PLENA LUZ
“Te agradezco mucho la buena opinión que tienes de mí, bastante inmerecida porque mi 
mocedad fue bastante azarosa; pero algo que me defendió siempre fue mi decisión inque-
brantable desde mis primeros años de ser pintor. Si yo volviera a nacer con la experiencia 
que tengo actualmente, orientaría mi vida de otra manera, excepto en lo que se refiere a la 
pintura. Seguramente también volvería a sumergirme en Tomayquichua o en otro lugar simi-
lar, lejos de la CIVILIZACIÓN”.

Gabriela Arakaki
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Fran Antmann

SEBASTIÁN 
RODRÍGUEZ
HACE CASI 30 AÑOS, MIENTRAS VIAJABA POR  LA SIERRA CENTRAL, 

UN HISTORIADOR ME MOSTRÓ ALGUNAS VIEJAS FOTOGRAFÍAS DE MO-

ROCOCHA, CENTRO MINERO ENCLAVADO EN MEDIO DE LOS ANDES.  

HABÍA CERCA DE TRESCIENTOS NEGATIVOS EN PLACAS DE VIDRIO, 

ERA TODO LO QUE QUEDABA DE LA OBRA DE UN FOTÓGRAFO DE PUE-

BLO LLAMADO SEBASTIÁN RODRÍGUEZ. 

L artística había quedado en el olvido, subsu-
mida en el anonimato de la cultura popular. 
Pero Amanda insistió en decir que ella siem-
pre supo que su padre fue un gran artista, 
más allá de su pobreza y del escaso recono-
cimiento a su trabajo,.

Cuando Rodríguez murió en 1968, su lega-
do de frágiles negativos, único registro de 
más de 40 años de vida en las minas, fue 
dejado bajo el cuidado del sastre del lugar. 
Hacia 1973 éstos se convirtieron en un 
problema y fueron echados al basural del 
pueblo, que alguna vez fue el lago que dio 
nombre a Morococha (en quechua: lago 
de muchos colores), ahora convertido en 
una cicatriz en el centro de la comunidad. 
Amanda Rodríguez, sus hijos y yo hicimos 
este triste descubrimiento cuando fuimos a 

	 a fuerza y expresividad de esas 
imágenes me impulsaron a tratar de recupe-
rar el mayor número de fotografías posible, 
a explorar Morococha tantos años después 
del trabajo de este misterioso artista, y a en-
contrar a la gente que él fotografió. Es así 
que un año y medio después de haber visto 
las primeras fotografías de Rodríguez me fui 
a vivir a la zona.

Por dos años viajé entre Morococha y los 
pueblos originarios de los mineros del valle 
del Mantaro, tratando de reunir los fragmen-
tos dispersos de su pasado. Cuando toqué la 
puerta de Amanda, la hija mayor de Rodrí-
guez, que estaba trabajando como modista 
en Huancayo, se sorprendió al saber que yo 
quería escribir la historia de su padre, y es que 
ella tenía conciencia de que su contribución 
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Morococha a recuperar los negativos. Nos enteramos 
de que los niños jugaban con las piezas rotas mientras 
sus padres raspaban la emulsión para usar el vidrio en 
la reparación de ventanas.

Todo lo que quedó de las fotografías de Rodríguez 
se desperdigó entre los residentes de Morococha. Fui 
solicitándolas e hice reproducciones de álbumes fa-
miliares y viejas tarjetas postales. La propia vida de 
Rodríguez tuvo que ser reconstruida a partir de fuen-
tes orales, su familia, ancianos, fotógrafos retirados 
y campesinos de los pueblos mineros compartieron 
sus reminiscencias.

En Morococha recuerdan a Sebastián Rodríguez 
como un hombre pequeño, casi mestizo, que usaba 
terno de color chocolate y camisa amarilla. Lo llama-
ban “Don Tapa” en alusión a su anticuada cámara 
que no tenía disparador automático. Él tomaba fo-

tografías removiendo la tapa del lente y luego volvía 
a cubrirlo, su instinto y experiencia le indicaban si el 
negativo ya había recibido suficiente luz. 

Nacido en Huancayo en 1896, Sebastián Rodríguez 
conoció al pintor y fotógrafo retratista Luis Ugarte 
cuando éste llegó a Huancayo para establecer el pri-
mer estudio fotográfico de la ciudad. Ugarte había 
aprendido su oficio de los dos franceses más famo-
sos de su tiempo, el celebrado Eugene Courret y su 
sucesor Fernando Garreaud. Su técnica, basada en la 
pintura francesa, resaltaba por una suave luz de finas 
tonalidades. El aire galante de sus retratados derivaba 
de su gusto por el tango, danza que según algunos 
sintetizaba toda una cultura y que se basaba en la 
pose, la seducción y la “actitud”.

Ugarte persuadió al joven Rodríguez a dejar las pro-
vincias y unirse al equipo de su estudio en Lima don-

AHÍ ESTABAN LOS ROSTROS DE MILES DE PERSONAS ANÓNIMAS, IDENTIFICADAS 
SOLO POR NÚMEROS, QUE VIVIERON EN LOS CAMPOS Y EN LOS PUEBLOS, GENTE DE 
MOROCOCHA, ROSTROS, EN FIN, QUE PUEBLAN LA HISTORIA DEL PERÚ. 
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Rodríguez mantuvo su estudio en las mismas condi-
ciones por más de cuatro décadas, jamás lo moderni-
zó. Cada día, con un frío intenso, caminaba cerca de 
un kilómetro para traer agua para su cuarto obscuro. 
A pesar de las dificultades llegó a ser un maestro en 
su arte, inventaba ingeniosos métodos para compen-
sar su obsoleto equipo.

La mayor parte del tiempo trabajó en las fotos carnet 
de los archivos de la compañía minera Cerro de Pas-
co. “Mi padre hacía pequeños números en cartón”, 
nos explicaba Amanda, “números que iban de uno a 
diez, con duplicados, organizados según el número 
de identificación. Ese número era atado a una pe-
queña cuerda y colgado delante de cada trabajador”. 
Cuando Rodrígez murió, miles de negativos en pe-
queñas placas de vidrio, cortadas a mano, llenaban 
incontables cajas de cartón que estaban almacenadas 
en el garaje de la Cerro de Pasco. Ahí estaban los 

de trabajó los 10 siguientes años fotografiando a 
los clientes, banqueros, jueces, militares, incluso el 
Presidente del Perú, interesados todos en mostrar 
una lucida y elegante imagen. 

Para Rodríguez fue imposible establecer un estudio 
propio en la competitiva capital. A los 35 años aban-
donó Lima para trabajar como fotógrafo itinerante 
en los campos mineros del Perú atraído por la liqui-
dez económica que brindaban las minas. Trabajó en 
Morococha por casi 40 años, tomando fotos carnet 
para la compañía y fotografías personales de sus ve-
cinos. Se casó con una mujer del lugar con quien 
tuvo seis hijos. Conservó su estudio en el pueblo, 
pero como muchas otras familias en las que el padre 
trabajaba en las minas, la suya vivió la mayor parte 
del tiempo en Huancayo e iba a visitarlo durante las 
vacaciones escolares.
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rostros de miles de personas anónimas, identificadas 
solo por números, que vivieron en los campos y en 
los pueblos, gente de Morococha, rostros, en fin, que 
pueblan la historia del Perú. 

Atraídos por la quimera de los salarios, los campe-
sinos abandonaron sus aldeas por las minas. En las 
fotografías se ve el surgimiento de una nueva espe-
cie de trabajador: el campesino-minero, que había 
aprendido a beber cerveza en vez de chicha, a fumar 
cigarros en vez de mascar coca, a jugar fútbol, a usar 
la palabra “asamblea”, a tener un horario de trabajo, 
turnos, y a veces hasta un carnet sindical.

Para muchos, visitar el estudio era probablemente el 
primer encuentro directo con la tecnología moderna. 
Las cámaras les resultaban tan novedosas como las 
grandes maquinarias, las enormes compresoras y los 
cabrestantes que los bajaban a más de quinientos pies 
bajo la tierra. Para cada uno era un acto de gran signi-

ficado posar en un set que todo lo transfiguraba. Mu-
chos de los mineros que regresaban a sus casas con-
taban estas fotografías entre sus mayores tesoros.

Augusto Suárez, un minero que vivió cerca de treinta 
años en Morococha, dijo que Rodríguez era bienve-
nido por todo el mundo, en parte porque trataba a 
todas las personas –mineros, oficinistas, electricistas, 
policías– con respeto. “Él era considerado uno de 
nosotros” recordaba Suárez: “Las puertas nunca es-
taban cerradas para él”.

Los mineros a menudo dejaban de lado sus horas 
de almuerzo (no tenían derecho a otros descansos) 
para ser fotografiados juntos en su puesto de traba-
jo. El día de pago, cada quince días, los trabajado-
res llegaban al estudio en grupos, con sus novias o 
amigos del pueblo. El hermano menor de Rodríguez, 
Braulio, evocaba cómo el fotógrafo bromeaba con 
sus clientes cuando le pedían ropa prestada para salir 

elegantes en sus retratos: “Alguien podía preguntarle 
por un poco de agua para limpiarse, y él decía: ¿agua, 
para qué?Algunas veces preguntaban por una camisa 
blanca, o un terno y corbata, ¡luego me pedirás una 
mujer!, les contestaba. Bueno, al final les daba el agua, 
pero no la camisa”.

Amanda recordaba que “la cámara era su compañe-
ra inseparable”. Entre salida y salida, trabajaba en su 
cuarto obscuro, lo hacía “silbando y cantando sus 
tangos hasta tarde en la noche… Nadie lo vio jamás 
salir a la calle salvo cuando iba a tomar fotografías”.
Rodríguez trabajó mucho para mantener el mismo 
nivel del estudio Ugarte de Lima. Casi todos sus ne-
gativos en placa de vidrio, incluso los carnets de la 
Compañía, eran retocados. Acostumbraba hacerlo en 
las noches, usaba lápices para sombrear algunas zo-
nas con el fin de crear tonos más suaves y borrar las 
irregularidades. Lourdes, la hija menor, ayudaba a su 
padre secando las láminas pasando sobre ellas peque-
ñas motas de algodón.

Su estudio funcionaba como habitación y espacio 
de trabajo, era dormitorio, cuarto obscuro y galería 
a la vez. En la noche, la galería donde los clientes 
posaban durante el día se convertía en el dormi-
torio del fotógrafo y de sus seis hijos. La redonda 
mesa de madera usada como apoyo en muchos de 
los retratos servía también en la cocina y en el cuar-
to obscuro. Entre la cocina y la galería Rodríguez 
construyó un diminuto cuarto obscuro con un tan-
que de agua al lado. A pesar de las crudas condi-
ciones, su técnica fue impecable. Él lavaba y lavaba 
todas sus fotografías de tal manera que aún hoy, 
más allá del tiempo transcurrido y de los defectos 
de impresión, continúan inalterables.

Aunque Rodríguez fue el único fotógrafo que tra-
bajó para la Cerro de Pasco en Morococha, él insis-
tió en mantener su independencia y siempre recha-
zó firmar un contrato con la empresa. Su familia no 
recibió pensión alguna cuando murió. La casa que 
ocupó por 40 años fue destruida junto con la mayo-
ría de sus efectos personales y objetos de fotogra-
fía. Todo lo que encontramos de lo que había sido 

su estudio fueron escombros y el libro de registro 
del último propietario de lugar, un zapatero.

El único rastro que quedaba de la presencia de Ro-
dríguez era la luminosidad del tragaluz recorriendo 
y atravesando suavemente la habitación. Los nuevos 
vecinos ignoraban que cierto señor Tapa había vivido 
en esa vieja casa al lado de ellos, y que había sido ade-
más un gran fotógrafo.

Si bien las fotografías pueden dar forma a un lenguaje 
que nos habla de vidas y lugares desaparecidos, las más 
antiguas nos producen una dulce mezcla de nostalgia 
con perplejidad por la forma en que gente que murió 

hace ya tantos años asoma desde ese pasado. Son foto-
grafías que parecen haber preservado esos momentos 
ya extinguidos como si fuesen parte de una escritura al 
margen que se mantiene patéticamente intraducible. Sin 
embargo el misterio y la resonancia del trabajo de Sebas-
tián Rodríguez pueden ser aclarados si nos esforzamos 
en desentrañar su lenguaje.

Podríamos decir que a pesar o, justamente, a causa de 
su prudencia y de su profundamente arraigado for-
malismo, Sebastián Rodríguez llegó a ser un maravi-
lloso fotógrafo. Su visión integra dos puntos de vista, 
el andino y el europeo, lo que le permitió, como pro-
fesional, estar particularmente capacitado para docu-
mentar la vida de los migrantes de la sociedad andina. 
Si bien Rodríguez se mantuvo aparte, él nunca fue 
un outsider en Morococha porque compartió con sus 
habitantes una historia y un modo común de vida. 
La percepción que tenía de sí mismo como artesano 
viviendo entre obreros le dio la distancia necesaria 

RODRÍGUEZ TRABAJÓ MUCHO PARA 
MANTENER EL MISMO NIVEL DEL ES-
TUDIO UGARTE DE LIMA. CASI TODOS 
SUS NEGATIVOS EN PLACA DE VIDRIO, 
INCLUSO LOS CARNETS DE LA COMPA-
ÑÍA, ERAN RETOCADOS.
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para registrar las contradicciones que personalmente 
experimentó. La potente claridad y profundidad de 
sus fotos expresan largamente su experiencia como 
fotógrafo y sujeto.

No obstante que los mineros de Morococha eran 
la vanguardia del movimiento obrero, las huelgas 
y rebeliones de 1930 y 1950 nunca formaron del 
repertorio fotográfico de Rodríguez. Él era un em-
presario con una familia grande que alimentar. Es 
posible que percibiese que las batallas políticas de 
los mineros fuesen demasiado arriesgadas para su 
cámara. Mas a pesar de no ser explícitas, sus foto-
grafías traslucen ciertas claves de su propia sensi-
bilidad así como los ideales y aspiraciones de sus 
clientes.

Era evidente que el centro visual y psicológico de las 
fotos de Rodríguez se ubicaba en objetos modernos 
e industriales. Bienes ajenos e innecesarios en la vida 

rural, súbitamente se tornaban seductores y esenciales. 
Ese gusto y orgullo por el progreso material lo traslada-
ba Rodríguez a las fotografías de familiares y amigos. 

Aunque interesados por los carros, los relojes, las bo-
tas y mamelucos, los campesinos-mineros trajeron a 
Morococha la misma visión del mundo que organi-
zaba su vida en el campo. A diferencia de la línea de 
montaje industrial, el tiempo andino estaba concebi-
do a partir de las etapas del ciclo vital: bautismos, ma-
trimonios, cumpleaños y funerales, eventos alrededor 
de los cuales emanaba el movimiento cotidiano de la 
vida. En las fotografías de Rodríguez esos dos uni-
versos, esas distintas concepciones del tiempo vital, 
coexisten en un exquisito balance de fuerza y dulzura. 
Postura que da cuenta de la inquietante y angustian-
te atemporalidad de sus mejores trabajos, su terre-
nalidad y también su casi Olímpica ecuanimidad… 
el mismo sentimiento que nos deja, por diferentes 
razones, el trabajo de Atget en París.
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El poder de la música es inconmensurable y el de la 
música criolla, mayor aún, a pesar de los cantos fúne-
bres que se le dedican cuando se repite que cumplió 
su ciclo histórico, que solo la entonan las ánimas del 
Presbítero Maestro, que los cultores que le quedan 
son pocos, siguen amando a una aristócrata siendo 
plebeyos ellos y no se cansan de ir del puente a la 
alameda aunque los cogoteen los nietos de la Flor de 
la Canela. La prueba más fehaciente de que la can-
ción criolla sigue viva y se adapta al trote en Nike de 
nuestros tiempos, es el fabuloso horno de microondas 
“Fiesta Criolla”, lanzado al mercado por un entusiasta 
bajopontino fabricante de quijadas de burro metido a 
inventor con éxito desconcertante. Este Henry Ford 
del criollismo, descubrió por casualidad que cada vez 
que desafinaba en las jaranas de la peña Come Gato 
de La Victoria, se quemaba el arroz con minino en 
la cocina y no les quedaba otro remedio que cantar 
el Concolón. “El valse tiene poder cocinero”, pensó 
y puso manos morenas a la obra. Experimentando y 
experimentando en su cuartito del callejón con los 
mecanismos de un microscopio electrónico compra-
do en la Cachina, una radio a pilas y un horno de mi-
croondas prestado por un compadre gran amigo de 
lo ajeno, descubrió que si reducía a microondas esa 
polca de Montes y Manrique, padres del criollismo, 
que dice: “Si es que no vas a ser,/ como quiso Dios 
que fueras,/ vale mejor que te mueras./ ¡A qué tanto 
padecer! Si quieres que yo te quiera,/ debes andar de-
recho,/ y no como el gallinazo,/ que lo hace de techo 

HORNO DE MICROONDAS 
CRIOLLAS

en techo…”, era capaz de convertir una masa de arroz 
con frejoles crudos en un divino tacu tacu. Fue así 
como nació el horno de microondas criollas, un ex-
traordinario aparato que no puede faltar en las cocinas 
de los amantes de la tradición. El horno de microon-
das criollas, bombardea la comida con una selección 
de los valses, polcas y marineras más emblemáticos 
de la Guardia Vieja, utilizando una combinación de 
microscopio electrónico con emisor de ondas sono-
ras, cuya complejidad tecnológica solo puede caber en 
la mente de un viejo criollo de picardía infinita. Para 
hablar con franqueza, no tenemos la menor idea de 
cómo funciona, pero funciona, es decir, cocina, pero 
únicamente platos de acendrado criollismo. Presenta 
una botonera con quince opciones, asociadas a una 
determinada canción con su respectivo intérprete. Por 
ejemplo, si se desea obtener un sancochado como los 
de los virreyes, se coloca el plato preparado dentro del 
horno y se presiona el botón que indica “Sancochado- 
El Huerto de mi Amada- Los Trovadores Criollos”. Si 
lo que se quiere es unos pallares que parezcan milagro 
de Sarita Colonia, se busca el botón “Puré de Pallares- 
A la Huacachina- Lucha Reyes”. Y así por el estilo. El 
horno Fiesta Criolla no tolera trasgresiones al espíritu 
de la Guardia Vieja, una copia china alimentada con 
valsesitos jazzeados y zamacuecas salseadas, estuvo a 
punto de intoxicar a los incautos que se dejaron con-
vencer por su bajo precio y sus cromos lujuriosos. 
Fue retirada del mercado tan rápido como llegó. ¿Si la 
muerte valsa, cómo podrá morir el valse?

TECNOLOQUÍAS
Luis Freire Sarria
Ilustración de Conrado Cairo
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