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LA EDUCACION SUPERIOR ESTUVO VEDADA DURANTE MUCHO TIEMPO PARA LAS MU-
JERES PERUANAS. A LO MAS QUE PODIAN ASPIRAR ERA A LOS COLEGIOS NORMALES,
DONDE SE LES PREPARABA PARA EJERCER LA DOCENCIA ESCOLAR. ESTA SITUACION
CAMBIO DESDE LAS ULTIMAS DECADAS DEL SIGLO XIX, CUANDO ELLAS EMPEZARON A
ABRIRSE CAMINO EN AQUELLOS OTROS ESPACIOS EDUCATIVOS ACAPARADOS POR EL

GENERO MASCULINO.
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LAS PRIMERAS MUJERES

EN LA ESCUELA
DE INGENIEROS

Augusto Martin Ueda Tsuboyama

omo se sabe, la primera mujer perua-
na e# estudiar una carrera universitaria fue Trinidad

Marfa Enriquez. En 1874, ella consiguié que el go-
bierno respaldase su postulacion a la Universidad San
Antonio Abad del Cusco, donde estudiaria Jurispru-
dencia. Siguiendo la senda abierta por aquella, algu-
nos afilos mas tarde, los patios de la Universidad de
San Marcos eran recorridos por Margarita Praxedes
Mufioz y Laura Esther Rodriguez Dulanto, quienes
segufan estudios de ciencias y medicina. Con el andar
del tiempo la presencia femenina fue cada vez mas
habitual en los claustros universitarios y para la década
de 1920 muchas habfan optado con éxito los grados
académicos de bachiller y de doctor en las facultades
de Letras, Derecho, Ciencias y Medicina'. De esta ma-
nera, se empez6 a echar tierra al arraigado prejuicio
que sostenfa que la mujer no estaba preparada men-
talmente para los estudios “superiores”, en particular,

los de indole cientifica.

Pese a ello, la Escuela de Ingenieros, cuyo nivel aca-
démico era equiparable al de la propia Universidad de
San Marcos, permanecié como un espacio exclusiva-
mente masculino desde su fundacién en 1876 hasta
1924. :Coémo explicar esta falta de presencia femenina

aqui cuando ya habfan ganado terreno en otros cen-

tros de estudios superiores? Al parecer, muchos esti-
maban que las mujeres, si bien demostraban estar a la
altura de los hombres en cuanto a sus capacidades y
aptitudes para la ciencia y la medicina, eran aun fisi-
ca y mentalmente débiles para enfrentar los retos que
los ingenieros-hombres encaraban en el ejercicio de la
profesion. Este era un prejuicio de fuerte raigambre
masculina, particularmente entre los profesionales de
la ingenierfa. La sola imagen de una mujer que, por
ejemplo, tratara de dirigir los trabajos metalirgicos en
alguna mina serrana debi6 haber causado hilaridad en
los circulos ingenieriles®. Sin embargo, sospechamos
que esta manera de pensar también estuvo fuertemen-
te enraizada entre las propias mujeres peruanas, no en
vano habfan sido criadas y educadas dentro de una
sociedad bastante conservadora y machista. Bastante
perturbadora podria haber sido, acaso, la idea de vér-
selas solas, dirigiendo vastas cuadrillas de trabajadores
mayormente indigenas en alejados y solitarios parajes
de la sierra o de la selva, sin ningtin servicio higiénico
o auxilio médico. A pocos —y pocas— se les ocurrio,
por el contrario, que una parte importante del trabajo
de los ingenieros se realizaba entre cuatro paredes, tras
un escritorio o una mesa de dibujo, y que solo unas
cuantas actividades demandaban los riesgos que mu-

chos daban por descontado.

(1) Véase Elvira Garcia y Garcia, La mujer pernana a través de los siglos, vol. 2 (Lima: Imp. Americana, 1925); y Miguel Maticorena, “Mujeres célebres de la Uni-
versidad de San Marcos de Lima”, Revista del Archivo General de la Naciin, N° 22, pp. 293-304 (Lima, 2001).

(2) Aunque no es exactamente un prejuicio, en nuestros dias persiste en varios lugares de la sierra la creencia de que las mujeres no deben “penetrar” en los

socavones, pues son las entrafias de la “pachamama” (deidad femenina).
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PARA ESTAS MUJERES, LAS CARRERAS
MAS ATRACTIVAS RESULTARON SER

LAS DE ARQUITECTURA (19), INGENIE-
RIA QUIMICA (12), INGENIERIA CIVIL (8)
E INGENIERIA SANITARIA (3). DE ESE

REDUCIDO GRUPO, HASTA COMIENZOS
DEL ANO 1956, SOLAMENTE SE TITU-
LARON 24 SEGUN UN RECUENTO ELA-
BORADO POR LA PROPIA UNL

Pero en la década de 1920 esto empezaria a cambiar.
El crecimiento de las ciudades peruanas y todo lo re-
lacionado con este proceso (nuevas urbanizaciones,
obras de pavimentacion, carreteras, agua y desagiie,
etcétera) impulsaron considerablemente las carreras
de Construcciones Civiles y de Arquitectos Construc-
tores que ofrecia la Escuela de Ingenieros. El aumento
del nimero de egresados de estas dos especialidades
lleg) a opacar a las demis’. En este contexto, las mu-
jeres encontraron su camino para convertirse en inge-

nieras y arquitectas.

No fueron muchas las que, en un principio, se anima-
ron a estudiar en la Escuela de Ingenieros. Entre 1928,
aflo en que terminé sus estudios la primera estudian-
te, y 1955, afio en que esta institucion se convierte en
la Universidad Nacional de Ingenierfa, el nimero de
egresados superd la cifra de 2 500, pero solamente 42
pertenecian al género femenino. Para estas mujeres,
las carreras mas atractivas resultaron ser las de arqui-
tectura (19), ingenierfa quimica (12), ingenieria civil
(8) e ingenierfa sanitaria (3). De ese reducido grupo,
hasta comienzos del afio 1956, solamente se titularon

24 segtin un recuento elaborado por la propia UNI: la
primera arquitecta se titul6 en 1931, la primera inge-
niera quimica en 1951, la primera ingeniera sanitaria
en 1954 y la primera ingeniera civil en 1955 (aunque la
primera egresada es de 1946)".

El lector atento habra notado ya, sin duda, que los
datos anteriores no incluyen aquellas mujeres que, por
diversos motivos, abandonaron sus estudios. Mientras
investigabamos otros temas en los archivos de la UNI
encontramos informaciéon no soélo de aquellas que si
lograron terminar sus carreras y titularse, sino también
de aquellas que no’. En el presente articulo ofrecemos
solamente algunos alcances biograficos sobre las seis
primeras mujeres que se matricularon en la antigua

Escuela de Ingenieros.

Fue la primera mujer que se matriculé en la Escue-
la de Ingenieros. Era hija de William Clark y Josefina
Nufiez, y naci6 en la ciudad de Arequipa el 20 de oc-
tubre de 1901 (como dato curioso apuntaremos que
ella registré en sus primeras matriculas el afio de 1904

y en las posteriores, el de 1903).

Como cualquier otro alumno, Clark se matricul6 en el
Primer Afio de estudios, comun a todas las secciones,
en los primeros meses de 1924. Luego curso6 el Segun-
do (1925) y Tercer Afio (1926) en la Seccion de Cons-
trucciones Civiles. Pero su intencién de convertirse en
ingeniera civil (hubiera sido la primera) cambi6 y en
1927 se matriculd en el Cuarto Afio de la Seccion de
Arquitectos Constructores. Un afio mas tarde, Clark
culminaba satisfactoriamente el Quinto Afio de estu-
dios y se convertfa, asi, en la primera mujer que egre-
saba de la Escuela de Ingenieros. En 1931 opt6 con

éxito el titulo profesional de arquitecta constructora.

(3) Desde 1911, los estudios en la Escuela de Ingenieros se hallaban organizados en cinco Secciones: Minas, Construcciones Civiles, Mecanicos Electricistas,

Industrias y Arquitectos Constructores.

(4) “Relacién de egresados de la Universidad Nacional de Ingenieria”, Boletin de la Universidad Nacional de Ingenieria, tomo XXIX, trim. enero-marzo, pp. 17-105,

y trim. julio-setiembre, 55-57 (Lima, 1956).

(5) Archivo General UNI: Libro de matriculas 3° a 5° Afio (1932-1934) y Matriculas Primer Afio (1923-1929). Archivo Histérico UNI: Libro de matriculas de
alumnos, 2° al 5° Afio (1924-1929); Lista de alumnos (1929 - 1933), y Libro de matriculas de los alumnos, 1° a 2° Afio (1932-1937). Ademas se revisaron las

memorias anuales de los aflos que median entre 1922 y 1929.

Puente O

Desde el punto de vista académico, Clark fue una bue-
na estudiante. Aprobé todos sus cursos, algunos de
los cuales inclufan actividades fuera del recinto de la
Escuela (nivelaciones topograficas, levantamientos ta-
quimétricos, visitas a instalaciones industriales, etcéte-
ra). Solamente fue exonerada, por ser mujer, de la ins-
truccion militar a la que estaban sometidos todos los
estudiantes de la Escuela de Ingenieros. De otra parte,
consigui6 vencer la inicial hostilidad que le mostraban
los demas estudiantes y llegd a participar en la redac-
cion de la revista Ingenierfa, que editaba la Asociacion
de Estudiantes de Ingenierfa.

Como muchos estudiantes de ingenierfa, Clark em-
pezo a trabajar en el Ministerio de Fomento cuando
todavia era una estudiante del Tercer Afio. Alli se des-
empelé6 como dibujante e ingeniera-ayudante. Pero
los estudios y el trabajo no le impidieron realizar ac-
tividades que tenfan como fin mejorar la calidad de
vida de las mujeres. Asi, formé parte de la Legion
Femenina Pro-Cultura, fundada por Elisa Rodriguez
Parra de Garcia Rossell, y de la Federacion de Univer-
sitarias Graduadas. En junio de 1928, cuando todavia
le faltaba un semestre para culminar sus estudios, la
Sociedad de Ingenieros la acepté como asociada. Ella
y Marfa Angélica Cucalon fueron las primeras mujeres
en obtener esta honrosa membresfa. En 1929, apenas

egresada, integro la junta directiva de la primera Socie-
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dad de Arquitectos del Pert, aquella que impulsara y
presidiera el renombrado arquitecto Bruno Paprocki.
Clark trabajé como arquitecta al servicio del Estado en
el Ministerio de Fomento hasta 1930 y luego pasé a
formar parte del Cuerpo Técnico de Tasaciones. Uno
de sus pocos escritos, titulado “Directivas recomenda-
bles para aplicarse a las construcciones escolares”, fue
publicado en Informaciones y Memorias de la Sociedad de In-
genieros (Vol. XTIV, N° 3, 1943). Se dedic6, ademas, a la
docencia en varios centros educativos y llegd a ocupar
un alto cargo en el Ministerio de Educacion.

Antes de finalizar el siglo XX, recibi6 el homenaje de
los Colegios de Ingenieros y de Arquitectos del Peru.
Mary Doris Clark fallecié en Lima el 3 de agosto de
2004, a la edad de 102 afios®.

Maria Angélica Cucalén
Naci6 en la ciudad de Lima el 2 de agosto de 1900.
Era hija de Pedro Carlos Cucalén y Virginia Sanchez.

Antes de matricularse en la Escuela de Ingenieros, es-
tudio6 en las facultades de Letras y Ciencias de la Uni-
versidad de San Marcos y obtuvo los grados de bachi-
ller en Letras, bachiller en Ciencias con mencién en
Matematicas y doctor en Ciencias Naturales. Segun los
redactores de la revista Mundial, fue la primera mujer

en graduarse en Matematicas.
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(6) Elvira Garcia y Garcia, Op.cit.; “Movimiento de la Sociedad”, Informaciones y Memorias de la Sociedad de Ingenieros (IMSI) Vol. XXX, N° 6 (Lima, 1928); “Crénica
profesional”, IMST Vol. XXXIV, N° 1 (Lima, 1933); “Primera Sociedad de Arquitectos del Pera”, IMSI Vol. XCVI, N° 1 (Lima, 1994); y Matria J. Dede, “La
primera arquitecta peruana”, CAP Revista del Colegio de Arquitectos del Persi Vol. 1, N° 1 (Lima, 2003).



DE NO MEDIAR AQUELLOS LIOS ESTU-

DIANTILES, VICTORIA INFANTE HUBIE-
RA SIDO LA PRIMERA MUJER INGENIE-
RA EN LOS RAMOS DE LA MECANICA Y
LA ELECTRICIDAD. FALLECIO EN OCTU-
BRE DE 1962.

Su estancia en la Escuela de Ingenieros fue breve. Su
nombre aparece en los libros de matricula de la Escue-
la de Ingenieros en el primer semestre de 1925. Debido
a sus antecedentes académicos, tuvo la opcion de ma-
tricularse directamente en el Segundo Afo de la Sec-
cién de Construcciones Civiles. A comienzos de 1926,
como consecuencia de una huelga estudiantil, la Es-
cuela de Ingenieros anul6 todas las matriculas corres-
pondientes al primer semestre de ese afio. El de Marfa
Anggélica Cucalén estaba entre ellas, pues habia sido
una de las primeras en registrarse. Aunque mas tarde la

Escuela reabri6 la matricula, Cucalén ya no regreso.

Pese a no haber culminado sus estudios en el plantel
fundado por Habich, en 1928 fue aceptada como socia
en la Sociedad de Ingenieros del Pert, probablemente

en mérito a sus grados académicos sanmarquinos.

En 1947 presento, en la Facultad de Educacion de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la tesis
doctoral titulada “El aporte educativo del maestro Fe-
derico Villarreal”. Marfa Angélica Cucalon fallecié en

abril de 1986.

Victoria Infante Ross Morrey

La tercera mujer matriculada en la Escuela de Ingenie-
ros naci6 en Lima el 23 de diciembre de 1907 y era hija
de Carlos M. Infante y Lucila Ross Morrey.

Se matricul6 en el Primer Afio de estudios en el pri-
mer semestre de 1926. A diferencia de Clark y Cuca-
16n, que habian optado por la ingenieria civil, Victoria

Infante eligi6 la ingenierfa mecanica eléctrica. En la
Seccién de Mecanicos Electricistas, Infante estudio
ininterrumpidamente entre 1927 y 1930, aunque por
la dificultad de algunas asignaturas se retrasé un se-
mestre. Lamentablemente las constantes huelgas y
movilizaciones estudiantiles provocaron graves y pro-
longadas interrupciones en las labores académicas de
la Escuela de Ingenieros. En consecuencia, tras un
afio de receso, recién en abril de 1932 Victoria Infan-
te pudo matricularse en el Quinto Afio de Mecanicos
Electricistas. Para su mala suerte, los disturbios estu-
diantiles continuaron y la forzaron a abandonar sus
estudios cuando le faltaba muy poco para terminar la
carrera. Su hermano, Catlos, que también era alumno
de la Escuela de Ingenieros, también abandond los es-
tudios después de haberse matriculado en el primer
semestre de 1932.

De no mediar aquellos lios estudiantiles, Victoria In-
fante hubiera sido la primera mujer ingeniera en los
ramos de la mecanica y la electricidad. Falleci6 en oc-
tubre de 1962.

Irma Alberti Bonino

Irma Alberti naci6 en la ciudad de Iquique, Tarapaca,
el 18 de junio de 1913, en el seno de la familia forma-
da por José A. Alberti y Rosalfa Bonino. Como tantas
otras familias que se vieron perjudicadas y dolidas por
la cesion de aquel territorio peruano a Chile, la familia

Alberti dejo su terrufio y se asentd en Lima®.

Los libros de matriculas registran su nombre por pri-
mera vez a inicios de 1929. La carrera de su eleccion:
arquitectura. Egresé en 1934, pero nunca opt6 el titu-
lo profesional. Pese a ello, la Sociedad de Ingenieros
la acepté como asociada en 1936, no como arquitecta

sino equivocamente como ingeniera civil.

No hemos encontrado dato alguno que pudiera darnos
luces sobre su desempefio profesional, si es que con-
sigui6 ejercer. Creemos, sin embargo, que debi6 dedi-

(7)*“Bachiller en Ciencias Naturales”, Mundia/ N° 198 (Lima, 1924); Elvira Garcia y Garcia, Op.cit.; “Movimiento de la Sociedad”, IMST Vol. XXX, N° 6 (Lima, 1928).

(8) Tarapaca fue cedida a Chile por el Tratado de Ancén. La historia de los tarapaquefios peruanos es materia de investigacién de la historiadora Rosa Troncoso.
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carse a la docencia en diversos centros escolares, como
su hermana Rosa Angélica. Esta hermana suya era ba-
chiller en Ciencias Naturales por la Universidad de San
Marcos y, segun Elvira Garcia y Garcia, se dedicaba a la
enseflanza en el instituto “Santa Rosa de Lima™.

Carmen Orihuela Mandujano

Era hija de Juan P. Orihuela y Bernarda Mandujano.
Naci6 en Lima el 15 de marzo de 1912.

Su paso por la Escuela de Ingenieros fue mucho mas
breve que el de Marfa Angélica Cucalén. Se matriculd
en el Primer Afio de estudios en el primer semestre de
1932. Fue su unica matricula. Desconocemos la espe-

cialidad que pensaba estudiar.
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Clotilde Mendiola Luna

La sexta mujer en decidirse por la Escuela de Ingenie-
ros naci6 en Lima el 4 de junio de 1914 y era hija de
Victoriano Mendiola y Elvira Luna.

* Se matriculd en el Primer Aflo a comienzos de 1932.

Por los problemas estudiantiles que paralizaron la Es-
cuela, se matricul6 en el Segundo Afio de la Seccién
Arquitectos Constructores a mediados de 1933. Egre-
s6 en 1936 y al afio siguiente se titul6 como arquitecta.
En términos estrictos fue la segunda arquitecta titula-
da del Peru.

Fue la unica mujer que firmo el acta de fundacion de
la segunda Sociedad de Arquitectos (la primera fue
la de Paproki), en 1937, que reuniera a profesionales
como Rafael Marquina, Héctor Velarde, Guillermo
Payet, Fernando Belaunde, entre otros. Esta sociedad
funcionatfa hasta 1964, cuando se instalé la primera
junta directiva del Colegio de Arquitectos.

9) “Movimiento de la sociedad”, IMSI vol. XXXVII N° 4 (Lima, 1936). En su obra citada (vol. 2, p. 418), Elvira Garcia y Garcia le dedica unas palabras a
Rosa Angélica Alberti, quien, ademas, debi6 conocer a Mary Doris Clark en la junta directiva de la Federacion de Universitarias Graduadas.
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LA ENVIDIA:

PECADO CONTRAEL
ESPIRITU Y LA INGENIERIA

Héctor Gallegos
Iustraciones de José Guadalupe Posadas

Puente 10

ESCRIBO ESTE TEXTO A PARTIR DE ALGUNOS HECHOS OCURRIDOS RECIENTEMENTE
Y QUE LUEGO RELATARE. ME ANIMA LA ESPERANZA DE QUE EN EL PERU LA ENVIDIA,
QUE SE EXTIENDE COMO MALA HIERBA, ENCUENTRE FRENO POR EL GRAVE DANO QUE
OCASIONA Y POR LA CORRUPCION SOCIAL Y ECONOMICA QUE GENERA. EN ESTE CASO
ME REFERIRE A SU IMPACTO EN LOS CAMPOS DE LA INGENIERIA Y DE LA ENSENANZA
UNIVERSITARIA, AMBOS, CONTRAFUERTES DE NUESTRO POSIBLE DESARROLLO.

odos seguramente recordamos, por forma-
cion o cultura, los siete pecados capitales (o mortales)
que pueden matar el alma: soberbia, avaricia, lujuria,
ira, gula, envidia y pereza. Proceden del monasticis-
mo del siglo VI de la era cristiana y se denominan
asi no porque sean terribles en si mismos, ni por ser
inexcusables y graves faltas morales, sino porque de
acuerdo a la Iglesia Catdlica abren el camino y son la

ruta para la perdicion del alma.

Hoy, que cuento ya muchisimos afios, y con una ex-
periencia de vida en la que no ha faltado ninguno de
esos pecados, creo que la soberbia, la avaricia, la luju-
ria, la gula, y la pereza tienden a acabar con el espiritu
individual de quien los padece podria decirse que son
males individuales. La ira, en cambio, puede, si jamas
llega a la violencia, hasta adquirir un valor social, o
simplemente quedar como un mal necesario. Pero no
es el caso de la envidia, éste es el peor de los pecados,
y lo afirmo con absoluta seguridad, es el mas destruc-
tivo en la vida de un ser humano y en la vida de la so-
ciedad. No solo aniquila a quien lo padece, corrompe
a los que estan a su alrededor, inutiliza a sus hijos,
sino que arruina los impulsos positivos y creativos de

los grupos humanos y de la comunidad en general al

destrozar sus objetivos y su proposito ético. Por este
tortuoso camino, el envidioso se convierte en uno de

los grandes delincuentes de la colectividad.

Esto se hace mas grave cuando los envidiosos se aglu-
tinan en lo que yo denomino “mafias de la envidia”.
Existen en todas las actividades humanas. Pregunten
a los mas espirituales seres humanos: cientificos, poe-

tas, sacerdotes.

En el campo de la ingenierfa este tipo de mafias existe
en todas partes. No puedo olvidar el caso del sino-
americano T.Y.Lin, que condujo la técnica del disefio
del concreto pretensado a un nivel de entendimiento
excepcional. Cre6 el método de la carga balanceada
—en el que el pretensado en lugar de ser una com-
plicacion era simplemente una carga contraria a la
gravedad—, lo que facilité la visualizacién de la accién
pretensora, pero sobre todo el disefio eficiente de
complicadas estructuras continuas. Se le conocio en el
Pert por publicaciones norteamericanas. Sus concep-
tos sirvieron para el disefio de los edificios de nues-
tro aeropuerto Jorge Chavez y de complejos puentes

como el Chavifia, en Nazca.
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MAS DE UN OBSERVADOR EXTRANJERO

ME HA DICHO: “¢QUE LES PASA?, CUAN-
DO EN MI PAIS ALGUIEN ASCIENDE SE
LE PRENDEN PARA EMPUJARLO Y SUBIR
CON EL; EN EL PERU CUANDO ALGUIEN
ASCIENDE SE PRENDEN DE EL PERO
PARA JALARLO, PARA LLEVARLO HACIA
ABAJO”.

Paradojicamente, Lin fue “basureado” y obstaculiza-
do por sus colegas suizos, alemanes y franceses que
se crefan duefios de la verdad porque alli, entre to-
dos esos paises, habfa nacido el concreto pretensa-
do. Varios ingenieros peruanos que asistiamos a los
congresos mundiales de concreto pretensado fuimos
testigos del modo de actuar y operar de los miembros
de esa mafia para excluir, incluso socialmente, al ge-
nial T.Y.Lin. Amparados en su envidiosa mafia, ellos

apoyaban un ineficiente procedimiento creado por el
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francés Y. Guyon, habil matematico e incompetente
ingeniero, que retrasé el avance del concreto preten-
sado por lo menos una década en muchos paises del

mundo v, sin duda, en Europa.

Aqui, en el Pert, las mafias son facilmente identifi-
cables y muchas se gestan fundamentalmente a partir
de un “compafierismo” universitario mal entendido.
Lo digo con conocimiento de causa, pues he vivido
en carne propia su repudiable reaccién ante cualquier
idea, no necesariamente mia, que superara las suyas.
Por supuesto que estas mafias existen no solo en la
ingenierfa sino también entre profesionales de otras
disciplinas, como por ejemplo los médicos, cuando se
escudan entre si después de haber cometido un error
que se ha llevado a la tumba a una persona que tuvo
la mala suerte de ser paciente de uno de ellos. Estas
son las mafias de la protecciéon mutua: “Hoy por ti

mafiana por mi”.

La envidia en el Peru se esta, peligrosamente, profun-

dizando, enraizando cada vez mas en nuestra forma

de actuar. Mas de un observador extranjero me ha
dicho: “sQué les pasa?, cuando en mi pafs alguien as-
ciende se le prenden para empujarlo y subir con él; en
el Pert cuando alguien asciende se prenden de ¢l pero

para jalatlo, para llevarlo hacia abajo”.

Conozco el caso de un buen profesional peruano que
al independizarse y despedirse del que habia sido su
maestro y empleador, éste le dijo: “Tendras éxito por-
que eres competente. Pero siempre cuidate de la envi-

dia, esta omnipresente”.

Luego de este preambulo, paso a relatar los hechos
que ofreci al inicio y que me motivaron a escribir este
articulo. Es la descripcion, guardando el anonimato,
de una experiencia real (aunque no propia), respalda-
da por dignas y sinceras versiones de personas que
participaron directamente en el caso, y que yo tam-

bién puedo avalar.

El caso

Una importante empresa peruana convoco a un con-
curso anénimo de ideas para el uso del material que
produce. Era evidente que querfa, con esas nuevas
ideas, ampliar su mercado. Ofrecia un premio al gana-

dor como una manera de atraer competidores.

El jurado estaba conformado por tres miembros: un
representante de la misma empresa, uno de un me-
dio auspiciador y el tercero de una universidad. La
presencia del representante universitario debia, asi se

comprende, garantizar la calidad del juicio.

Fueron muchos los que se presentaron al concurso, y se

designé por voto secreto al que era, de lejos, el mejor.

El representante de la universidad sabia perfectamente
quién era este concursante que habfa hecho la mejor
propuesta (fuera de otras evidencias, algunos ensayos
se habfan hecho en el laboratorio de la universidad a
la que este miembro del jurado pertenece), los otros
dos miembros del jurado no solo desconocian al con-
cursante sino que también ignoraban que ese jurado
universitario era un reconocido miembro de una de

las mafias de la envidia.

El ganador del concurso, evidentemente, no partici-
paba de ninguna mafia, tan solo se habia graduado en
una universidad considerada, por una serie de mafiosos
(sin justificacion alguna), rival, enemiga y competidora

de aquella de donde provenia el jurado en cuestion.

Este personaje, fiel a su mafia, se opuso a otorgar el
premio al mejor. Alegd una serie de sinrazones técni-
cas y propuso una solucién que no solo no hacfa justi-
cia, sino que desacreditaba a la empresa convocadora

y dejaba mal parada a su propia universidad.

A pesar de que sea lamentable, penoso y muy poco
grato ventilar piblicamente estos hechos, creo que
guardar silencio solo favorece el libre funcionamien-
to, desarrollo y actuacion de tan destructivos grupos

y personas que integran estas mafias.

La ingenierfa y, sin duda, la universidad, se mere-
cen, por su importancia para el pais y por su com-
promiso con el bien comun, ingenieros y profesores
con calidad técnica y cultural. Pero por encima de

todo: éticos y ajenos a la envidia. *

Grabado popular brasilefio
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Alberto Adrian M.

ACASO UNA DE LAS IMAGENES MAS DIFUNDIDAS SOBRE LA CRISIS DE LOS ANOS
TREINTA FUE AQUELLA DE LOS SUICIDIOS MASIVOS QUE SE PRODUJERON EN ESTADOS
UNIDOS. PROBABLEMENTE LA PELICULA DE ELIA KAZAN, ESPLENDOR EN LA HIERBA,
CONTRIBUYO A REFORZARLA. MUCHOS RECORDAMOS AL EMPRESARIO ABRIENDO LA
VENTANA DE UN RASCACIELOS NEOYORQUINO PARA LANZARSE AL VACIO Y ACABAR
CON SU VIDA LUEGO DE HABER PERDIDO TODA SU FORTUNA. HOY ESA IMAGEN SE RE-
PITE.

los pocos dfas de estallar la crisis ac-

tual) diversas agencias de noticias informaron que un
ex empleado de una gran financiera en Estados Uni-
dos, antes de suicidarse, habia acabado con la vida de
su esposa, de sus tres hijos y de su suegra, para no
afrontar las deudas que habia contraido.

Sin embargo, para muchos, estas imagenes son exa-
geradas. Contra la estampa acufiada por el cine y la
literatura, afirma un blg, no hubo muchos suicidios
en la crisis del 29. Sélo un broker aparecié ahogado en
el rio Hudson con unas monedas en el bolsillo por
todo capital. Hoy creo que la situacion es la misma
a pesar de las noticias que nos informan de suicidios
hasta en la China. Se puede decir que si bien los ricos
lloran (sobre todo cuando pierden su dinero), no se
suicidan, menos adn en estos tiempos en los que el
Estado, ese objeto indeseado y criticado por el neo-
liberalismo, corre rapidamente en su auxilio. Como
sabemos los Estados de varios pafses desarrollados
ya han “invertido” mas de un billén de délares (un
mill6n de millones) en evitar que la crisis se profun-
dice y se extienda por todo el planeta. No obstante
estos problemas y anécdotas —me refiero a los suici-
dios—interesa resaltar en qué se parecen y diferencian
la actual crisis y la de los afios treinta.

Si se analizan las dos grandes crisis mundiales capita-
listas de los dltimos cien afios, hay dos caracteristicas
que no solo se repiten, sino que las preceden: la au-

sencia de regulacion de la economia (o ausencia del
Estado) y el crecimiento explosivo de las desigual-
dades econémicas y sociales. A ello se puede anadir,
como sucedié en los EE.UU.,, una reduccién drasti-
ca de la sindicalizacion. Por ello no es extrafio que
el famoso New Deal del presidente norteamericano
Franklin Roosevelt se haya basado, justamente, en lo
contrario: regular la economia, mayor presencia del
Estado en ella, drastica reduccion de la desigualdad
social, e incremento sustantivo de la sindicalizacién.
De otro lado, crisis financieras como la actual y la de
los afios treinta se producen siempre tras perfodos
mas o menos largos de euforia econémica, con abun-
dancia de dinero, con tipos de interés bajos y grandes
endeudamientos.

En realidad, mas alla de una discusion académica, los
contextos y las causas de las crisis son muy semejan-
tes: desregulacion de la economia (ausencia de Esta-
do) y polarizacién entre pobres y ricos En lo que si
pueden diferir es en la manera en que son enfrentadas
y superadas. Por eso no deben llamarnos la atencion
los dos grandes lemas (esa suerte de consignas) que
el New Deal de Roosevelt puso de moda. El primero
es muy simple, y creo que se podria aplicar hoy dia:
“Que se cuide el vendedor”. Este lema hace referen-
cia a la falta de controles en la bolsa, lo que llevo,
como hoy ha sucedido con las hipotecas y los llama-
dos “bonos basura”, practicamente, como han dicho
varios, a una compra masiva de acciones a crédito con
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Y SI BIEN UNO PUEDE DISCUTIR CUA-
LES FUERON LAS CAUSAS ECONOMI-
CAS QUE LLEVARON AL MUNDO -0,
MEJOR DICHO, AL SISTEMA CAPITA-
LISTA- A LA CRISIS, LO CIERTO ES QUE
LA MANERA EN COMO LOS ESTADOS
UNIDOS ENFRENTO LA CRISIS DEL 29
ES UN BUEN EJEMPLO PARA DEBATIR
COMO EL SISTEMA SALDRA DE LA MIS-
MA.
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un afan puramente especulativo. Ia idea que primé
en ese entonces, como ahora, fue lo que podemos
llamar dinero facil o, mejor dicho, codicia. Si antes
fueron las acciones, ahora las hipotecas, manejadas
sin el menor escrupulo, desencadenaron la crisis.

En este contexto, la frase “que se cuide el vendedor”
cobra su real significado. Los consumidores (o los
ciudadanos) no se pueden dejar arrastrar por su pro-
pia codicia ni por la del vendedor. Para ello se aplica-
ron un conjunto de normas no solo para proteger a
los consumidores sino también para que el mercado
sea mas transparente. Lo curioso de todo este proce-
so es que Roosevelt puso al frente de esta reforma al
padre de los famosos Kennedy que en ese entonces
era un gran especulador en la bolsa y un contraban-
dista de licor en los afios de la ley seca, es decir, un
mafioso. Se podria decir que Roosevelt pensé en un
mafioso para combatir a otra mafia. Por eso tampoco
nos debe extrafiar que ese mismo Presidente lanzara
una de las sentencias mds severas contra el capita-
lismo: “Ahora sabemos que un gobierno en manos
del capital organizado es igual de peligroso que un
gobierno en manos del crimen organizado”.

El otro lema fue: “Nadie se puede morir de hambre
en esta sociedad”. Roosevelt decia que esta frase de-
bia ser colgada a la entrada de cualquier sociedad para
indicar cual era el sentido y el espiritu de la misma.
Esto propicié un gran debate dentro de su adminis-
tracion ya que tenia que decidir a quién apoyar cuan-
do se implementaran las nuevas politicas anticrisis:
o a los pobres o a los trabajadores. Este debate fue
crucial para entender el rumbo posterior que adop-
t6 el New Deal. Hoy por ejemplo, un funcionario del
Banco Mundial (BM) o del Banco Interamericano de
Desarrollo (BID), probablemente contestarfa: a los
pobres, y propondria lo que se llama politicas “pro
pobres”. Sin embargo, en los afios treinta se optod
por apoyar principalmente a los trabajadores. Por eso
tampoco es extraflo que esta opcion trajera tres con-
secuencias importantes: a) la promocién del empleo
mediante el incremento de la actividad econémica del
Estado (algunos llaman a esta politica, keynesiana),
b) el aumento significativo de la sindicalizaciéon que
sirvié como elemento central para el incremento de
salarios y la lucha por una sociedad mas igualitaria, y
¢) una politica de proteccioén y regulacion del merca-

do laboral que se profundizé afios después cuando
EE.UU. ingres6 a la Guerra Mundial.

En este contexto se promulgd en 1935 la Ley de
Relaciones Laborales Justas, definida por el propio
Roosevelt en los siguientes términos: “Esta ley defi-
ne, como parte de nuestra ley sustantiva, el derecho
de los trabajadores de la industria a organizarse por
si mismos de cara a la negociacién colectiva y provee
los métodos mediante los cuales el gobierno puede
salvaguardar ese derecho legal”!. Es asi que la sindi-
calizacion entre 1933 y 1938 se triplica, “para llegar
luego casi a duplicarse otra vez hacia 194772

En realidad, luego de la crisis de los afios treinta se dio
lo que el reciente Premio Nobel en Economia, Paul
Krugman, ha calificado de “una igualacion hacia aba-
jo”, que consiste en reducir el nimero de ricos y am-
pliar la clase media: “en el transcurso de ese periodo
(se refiere al New Deal), los adinerados pasaron a ser
significativamente mas pobres de lo que habian sido
al inicio del mismo. Y, en ese sentido, hay que enten-
der esa mayor pobreza en su sentido literal, es decir,

no como un empobrecimiento relativo, motivado por
la imposibilidad de mantener constante el aumento
de ingresos, sino como una considerable disminu-
cién, en términos absolutos del poder adquisitivo de
los ticos. Efectivamente, a mediados de la década de
1950 los ingresos reales del 1% de estadounidenses
mas adinerados eran probablemente entre un 20 y un
30 por 100 menores que una generacion atras”.

Si se observa bien, ambas crisis —la de los afios treinta
y la actual- fueron precedidas por contextos simila-
res: aumento de la desigualdad, baja tasa de sindicali-
zacion, ausencia del Estado o poca capacidad de re-
gulacién. Y si bien uno puede discutir cuales fueron
las causas econémicas que llevaron al mundo —o, me-
jor dicho, al sistema capitalista— a la crisis, lo cierto es
que la manera en como los Estados Unidos enfrento
la crisis del 29 es un buen ejemplo para debatir como
el sistema saldra de la misma. En aquella oportunidad
se opté por un camino: el de la igualdad. Por eso es
importante discutir no solo por qué estamos en crisis
sino también cémo salimos. En esto dltimo radica la
diferencia entre el pasado y nuestro futuro.»

(1) Citado por: Krugman, Paul: Después de Bush. Edic. Critica. Barcelona, 2008. p.61.

(2) Ibid., p. 60.
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Henry Cartier Bresson

Fernando Villaran

LECCIONES
DE LA CRISIS
FINANCIERA

SABEMOS QUE EL CONOCIMIENTO SE NUTRE DE LA REALIDAD, QUE LAS TEORIAS SE
BASAN EN ELLA PARA TRATAR DE COMPRENDERLA Y EXPLICARLA. EN ECONOMIA Y
SOCIOLOGIA SE USA EL CONCEPTO DE LA “EVIDENCIA EMPIRICA”, COMO ULTIMA PA-
LABRA. ESTA ESTRECHA RELACION TEORIA-REALIDAD ES LA QUE HA PERMITIDO LOS
AVANCES DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGIA MODERNAS, VENCIENDO EL VELO RELIGIO-

SO E IDEOLOGICO DE LA ANTIGUEDAD.

b CUrioso es que un grupo muy importan-

te de lajopinidon publica mundial estd queriendo re-

gresar a la antigliedad. Frente a la tremenda y contun-
dente crisis financiera que se ha convertido en la peor
recesion desde la segunda guerra mundial, no dicen
absolutamente nada, se limitan a describitla. Me re-
fiero, por supuesto, a los llamados “neoliberales” (a
los que habria que sumar a los “neoconservadores”)
para los que esta crisis, que afecta a miles de millones
de personas, ha sido como un castigo divino, como
un terremoto o un #unami. No hay causas, responsa-

bles, teorias que explicar, ideas que no corresponden
con la realidad; es decir, no hay lecciones que sacar de
ella para corregir rumbos y evitar que se repita.

El fundamentalismo ideol6gico “neoliberal”, tan ne-
fasto como cualquier otro fundamentalismo, lo im-
pide. Prefiere abandonar toda razoén, toda inquietud
intelectual, toda responsabilidad con las propias ideas
y creencias, con el fin de no tocar el modelo y los
principios que dieron origen a la crisis. Sin embargo,
no hay que hacer mucho esfuerzo para imaginar squé
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hubiera pasado si la crisis mundial hubiera tenido su
origen en China? Sin duda algunos periédicos se ha-
brian lanzado con furibundos editoriales a despotri-
car contra el comunismo chino, anunciando el fin del
intervencionismo estatal, de la planificacion, del so-
cialismo y de la izquierda mundial. Sin embargo, ante
la crisis actual, simplemente se han quedado mudos,
¢donde estan los economistas y periodistas que han
pontificado sobre economia, sociedad y politica du-
rante los ultimos quince afos, difundiendo sus equi-
vocados puntos de vista?

Felizmente, para los que no tienen compromisos ni
anteojeras, esta crisis es un terreno muy fértil para al
analisis, la critica, la autoctitica, la revision de ideas y
dogmas. Yo dirfa que es una verdadera oportunidad
intelectual, a la que por supuesto todos estamos con-
vocados.

Los origenes de la crisis

Practicamente todos los analistas independientes co-
inciden en afirmar que la crisis se inici6 en el merca-
do de las hipotecas inmobiliarias. Sucede que dos ins-
tituciones financieras de segundo piso: Fannie Mae
y Freddie Mac', creadas por el gobierno norteame-
ricano para que las familias de bajos ingresos tuvie-
ran acceso a viviendas dignas y baratas (una de ellas
—Fannie Mae— creada por el propio Roosevelt como
parte de su New Deal), se privatizaron en la década del
70 (aunque seguian siendo fuertemente subsidiadas
por el Estado) y se convirtieron en oligopolios del
mercado financiero de las hipotecas.

Para los afios 70 y 80, estas instituciones ya habfan
conseguido sus objetivos: la gran mayoria de familias
norteamericanas tenfa casa (o departamento) pro-
pia, que junto con el auto dibujan el famoso “suefio
americano”. Pero la cosa no quedé alli, pudo mas la
codicia: durante los 90 y los primeros afios de este si-
glo, coincidiendo con el auge neoliberal en el mundo,
los ejecutivos de estos dos bancos deciden empezar a
prestar mas para obtener mayores ganancias. En esas
¢pocas de auge se llegaron a construir 2.3 millones de
viviendas anuales en Estados Unidos (2004), cuando

la demanda “natural” (de acuerdo al crecimiento de-
mografico) estaba cerca del millén de viviendas nue-
vas por afio, es decir, una diferencia de 1.3 millones
de casas “innecesarias”. Hay que precisar que muchas
de estas casas no eran modestas viviendas de clase
media, ni simples departamentos, eran casas de me-
dio mill6n de doélares, en los suburbios (fuera de las
grandes ciudades), con piscina, garaje para cuatro au-
tos, calefaccion central, etcétera. De paso, se estimul6
la industria automotriz porque toda la familia tenfa
que comprar auto para moverse hacia sus centros de
trabajo, consolidando el modelo antiambiental del
que EE.UU. es el mayor exponente: casa suburbana-
autos para todos-carreteras congestionadas-consumo
de petroleo-incremento de la contaminacion.

Los socios

Ciertamente, los “efectos secundarios” no preocupa-
ban a los ejecutivos de dichas instituciones financie-
ras que sélo miraban su bottom line, las utilidades de
sus empresas, y sus sobres de pago que recibian a fin
de mes. Los que se beneficiaron con estos créditos
fueron muchos, en primer lugar, la propia industria
de la construccién, que es muy importante en Esta-
dos Unidos y en la mayoria de paises del mundo. Da
empleo a cerca de 10 millones de personas, y en estos
afios crecio anualmente cerca de 10%, convirtiéndose
en el principal motor del crecimiento de la economia
norteamericana. Esta industria estd intimamente vin-
culada a las industrias del acero, cemento, ceramica,
ladrillos, plasticos, vidrio, aluminio, entre otras. Todas
ellas se beneficiaron con el boom de la construccion.

Una de las expresiones del boon fue el incremento
constante de los precios de las casas (el precio pro-
medio de una casa llego a ser de 222 mil délares en el
2006, mientras que ahora esta por debajo de los 180
mil), de los terrenos urbanos y de los alquileres. Esto,
por supuesto, beneficiaba a los propietarios, inversio-
nistas, empresas constructoras y de corretaje. Las ins-
tituciones financieras se beneficiaban de esta burbuja
de precios, pues en el caso de que alguna hipoteca
no se pagase, siempre podian rematar la casa por un
precio mayor al préstamo. Es decir, todos contentos

(1) Son interesantes los nombres originales de estas dos entidades financieras: Asociacion Federal Nacional de Hipotecas y Corporacion Federal de Préstamos

Hipotecarios para Viviendas; demostrando su caracter publico y democratizador.
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y felices, incluido el gobierno norteamericano que
podia exhibir cifras altas de crecimiento y empleo.

Para que esta fiesta continuara indefinidamente en
paz debia asegurarse una demanda creciente, es decir,
debian existir clientes (nuevos propietarios), en creci-
miento constante. Cuando los ricos ya se compraron
tres o cuatro casas, la clase media dos, y los obre-
ros una, se acabaron los clientes de la industria de
la construccién y de los corredores de bienes raices.
Frente a esta situacién, a las instituciones financieras
(de primer piso), con el beneplacito de las famosas
Fannie Mae y Freddie Mac, no se les ocurrié mejor
idea que empezar a prestarle a los subempleados, los

informales, los migrantes, los jubilados, y hasta a los

propios desempleados. Un ejemplo: a un trabajador
precario que ganaba mil délares mensuales (ingreso
bajisimo en EE.UU.), le daban un préstamo sin cuota
inicial, con un periodo de gracia de dos afios, y con
tasas de interés rebajadas (subprime) para comprarse
una casa de 750 mil ddlares. El ejemplo no es mio, es

Czeczot

de Thomas Friedman (autor de The World is Flaf), que
llamé a este tipo de operaciones una estafa, tan delic-
tiva como la piramide de Bernard Madoff, el famoso
gurd de Wall Street.

Los complices

Esta crisis se complic6 cuando se trasladé al sector fi-
nanciero en su conjunto, es decir, no se quedoé solo en
los bancos (de primer y segundo piso) de hipotecas
inmobiliarias. ¢Cémo ocurrié esto? En primer lugar,
Fannie Mae y Freddie Mac tenfan la facultad de crear
instrumentos financieros que podian venderse en los
mercados de valores; estos insttumentos se llamaban
Mortgage Backed Securities (Instrumentos Securitizados
Respaldados por Hipotecas), los que se vendian en
el mercado financiero secundario. Estos pésimos
préstamos se empaquetaron en “nuevos’’ instrumen-
tos financieros y se ofrecieron al mercado de valores
como si fueran excelentes inversiones. Los bancos
de inversién, como Lehman Brothers, Merryl Lynch,
y muchos otros, entraron en esta danza y emitieron
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una segunda generacion de instrumentos financieros
denominados Derivatives, es decir derivados de los pri-
meros; controvertidos papeles que Warren Buffet ha
llamado (en el 2003) “armas de destruccién masiva”.

Es decit, tanto Fannie y Freddie como los bancos de
inversion, convirtieron las malas deudas hipotecarias
en nuevos instrumentos financieros. Empaquetaron
basura con papel de regalo y la vendieron en los mer-
cados financieros engafiando a los compradores. Lo
grave de este asunto es que lo hicieron con la compli-
cidad de dos tipos de instituciones que supuestamen-
te deberfan haber defendido el interés de los inver-
sionistas, ahorristas y pensionistas: las clasificadoras

micas que sufre hoy el mundo tienen relaciéon directa
con los chanchullos de ingenierfa financiera que el

aparato oficial aprobé e incluso estimul6 durante la
era de Bush™2

Uno de los mejores ejemplos de la falta de regulacion,
y por lo tanto prueba de la complicidad del gobierno
de Bush es el apalancamiento (leverage) de los bancos.
Segun las normas de Basilea, aceptadas oficialmente
por todos los paises y bancos del mundo, la relacion
entre los préstamos (activos) y los depdsitos (pasi-
vos) no debfa exceder de 12 a 1. Es decir, uno puede
multiplicar por 12 los fondos propios para prestarlos
al pablico. En el caso de los bancos y financieras en

LA SECUENCIA ES ENTONCES LA SIGUIENTE: COMIENZA CON EL BOOM DE LA CONS-
TRUCCION DE VIVIENDAS, SE ALIMENTA CON LOS CREDITOS HIPOTECARIOS CADA
VEZ MENOS SEGUROS QUE CONTAMINAN EL MERCADO FINANCIERO, Y DE ESTE, A
TRAVES DE LOS SECURITIES Y DERIVATIVES, SE TRASLADA AL MERCADO DE IN-
VERSIONES Y VALORES, DE ALLI LLEGA A LOS GRANDES BANCOS COMERCIALES, SE
PARALIZA EL CREDITO Y LA ECONOMIA ENTRA EN RECESION.

de riesgo y las reguladoras. Las primeras son privadas
y las segundas publicas. El caso de las reguladoras
es mas saltante. El presidente Bush nombré como
presidente de la Comision del Mercado de Valores
estadounidense (SEC en sus siglas en inglés) a Har-
vey Pitt, precisamente porque habia sido asesor legal
de las Cuatro Grandes (Deloitte, PriceWaterhouse,
KPMG, Ernst&Young), las principales empresas de
contabilidad. En su primer discurso Pitt prometi6
“una SEC mas amable”; es decir, menos reguladora.

Paul Samuelson, premio Nobel de Economfia, fue
extremadamente duro al calificar las operaciones de
los bancos de inversion, y a la propia industria finan-
ciera de la inversion, sefialando al mismo tiempo la
responsabilidad del gobierno. En un reciente articulo
afirmé: “Las bancarrotas y las ciénagas macroecono-

Estados Unidos, llegaron a estirar esta relacion hasta
35 a1, e incluso 50 a 1; es decir que trabajaron sin
respaldo financiero.

Por su parte, Paul Krugman, también premio Nobel
de Economfia, tuvo su propia interpretacion de esta
situacion: “El sector de los servicios financieros ha
reclamado una parte siempre en aumento del ingreso
del pafs en la dltima generacion, haciendo que la gente
que lo opera sea increiblemente rica. No obstante, en
este momento, pareciera que gran parte del sector ha
estado destruyendo el valor y no creandolo. Y no sélo
es una cuestion de dinero: las vastas riquezas logradas
por quienes manejaron el dinero de otras personas ha
tenido un efecto corruptor en nuestra sociedad en su
conjunto. Estamos hablando de muchisimo dinero.
En los ultimos afos, el sector financiero represento

(2) “Bush y las actuales tormentas financieras”, E/ Pais, Madrid, 28 de enero del 2008.
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ocho por ciento del PIB de Estados Unidos, mas del
cinco por ciento respecto de una generacion anterior.
Si ese tres por ciento extra fue dinero para nada —y
es probable que asi fuera—, estarfamos hablando de
unos 400 mil millones de délares al afio en desperdi-

953

cio, fraude y abuso™.

La tormenta perfecta

La secuencia es entonces la siguiente: comienza con
el boom de la construccion de viviendas, se alimenta
con los créditos hipotecarios cada vez menos seguros
que contaminan el mercado financiero, y de éste, a
través de los securities y derivatives, se traslada al merca-
do de inversiones y valores, de allf llega a los grandes
bancos comerciales, se paraliza el crédito y la eco-
nomia entra en recesion. Es decir, estan actuando al
mismo tiempo tres mercados diferentes: el inmobilia-
rio (sector real), el financiero (bancos y financieras) y
el de valores (bolsas y bancos de inversion), y los tres
se retroalimentan mutuamente.

(3) “La economia Madoff”, The New York Times, 19 de diciembre del 2008.
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Andrzej Czeczot

¢Cuando explota la burbuja? (la metafora es sugeren-
te pues basta un pequeno alfiler para reventar tre-
mendo globo). Hay muchas teorias y poca evidencia.
Las mas plausibles son: (i) cuando tocaba pagar las

primeras cuotas, los clientes dudosos no las pagaron,

empezando la morosidad en masa, (ii) la sobre oferta
de viviendas hizo que empezaran a bajar los precios
de las mismas, dejando sin respaldo a los bancos, (iii)
algunos compradores de “derivativos” empezaron a
sospechar de ellos, bajando su demanda y precio, (iv)
el mal olor de los créditos hipotecarios se hizo inso-
portable, las autoridades complices no podian sellar
los botes de basura, (v) el fin inminente de la era Bush
Y su laissez-faire, puso nerviosos a todos los actores.

Lo cierto es que, al evidenciarse este desastre, los
acontecimientos se precipitaron: el gobierno norte-
americano intervino a Fannie Mae y a Freddie Mac,
deja quebrar a Lehman Brothers, y Merryl Lynch es
comprada por el Bank of America, el gobierno salva
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EL GOBIERNO NORTEAMERICANO, EN
LUGAR DE DEFENDER LOS INTERESES

DEL PUEBLO QUE LO ELIGIO, SE PUSO AL
SERVICIO DE UNAS POCAS CORPORA-
CIONES FINANCIERAS E INMOBILIARIAS
(POR NO HABLAR DE LAS PETROLERAS
Y LA INDUSTRIA DE LAS ARMAS), ABAN-
DONANDO EL ROL REGULADOR QUE LE
CORRESPONDE.

a AIG, la principal empresa de seguros del pafs, y alis-
ta salvatajes al CitiBank y al mismo Bank of America,
los mas grandes del pais. El plan de “rescate” del go-
bierno de Bush, de 700 mil millones délares, quedd
corto; hacia fines de 2008, la economia norteameti-
cana entra en recesion y se pierden medio millén de
empleos mensualmente, con tendencia a aumentar.

Barack Obama toma posesion de la presidencia el 20 de
enero de 2009 y promete realizar todos los esfuerzos po-
sibles para superar la crisis. En su discurso inaugural, se-
fala a la codicia, la irresponsabilidad y el “gobierno para
unos pocos”’, como los causantes de la crisis. A diferen-
cia de su antecesor tiene un buen diagndstico, y parece
no estar comprometido con las empresas financieras ni
las inmobiliarias que empezaron todo este asunto.

Las lecciones

Las mas evidentes, y que estan relacionadas con “el
pensamiento unico” neoliberal, son: que el mercado
no es infalible, por sf solo no garantiza el desarrollo
ni el bienestar; el Estado debe cumplir un rol regula-
dor muy importante; si no lo ha hecho es porque se
ha coludido con algunos sectores privados, corpora-
ciones, que se beneficiaban con las malas practicas.

Las no tan evidentes son: el consumismo de los nor-
teamericanos los llevé a comprar viviendas por enci-
ma de sus posibilidades, endeudandose por montos
mayores a sus ingresos; el individualismo alimento la
opcion por casas suburbanas, alejadas de las ciuda-
des (que tenfan demasiados pobres, negros y latinos),
mucho mas caras, lo que a la vez significaba un des-
pilfarro de autos, petréleo y energfa.

Los CEO (Chief Executive Officers), los ejecutivos y los
accionistas, en lugar de contentarse con utilidades y
sueldos razonables, quisieron lograr las maximas ga-
nancias en el corto plazo, como si el mundo se fuera a
acabar. Algunos le llaman a esto codicia (greed), ambi-
cion ilimitada. Es decir, las empresas con posicion de
dominio sobte el mercado, como es el caso de todas
las instituciones que hemos nombrado en este articu-
lo, hicieron uso de su fuerza y rompieron los cédigos
de ética, asi como la normas nacionales e internacio-
nales (en el caso de los bancos y financieras, las Not-
mas de Basilea que se aplican en todo el mundo).

El gobierno norteamericano, en lugar de defender los
intereses del pueblo que lo eligio, se puso al servicio
de unas pocas corporaciones financieras e inmobilia-
rias (por no hablar de las petroleras y la industria de
las armas), abandonando el rol regulador que le co-
rresponde. Si bien el sector privado y el Estado pue-
den, y deben, ser socios en el desarrollo econémico
y social, jamas pueden confundir sus intereses; uno
defiende sus intereses particulares y el otro defiende
el interés general.

La defensa de los ricos, que se expresé en la reduc-
cién de los impuestos a las grandes empresas en ge-
neral (y financieras en particular) y a los propietarios
de grandes fortunas, llevé a una aguda regresion en
la distribucion de los ingresos, es decir a la mayor
desigualdad en la historia de EE.UU. Ademas, como
lo sefial6 correctamente Joseph Stiglitz (otro premio
Nobel de economia), evidenci6 el fracaso de las poli-
ticas del “chorreo” (dando mas plata a los ricos, se su-
ponia que iban a invertir mas, beneficiando a los mas
pobres), que tanta fama tuvieron en todo el mundo.

La especulacion financiera se convirtié en la actividad
y en el sector mas lucrativo de toda la economia norte-
americana, atrayendo a los jovenes que consideraron
mas calificados, y aunque les dio dinero y consumo,
los meti6 en una actividad que no crea nuevo valor y
cuya base es el engafio. Sin embargo, Estados Unidos
tiene las reservas éticas e intelectuales para superar
esta crisis; nada menos que tres premios Nobel de
economia la pronosticaron, tienen excelentes analisis
de la misma, y pueden aportar en el complejo camino
que queda por delante. %
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LA GUITARRA
EN BUENAS
MANOS

CUERDA PARA RATO

José Miguel Cabrera
Fotografias de Soledad Cisneros

RAUL GARCIA ZARATE, EXIMIO GUITARRISTA AYACUCHANO QUE LLEVA DESDE HACE
MEDIO SIGLO LA TRADICION MUSICAL ANDINA A LAS GRANDES SALAS DE CONCIERTO
DEL MUNDO ENTERO, SIGUE FIRMEMENTE ABRAZADO A SU GUITARRA.

AUTODIDACTA EN LA MUSICA Y ABOGADO DE OFICIO, EL MAESTRO RECUERDA SUS PRI-
MEROS PASOS EN SU HUAMANGA NATAL, SUS VALIOSAS EXPERIENCIAS BAJO LAS LU-
CES DE LOS ESCENARIOS Y TODA UNA VIDA LIGADA A UN INSTRUMENTO MUSICAL QUE
YA PARECE SER PARTE DE SU CUERPO. RECIENTEMENTE ELEGIDO EN UNA ENCUESTA
INTERNACIONAL COMO UNA DE LAS PERSONAS MAS INFLUYENTES DE LA CULTURA
LATINOAMERICANA —OCUPO NADA MENOS QUE LA DECIMOTERCERA POSICION-, ESTE
NOTABLE MUSICO SIGUE DANDO MUESTRAS DE SU GENIO E INACABABLE TALENTO.
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uve la suerte de nacer y crecer en la ciu-

uamanga, Ayacucho, un pueblo en el que la
nusica es uno de los aspectos mas importantes de la
vida cotidiana, y donde la gran mayoria de las familias
cultivaban este arte. Mi padre, Dionisio, tocaba gui-
tarra y cantaba muy bien, al igual que sus hermanos,
de tal manera que las reuniones familiares eran ame-
nizadas por los musicos de la casa. Escuchandolos a
ellos y a otros musicos de mi pueblo se desperté en
mi una inquietud muy grande por la musica, que me
acompafia desde siempre y hasta ahora.

¢En qué circunstancias empieza usted a tocar la
guitarra?

Comencé a practicar con la guitarra de mi padre sin
que ¢l lo supiera, porque en esa época habia una mala
imagen de los jévenes que tocaban guitarra y se de-
dicaban a la vida bohemia. Entonces los padres de
familia se preocupaban por sus hijos y generalmente
les prohibian tocar ese instrumento. Yo pensé que si
mi padre me descubria también me lo prohibirfa, y
para mi la guitarra era un instrumento privilegiado.
Era tal mi aficion que al salir del colegio arrancaba a
correr hasta la casa para llegar antes que mis herma-
nos, sacaba la guitarra del ropero de mi papa y me
ponfa a practicar lo dltimo que habfa escuchado antes
que los demis llegasen.

ES QUE LA MUSICA TRADICIONAL
DE NUESTRO PAIS NO ESTA ESCRI-
TA, HAY QUE APRENDERLA POR LA
VIA ORAL. Y LA ADAPTACION A LA
GUITARRA ES UN TRABAJO DISTIN-
TO A TOCAR UN INSTRUMENTO DE
VIENTO O EL PROPIO PIANO. YO DE-
CIDi DEDICARME A ADAPTAR ESTA
MUSICA TRADICIONAL DEL ANDE
PERUANO A LA GUITARRA.
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¢En qué trabajaba su papa?

Era comerciante de una variedad de productos de las
alturas de la sierra. Mi tio Federico, hermano de mi
padre, tenfa una tienda contigua a nuestra casa, y ¢l
practicaba musica con sus amigos. No solo tocaban
musica andina, sino también tango, boleros y valses.
A mi me gustaba mucho escucharlos y cuando ¢l sa-
lia con sus amigos para despedirlos y los acompa-
flaba unas cuadras mas alla, yo me metia corriendo,
agarraba su guitarra y ensayaba lo que habfan estado
tocando. Calculando el tiempo que se iba a demorar
en regresar, dejaba la guitarra en su sitio y salia de la
tienda como si nada hubiese ocurrido. En ese plan
anduve durante un tiempo hasta que un dia no sé qué
dificultad tuve en sacar un tema y él me descubrié.
Y cuando me vio con la guitarra quedé sorprendido.
Me asusté y le pedi que por favor no le contara nada
a mi padre.

¢Y su tio le hizo caso?

No, pero se encarg6 de decitle que yo tenfa muchas
cualidades para la guitarra. Al dfa siguiente mi padre
me sento a su lado y me pidi6 que le tocara algo. Pri-
mero toqué un tango para impresionarlo. Muy bien,
me dijo, ahora toca un huaino. Lo hice y de inme-
diato me pregunt6: ¢Con cual te sientes mas seguro?
Con el huaino, le respondi. Sabes por qué, me dijo,
porque esa musica ta las has vivenciado, las has es-
cuchado desde chico, la compartes con otros y sabes
bien qué mensaje contiene. En cambio el tango lo
has aprendido de oido y no sabes qué quiere decir
el mensaje de su musica. Estas palabras de mi padre
fueron tan importantes en mi vida que me sirvieron
como una lecciéon para ir adaptando y aprendiendo
los géneros musicales.

¢De ahi en adelante su padre alent6 su aficion
pot la musica?

Claro, me compré una guitarra chiquita porque yo era
muy pequefio, y a partir de esa fecha el tabu desapa-
reci6. Entonces tocaba tranquilo en la puerta de la
tienda de mi tio los temas que me gustaban, hasta que
un dia un profesor me vio tocar y me dijo que podia
ser mi apoderado para ser matriculado en el colegio

de los Salesianos que se habfa inaugurado recién. Ha-

bl6 con mi padre y efectivamente me matricularon,
era un colegio nuevo y necesitaban actividades para
recaudar fondos. Y asf formé un trio de guitarras con
los hermanos Lara, también integrantes de la estu-
diantina del colegio. Ademas tocaba el redoblante en
la banda de musica. Era muy feliz porque estaba ha-
ciendo lo que mas me gustaba.

¢Y como fue su debut en un escenario?

Alos doce afios debuté como solista y fue desastroso.
Y no precisamente por la interpretacion sino por la
impresion que tuve en ese momento. Cuando entré
al escenario la gente comenzo a carcajearse y yo no
entendfa por qué se refa tanto. Cuando me senté en
la silla mis pies colgaban, entonces un profesor me
puso un banquito y la carcajada fue doble. Termi-
né de tocar y me aplaudieron muchisimo; al entrar
al camarin le pregunté al maestro de ceremonias por
qué la gente se refa tanto, y él me respondio: cuando
tu entraste parecfa que la guitarra caminaba sola. La
verdad es que era muy pequefio y estaba usando la
guitarra de mi padre que era de mi tamafio.

¢Tuvo usted algiin maestro de guitarra a lo largo
de su vida artistica?

Nunca, ni siquiera mi padre me ensefié. No he estu-
diado nada de musica. Es que la musica tradicional de
nuestro pafs no esta escrita, hay que aprenderla por
la via oral. Y la adaptacion a la guitarra es un trabajo
distinto a tocar un instrumento de viento o el pro-
pio piano. Yo decidi dedicarme a adaptar esta musica
tradicional del ande peruano a la guitarra. Entonces,
el estilo musical se llama guitarra andina, que es una
técnica muy diferente a la criolla y a la clasica. En el
caso de la musica tradicional hay que tratar de captar
el estilo, el ritmo y una serie de elementos propios de
cada tema. Por ejemplo, en la voz humana hay que
tratar de imitar los giros que se realizan, eso también
es factible hacer en la guitarra.

¢Qué otro tipo de musica le gustaba tocar o es-
cuchar en sus afios de aprendizaje?

Ademas de la musica de mi pueblo tocaba musicas de
otros lugares del mundo que ofa en la radio. Tangos,
boleros, cortridos, etcétera. Con la familia Lara forma-
ba parte de una agrupacion con la que interpretaba
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musica popular latinoamericana. En mi casa no par-
ticipaba de las fiestas familiares porque solamente los
mayores tocaban. Ademas, la mayorfa no sabfa que
yo tocaba guitarra. Solo después de mi debut empe-
zaron a invitarme a diversas actividades, recitales del
municipio y esas cosas.

¢En qué momento llegé a vivir a Lima?

En los afos 50 llegué para estudiar Derecho en la
Universidad de San Marcos. Comencé a practicar en
una escribanfa y mientras tanto formé parte de una
asociacion de guitarristas clasicos llamada Guitarrar-
te. Tenfa la oportunidad de alternar con ellos y cuan-

do venfan los grandes concertistas de otros paises los
invitabamos a estas reuniones; asi fue como incre-
menté mis conocimientos técnicos.

¢Por qué decidio6 ser abogado?

Cuando tenfa doce afios recuerdo que mi padre vol-
vi6 escandalizado de un velorio y nos dijo: “qué pena,
lo que es yo no les pienso dejar ninguna herencia”.
Lo que habia sucedido es que los hijos del difunto
se habfan estado peleando por la herencia frente al
cadaver de su padre. “Su tnica herencia va a ser su
profesioén”; nos dijo, “porque eso nadie les va a qui-
tar. Y en nuestro pafs una persona que no tiene un ti-
tulo no vale nada”. Esto qued6 grabado en nosotros
y practicamente nos hemos autoeducado.
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Mi padre fallecié6 cuando yo tenfa catorce afios, asi
que entre los hermanos nos turnabamos para atender
el negocio familiar de compra y venta de productos
de la region, como la cochinilla, y otras mercancias
agricolas cultivadas en las alturas.

Por eso en mis vacaciones nunca salia a la bohemia,
porque cuando los amigos me decfan vamos a echatle
una serenata, yo les decia “quién como ustedes que
pueden dormir hasta la hora que quieren”. A las seis
de la mafiana tenfa que estar en mi trabajo, lo cual
era una gran cosa porque me ayudoé a disciplinarme.
Tomé la guitarra como un hobby y no lo someti a nin-
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Raul Garcia Zarate con Atahualpa Yupanqui

gun criterio comercial. Con mi hermano Nery llegué
a grabar diez long plays, y paralelamente otros tantos
de guitarra sola. Todo eso lo hicimos para preservar
la rica tradicién musical ayacuchana.

Usted ha viajado mucho por el mundo con su
musica, ¢qué es lo mas curioso que le sucedié en
el extranjero?

En Japon, al terminar un concierto en el Palacio de
la guitarra se me acercé una pareja de jovenes con
vestimenta ayacuchana. Y la chica, que se llamaba Mi-
kita, me abrazé y me dijo en quechua: no me olvides.
Entonces mi esposa toda graciosa replicé: “;oye, esa
chola te esta diciendo que la calientes?”, y nos reimos
mucho con la situacion. Parece que ella habia teni-

do una pareja peruana, habfa aprendido el quechua y
cantaba musica andina. Tiempo después vino al Peru
y grabé un disco.

¢Qué es lo mejor que le dio la musica después de
tantos afnos?

Lo principal que uno aprende es la responsabilidad.
Dar un concierto como solista no es una broma, se
necesita mucha disciplina y practica. La salud debe
estar estable para soportar dos horas de concierto
solo y frente a un publico que estd a la expectativa.

dores”, me dijo. “Pero te veo tranquilo”, le respondi.
“Lo que pasa es que cuando voy a mi oficina le digo
a mi secretaria que no estoy para nadie, me encierro
y me quedo un rato practicando todos los ejercicios
que me has dado. Salgo sonriendo y los trabajadores
me miran cémo diciendo éste esta loco, deberia estar
llorando por su situacion”.

Al mes cambi6 el giro de su negocio y todo fue de
maravilla. Un hombre con una mentalidad positiva

increible. El me decfa que la musica es una terapia

CUANDO LLEGUE A LIMA ENCONTRE UNA MENTALIDAD DE DISCRIMINACION POR LO
ANDINO. NOS SUBESTIMABAN TOTALMENTE LLAMANDONOS SERRANOS E IGNORAN-
TES. YO ME DUE: ALGUN DIA VOY A IMPONER ESTA MUSICA. MI PRIMER SUENO FUE
TOCAR EN RADIO NACIONAL Y DESPUES DE MUCHO PERSEVERAR TUVE MI PROPIO
PROGRAMA. EL OTRO SUENO ERA GRABAR UN DISCO Y, SIN BUSCARLO YO MISMO, SE
CUMPLIO CON CRECES. EL TERCER SUENO ERA TOCAR EN EL EXTRANJERO.

A mi me ayudaron mucho mis contactos con guita-
rristas clasicos por la disciplina a la cual se someten.
Nada de bohemia ni borrachera, la alimentaciéon debe
ser sana. Cuando tengo un concierto debo estar pre-
parando mi salud, cumplo con mi tarea porque me
siento comprometido con el publico al cual no quie-
ro defraudar.

¢Y en otros aspectos qué le otorga la musica en
el plano espiritual?

Es una terapia valiosa, con la musica se pueden su-
perar una serie de problemas inimaginables. Todos
estamos viviendo unos tiempos de tension nerviosa,
pensando en los problemas que nunca faltan y magni-
ficandolos. Pero si acudes al arte te relajas totalmente.
Eso es lo que yo les digo a mis alumnos, que tomen
esto como una terapia, que lo disfruten al maximo,
que se concentren y no estén pensando en nada mas
que en la musica que brota de sus manos. Y asi se van
a relajar. Yo tenfa como alumno a un empresario y un
dia le pregunté: scémo va la empresa? “Mal, acabo
de vender un carro para poder pagarle a mis trabaja-

valiosisima. Y lo mismo sucede con cualquier campo
del arte: la satisfaccion y la alegria que te da es tnica.

¢Usted naci6é musico o eligio6 serlo?

La aficién por cualquier campo del conocimiento hu-
mano es algo innato, es una vocaciéon que surge de
repente. Quiza venga en los genes y sea hereditario,
pero es algo que te incita a estar cultivandolo. Nunca
en mi vida dejé de tocar, trabajando o estudiando, la
musica siempre estuvo presente en mi vida.

¢En qué momento se dio cuenta de que tenia un
talento privilegiado para tocar la guitarra?

En realidad nunca he pensado en mi talento ni en la
capacidad que tengo. Simplemente lo he hecho por-
que me gusta y disfruto con lo que toco. Y me gusta
la musica popular tradicional porque se puede captar
el mensaje y es propia de las vivencias de los pueblos.
Respetar los detalles y caracteristicas de cada pueblo
es muy importante, tratar de adaptarlo a la guitarra
no es sencillo, porque nada de lo que toco es musica
compuesta para la guitarra, sino para el canto, percu-
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UN MISMO GENERO MUSICAL TIENE SUS

PROPIAS CARACTERISTICAS EN LOS DIS-
TINTOS DEPARTAMENTOS ANDINOS. IN-
CLUSIVE EL HUAINO AYACUCHANO ES
DIFERENTE SEGUN LA PROVINCIA Y EL
PUEBLO DONDE SE INTERPRETE, CADA
UNO LE ADHIERE ALGO PARTICULAR.

A partir de ese momento decidié dedicarse ex-

” . ; : . clusivamente a la musica...
Aun asi usted fue pionero de la guitarra andina

siendo el primero en grabar un disco...

¢Cual era su pretensién como musico en ese

. . . : momento?
¢Se sentia comodo viviendo lejos de su tierra?

¢Cémo fue su primera experiencia en

el extranjero?
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nuevo en este arte. Decir soy lo maximo es una men-
tira, cada dfa se va descubriendo alguna que otra co-
sita. Ahf estd el interés que despierta esto. Tratar de
captar un estilo y un mensaje necesita mucha concen-
tracion y trabajo.

¢Doénde se halla la belleza de la musica andina?
En la riqueza melddica y ritmica, que es increible. Un
mismo género musical tiene sus propias caracteristi-
cas en los distintos departamentos andinos. Inclusive
el huaino ayacuchano es diferente segtin la provincia
y el pueblo donde se interprete, cada uno le adhiere
algo particular.

Cuénteme de su colega, el eximio guitarrista
argentino Atahualpa Yupanqui...

Recuerdo que una vez en Paris me invit6 ':'..

=
..L

a almorzar y cuando le conté que iba a
dar un concierto me dio mucho mas que .
un consejo. Me dijo simplemente: “mu-
cho cuidado paisanito”. Yo no sabfa por
qué lo decia, pero era justamente para
que esté atento y no me dejara explo-
tar. Al afio siguiente cuando terminé de
dar un concierto, un empresario me dijo
que al difa siguiente {bamos a grabar un
disco. Yo le dije que no, que para grabar
tenfa que preparar repertorio y ver las
condiciones. Como yo trabajaba en una
disquera tenfa experiencia en ese asun-
to y la cosa quedd ahi. Seguramente si
grababa después hacfan el negocio a mis

espaldas.

¢Qué es lo mas gracioso que le suce-
di6 en un escenario?

Hace muchos afios iba a dar un concierto
en el Teatro Colén para el Colegio Médi-
co y me encontraba enfermo desde el dfa
anterior. Cuando salf al escenario y esta-
ba afinando, se me rompi6 una cuerda.
Fue la primera y unica vez que me paso
algo asf, ofreci disculpas y entré al cama-
tin a cambiar la cuerda rota. Entonces, el
maestro de ceremonias salié y dijo a los
asistentes: el maestro ha venido a pesar de
estar enfermo y con fiebre porque confia
en que la sala esté llena de doctores.

¢La musica que interpreta puede llegar a con-
moverlo en pleno concierto?

A veces me trae recuerdos un poco tristes, de fami-
lia, de infancia. Pero es una terapia importante. Jus-
tamente cuando fallecié mi esposa, el afilo 2004, mi
hijo me organiz6 una gira por varios departamentos
porque cumplia sesenta afios de actividad artistica.
Como estuve de ciudad en ciudad no senti la angustia
por la muerte de mi esposa. Al final terminé total-
mente laxo, eso me ayudo a superar la nostalgia y la
tristeza que llevaba conmigo. De otra manera no sé
cémo lo hubiera superado. La soledad es muy depri-
mente hasta ahora, y en ese sentido la musica es una
compafia muy valiosa para mi vida. »
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SEMANA

SANTA

Antonio Mufioz Monge
Fotos de Roberto Fantozzi

LA SEMANA SANTA ES SIN DUDA UNA DE LAS CELEBRACIONES RELIGIOSAS DE MAYOR
RECOGIMIENTO ESPIRITUAL EN EL PAIS. TODOS LOS PUEBLOS DEL PERU SE JACTAN
DE TENER LA SEMANA SANTA MAS FERVOROSA Y DE MAYOR ENTREGA, SIN CONTAR
EL EXTRAORDINARIO ESPECTACULO QUE PRESENTAN A LO LARGO DE ESOS DIAS.
ENTRE LAS MAS FAMOSAS ESTAN LAS DE TARMA, HUANCAVELICA, HUARAZ, CAJA-
MARCA, CATACAOS (PIURA) Y CUSCO, PERO NADIE DISCUTE QUE LA MAS SOLEMNE,
PATETICA, TRADICIONAL Y DESLUMBRANTE ES LA DE AYACUCHO.

s verdad unanime que Ayacucho en el
Per, y Sevilla en Espafia han logrado en esta festivi-
dad, el mayor nivel de recogimiento y magnificencia.
Allf las conmemoraciones se extienden durante diez
dias y se desarrollan en templos, plazas y calles, con-
virtiéndose en ceremonias religiosas sin parangon.
No obstante, en Huamanga se trata de una mezcla
de actos litargicos catélicos con manifestaciones de
religiosidad popular y celebraciones laicas.

Las celebraciones se inician con el Viernes de Dolo-
res que se oficia en el templo y barrio de La Magda-
lena, la antigua Uray (abajo) Parroquia. En la vispera
hay quema de chamizas (retamas) y ninatoros (toros
de fuego). El templo esta ubicado en la plaza Maris-
cal Caceres, y fue construido de piedra y cal. Destaca
en la torre derecha la talla de ocho sirenas. Jovenes
palomillas de ambos sexos se pinchan mutuamen-

te usando agujas, alfileres o espinas como el “amor
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seco”, segiin costumbre antigua “para ayudar a la Vir-
gen a llevar su dolor y a Jesus en su Via Crucis”. En
esta procesion, que comienza a las ocho de la noche,
participan cuatro andas: la Virgen Dolorosa, el Sefior

de la Agonia, la Verénica y San Juan.

Luego, el Sabado de Pasion se realiza la procesion del
Sefior de la Parra, que parte del templo de la Pampa
San Agustin, ubicado en la interseccién de los jirones
San Martin y Sol. Es el tnico templo que tiene la por-
tada barroca, integramente tallada en piedra blanca;

su construccion data de mediados del siglo XVII.

A las tres de la tarde del Domingo de Ramos se inicia

la procesion que sale del Convento de Santa Teresa,

ubicado en la sexta cuadra del jirén 28 de julio. El
Altar Mayor es una de las mas acabadas muestras del
barroco ayacuchano donde destaca la preciosa ima-
gen de la Virgen del Carmen. El monasterio guarda la
mas valiosa y grande coleccion pictérica del pais. Una
escultura de Cristo va sentada en un bortico blanco,
mientras otro pollino del mismo color va cargado con
canastos de frutas. Los acompafian 12 fieles con vesti-
menta judia, representando a los apostoles. Rodean al
pollino las autoridades de la ciudad portando palmas
y estandartes. Horas antes de la procesion, ingresa a la
Plaza el Mayordomo de la Semana Santa, llevando un
icono que data del siglo XVIII al frente de un peloton
de jinetes ataviados con ponchos, sombreros y pafiue-
los. Otro grupo de jinetes comanda una recua de 300
mulas y borricos cargando chamizo que sera quema-
do en la madrugada del Domingo de Resurreccion.
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El Lunes Santo a las siete de la noche, sale del Templo
de la Buena Muerte, la procesion del Sefior de la Ora-
ci6én del Huerto adornado con choclos y frutas, simbo-
liza la Oracién de Jesus en el Huerto de los Olivos. Es
una procesion sin bombardas, bastante silenciosa. El
Templo esta ubicado en la esquina de los jirones Are-
quipa y Tres Mascaras. Destaca en el Altar Mayor un
lienzo de la Virgen del Patrocinio, Patrona del gremio

de panaderos que se festeja cada 12 de noviembre.

El Martes Santo, a las nueve de la mafiana, se realiza
la Santa Misa en el templo de la Amargura (nombre
que juega con la cruda realidad cotidiana) a cargo de
los miembros del Poder Judicial. A las siete de la no-
che se inicia la procesion del Sefior de la Sentencia
que sale de este templo acompafiada por los jueces.
Irénicamente, alguien del grueso publico arroja por
los suelos la Constitucion. La procesion simboliza la
captura de Cristo por los judios. En su recorrido se
detiene en catorce estaciones para rezar el Via Cru-
cis. En la tarde se desarrolla la tradicional entrada de
“Chamiza” (retama) que se deposita en el patio de la
Municipalidad para ser quemada en Pascua de Resu-
rreccion por todo el perimetro de la Plaza. En horas
de la tarde, sale el Sefior conmemorando la captura y
sentencia de Cristo por los judios. La imagen muestra
las manos atadas con signos de tortura. El templo
esta ubicado en la cuarta cuadra del jiron Cusco. Es
de portada sencilla, tiene una sola torre y un peque-
flo atrio techado.

Uno de los dias de mayor emocién y patetismo es el
Miércoles Santo. La procesion de Jesus Nazareno y
la Virgen Dolorosa parte del Templo de Santa Clara
donde las monjas de clausura preparan la imagen del
Nazareno que lleva una cruz sobre sus hombros. A
las ocho de la noche ingresan a la Plaza Principal:
la Virgen Dolorosa, San Juan y la Verdnica, luego el
Nazareno con una multitud que lo acompafa. En el
perimetro de la plaza, la Verénica da el encuentro al
Nazareno, ambos simulan conversar y la buena mujer
limpia la sangre y el sudor del Sefior, impregnando
con ellos el pafio utilizado, luego la Veroénica se diri-
ge a San Juan para informarle que estuvo con Jesus,

después aborda a la Virgen Dolorosa para comuni-

carle la triste nueva mostrando el pafio santo. Los tres
buscan al Nazareno, produciéndose idas y venidas de
Andas. Al fin, la Virgen encuentra a su Hijo y se reali-
za el momento mas dramatico de la noche frente a la
Escuela de Bellas Artes; se inclinan como si las ima-
genes conversaran, quedando en esa posicion durante
un momento, los sacerdotes que acompafian ofrecen
incienso con canticos, generando un ambiente sobre-

cogedor e inolvidable.

Luego viene el Jueves Santo, cuando se imparte la
Sagrada Comunion a centenares de fieles que anhelan
recibir el Cuerpo de Cristo para aproximarse a El

compartir sus sufrimientos y participar en la reden-

cién prometida. Es el dia de visitas a las 33 iglesias
primorosamente arregladas, donde hay procesiones
del Santisimo. Se recomienda visitar un minimo de
siete templos para ganar Indulgencias. Los devotos
hierven en un brasero la cazoleta, conjunto de hier-
bas aromaticas, luego se consagran los 6leos. Mas tar-
de el Obispo lava los pies a doce pobres. En la Plaza
Mayor se vende comida tipica de Ayacucho.

Otro dfa de profundo sentimiento es el Viernes Santo,

dia de duelo por la muerte de Jests. Los “notables”

vestidos de estricto negro cargan al Sefior del Santo

Puente 37/



Puente 38

Sepulcro y la Virgen Dolorosa. Todos llevan cirios
y la luz de la plaza se apaga. Coros, bandas militares
acompafian al cortejo. Al mediodia se da el Sermén
de las Siete Palabras en quechua y castellano, durante
tres horas.

Temprano, a las ocho de la mafiana del Sabado de

Gloria repican gloriosas y felices las campanas de las
iglesias anunciando la resurreccion de Jesus. Nume-
rosas personas pasean en caballos de paso y se llevan
dos toros a la plaza para regalarlos al Asilo de Ancia-
nos y a la carcel. Llegan los morochucos montados
en sus pequefios y melenudos caballos tocando gui-
tarras y charangos. En un cerro cercano se realiza la
tradicional Feria de Acuchimay. Se arreglan las andas
para la procesion del Domingo de Resurreccion y en
el atrio de la Catedral se baila y se brinda con licor.

Finalmente llega el Domingo de Resurreccion que se
recibe con verbenas, fogatas, quema de castillos, ban-
das de musicos, conjuntos folcléricos, tafiidos de cam-

panas. Sale la procesion del Senor de la Resurreccion
en un anda escultdrica con cientos de cirios encendi-
dos, cargada por unas 300 personas que a las cinco
de la mafiana inundan la Basilica Catedral. A su paso
por el perimetro de la Plaza Mayor se va prendiendo
la chamiza. En la esquina de la Universidad, el nue-
vo Mayordomo recibe la Bandera e Insignia para el
proximo afio. En la tarde, en el estadio Leoncio Prado,
se realizan carreras de caballos de hombres y mujeres

morochucos, dando fin a esta maravillosa semana.

Sin embargo desde hace unos cuatro o cinco afios un
turismo nativo especialmente llegado de Lima, esta
convirtiendo la Semana Santa en una babildnica fiesta
exclusivamente pagana, olvidando la prestancia de la
fiesta religiosa y de la historica ciudad de Huamanga,
cuya belleza e historia han brotado de las manos de
orfebres, talabarteros, alarifes, hojalateros, pintores,
tejedores, bordadores, romanticos bardos, musicos,
respetuosos todos del arte y las creencias populares

de esta singular y bellisima ciudad. »
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EL NOBEL QUE ESCUCHA
EL RUIDO DEL MUNDO

Nilo Espinoza Haro
Tlustraciones de Emilio Hernandez Saavedra

DE VEZ EN CUANDO, EL. PREMIO NOBEL DE LITERATURA SORPRENDE AL PONER EN
VIDRIERA A UN NOTABLE AUTOR. ESO ES LO QUE HA OCURRIDO EL 2008 CON EL
NOVELISTA FRANCES JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLEZIO, CUYA DESTACADA Y PRO-
LIFICA OBRA -MAS DE MEDIO CENTENAR DE TITULOS- SE HALLA FUERA DE TODA

DISCUSION.

J

‘ utor de nuevos rumbos, de la aven-

turipoética y del éxtasis sensual (...) explorador de la
hu
te (...) ha conseguido rescatar las palabras del esta-

anidad, dentro y fuera de la civilizacién dominan-

do degenerado del lenguaje cotidiano y devolverles la
fuerza para invocar una realidad existencial”, ha dicho

de él la Academia, al anunciar su nombramiento.

Curiosamente la concesion de ese galardon a Le

Clézio se produce en momentos en que algunos au-

guran la inminente muerte de la novela y de la gran
literatura francesa, mientras que otros celebran su vi-

gorosa renovacion.

Iustrados y comedidos observadores del itinerario
de la literatura francesa, como el profesor Tzetvan
Todorov en La littérature en péri/ (Ed. Flamarion, Pa-
rfs 2007) y el novelista y académico Dominique Fer-
nandez en L ’Art de raconter (Ed.Grasset, Paris 2007)

coinciden en afirmar en que la literatura francesa

“practicamente es un cadaver” y han culpado de esa
situacién a “escritores sin imaginacion, a profesores

dogmaticos y a editores complacientes”.

Segun Fernandez, «1a novela francesa muere por ha-

berse olvidado de contar historias, razon de ser de
este génerow. Por su parte, Todorov sostiene que el
publico francés esta cada vez poco o nada interesado
en la novela y en la literatura en general. «l.a obra
literaria —ha escrito— se representa como un objeto
lingtiistico hermético, autosuficiente, absoluto, olvi-
dando que las obras literarias son prolongaciones del
mundo, de la belleza, la tragedia, de lo sérdido y de

lo inalcanzable de la condicién humanay.

Para Todorov -universitario francés de origen bulga-
ro, divulgador de la escuela estructuralista durante
los afios sesenta y setenta del pasado siglo- los tres
males que sufre la literatura francesa contemporanea
son el “formalismo (demasiada forma), el nihilismo

(demasiada sombra) y el solipsismo (demasiado yo)».

Sin embargo, otros igualmente ilustrados y comedi-
dos observadores han mostrado su absoluta discre-
pancia respecto del diagnostico de Todorov y Fer-
nandez. Por ejemplo, los miembros de la revista de
literatura y filosofia Inculte y su director Francois Bé-
gaudeau, en su ensayo colectivo «Devenir du romany,
luego de analizar los desafios de la novela contempo-
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«UN EXTRANJERO -HA EXPLICADO-
ES ALGUIEN QUE PUEDE IMAGINAR
LOS OTROS MUNDOS Y PUEDE TRAS-
LADARSE A OTRAS CIVILIZACIONES".
«MI UNICA PATRIA -HA DECLARADO
CON ENFASIS- ES EL LENGUAJE». AL
DECIR DE HERVE - PIERRE LAMBERT,
ESO SIGNIFICA QUE «SE DEFINE A Si
MISMO COMO UN ESCRITOR EN IDIO-
MA FRANCES Y NO COMO UN ESCRI-
TOR FRANCES».

ranea, sostienen que no estd muerta y que la idea del
fin pertenece a «los nostalgicos de la Historia». «Nos
sentimos -recalcan- mas bien gedgrafos. Recorremos
su terreno sabiendo que es muy amplio y vivor. Al
mismo tiempo, reconocen «en la novela y en la litera-
tura francesa de estos primeros lustros del siglo XXI
una sorprendente diversidad de formas y su prome-

tedora abundancia».

Ahora bien, para los miembros de la revista Inculte y
seguramente para muchos otros mas, el ahora Nobel
Le Clézio tal vez resulte el autor casi perfecto con el
que se demostraria la buena salud de la novela y de la
literatura francesas y que los unicos cadaveres serfan

el nouveau roman y el estructuralismo.

No obstante, no hay que olvidar que el ingreso de Le
Clézio a la literatura francesa —con la novela E/ inte-
rrogatorio (Le proces verbal) en 1963— se produjo por la
puerta del nonvean roman, cuando atn tenfa veintitrés
afios. Una entrada, ademas, celebrada espléndida-
mente con el importante premio Renaudot. En 1965
publica su segundo texto, el libro de relatos La fiebre
(La fievre). En ambas narraciones, pese a estar pobla-
das por Zies del nouvean roman, adopta un revelador ca-
mino: el eclecticismo. Mediante esa via, con pulida
prosa cuenta historias en las que refleja su interés por
explicarse el miedo y los conflictos de su mundo, el

mundo occidental.
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Posteriormente, alejado del textualismo militante, del
experimentalismo desconstructor, del solipsismo de
la obra observada por si misma, las novelas de Le
Clézio parten de su propia vida, de la autoficcion:
neologismo acufiado y explicado por el profesor y
escritor francés Serge Doubrovsky en 1977, nada
menos que en la contratapa de su novela Fi/s, de la
siguiente manera: “Al despertar, la memoria del na-
rrador, que rapidamente toma el nombre del autor,
cuenta una historia en la que aparecen y se entremez-
clan recuerdos recientes (nostalgia de un amor loco),
lejanos (su infancia, antes de la guerra y durante la
guerra), y también problemas cotidianos, avatares de
la profesion (...) ¢ Autobiografia? No. Es un privilegio
reservado a las personas importantes de este mundo,
en el ocaso de su vida, y con un estilo grandilocuente.
Ficcién, de acontecimientos y de hechos estrictamen-

te reales; si se quiere, auto-ficcién”.

Al respecto, Marcos Giralt Torrente afirma: “La lite-
ratura de cada época refleja siempre la sociedad en la
que nace: ahi reside su unica autenticidad, su tnica po-
sibilidad de cambio, pues los temas de los que ésta se
ocupa han sido siempre los mismos. Es normal, por
eso, que las luchas que la sociedad contemporanea nos
reserva casi en exclusiva son individuales, la novela de
hoy se centra en el individuo. Vivimos en una socie-
dad individualista y los conflictos, las contradicciones
y fricciones de los que la novela de hoy da cuenta, aun-
que sintomaticos de la sociedad, tienden a ser ejempli-
ficados y visualizados en los efectos que tienen sobre
el individuo a través de la exploracion de la subjeti-
vidad. Involucrar al individuo esctitor, con todos sus

espejos, es en lo que consiste la autoficcion”.

Le Clézio estudio literatura en Bristol y Niza. Tras
culminar su formacién académica ejercié como do-
cente en Londres, Aix en Provence y en otras univer-
sidades europeas. Hizo su servicio militar en Tailan-
dia, pafs del que fue expulsado por protestar contra la
prostitucion infantil que ahi se consentia. Esa expul-
sion fue la que lo trajo a Hispanoamérica, mas preci-
samente a México, en donde a la vez de concluir su
servicio militar afianzé sus inclinaciones de viajero

y de escritor, que las inici6 a los siete afios de edad,

cuando compuso sus primeros escritos: Un largo viaje
y Oradi noir mientras viajaba de la isla Mauricio a Ni-

geria para encontrarse con su padre.

De 1970 a 1974 convivié con los indios embera en
Panama vy, segin ha mencionado, luego de esa expe-
riencia cambi6 drasticamente su modo de ver el mun-
do. En adelante, la tematica de su trabajo literario se
centr6 en la aventura de explorar el espiritu de los
habitantes de territorios alejados de los centros del
poder, apartandose de esa 6ptica perdonavidas, nos-
talgica y llena de los toépicos enunciados por el tutor
de Candido, el doctor Pangloss, con la que muchos

autores europeos se han acercado y se acercan a la

periferia de su mundo.

Cada viaje que ha hecho lo ha convertido en un li-
bro. Por eso, la mayor parte de sus textos se desarro-
llan fuera de Francia, pafs en el que se considera un
extranjero, pero no solo ahi. También siente que es

un extranjero en la periferia de los centros del poder

Remington £

mundial a la que continuamente va: Nigeria, Méxi-
co, Tailandia, el Sahara, Panama. «Un extranjero —ha
explicado— es alguien que puede imaginar los otros
mundos y puede trasladarse a otras civilizaciones”.
«Mi unica patria —ha declarado con énfasis— es el
lenguaje». Al decir de Hervé-Pierre Lambert, eso sig-
nifica que «se define a s{ mismo como un escritor en
idioma francés y no como un escritor francésy.

En suma, el hilo con el que Le Clézio teje su tela -no
hay que olvidar que textil y texto tienen la misma
ascendencia- es el trato directo con los habitantes
de los paises donde ha residido. Hilo que no solo ha
marcado su pluma, sino su vida. Ello se puede com-
probar, por ejemplo, en lo que escribié respecto a
México: Relacion de Michoacin, Las profecias de Chilam
Balam, Diego y Frida; y mas ostensiblemente en E/ sue-
7o mexcicano o el pensamiento interrumpido. Ahi, frente a la
enajenacion provocadora del mundo occidental, sus
personajes instigados por la obsesion de la muerte, se
aferran a su propia autenticidad. Un ideal que los in-
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digenas mexicanos hacen realidad mediante un modo
de vida reducido a lo elemental, pero en armonia con

el orden del universo.

La tela lecleziana por supuesto que no abarca exclu-
sivamente Hispanoamérica. En 1980 publicé Desierto,
novela con la que obtuvo el premio Paul Morand. En
relaciéon con ese libro, por lo apropiadas, es preciso ci-
tar las palabras con las que la Academia sueca se refi-
1i6 a él: “(...)contiene imagenes de una cultura perdi-
da en el desierto del norte de Affica, contrastadas con
un retrato de Europa visto con los ojos de inmigran-
tes no deseados”. Es una narracién de largo aliento
construida con imagenes
descarnadas en la que el
autor -al mismo tiempo
de dibujar a una criatura
inolvidable: la joven ma-
rroqui Lalla y mostrar la
belleza del paisaje fisico
junto con el brillo de una
cultura milenaria- denun-
cia la falta de equidad en
las relaciones humanas y
economicas de los gran-
des paises industrializa-
dos del mundo con los
paises empobrecidos. Es
decir, como ha expre-
sado, para ¢l “no existe
choque de culturas en el
mundo actual, sino un
poder central industrial y tecnologico al que se resis-
ten las diversas culturas: ese enfrentamiento responde
al esfuerzo por sobrevivir”.

Esa especial textura es la cualidad que define la ex-
tensa tela lecleziana. Ello se comprueba cuando se
lee cualquiera de sus libros; en los ya mencionados,
y por ejemplo en su novela Tierra amada, donde la
agitacion del mundo se alza sobre lo terriblemente
gris de la cotidianidad repercutiendo —cual piedra que
se lanza a un estanque- sobre todos los seres. Es
un texto construido con prosa brillante, con descrip-

ciones precisas y plenas de fascinantes metaforas, en
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LE CLEZIO, EN ESA NOVELA -UTILI-
ZANDO FOTOGRAFIAS PERSONALES
TOMADAS POR SU PADRE EN AFRICA
Y TAMBIEN COLLAGES DE RECORTES
PERIODISTICOS Y PUBLICITARIOS DE
LA SEGUNDA MITAD DE LA DECADA
DE LOS 40 DEL SIGLO PASADO- CON-
SIGUE DESARROLLAR SU SIEMPRE
BUSCADA SINTESIS ENTRE LO INDI-
VIDUAL Y LO COLECTIVO; AL MISMO
TIEMPO PRESENTA UNA SENSIBLE IN-
DAGACION HUMANISTA.

funcién de una evocacién a partir de un trozo de la
vida del autor, mejor dicho de su autoficcion, com-
plementado o subrayado con co/lages de recortes de
periédicos, fragmentos de anuncios publicitarios, lis-
tines, otros textos y objetos de desecho a los que les

devuelve su valor original.

O en su novela E/ Africano, cuya version en espafiol
presento el 24 de junio del 2007 en Buenos Aires.
En ella parte de un recuerdo de su nifiez, de su en-
cuentro con su padre -que habia vivido varios afios
alejado de su familia ejerciendo como médico militar
al servicio del Imperio britanico- en Ogoja (Nige-
ria), “donde el cuerpo
de los seres humanos es
mas que la cara” y en el
que “(...) el tiempo de la
infancia terminaba casi
sin transicién, donde los
chicos trabajaban con
sus padres y las chicas
se casaban y tenfan hijos
a los trece anos”, “(...)
precocidad que va de la
mano con la preferencia
africana por identificar al
nacimiento no con el dia
del parto sino con el de
la concepcion”, lugar de
exuberante vegetacion
cuyos duefos verdade-
ros eran y siguen siendo
los insectos y en el que su padre, identificado total-
mente con sus pacientes “hacia todo, desde el parto
hasta la autopsia. Tenfa que ser ambidiestro, ser capaz

de operarse a s mismo utilizando un espejo”.

Sin embargo, ese recuerdo para él: “No es una me-
moria difusa, ideal: la imagen de las altas mesetas, de
los pueblos, las caras de los viejos, los ojos agranda-
dos de los chicos roidos por la disenteria, el contacto
con todos esos cuerpos, el olor de la piel humana y el
murmullo de las plantas. A pesar de todo eso, a causa
de todo eso, esas imagenes son las de la felicidad, de

la plenitud que me hizo nacer”.

Guerre ef la Paix, ou la lévre s

Saint John Perse
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"ESCRIBIR NO ES SOLO ESTAR SENTADO EN
TU MESA CONTIGO MISMO, ES ESCUCHAR EL
RUIDO DEL MUNDO. CUANDO ESTAS EN LA
POSICION DEL ESCRITOR SE PERCIBE MEJOR
EL RUIDO DEL MUNDO, VAS AL ENCUENTRO
DEL MUNDO".

Le Clézio, en esa novela —utilizando fotografias per-
sonales tomadas por su padre en Africa y también
collages de recortes periodisticos y publicitarios de la
segunda mitad de la década de los 40 del siglo pasa-
do— consigue desarrollar su siempre buscada sintesis
entre lo individual y lo colectivo; al mismo tiempo
presenta una sensible indagaciéon humanista. No es
por lo tanto gratuito que haya dicho: “El novelista
no es un filésofo ni un técnico del lenguaje sino al-
guien que cuestiona el mundo con sus ficciones, al-
guien que plantea interrogantes. Escribir no es solo
estar sentado en tu mesa contigo mismo, es escuchar
el ruido del mundo. Cuando estas en la posicion del
escritor se percibe mejor el ruido del mundo, vas al
encuentro del mundo”.

Salvador Casds

Le Clézio no quiere dejar de escribir. “Tengo la su-
persticiéon de que mientras tienes un manuscrito en-
tre manos te mantiene con vida, al menos, hasta que
lo terminas”, ha sostenido. De paso, esa afirmacion
recuerda —y, como no, permite un homenaje— a un
gran maestro de la literatura Hispanoamericana, al ar-
gentino Macedonio Fernandez quien, pese a que po-
cos libros suyos pasaron por las imprentas, durante
su existencia, en todos los lugares en los que estuvo
-cafés, cuartos de hoteles, cuartos de pensiéon y mu-
chos otros mas, algunos insolitos- escribié millones
de paginas. Nunca dejé de escribir. Decfa: “La escri-

tura me mantiene con vida”.

Jean-Marie Gustave Le Clézio es el decimocuarto
escritor francés premiado con el Nobel de Literatu-
ra. ¢Quién se acuerda del primero de la lista, Sully
Proudhomme? ;O de Frédéric Mistral? ;O de Roger
Martin du Gard? ¢Le Clézio alcanzara la trascen-
dencia de los escritores franceses Romain Rolland,
Albert Camus, y Saint-John Perse, galardonados con
ese premio? No hay duda que la calidad de su abun-
dante obra estd en esa direccién, sin embargo, solo el

tiempo dara respuesta a esa pregunta. x
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Pablo Macera

EN 1782, BALTAZAR JAIME MARTINEZ COMPANON Y BUFANDA, OBISPO ESPANOL DE
TRUJILLO, EMPEZO A DAR VUELTAS COMO LOCO EN TODO EL NORTE DEL PERU. ESTO
DE LOCO LO DIJO EL MISMO: “HE RECORRIDO TANTAS O MAS TIERRAS COMO LAS QUE
HAY DESDE EL RIN EN ALSACIA HASTA BELGRADO EN HUNGRIA ENTRANDO EN ESTE
ESPACIO PALATINADO, LA BOEMIA, LA BAVIERA, Y EL AUSTRIA CON EL TIROL; POR-
QUE EN EL DISCURSO DE DOS ANOS, OCHO MESES Y DIEZ DiAS APENAS HE CESADO
DIA Y NOCHE DE DAR VUELTAS COMO LOCO".

artinez Compafién habfa empren-  brevive un pufiado que pudo liberarse de la exigencia

as{ una extrafia aventura geografica, plastica, cotidiana de pura administraciéon. Unos cuantos que

vital, que él mismo posiblemente no habfa imaginado  entendieron su misién como un vinculo de su propia
en toda su extensiéon de sufrimientos personales, o iglesia con la realidad cotidiana externa: Mogrovejo
en las consecuencias culturales que habria de tener  en Lima para el XVI; Mollinedo en Cusco a fines del
en el futuro. siglo XVII y cien afilos mas tarde este obispo loco,
Martinez Companoén, en la gigantesca didcesis de
Entre tantas dignidades eclesiasticas que gobernaron  Trujillo que iba desde el Pacifico hasta las brefias del
las almas del Perd durante el coloniaje apenas si so- Amazonas.
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SUS ACCIONES SIN EMBARGO, SOBRE-
PASARON LOS LIMITES QUE CORRES-
PONDIAN A UN ALTO FUNCIONARIO
ECLESIASTICO. DENTRO DE SU COME-
TIDO COMO OBISPO PODRIA ESTAR LA
FABRICA O REPARACION DE IGLESIAS
(39 Y 21 RESPECTIVAMENTE); O LA
FUNDACION DE SEMINARIOS (6). OTRAS
INICIATIVAS, EN CAMBIO, PARECERIAN
CAER MAS BIEN DENTRO DE LA ESFE-
RA DEL GOBIERNO CIVIL.
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La Visita
El obispado de Trujillo, adonde llegd Martinez Com-
pafén en 1779, era un verdadero monstruo geografi-

co cuyas dimensiones desproporcionadas, como dijo

Vargas Ugarte, tuvieron que ser mas tarde, en el siglo

XX, repartidas en un arzobispo, tres obispos, dos
prelados nuncios y una prelatura apostoélica.

A finales del siglo XVIII, segun Restrepo, tenfa 150
mil kilémetros cuadrados, 12 provincias, 8 vicarfas,
5 ciudades, 151 pueblos y 52 haciendas, 250 mil ha-
bitantes eran espiritualmente administrados por 96
curatos y 1000 religiosos. La mitad de sus feligreses
eran indios, un 10% de espafoles; y, los demas, ne-

gros y mestizos.

La Corona espafiola instituy6 este obispado a princi-
pios del siglo XVII y, desde un primer momento, dife-
rentes prelados hicieron ver las extremas dificultades
que habfa para administrar un territorio tan heterogé-
neo entre arenales, punas y selvas. En la practica eran
los parrocos y los vicarios quienes ejercian el control
efectivo de las poblaciones; parrocos que tenfan ga-
nada fama de indisciplina. Algunos obispos quisieron
poner orden. Sabemos que durante el siglo XVIII por
lo menos tres de ellos organizaron sus visitas; pero en
todos los casos fueron operaciones menores y buro-

craticas y fue poco lo que pudieron cambiar.

Martinez Compafion quiso asumir todos los retos del

territorio que debia administrar; pero quiso también

asociar sus deberes de alto funcionario eclesiastico
a un esquema diferente de accién en que podia rea-
lizarse intelectual y politicamente y seguir el nuevo
modelo cultural que difundfa la Ilustracién espafiola.
Para cumplir estos designios, Martinez Companén
recurrio a la vieja institucion de la Visita pero disefia-
da a una escala que superaba todas las que se habfan

realizado antes de la suya.

Martinez Compafién demord en comenzar su Visita

porque el Virrey aconsej6 al obispo que no viajase

pues podia haber peligro en la costa peruana debido
a la guerra con los ingleses. El viaje mismo fue pre-

cedido por un cuestionario enviado a los curas con

18 preguntas referidas al genio, clima, estado de los
pueblos, costumbres matrimoniales, cifras demogra-
ficas, régimen de aguas, estadistica econémica, in-
formacion sobre minerales, aguas termales, resinas,
maderas, datos sobre el mundo botanico, etcétera.
Las preguntas del obispo parecen inspiradas en la in-
formacion solicitada por la Corona en 1776 sobre las
cosas curiosas de América. LLas dltimas dos preguntas
estaban dedicadas a la arqueologfa y la religion, una
indagaba sobre la vieja leyenda del siglo XVI acerca
de los gigantes de América y las narraciones popula-
res que circulaban sobre ellos, y la otra evidenciaba la
preocupacion del obispo sobre la verdadera penetra-
ci6on de la religion cristiana entre la poblacién andina.
De este modo actualizaba, a finales del siglo XVIII,
las preocupaciones que, en su momento, tuvieron los
prelados coloniales a principios del siglo XVII.

Para ejecutar su Visita, Martinez Compafién tuvo
que vencer tanto dificultades administrativas como
las originadas por la modesta estructura vial del terri-
torio. La red de comunicaciones estaba construida en

funcién de dos ejes principales. El primero, paralelo

a la costa, conectaba Trujillo, Chiclayo, Motupe, para
llegar a Piura y prolongarse hasta Tumbes. El segun-
do, eje de internamiento, avanzaba hacia Cajamarca,
Celendin, Chachapoyas, Moyobamba y Lamas. Un
circuito menor complementario salia de Trujillo a
Huamachuco y Pataz.

Por esos caminos se interné el obispo que ya tenfa
mas de cincuenta afios. Un viaje cansador con veinte
mulas de impedimenta, abriendo escaleras para atajar
la travesia, curioseando por sitios inverosimiles, como
el valle impronunciable de Goschatlugonatumbo en
Chachapoyas. Al recordar su travesia, después de tres
afios, Martinez Compafién escribi6 al Virrey: “me he
vuelto tan viejo y tan lleno de canas que si Vuestra

Excelencia me viese no me conociera...”

Sus acciones sin embargo, sobrepasaron los limites
que correspondfan a un alto funcionario eclesiastico.
Dentro de su cometido como obispo podtia estar la
fabrica o reparacion de iglesias (39 y 21 respectiva-
mente); o la fundacién de seminarios (6). Otras ini-
ciativas, en cambio, parecerfan caer mas bien dentro
de la esfera del gobierno civil. Ese serfa el caso de
las fundaciones de escuelas (54) o centros educativos
para indios (4); aunque la formacién moral tocara de
cerca al ministerio de la iglesia. Todavia menos “ecle-
siasticas” resultan sus operaciones urbanistas como la
fundacion de pueblos (20) o su traslado (16). Ni diga-
mos de la construccioén de 180 leguas de caminos y 16
leguas de acequias. Eran también acciones de gober-
nante civil las iniciativas que adopté Martinez Com-
pafién para impulsar la produccién y exportacion de
cascarilla y cacao en las provincias mas orientales del
obispado; o las de lino en climas mas templados. A
esa misma actividad corresponden sus proyectos so-
bre la explotacién minevgayoc o la reforestacion en el

desierto de Sechura.

No hay duda de que Martinez Compafién es el mas
importante precursor de la arqueologfa, tanto o mas
que Dombey. El ultimo tomo de sus acuarelas fue
especialmente dedicado a la arqueologfa del norte
peruano y es posible que comprendiera expedicio-
nes anteriores e independientes a la propia Visita de
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1782-1785. Martinez Compafién, auxiliado por sus
cartografos, levanté algunos planos arqueoldgicos,
indicando muchas veces el corte estratigrafico y des-
cribiendo la ceramica, tejidos, utensilios en metal y
madera, asociados a sus hallazgos. Algunos de sus
dibujos como el de la ciudad Chimta de Chan Chan
incluyeron los pasajes subterraneos y la disposicion
interior de las habitaciones. La arqueologfa debia ser
segun la intencién de Martinez Compafién uno de
los principales capitulos de su omnivora historia. Por
desgracia al igual que otras secciones tampoco pudo
ordenar sus apuntes y solo nos quedan las acuarelas y
la coleccion de antigiiedades que envi6 a Europa con
la esperanza de distraer al Principe de Asturias, tosco

personaje de aficiones mas gruesas y terrenales.

Pero el indio arqueolégico era muy distinto al indio
real y cotidiano con el cual tenfa que bregar el impul-
sivo obispo con todo su celo evangelizador y colo-
nialista. Martinez Compafién denunciaba la miseria
en que vivian los indigenas y el desprecio con que
eran tratados por los mestizos y otras castas; pero
al mismo tiempo expresaba su escepticismo sobre
la naturaleza moral de los indios, cuyas caracteristi-
cas principales eran indolencia y dureza. Los indios
tenfan una incapacidad moral para

A distinguir el bien del mal. Podria

MARTINEZ COMPANON QUISO IMPLE-
MENTAR UN AMBICIOSO PLAN EDU-
CATIVO MEDIANTE LA CREACION DE
ESCUELAS PARA NINOS QUE SERIAN
INSTRUIDOS EN RELIGION, LENGUA Y

AGRICULTURA; PARA ESTIMULARLOS
SERIAN RECOMPENSADOS ECONOMI-
CA Y MORALMENTE CON MULAS, DI-
NERO Y EL USO DE TITULOS DE DIS-
TINCION.

decirse, cito textualmente, “que eran unos monstruos
que a veces pretendian combinar al paganismo con el
catolicismo, a Dios con el demonio”.

Para remediar esta situacion adopté algunas medidas
en campos muy diversos. Para favorecer por ejemplo
la asimilacién del indio a lo occidental ordené que
en Santiago de Cao los indios fueran bautizados con
apellidos espafoles; y no con los suyos propios. Para
moderar el consumo de alcohol ordené prédicas es-
peciales. Instruyé también a sus parrocos para que
influyeran en cambios de costumbres referidas al
aspecto sexual. Habfa que evitar la promiscuidad
y la lujuria. El obispo estaba escandalizado de lo
que habia visto en su Visita. Convivian todos los
indios en una sola habitacion; los nifios camina-
ban desnudos por la casa rozandose sin la menor
vergienza y recato. El estupro de doncellas era
otra piedra de escandalo; el obispo recomenda-
ba no dejar solas a las pastoras y tener especial
cuidado en las misas que se celebraban antes del
alba pues ocasionaban horrendas profanaciones.

En el orden practico y politico Martinez Com-
pafién tuvo oportunidad de probar su actitud
conciliadora y proteccionista frente a los indige-
nas, una actitud que coincidia con su formacion

religiosa y también con cierto paternalismo colo-
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NO ES POSIBLE PUES REDUCIR LA OBRA
DE MARTINEZ COMPANON A LA CONFEC-
CION DE LAS ACUARELAS COMO SIMPLE
MATERIAL ILUSTRATIVO DE UN TEXTO
QUE NO ESCRIBIO O QUE SE HA PERDI-
DO. ASI LO HA DICHO RECIENTEMENTE
CON TODA RAZON MANUEL BALLES-
TEROS QUIEN INSISTE QUE EL OBISPO
SE PROPUSO MAS BIEN UNA HISTORIA
COMPLETA Y UN MUSEO HISTORICO, Fi-
SICO Y MORAL DEL OBISPADO DE TRUJI-
LLO. POR OTRO LADO LAS ACUARELAS
HAN TERMINADO SIENDO EL CUERPO
PRINCIPAL DE TODA LA OBRA DE MAR-
TINEZ COMPANON.

nialista. Antes de iniciar su Visita ocurri6 la abortada
protesta de Otuzco en setiembre de 1780. No hay
evidencias de que este movimiento tuviera conexion
con Tupac Amaru pese a la proximidad de fechas.
La de Otuzco fue una reaccioén antifiscalista, en con-
tra de los proyectos de modernizacion tributaria de
Carlos III. De hecho la modernizacion imperial tuvo
adeptos en las colonias pero también ocasiono resis-
tencias. La mayoria de los grupos y estamentos so-
ciales resultaron de algin modo afectados, desde los
poderosos mercaderes de La Plata hasta los comer-
ciantes e indios trujillanos o los terratenientes aristo-

craticos obligados a pagar nuevos cabezones.

Martinez Compafén actud rapidamente en Otuzco,
movilizo al clero de la regioén y procuré calmar el ani-
mo de los indios que reclamaban una supuesta con-
dicién de espafioles para no pagar impuestos. Tuvo
éxito quizas porque, ademas, intercedi6 para que las

autoridades civiles no castigaran a los comprometi-

dos en el movimiento.

Pero lo fundamental era, segiin los canénes del mo-

dernismo y la Ilustracién, civilizar los espiritus de es-
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tos incultos habitantes como decia el fiscal Moreno
aprobando la divisiéon de un curato en Chachapoyas.
Martinez Compafén quiso implementar un ambicio-
so plan educativo mediante la creacion de escuelas
para nifios que serfan instruidos en religion, lengua y
agricultura; para estimularlos serfan recompensados
econémica y moralmente con mulas, dinero y el uso
de titulos de distincién. Aunque hubo entusiasmo
entre los indigenas adultos por estas escuelas (sobre
todo entre las mujeres) el proyecto fracasé por razo-

nes economicas.

Es dificil definir la obra de Martinez Compafién. Al-
guna vez, hace afios, sugeri que el obispo de Trujillo
se habria inspirado en la del jesuita Clavijero sobre
México; pero aun cuando asi fuera, el estimulo ini-
cial fue sobrepasado por una obra de estructura muy
compleja que incluy6 varios niveles de ordenamiento.
1° La Visita en sf misma entendida segin los mo-
delos institucionales; 2° La recoleccion de informa-
ciones estadisticas y demograficas; 3° La preparacion

de proyectos econémicos y de buen gobierno civil;

4° Las informaciones etnograficas sobre
la accién humana; 5° Las informaciones
botanicas y zoologicas sobre la Naturale-
za; 6° La investigacion arqueologica; 7°
La formacién de una coleccion multiple
en la que posiblemente, ademas de espe-
cimenes arqueoldgicos, el obispo pudo in-
cluir materiales etnograficos y naturalistas
(¢herbario, taxidermia?). Treinta cajones
de estas curiosidades americanas fueron
enviadas por el obispo a Madrid. No to-
dos llegaron a su destino y es probable
que algunos de esos cajones, confundidos
con los del desventurado Joseph Dom-
bey hayan sido incorporados al Museo del
Hombre en Paris.

No es posible pues reducir la obra de Mar-
tinez Compafién a la confecciéon de las
acuarelas como simple material ilustrati-
vo de un texto que no escribié o que se

ha perdido. Asf lo ha dicho recientemente

con toda razén Manuel Ballesteros quien
insiste que el obispo se propuso mas bien
una historia completa y un museo histori-
co, fisico y moral del obispado de Trujillo.
Por otro lado las acuarelas han terminado
siendo el cuerpo principal de toda la obra
de Martinez Compafion.

Los Dibujantes del Obispo

Se piensa que todas las acuarelas fueron producidas
por un equipo de no mas de tres personas, comanda-
das por el propio obispo quien a su vez habria esta-
do asesorado por algunos entendidos o peritos tales
como José Clemente del Castillo en Trujillo o Miguel
de Espinach en Cajamarca.!

Podria aventurarse que hubo hasta dos o mas equi-
pos sucesivos; pues en 1788 Martinez Compafion

escribi6 al virrey del Pert que habiendo enfermado

uno de sus dibujantes se vio en la necesidad de bus-

car un reemplazo y lo encontré nada menos que en
su propio amanuense. El obispo se tomé el trabajo
de instruitlo y delinear sus tareas futuras “con tan
feliz suceso que con menos lecciones de las que di
al primero he tenido que corregir menos en éI”. Esta
misma carta evidencia que la confeccion de las acua-
relas fue un proceso muy largo puesto que en 1788,
tres afios después de terminada la Visita, todavia no
habia concluido.

Otros analistas, como Esteban Puig, han insistido

también en la existencia de un equipo de dibujantes

(1) No setfa imposible conocer el nombre de los dibujantes que colaboraron con Martinez Compafién. Bastaria con revisar las Cuentas de la Visita que sin

duda deben estar guardadas en el cancerbero Archivo Episcopal de Trujillo.
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tales como el colombiano Antonio Garcfa y el quite-
fio Salvador Rizo. Puig sugiere que otros serfan espa-
fioles y que podrian haber colaborado también José

Brunete e Isidro Galvez.

La obra plastica de estos artistas anénimos espera
todavia una investigaciéon que permita definirlas in-
dividualmente para luego encontrar coincidencias
y reagrupaciones. Entre tanto solo contamos con
apreciaciones subjetivas. Algunos criticos espafioles
han hablado de sus abirragados colores, el desalifio,
la incorreccion, la falta de perspectiva y el contraste
entre la pobreza técnica y el esfuerzo o la fidelidad
realistas, caracteristicas todas que podrian ser reapre-
ciadas desde una perspectiva diferente; otros criticos
han insistido en la falta de expresividad y equilibrio.
No faltan quienes les hacen el favor a las acuarelas de

encontrarlas graciosas o naif.

Quisiera sugerir que esas opiniones son intercambia-
bles y podrian ser aplicadas no solo a los acuarelistas
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de Martinez Compafién sino también a otros produc-
tores y producciones plasticas en la historia del arte
en el Perd (digo en y no de para evitar cualquier idea
de representatividad). Habria que pensar en las quil-
cas de Guaman Poma (siglo XVI); en los dibujantes
indios que colaboraron con el fraile Murua; los dibu-
jos sobre vuelos y aves que hizo Santiago el Pajarero
(siglo XVIII); en los murales de Tadeo Escalante (si-
glo XVIII y XIX); las acuarelas de Pancho Fierro (en-
tre 1830-1870); en los Primitivos pintores cusquefios
y otros pintores campesinos en la segunda mitad del
siglo XIX; o en Carmelén Berrocal que hoy mismo

revitaliza el arte de Sarhua con sus Cuentos pintados.

No existe ninguna relacion directa ni probada ni pro-
bable entre cada una de esas personas. No existe una
tradicion que vaya de Guaman Poma vy, de alli, con-
cluya en Carmelén Berrocal, ya en el siglo XX. Marti-
nez Compafién no supo de la existencia de Guaman
Poma. Tadeo Escalante ignoré a Martinez Compafién
y a Guaman Poma. Pancho Fierro nada sabfa de los
tres anteriores; y los maestros campesinos nunca escu-
charon todos estos nombres. Las semejanzas que po-
drfamos hallar entre ellos no provienen de ninguna co-
municacién interna. Debemos suponer entonces que
esa semejanza deriva del hecho que todos ellos han es-
tado en cada uno de sus momentos referidos a estruc-
turas y situaciones comunes de tipo histérico cultural.
ILa semejanza en las plasticas debe estar indicandonos
semejanzas en las practicas sociales y en las diversas
estructuraciones de imagenes cosmoculturales.

Podria entonces resultar que nos encontremos ante la
figura de una doble funciéon: Martinez Compafion pi-
di6 la colaboraciéon y emple6 los servicios de artistas
populares que alternaron al lado de sus cartégrafos
escolarizados. Lo mismo ocurtid, en su propio tiem-
po, con las diferentes clientelas asociadas a Tadeo
Escalante, Pancho Fierro, los pintores campesinos
etcétera. Pero, ¢quién usa a quién? A lo mejor fueron
los pintores populares trujillanos quienes utilizaron
al obispo. Quizas Martinez Companén lo intuyo y
estuvo de acuerdo en esta conspiracion cultural, una
conspiracién que hoy, con este libro, todavia sigue en
marcha. «
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MUESTRA ANTOLOGICA DE

MACEDONIO
DE LA TORRE

Jorge Bernuy

“UN ARTISTA HA DE OCUPARSE MENOS DEL OBJETO QUE REPRESENTA Y MAS DEL
EFECTO QUE PRODUCE".
Mallarmeé

acedonio de la Torre es un caso

Xcepci4nal dentro de la pintura peruana: llevé hasta

sus ultimas consecuencias la teoria simbolista de la
desobjetualizacion.

Naci6 el 27 de enero de 1893 en Chuquisongo y pasé
sus primeros afios en Trujillo donde aprendi6 a tocar
violin, lo que posteriormente le sirvié para ganarse la
vida cuando estuvo en Buenos Aires.

Fue primo de Victor Raul y Agustin Haya de la Torre
y amigo entrafiable de César Vallejo.

Con la beca que obtuvo para estudiar en Europa visi-
t6 Berlin, Bruselas y Paris, ciudad ésta que le permitio
admirar a los grandes maestros del impresionismo y
del expresionismo. De ellos capté su sensibilidad y
valores distintivos. Sin embargo, recién al volver al
Pert Macedonio descubre su mas duradera preocu-

Iglesia del norte.1918

pacion estética: recrear la luz y convertitla en prota-
gonista del espacio. Como veremos mas adelante, es
posible dividir su pintura en periodos que se alternan
con breves intervalos de transicion.

Fue un hombre rebelde, proclamé el valor auténomo
de la creacion frente a la sociedad que pretende regla-
mentarla. El artista como hombre de accion es libre
en su creatividad.

Macedonio amo la naturaleza: la selva, el desierto y su
soledad. Am6 sus objetos mas elementales: piedras,
arboles, huesos, restos. La luz cedié lugar al dibujo
que entré a jugar como elemento de construccion
de un espacio concebido a través de una inteligente
interrelacién de planos. Busco violentar la naturale-
za para asir su esencia buscando captar la verdad en
cada una de sus manifestaciones.
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C D e i T

Al genio Macedonio de la Torre:

Vitarte enero 27 de 1978

o —

Gloria a los BS anosl
Untiernc abrazo fraternal del primo hermano de toda una vida que h

cimos juntos en nuestroa snos mejores: Con las hormigas, con las
abejas con el piasno y los violines. Y con nuestros suefios comunes
¥ con nuestras prematuras novias de los diecisels anos..

Todo un bello pasado visto restrospectivamente como un esplendoro-
50 paisaje primaveral en el que yacen nuestros muertos gueridos

Y cien afios mas pabta ti joven dichoso y dinfmico..

Te desea ¥y augura tu rezasado seguidor en el reino del color y de

la misical

/ T 5
o 1 3 |
et 7 et d’.-"'i

EN SUS CUADROS PROLIFERAN TAMBIEN
LAS SUPERFICIES COLOREADAS, LISAS,
FRAGMENTADAS MEDIANTE FUERTES Li-
NEAS. EN ELLOS SE INTEGRAN Y CONS-
TRUYEN LAS COMPOSICIONES Y MUCHAS
VECES APARECEN UNOS ESPACIOS DE
FONDO QUE TIENEN COMO EFECTO UNA
NUEVA APREHENSION DE LUZ SOLAR DES-
LUMBRADORA.

Su busqueda estética fue cada vez mas profunda, lo
que dio a su creacién una riqueza y complejidad cada
vez mayor. Esos sucesivos cambios no procedian de
una imperfeccién anterior, cada etapa era por si mis-
ma un hecho acabado. Su discontinuidad representa
un cambio de rumbo, un golpe de timén que marca su
obra, y cada uno lleva la tremenda fuerza de su genio.

En la numerosa obra de Macedonio se aprecia su am-
plio dominio técnico, su plasticidad y violencia, la ex-
presion de un temperamento apasionado y vehemen-
te. Con un trasfondo de sol, mat, y blancas arenas, su
maxima obsesion estuvo en aprehender la cegadora
luz nortefa. Descubri6 el blanco como valor y luz,
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LA REVELACION PLASTICA DE ESTE
MUNDO DE RECUERDOS, DE NOSTAL-
GIA, ES EL PUNTO DE PARTIDA Y EL
OBJETIVO DE SU PINTURA. SU DIBUJO
Y COLOR, SU COMPOSICION Y MATE-
RIA PLASTICA NO SON SINO INSTRU-
MENTOS YA OBEDIENTES BAJO EL
IMPERIO DE UNA MADUREZ TECNICA
ALCANZADA. MACEDONIO ES DUENO
DE UNA GAMA CROMATICA QUE CON-
FIERE EL DENOMINADOR COMUN DE
SU PERSONALIDAD A LA OBRA.
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Arboleda

y al mismo tiempo como fuerza que hace que todos
los objetos pierdan su color local y aparezcan como
desvanecidas transparencias de color.

La solucién del problema luminico, llevado a su
maxima posibilidad, se constituye en un hecho unico
eirrepetible en la plastica de nuestro pais. En sus pai-
sajes selvaticos hay una pretension de encontrar una
sintesis perdurable. En ellos la luz ya ocupa un esta-
tus prioritario y es utilizada para la delimitacion de las
formas. Es posible apreciar esa tendencia intelectual
que considera la pintura no como una captacion y
plasmacion directa del objeto, sino como el resultado
al que se llega tras un proceso de construccion, de
pinceladas libremente abstractas que se fragmentan
en un mosaico de colores.

En sus cuadros proliferan también las superficies co-
loreadas, lisas, fragmentadas mediante fuertes lineas.
En ellos se integran y construyen las composiciones

y muchas veces aparecen unos espacios de fondo que
tienen como efecto una nueva aprehension de luz so-
lar deslumbradora. Luz selvatica que niega la sombra
conformando un mundo de transparencias y reflejos.
Asi el color se convierte en duefio absoluto que rige
el “factum” de la obra.

La “pintura” es el sujeto de produccion de la obra,
hay, entonces, un alejamiento del naturalismo y un
desplazamiento de la funcién imitativa tradicional.
El desarrollo de las composiciones es el Gnico cti-
terio valido de adecuacion del objeto que no tiene
otra identidad aparte de la potencia de su construc-
ci6én. Resulta de aqui una visién organicista rayana en
la abstracciéon que puede verse en Sea azul, cuadro
singular no solo por el raro clima de encantamiento
tan acorde con el tema fantastico y con la evocacioén
del mundo selvatico sino también por la técnica a la

iy

espatula a la que Macedonio ha recurrido con finos
colores azules minuciosamente distribuidos para pro-
ducir un efecto de atmosfera sumergida. Los peque-
flos espatulazos de muy sutiles matices conforman
esta apariencia abstracta.

Por otra parte, Macedonio trabaja en obras caracteri-
zadas por la pincelada expresionista rica en empaste
como sucede en Arboleda, paisaje en el cual se com-
binan bajo un intenso sentimiento poético el hermo-
so colorido y la luz solar. En este proceso se observa
que el pintor sigue el desarrollo de su inclinacion hacia
una pintura atmosférica de sugerencia fantastica y de
factura monocromatica como en Pesca nocturna, cuaadro
revelador aun cuando se trata de una obra trabajada
con los matetiales convencionales, 6leo sobre cartén.

Alli, el intenso grado de fantasfa toca lo surrealista en
el contenido y lo formal: la manera peculiar de trabajar

Fondo de mar
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sobre el soporte negro que raspa con la espatula para
dibujar los personajes en un espacio dinamico de gran
profundidad, contrasta con el equilibrio estético de la
composicion y la factura. LLos personajes parecen mo-
verse con una fuerza onirica tensamente concentrada.

Macedonio ensaya una visién directa del fenémeno
luminoso a través de una observacién que en la me-
dida en que traduce los valores naturales se aparta de
la factura expresionista, el mejor ejemplo es su cua-
dro New York donde la amplia respiracién armoniosa
de la atmosfera y el agua impone un sutil juego de
luces y sombras. El colorido apastelado de la factura
alcanza un gran virtuosismo en su técnica mediante
pinceladas finas que captan el fulgor de la mafiana
donde destaca la arquitectura del puente de Brooklyn,
la geometria de los rascacielos encendidos por un
contraluz intenso. Pero ante todo, como el arte de
los impresionistas, sentimos el transcurrir del tiempo,

De la serie Selva

la proliferacion del ruido tal como lo experiment6 el
pintor. La amplia perspectiva del paisaje es una geo-
metrfa en suspenso de luces que confunden el cielo

con el mar: mar sereno apenas agitado. El ha tratado

aqui de reflejar no solo la naturaleza sino también la
vida permaneciendo fiel a la visualidad objetiva.

La revelacion plastica de este mundo de recuerdos,
de nostalgia, es el punto de partida y el objetivo de su
pintura. Su dibujo y color, su composicion y materia
plastica no son sino instrumentos ya obedientes bajo
el imperio de una madurez técnica alcanzada. Mace-
donio es duefio de una gama cromatica que confiere
el denominador comun de su personalidad a la obra.
Su aparente rudeza buscada y encontrada con la que
el artista ha renunciado a una posible facilidad ma-
nual para expresar mejor y con mas decoro el univer-
so, no es en realidad una renuncia sino el motivo que
impulsa su busqueda y sus predilecciones. *
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CHUQUIURE:

IMAGENES DE LA PASION

Guillermo Nifno de Guzman

LAS IMAGENES QUE INTEGRAN LA SERIE QUE PRESENTAMOS EN ESTAS PAGINAS SON
EL TESTIMONIO DE UNA DOBLE PASION. POR UN LADO, REGISTRAN LA REPRESENTA-
CION DEL ASCENSO AL GOLGOTA QUE SE LLEVA A CABO DURANTE LOS FESTEJOS DE
SEMANA SANTA EN UN PUEBLO DE LA SERRANIA PERUANA; POR OTRO, REFLEJAN LA
INDECLINABLE VOCACION POR EL ARTE FOTOGRAFICO DE JOSE CHUQUIURE Y EL ES-
MERO CON QUE HA DESARROLLADO SU TRABAJO, EL CUAL HA SIDO EXHIBIDO EN LIMA,
TOKIO, UTRECHT, SAO PAULO, NUEVA YORK Y AMSTERDAM, ENTRE OTRAS CIUDADES.

s posible que su dedicacién a la docencia

en la especialidad, asi como sus dotes de experto
aboratorista, hayan impedido conocer la evolucién
creativa de José Chuquiure en su justa dimension.
En términos generales, su trabajo se ha orientado
hacia la fotografia documental, vertiente en la que
ha obtenido sendos logros y que le ha valido varios
reconocimientos dentro y fuera del pafs. Asi, ha sido
galardonado con el Premio a la Excelencia otorgado
con motivo de la exposicién internacional “Imagen
y tiempo” realizada en el Museo de Arte de Taiwan
(1992) y también ha sobresalido en el concurso con-
vocado por el Asian-Pacific Cultural Center de la
Unesco (1995), el Premio RELIMA de la Municipa-
lidad de Lima (1998) y en el certamen “Caminos de
hierro” organizado por la Fundacién de los Ferro-

carriles Espafioles, en el que quedé finalista (2001).
Ademas, ha sido seleccionado como participante de
los seminarios de la prestigiosa asociacion World
Press Photo (1998-2000).

A diferencia de la fotografia periodistica habitual, el
género documental le ha permitido a Chuquiure ha-
cer un trabajo mas cuidadoso y elaborado, libre de
las presiones propias del ambito de la prensa, donde
el fotégrafo no solo afronta presiones de tiempo
sino que esta sujeto, en buena medida, a los sucesos
y sus resonancias noticiosas. Sin duda, se trata de
una opcién personal, en la que cuenta una manera
peculiar de captar el mundo y de incidir en temas
afines con la problematica sociocultural. Prueba de
ello es el compromiso de Chuquiure con los Talleres
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de Fotografia Social (TAFOS), pues integro el pri-
mer equipo que ejecutod este valioso proyecto.

TAFOS naci6 hacia 1986 con la idea de utilizar el
medio fotografico como instrumento para favore-
cer el cambio social en diversas comunidades. La
idea era familiarizar a sus integrantes con esta he-
rramienta visual, de modo que ellos mismos pudie-
ra componer una visibn mas genuina -una imagen
desde dentro- de su situacién. En consecuencia, los
miembros de la comunidad aprendian a documentar
tanto los hechos de la vida cotidiana como aquellas
situaciones que revelaban abusos de las autoridades
y violaciones de los derechos humanos. Fue una ex-
periencia muy provechosa que se prolongé durante
una docena de afios y hoy sus archivos forman parte

del acervo de la Universidad Catdlica.
El vinculo de Chuquiure con TAFOS permite en-

tender la preocupacion del fotégrafo por explorar

los entresijos de nuestra realidad social, con énfasis
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en algunas costumbres y rituales. En ese sentido,

resulta significativo que haya elegido la escenifica-
cién de la Pasion de Cristo, evento que tiene lugar
todos los afios en la celebracion de Semana Santa
en Sincos. Y lo es porque la eleccion del fotogra-
fo supone un acercamiento mas sutil y complejo.
Es decir, no solo se limita a observar el entorno y
sus habitantes, sino que prefiere acercarse a ellos a
través de una representacion, acorde con el fervor
religioso que suele caracterizar a las poblaciones del
interior. Sincos, antigua poblacién fundada por los
conquistadores espafioles en la margen derecha del
rio Mantaro, se encuentra 2 unos 3500 metros sobre

el nivel del mar, cerca de Huancayo.

Empero, no se trata de una vieja tradicion y tampo-
co de un caso de sincretismo en el que se conjugan
las creencias andinas con las occidentales. En 1993, a
instancias del parroco de entonces, el padre Nieri, se
fundo6 la organizacion “Jovenes sin fronteras de Sin-

cos”, cuyo objetivo principal era escenificar la Pasion.




El ritual se ha mantenido afio a afio, a pesar de que
la mayorfa de los miembros fundadores ha emigrado
a otras ciudades del pais y del extranjero. Gran parte
de la iniciativa actual corresponde a Gabriel Valverde
Chavez y su familia. Gabriel, quien hoy tiene 33 afios,
lleva mas de dos décadas asumiendo el papel de Cris-

to, lo que no ha sido nada sencillo para él.

Las dificultades que ha debido superar rozan la come-
dia y contrastan con la seriedad con que desempefia
su mision, ya que también es el responsable de coor-
dinar la actuacion. Al parecer, su afan de realismo lo
indujo a dejarse crecer el pelo y la barba. No obstan-
te, su aspecto de Cristo pobre le suscité problemas
en el pueblo: los nifios lo confundian con un demen-
te y hufan aterrados al verlo, su jefe consideraba poco
apropiada su apariencia en el trabajo y, para colmo, su
compenetracion con el personaje le causo el rechazo
de su enamorada. De cualquier modo, Gabriel persis-
ti6 y resolvié los inconvenientes usando una peluca
confeccionada con cabellos auténticos, cortados a los

clientes de las peluquerfas de Huancayo.
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CON UNA CAMARA NIKON N9O S, ALGU-
NOS ROLLOS DE PELICULA INFRARROJA

EN BLANCO Y NEGRO, Y LUZ NATURAL,
JOSE CHUQUIURE HA PLASMADO UNA
SERIE DE FOTOGRAFIAS CUYA ATMOS-
FERA RECREA LA PATINA DEL TIEMPO
Y TRANSFORMA NUESTRA PERCEPCION
DE LA REALIDAD, LLEVANDONOS A UN
ESTADO DE EVOCACION Y ENSUENO.

Chuquiure ha concentrado su mirada en el rol de
Gabriel y al comienzo de la serie lo muestra tal cual
es, en bicicleta, en la mafana del Viernes Santo,
rumbo al escenario. Apoyado sobre el manubrio se
advierte un costalillo donde guarda su indumenta-
ria. En otra de las fotos se observa a los jovenes que
bajan unos maderos de eucalipto del segundo piso

de una vivienda. Con estos palos se ensamblaran las
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tres cruces que se requieren para el montaje. Luego
vemos a Gabriel acicalando la peluca de marras, con
la torre del campanario de la iglesia detras de ¢€l, asf
como inclinado, junto a unos arbustos, rodeado por
una especie de halo que prefigura su rol redentor.
La secuencia también incluye el momento en el que
el gobernador Poncio Pilatos se lava las manos, en
uno de los balcones de la plaza, donde se han con-
gregado los demas actores con trajes de época. Y,
enseguida, se aprecian diversas imagenes de Cristo
mientras asciende el Gélgota cargando la cruz, es-
coltado por los centuriones romanos. Después, la
crucifixion vy, finalmente, las mujeres que envuelven

en el sudario el cuerpo exanime del Salvador.

Ante todo, debe notarse que el planteamiento de la
secuencia indica el interés del fotégrafo por desa-
cralizar la realidad, pues se esfuerza en hacer visi-
bles los mecanismos que intervienen en la represen-
tacion religiosa. Sin embargo, pese a que nos hace
testigos del proceso de transformaciéon de Gabriel

Puente 70

en Jesucristo, las imagenes de la Pasion resultan tan

poderosas que nos olvidamos de la simulaciéon y
sentimos la carga dramatica del episodio. La com-
posiciéon es admirable, sobre todo por la habilidad
con que Chuquiure orquesta los claros y las som-
bras, el juego constante entre la albura de las tunicas
y la oscuridad con que amenaza el cielo.

Sin duda, estamos ante un fotégrafo que domina los
recursos técnicos y con una sélida concepcién vi-
sual. Desde luego, sabe cémo obtener determinados
efectos luminosos y potenciar acentos expresivos,
graduar a su antojo la intensidad de las imagenes,
lo que corrobora la depuracién de un oficio ejer-
cido con tenacidad y pasion a lo largo de muchos
afios. Con una camara Nikon N90 S, algunos ro-
llos de pelicula infrarroja en blanco y negro, y luz
natural, José Chuquiure ha plasmado una serie de
fotografias cuya atmosfera recrea la patina del tiem-
po y transforma nuestra percepcion de la realidad,

llevandonos a un estado de evocacion y ensuefo.




Luis Freire Sarria
Tlustracién de Conrado Cairo

RETROEXCAVADORA PIANISTA

Veo trabajar a las retroexcavadoras royendo los
terrenos donde se asentaran los cimientos de fu-
turos edificios y me pregunto si los pesados y po-
derosos dientes de acero de sus cucharones estin
preparados para la sorpresa de una momia de
otro sefior de Sipan cargado de oro. Claro
que no lo estan, desharfan la momia y
aplastarfan sus adornos de oro sin
darse cuenta siquiera. Por eso
y mucho mas, como decia
cierta cancion, es que
ha venido al mundo la
buena nueva de la Re-
troexcavadora Pianista
de cucharén sensible
con dientes articulados.

Se llama asi, porque el
dia de su presentacion
al mercado en la feria
de maquinaria pesada de
Friburgo, el famoso pia-
nista Grigori Davidenko se
gand la admiracion del publico interpre-

tando con la retroexcavadora el concierto para una
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mano de Maurice Ravel, en un piano de cola pinta-
do de amarillo Caterpillar, algo perfectamente posi-
ble, si tomamos en cuenta que esta retroexcavadora
de ultima generacién podria robarle la billetera del
bolsillo del pantalén al mas avisado de los peato-
nes que pasara a su costado sin que se diera cuenta.
LLa Retroexcavadora Pianista ha sido preparada para
reaccionar con finura de cirujano cuando se traba-
ja en terrenos ricos en tesoros arqueolégicos. Si de
excavar se trata, mete cuchara como la mas ruin de
la excavadoras, pero apenas sus finfsimos dientes
palpan un craneo, un textil, un huaco, los extrae con
amorosa delicadeza para depositarlos intactos en la
superficie. Lo mismo vale para los tubos de desagiie
que sus colegas comunes rompen sin remordimien-
tos. La Retroexcavadora Pianista se presta a
los usos mas insospechados, la de
estilista de vanguardia, por
ejemplo, aunque la re-
ciedumbre de su as-

pecto se

condice mejor con la varonil tarea de peinar a los
desmelenados obreros a la salida del trabajo que con
aquella otra de realizar alocados malabares de peine
y tijera sobre la cabellera de una reina de belleza. Si
son masajes los que un trabajador fatigado necesita
después de la jornada, la Retroexcavadora Pianista
los aplica con sensitiva eficiencia, lo que llevé a un
capataz emprendedor a poner avisos en los diarios
ofreciendo servicios de masaje con retroexcavado-
ra. Lamentablemente, un error de logistica echo
abajo el negocito, cuando el especialista encargado
de manejarla se equivocé de retroexcavadora y llevo
una de esas comunes a la sala de masajes, con los
resultados que podemos imaginar en las espaldas de

los clientes.

Llegara el difa, lo presiento, en que una de estas re-
troexcavadoras pianistas sea apartada de sus rudas
tareas constructoras para ganar el célebre concur-
so Chopin de Varsovia, con orugas de taco alto, su
largo brazo forrado en terciopelo negro y un
pianista en estricto frac en la cabina. Ese
dia, habrd comenzado el declive de
las manos humanas en el arte de to-

car el piano.
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