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EDUARDO
DE HABICH Y EL 
APORTE POLACO

E instituciones técnicas de Europa. Uno de ellos fue 
Ernesto Malinowski, cuya figura se halla íntimamente 
ligada al trazo del ferrocarril central y cuyo centena-
rio en 1999 fue justamente recordado. Otros inge-
nieros polacos no menos importantes pero, lamen-
tablemente, muy poco recordados en nuestro medio 
fueron: Wladyslaw (Ladislao) Folkierski, quien tuvo 
una destacada labor como docente en la Universidad 
de San Marcos; Wladyslaw Kluger (o Ladislao Kru-
ger, como aparece en los documentos), quien duran-
te el ejercicio de su profesión en la sierra peruana 
contrajo una grave y mortal enfermedad; Ksawery 
(Francisco) Walkuski, quien fue un destacado profe-
sor en la Escuela de Ingenieros; Alexander Babinski, 
quien estudió varios yacimientos mineros peruanos; 
Alexander Miecznikowski, quien asistió a Malinowski 
en los trabajos del ferrocarril central, entre otros2. 

(2) A esta lista de notables ingenieros polacos del siglo XIX, habría que sumar los nombres de aquellos que arribaron en el siglo XX y cuya contribución al 
país no fue menos importante. Muchos estuvieron ligados a la Escuela de Ingenieros como el arquitecto Ryszard (Ricardo) Jaxa Malachowski y el ingeniero  
Jan Nalborczynk, entre otros.

(1) Remitimos al lector a la notable biografía de Habich que ha escrito el filósofo, historiador y ex-rector de la UNI José Ignacio López Soria, titulada Habich 
el Fundador (Lima: Universidad Nacional de Ingeniería, Proyecto Historia UNI, 1998). Del mismo autor existe una edición más breve publicada también por 
la UNI. 

Puente 2

Ingeniero Eduardo Juan de Habich
Fundador y Director de la Escuela de Ingenieros 1876 -  1909

      l 12 noviembre de este año coincidieron 
dos acontecimientos memorables, el día de la inde-
pendencia de Polonia y el 85 aniversario del estableci-
miento de relaciones diplomáticas entre Polonia y el 
Perú. Y el próximo año, 2009, se celebrará el primer 
centenario de la muerte del ingeniero polaco Eduar-
do J. de Habich. Por este motivo, y adelantándonos 
a los actos conmemorativos que, con seguridad, se 
organizarán, ofrecemos este esbozo de su biografía1.

Eduardo de Habich perteneció a aquel numeroso 
grupo de ingenieros extranjeros que arribó a nuestro 
país desde mediados del siglo XIX. Todos ellos fue-
ron contratados por el Estado peruano para super-
visar y llevar adelante una amplia variedad de obras 
públicas. Dentro de este grupo hubo muchos pola-
cos como Habich, educados en las más prestigiosas 



Puente 5Puente 4

Muchos de ellos, pese a las dificultades culturales, so-
cioeconómicas y geográficas propias de un entorno 
que no era el suyo, decidieron apostar y trabajar por 
la modernización del Perú. En este proceso no pocos 
fueron los que realmente llegaron a amar a nuestro 
país. No podemos dejar de mencionar a Gerardo 
Unger, padre de Tomás Unger, que vino a trabajar 
en un proyecto como ingeniero mecánico y al biólo-
go Vitold de Szyszlo, padre del pintor Fernando de 
Szyszlo, exconsul de Polonia que tradujo al castellano 
Enfermedades tropicales, importante obra del científico 
polaco Z. Szymonski.

El patriota polaco
Eduardo Juan de Habich nació en Varsovia el 30 de 
enero de 1835, según consta en su partida bautismal, 
fruto del matrimonio entre Louis Habich y Mathil-
de Manersbeiger. Criado en el seno de una familia 

que pertenecía a la nobleza polaca, en 1854 el joven 
Habich ingresó a la Escuela de Artillería de San Pe-
tersburgo, en Rusia. Muchas opciones no tuvo, pues 
Polonia, desmembrada y repartida tantas veces entre 
las demás naciones europeas, se encontraba en esos 
momentos bajo el dominio del Imperio Ruso3. Por 
ello, como oficial, sirvió en el ejército ruso durante 
la cruenta guerra de Crimea (1854-1856). Luego del 
conflicto estuvo destacado en el Arsenal de Kiev.

En 1859 marchó a Francia, donde estudió con ahínco 
en la afamada Escuela de Puentes y Calzadas de París 
entre 1860 y 1863. Apenas culminados sus estudios 
y sin haber recibido su diploma todavía, regresó a 
Polonia. Su patria podía no existir en el mapa polí-
tico, pero seguía palpitando en los corazones de su 
gente. Por ello, junto con su hermano Gustavo, par-
ticipó activamente de la insurrección polaca contra la 

opresión zarista. Aplastado el levantamiento, el joven 
Eduardo de Habich se vio forzado a huir del terri-
torio polaco, pues la policía rusa lo buscaba por su 
participación en la insurrección.

De regreso a París, en octubre de 1864 fue elegido 
miembro del Consejo de Administración de la Escue-
la Superior Polaca, institución que acogía a los refugia-
dos y exiliados polacos. Aquí dictó el curso de mecá-
nica y, entre 1865 y 1868, ocupó el cargo de director. 

Al servicio del Estado peruano
En octubre de 1869, con 34 años a cuestas, Habich 
estampó su firma en un documento que le presentara 
el encargado de negocios del Perú en Francia. Se tra-
taba de un contrato para trabajar como ingeniero del 
Estado peruano por dos años. Nada hacía presagiar 
entonces que ese tiempo determinado se extendería 
hasta el final de sus días. Un par de meses después de 
firmado el contrato, Habich llegaba al Callao. 

Pese a que el Perú que encontró era el de los últimos 
años de la bonanza guanera, el país vivía una fiebre de 
obras públicas como nunca se había visto. Los pro-
yectos ferrocarrileros estaban a la orden del día y en 
varias partes se estudiaban y se trataban de concretar 
proyectos de puentes, caminos, obras de irrigación y 
edificios públicos. Era el primer gran momento de 
los ingenieros. 

Sus primeras comisiones de trabajo lo llevaron al sur 
del país. Allí, en 1870, estudió varios proyectos rela-
cionados con la irrigación: en las pampas de Tama-
rugal, en Tarapacá; en el valle de Azapa, en Arica; 
y en el valle de Locumba, en Moquegua. En 1871, 
luego de supervisar algunas obras en Arica, retornó a 
Lima y se le encomendó la reparación del ferrocarril 
central. Al año siguiente, se le destacó nuevamente 
al sur: debió verificar si el ferrocarril Ilo-Moquegua, 
entregado por Enrique Meiggs, se ajustaba a las es-
pecificaciones del proyecto original; además, se le en-
cargó informar sobre la construcción de unas iglesias 
en Arica y Tacna. A comienzos de 1873, revisó Ha-
bich el ferrocarril Juliaca-Cusco, también construido 
por Meiggs. Luego, tras algunos meses de licencia, 
en el segundo semestre de 1874 es enviado a revisar 
los presupuestos del ferrocarril Chimbote-Huaraz-
Recuay, y de un tramo del ferrocarril Juliaca-Cusco. 
Además, se encargó de estudiar dos puentes sobre el 
río Rímac. 

Los informes que redactara se hallan publicados en 
los dos gruesos tomos de los Anales del Cuerpo de In-
genieros del Perú. 

La normalización de la labor de los ingenieros
En setiembre de 1872, el gobierno de Manuel Pardo 
designó a una comisión conformada por los inge-
nieros Mariano Echegaray, Felipe Arancivia, Alfredo 
Weiler y Eduardo de Habich para reformular el regla-
mento del Cuerpo de Ingenieros del Estado vigente, 
pues ya no se ajustaba a la nueva realidad del país ni 
se había aplicado con regularidad4. Habich cumplió 
este tarea sin descuidar las otras comisiones que el 
gobierno también le había señalado. 

El nuevo reglamento fue aprobado por Manuel Par-
do en octubre de 1872 y en él se señalaba que el obje-
to del Cuerpo de Ingenieros y Arquitectos del Estado 
era “proyectar y vigilar las obras públicas de interés general, 
estudiar el territorio de la República y reconocer sus riquezas 
minerales”. Dentro de la nueva organización, se esta-
blecía una Junta Central, presidida por el Ministro 

(3) Después del último reparto de 1795, Polonia desapareció del mapa político europeo. Recién recuperaría su independencia después de la Primera Guerra 
Mundial. 

(4) El reglamento que se debía reformular era el promulgado el 3 de marzo de 1860.

EN LO QUE LE RESTABA DE VIDA, LOS 
NOMBRES DE HABICH Y DE LA ESCUELA 
SE IDENTIFICARÍAN A TAL PUNTO QUE 
RESULTABA BASTANTE DIFÍCIL MENCIO-
NAR A UNO SIN EL OTRO. GRACIAS AL 
IMPULSO DE HABICH, LA ESCUELA DE IN-
GENIEROS NO SOLO PERDURÓ, SINO QUE 
SE CONVIRTIÓ EN EL MOTOR DE LA MO-
DERNIZACIÓN DEL PERÚ ANTES Y DES-
PUÉS DE LA GUERRA CON CHILE.

Ernesto Malinowski Vitold de Szyszlo
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de Gobierno, Policía y Obras Públicas, y conforma-
da por cinco ingenieros de 1ª clase. Esta junta era la 
cabeza del Cuerpo de Ingenieros y entre sus varias 
responsabilidades se contaban la acreditación de los 
conocimientos y destrezas no solo de quienes fuesen 
contratados como ingenieros y arquitectos, sino prin-
cipalmente de aquellos que quisiesen formar parte del 
Cuerpo; examinar todos los proyectos, presupuestos 
y propuestas referentes a obras públicas; intervenir 
en la formación de contratas y vigilar que se cumplan 
las condiciones estipuladas, etcétera5. 

La Escuela de Ingenieros6 
En enero de 1875 se promulgó una ley que autorizaba 
la creación de una “escuela de minas”, disponiendo 
para tal efecto, por una sola vez, la cantidad de 50 mil 
soles. Pero para poder concretar esta escuela hacía 
falta mucho más que una simple autorización7. Por 
ello, como primer paso, el gobierno envió a Eduar-
do de Habich a Europa, con la misión de visitar sus 
principales centros de educación técnica, recoger in-
formación sobre sus programas de estudios y regla-
mentos, reunir bibliografía especializada y entrever 
la posibilidad de contratar profesores para el nuevo 
plantel. Luego, el gobierno dispuso la modificación 
del antiguo reglamento de instrucción, que databa de 
1855. El proyecto del nuevo reglamento fue revisado 
por una Junta Consultiva de Instrucción, que reunió 
a connotados maestros e intelectuales. A su regreso 
de Europa, Habich se integró a esta Junta para tratar 
lo relativo a la organización de la escuela de minas. 
Fruto de estas gestiones fueron dos importantes do-
cumentos legales, promulgados ambos el 18 de mar-
zo de 1876. El primero fue el Reglamento General de 
Instrucción, que normaba toda la educación desde 
la primaria hasta la universitaria. Este reglamento, en 
su artículo 343º, establecía que debían abrirse cua-
tro “escuelas de aplicación”, siendo una de ellas una 
“escuela de ingenieros civiles y de minas”. En conso-

nancia con este marco legal, el otro documento, que 
había sido preparado por Habich, era nada menos 
que el Reglamento Orgánico de la Escuela Especial 
de Construcciones Civiles y de Minas. La “escuela 
de minas” autorizada en 1875 era, con un nombre 
distinto y un poco más largo, una realidad.

En mayo de 1876, Habich fue designado como direc-
tor de la nueva institución educativa. También se se-
ñalaron a sus primeros profesores: Francisco Paz Sol-
dán, Francisco Walkuski, Ladislao Kruger, Eduardo 
Brugada, Pedro J. Blanc y Sebastián Barranca. A ellos 
se unirían más adelante José Granda, Teodoro Elmo-
re, Artidoro García Godos, Pedro Manuel Rodríguez, 
Mariano Echegaray, Octavio Pardo, entre otros. 

La Escuela de Construcciones Civiles y de Minas 
empezó a funcionar modestamente en una parte del 
local del antiguo Convictorio de San Carlos, que per-
tenecía a la Universidad de San Marcos (actual Caso-
na de San Marcos). Esto no significó, sin embargo, 
que la naciente Escuela fuera una dependencia de la 
centenaria Universidad. 

Las clases se iniciaron el 11 de julio, pero la inaugu-
ración oficial, en el solemne salón General de San 
Marcos, se realizó en la tarde del 23 de julio de 1876. 
En su discurso, Habich, sumamente complacido por 
la acogida dispensada a la institución que estaba dan-
do forma, anunciaba: 
“Abierta la matrícula el 19 de junio, el número de can-
didatos iba aumentando y pasaron de ciento cuanto 
principiaron los cursos. (...) El distinguido cuerpo de 
profesores de la Escuela está formado en su mayor 
parte por Ingenieros del estado, quienes no han va-
cilado en poner su ciencia y toda su buena voluntad 
al servicio de la Escuela. (...) Las divisiones de la Es-
cuela corresponden a las principales necesidades del 
país, cuyo porvenir material depende de la extensión 

de sus vías de comunicación, del desarrollo de la ex-
plotación de sus riquezas minerales, del fomento de 
sus industrias y principalmente de la industria agrícola 
ligada por circunstancias climatológicas con obras hi-
dráulicas de irrigación artificiales. Las demás industrias 
hallarán también un lugar en el desenvolvimiento pro-
gresivo de la enseñanza de la Escuela. El tiempo y la 
experiencia indicarán la mejor dirección y la amplitud 
que deben darse a los estudios en varias especialidades, 
a fin de que sean más completos, sin recargar exagera-
damente el trabajo de los alumnos. (...)” 8 

Este fue el inicio de la Escuela de Ingenieros, nombre 
más corto con el que se fue identificando al plantel. 

(6) Para una historia más detallada y completa, consúltese López Soria, Historia de la Universidad…Op.cit. 

(5) El reglamento ha sido publicado en el tomo II de los Anales del Cuerpo de Ingenieros del Perú (Lima: Imprenta del estado, 1874). Véase, además, el texto de 
José Ignacio López Soria, “La formación de ingeniería y arquitectura en el siglo XIX peruano”, que sirve de introducción a la Historia de la Universidad Nacional 
de Ingeniería. Tomo I: Los años fundacionales. (2da.ed. Lima: Universidad Nacional de Ingeniería, Proyecto Historia UNI, 1999).

(8) Cit. en López Soria, Historia de la Universidad…Op.cit., p. 54-55.

(7) Todos conocían los fracasos en que terminaron los intentos anteriores por crear una escuela de minas, como los del Barón de Nordenflicht y luego el de 
Mariano de Rivero. También terminó en fracaso el intento por establecer una Escuela Central de Ingenieros Civiles por parte de los ingenieros Emile Cheva-
lier, Charles Faraguet y Ernesto Malinowski en 1853. 

En lo que le restaba de vida, los nombres de Habich 
y de la Escuela se identificarían a tal punto que resul-
taba bastante difícil mencionar a uno sin el otro. Gra-
cias al impulso de Habich, la Escuela de Ingenieros 
no solo perduró, sino que se convirtió en el motor 
de la modernización del Perú antes y después de la 
guerra con Chile. Y todo ello gracias a sus profesores, 
alumnos, egresados y titulados; a sus investigaciones 
y modernas instalaciones. 

Después de una larga y fructífera labor como ingenie-
ro al servicio del Perú y, especialmente, como funda-
dor y director de la Escuela de Ingenieros, Eduardo J. 
de Habich falleció el 31 de octubre de 1909. 

Habich con su esposa e hijos.
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El agua de La Atarjea
Pero veinte años después de fundarse la ciudad, las 
aguas del Rímac y las acequias que cruzaban el ejido 
urbano –Maranga y Huatica– ya no eran tan limpias 
ni alcanzaban para cubrir las necesidades vitales de 
la creciente población de Lima. En consecuencia, el 
cabildo limeño convino en la urgencia de conducir 
agua limpia desde unos puquiales cercanos a la ciu-
dad, ubicados en la zona conocida como Cacahuasi, 
a unos seis kilómetros al noreste de la Plaza Mayor, 
entre los cerros Santa Rosa y Quiroz. Los primeros 
trabajos en Cacahuasi –la construcción de un reser-
vorio o “caja de agua”, la excavación de pozos y el 

tendido de acueductos de cal y ladrillo– se iniciarían 
bajo la administración del virrey Diego López de 
Zúñiga y Velasco, conde de Nieva (1560-1564). Estas 
obras fueron continuadas por el gobernador Lope 
García de Castro (1564-1569) y el virrey Francisco 
de Toledo (1569-1581). A este último le correspon-
dió inaugurar, en 1578, la primera pila pública, que se 
ubicó en el centro de la Plaza Mayor 2. Por esta fluía el 
agua conducida por un acueducto subterráneo desde 
La Atarjea, como comenzó a llamarse a Cacahuasi. 
De esta manera se aumentó el suministro de agua que 
necesitaban para el diario sustento los vecinos y mo-
radores de Lima. 

(2) La pila era de piedra labrada. A mediados del siglo XVII esta fue reemplazada por otra de bronce, mucho más adornada, que perdura hasta hoy.

8Puente

HISTORIA 
DEL AGUA 
POTABLE 
DE LA CIUDAD 
DE LIMA HASTA 1930

BREVÍSIMA

Augusto Martín Ueda Tsuboyama

(1)  Del curso inferior del Rímac se desprendían cinco acequias o “ríos” principales. Sobre la margen izquierda estaban las acequias Ate, Surco, Huatica y 
Maranga; y sobre la margen derecha la acequia Lurigancho. La de mayor caudal era la acequia Surco. De todas ellas se habrían desprendido algunas otras 
menores. 

LIMA, LA CIUDAD DE LOS REYES, FUE ERIGIDA EN EL VALLE DEL RÍO RÍMAC, UNO DE 

LOS 53 QUE ATRAVIESAN LA ESTRECHA FAJA DESÉRTICA QUE CONSTITUYE LA COS- 

TA PERUANA. LA ELECCIÓN DE ESTE EMPLAZAMIENTO FUE EL RESULTADO DE UNA 

CUIDADOSA BÚSQUEDA ENCOMENDADA POR FRANCISCO PIZARRO A LOS JINETES DE 

SU HUESTE RUY DÍAZ, JUAN TELLO DE GUZMÁN Y ALONSO MARTÍN DE DON BENITO. EN 

EFECTO, EL LUGAR QUE SERVIRÍA DE ASIENTO PARA LA NUEVA CIUDAD TENÍA AL MAR 

A UNA DISTANCIA ACEPTABLE Y, SOBRE TODO, CONTABA CON CERCANAS E INMEJO-

RABLES FUENTES DE AGUA PARA BEBER Y REGAR SEMBRÍOS: EL LÍMPIDO RÍO RÍMAC Y 

LAS ACEQUIAS QUE SE DESPRENDÍAN DE ÉL1.
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Los años siguientes fueron testigos de algunas me-
joras en este suministro. Así, en el recorrido de la 
cañería madre, como se llamaba al canal principal que 
conducía el agua desde La 
Atarjea, se construyeron 
dos reservorios. El pri-
mero era la Caja de Santa 
Clara, ubicada a la altura 
del monasterio de Santa 
Clara, y que por su cerca-
nía a la acequia Huatica, 
también recibía parte de 
sus aguas por filtración. 
Desde esta caja la cañe-
ría madre seguía hasta 
la Caja de Santo Tomás, 
llamada también Caja de 
la Caridad por ubicarse 
frente al hospital de la 
Caridad. A comienzos 
del siglo XVII, de la Caja 
de Santo Tomás salían 
tres tuberías principales 
cuyos recorridos culmi-
naban en la plazuela de 
San Sebastián, el con-
vento de Santo Domin-
go y el monasterio de la 
Encarnación. En sus trayectos, el agua era distribui-
da a diversas instituciones, casas particulares y pilas 
públicas por medio de tuberías de arcilla. Antes de 
finalizar el siglo XVIII se contabilizarían unas 85 de 
estas conexiones, pero quienes vivían en casas que no 
contaban con una tubería particular debían recoger 
el agua directamente de las pilas y pilones públicos o 
recurrir al servicio de los llamados “aguadores”, quie-
nes repartían agua a domicilio en grandes cántaros de 
barro por una caprichosa suma de dinero. 

Andando el tiempo, se construiría otras pequeñas ca-
jas en el recorrido de la cañería madre. La más cono-
cida sería la que se ubicaba en la portada de Maravi-
llas (antes de que la cañería alcanzara la Caja de Santa 
Clara). También se realizaron algunas ampliaciones 

en La Atarjea. Así, con la finalidad de aumentar el vo-
lumen del agua que necesitaba Lima, se construyó un 
canal superficial para desviar permanentemente cua-

tro “riegos” de la acequia 
Surco3  hacia La Atarjea. 
Allí estas aguas se em-
pantanaban y luego por 
filtración eran recogidas 
por los acueductos sub-
terráneos y conducidas a 
los reservorios existentes 
en el lugar. Precisamen-
te, al antiguo reservorio 
conocido como Caja 
Vieja se sumó otro de 
mayor capacidad, llama-
do Caja Real. Este fue 
construido en tiempos 
del virrey José Antonio 
Manso de Velasco, con-
de de Superunda (1745-
1761), quien, además, 
mandó reparar muchos 
acueductos subterráneos 
y cañerías dañadas no 
solo por su antigüedad 
sino por los efectos del 
terremoto de 1746.

 
La primera ampliación del servicio de agua
Durante la primera mitad del siglo XIX, la población 
de Lima siguió haciendo uso de aquella primitiva red 
de distribución de agua, de las pilas y pilones públicos 
(a mediados de siglo su número llegaba a 27), del ser-
vicio de los “aguadores” y de algunos pozos excava-
dos dentro de los límites de la ciudad (algunos de es-
tos, al parecer, se llenaban con el agua de las tuberías). 
De acuerdo con el ingeniero Alberto Alexander, en 
1856 la ciudad de Lima disponía de una dotación de 
10 236 728 litros de agua por cada 24 horas, de los 
que 4 252 822 litros eran de manantial y el resto del 
“río” Surco y otras acequias. Lima seguía siendo, pese 
a sus más de 90 mil habitantes, una ciudad colonial, 
rodeada de una vetusta muralla.

Sin embargo, el suministro de agua empezó a experi-
mentar algunos cambios. En 1834, merced a un con-
trato suscrito con el gobierno, el inglés Thomas Gill 
reemplazó las antiguas tuberías de arcilla por otras de 
fierro, en el tramo entre la Caja de Santo Tomás y la 
pila de la Plaza Mayor. En el puerto del Callao, cuyo 
suministro de agua provenía del puquio de Chivato, 
también se instalarían algunas tuberías de fierro en 
1848. Pero el empleo de estas tuberías recién se in-
tensificaría en la segunda mitad del XIX. En 1855, el 
Estado contrató con Manuel M. Basagoitia el tendi-
do de tuberías de fierro a domicilio. Al poco tiempo 
se unirían a él otros inversionistas como Alejandro 
Prentice, Vicente Oyague, José Sevilla, entre otros, 
y juntos establecerían la Empresa del Agua, que en 
1864 obtuvo el privilegio exclusivo de explotar el su-
ministro de agua por 50 años. 

La Empresa construyó en 1872 un nuevo reservorio 
de agua en los terrenos de la hacienda Ansieta, por el 
cementerio, cerca de la fábrica de pólvora y la huerta 
La Menacho. El uso de este reservorio significó la baja 
de las antiguas cajas de Maravillas, de Santa Clara y de 
Santo Tomás. Además, se realizaron varios trabajos 
de ampliación en La Atarjea: se construyeron nuevas 
galerías subterráneas para captar la mayor cantidad de 
agua por filtración, se cavaron nuevas pozas y un nue-
vo reservorio de forma redonda, de 30m de diáme-
tro por 10m de profundidad. También se instalaron 
algunas bombas para impulsar mejor el agua. Como 
consecuencia de estos trabajos La Atarjea dejó de ser 
una zona pantanosa. Respecto a las tuberías de fierro, 
la Empresa del Agua instaló entre 1857 y 1893 unos 
73 kilómetros de tuberías. En este último año, los 
115 mil habitantes de la ciudad de Lima disponían de 
36 296 256 litros de agua por cada 24 horas.

Aun así, el suministro se consideraba insuficiente por 
las autoridades y el público usuario, que se quejaba 
también por el mal servicio de la Empresa. Cabe 
mencionar que las zonas más alejadas de la ciudad 
como Magdalena, Miraflores o Barranco no estaban 
incluidas en la red de distribución de agua que abaste-
cía a la ciudad de Lima4. En 1913, un año antes de fi-

nalizar el período de 50 años concedidos, el gobierno 
rescindió el contrato y compró la Empresa del Agua. 
Para administrar el servicio se organizó el Consejo 
Superior de Agua de Lima, que se transformó luego 
en la Junta Municipal de Agua y finalmente en la Jun-
ta del Agua de Lima. 

Por fin, agua potable
El lector atento ya habrá notado que no hemos em-
pleado hasta el momento el término “agua potable” 
y la razón es que el agua consumida por los lime-
ños hasta 1917 no lo era. El agua proveniente de La 
Atarjea era producto de filtraciones, buena parte de la 
cual tenía su origen en acequias de regadío (como las 
del “río” Surco), y desde su captación hasta su desti-
no final no estaba sujeta a tratamiento alguno que la 
hiciera apta para el consumo humano. Para colmo de 
males, entre la población ni siquiera se había generali-
zado aquel procedimiento hogareño tan sencillo que 
es el “hervir agua”. 

Bajo la administración municipal del servicio de agua, lo 
más trascendental fue que después de cientos de años 
la población de Lima por fin pudo usar y beber agua 
realmente potable. En mayo de 1917, gracias al impulso 
y gestiones del alcalde Luis Miró Quesada en materia 
de sanidad, se instaló en la Caja de Aforos, a la entrada 
de La Atarjea, una planta de clorinación, la primera de 
su género en el Perú. De esta manera, el agua llegaba 
purificada al reservorio de Ansieta antes de su distribu-
ción en la capital. Al poco tiempo también se comenzó 
a aplicar alúmina al agua para eliminar su turbidez. 

De un informe preparado en 1918 por el ingeniero Wal-
ter J. Spalding extractamos la siguiente descripción: 
“El agua es llevada desde el Pozo de Reunión, o pozo 
colector principal en La Atarjea, por medio de 3 200 
metros de acueducto cerrado de pared de ladrillos 
hasta un tanque de distribución llamado tanque de 
Ansieta. Este tanque queda situado en un terreno 
alto, precisamente en la parte alta de la población, 
alimentando las tuberías matrices del sistema de dis-
tribución. Tiene una capacidad efectiva de ciento cin-
cuenta metros cúbicos aproximadamente.

(3) El “riego” era una antigua unidad de medida. Era arbitraria pues dependía del caudal del río o de la velocidad de sus aguas. En el caso de Lima equivalía a 
la cantidad de agua que se requería para regar un terreno de 2,9 hectáreas aproximadamente. El canal en mención sería conocido como Cuatro Riegos.

(4) Hasta 1921 la “ciudad de Lima” era exclusivamente el área formada por los actuales distritos de La Victoria, Cercado de Lima y Rímac. Los demás distritos 
eran considerados como zonas aledañas. Nadie podía imaginar la metrópoli en que se convertiría Lima.
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Una porción del antiguo acueducto ha sido recons-
truido. Esta porción se extiende desde un punto a 700 
metros de La Atarjea, por una distancia aproximada 
de 930 metros en dirección a Ansieta, quedando 1 
550 metros del antiguo acueducto sin reconstruir. En 
el extremo superior de la nueva sección se ha instala-
do una casa de válvula llamada Caja de Aforos, donde 
también se mide el agua y se aplica el cloro líquido 
para su esterilización.
 
Los trabajos de captación en La Atarjea (...) consisten 
en cuatro galerías conocidas bajo los nombres de Qui-
roz, Monte, Central y Santa Rosa, y el Pozo Redondo y 
la Caja Real con su galería de enlace, y depósitos para la 
sedimentación del agua de Cuatro Riegos. Existe tam-
bién una pequeña planta de bombeo5 (...)” .

El suministro de agua pasó de 34 700 000 litros por 
cada 24 horas en 1915 a 45 000 000 litros en 1919, 
merced a varios trabajos de ampliación. Sin embargo, 
seguía siendo una cantidad insuficiente. Un informe 
de los síndicos municipales exponía así la situación: 
“Dada la actual capacidad y condición de las cañerías 
de agua de Lima, no pueden venir a esta ciudad más 
de 50 a 52 millones de litros al día. Además, en la caja 
de reunión no puede pasarse de esta medida porque 
el agua se represa y retrocede hasta las bombas.
Con todo, es evidente que la dotación de agua pota-
ble de Lima es deficiente para el abastecimiento de 
una población que se ha ensanchado considerable-
mente en los últimos años; que la red de cañerías es 
imperfecta y vieja; que el agua no sube a los pisos 
altos en gran parte de la ciudad por falta de presión, y 
que hay barrios, como el Paseo Colón y La Victoria, 
donde ha sido necesario apelar a pozos y a bombas 
especiales para darles un poco de agua.6” 

Por esta época, dos ingenieros presentaron sendos 
proyectos para aumentar estos volúmenes, mediante 
la excavación de nuevas pozas y acueductos y la cons-
trucción de nuevos reservorios. Uno de ellos fue el ya 

mencionado Spalding, quien por entonces trabajaba 
con la Junta Municipal del Agua de Lima. El otro fue 
Charles W. Sutton, quien laboraba para el Ministerio 
de Fomento y que sería más tarde autor del proyecto 
de trasvase de aguas de la cuenca del Atlántico a la 
cuenca del Pacífico (Proyecto Olmos). Sus proyectos 
sobre el agua potable no sólo merecieron ser publi-
cados en folletos independientes sino reproducidos 
casi de inmediato por la Sociedad de Ingenieros en 
las páginas de su boletín Informaciones y Memorias, en-
tre los años 1918 y 1920.

El inicio de la modernización
Pese a la seriedad de ambos estudios, ninguno fue 
llevado a la práctica7. En 1920, a raíz de la promul-
gación de la ley Nº 4126 o Ley de Saneamiento, el 
Estado contrató con la empresa norteamericana The 
Foundation Company la realización de un amplio 
programa de obras de saneamiento en 32 poblacio-
nes de la república, hasta por un total de 50 millones 
de dólares. Lima, por motivos obvios, fue una de las 
poblaciones incluidas en este programa acaso con ca-
rácter prioritario. The Foundation Co. obtuvo, ade-
más, la administración de su servicio de agua potable. 
Esta empresa cumplió con su cometido hasta fines 
del año 1929, cuando debido a la crisis internacional 
el gobierno peruano no pudo proveer más los fondos 
estipulados en el contrato. Las obras se paralizaron y 
al año siguiente la Dirección de Obras Públicas del 
Ministerio de Fomento asumió el control del servicio 
de agua en la capital. Pero durante los nueve años 
que The Foundation Co. estuvo a cargo, se realizaron 
importantes trabajos en La Atarjea: 
• Se construyó 2 339 metros de galerías a una profun-
didad media de 15 metros.
• Se construyó un canal de concreto de más de un ki-
lómetro de longitud para conducir las aguas del “río” 
Surco desde la Encalada hasta La Atarjea. Así se eli-
minó el uso del canal Cuatro Riegos.
• Se cambió el 70% de las redes antiguas y se amplió 
la red existente.

• Se construyeron cuatro tanques en forma de V de 
8m de ancho por 35m de largo y 8,5m de profundi-
dad. Solo tres de estos tanques podían proporcionar 
68 millones de litros de agua al día. Además, podían 
eliminar el 75% de los materiales gruesos arrastrados.
Por su parte, en la misma ciudad de Lima:
• Se construyó dos reservorios en los terrenos de la 
huerta La Menacho, cerca al cementerio, capaces de 
almacenar hasta 26 millones de litros de agua.
• Se reparó el reservorio de Ansieta.
• Se amplió considerablemente la red de distribución. 
El agua potable llegó a Miraflores, Barranco, Chorri-
llos, Magdalena Vieja, Magdalena Nueva, San Miguel 
e incluso Bellavista. En 1928 los servicios instalados 
llegaban a 17 525 y el consumo de agua de Lima y bal-
nearios fue, en promedio anual, de 94 038 000 litros. 
Sin embargo, debido a la crisis de 1929, algunas obras 
quedaron inconclusas: no se terminaron cuatro de los 
siete reservorios de sedimentación proyectados ni se 
pudieron completar el tanque batidor de coagulante 
ni la planta de filtración. 
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LOS ANDENES
TECNOLOGÍA 
PRECOLOMBINA 
Y ESTADO DE LA TÉCNICA

EL SILENCIO DEL PASADO

José Luís Gonzales Ramos
Fotos de Roberto Fantozzi

E      l territorio del Perú está marcado por la 
presencia de la cordillera de los Andes, que lo divide 
en tres regiones: a) Costa, situada al oeste de la cor-
dillera, entre ésta y el Océano Pacífico. Su clima es 
desértico, con un promedio de tan solo 50 milímetros 
de precipitación hídrica anual. Allí la agricultura solo 
es posible mediante riego. b) Sierra, ubicada entre los 
piedemontes occidental y oriental de los Andes. Su 
clima es variable, templado en los valles interandinos 
hasta gélido polar en el espacio alto andino, con pre-
cipitaciones desde 300 mm/año en el sur hasta 900 
mm en el norte, un 70% de su área superficial se ubi-
ca por encima de los 3000 msnm; registra una mar-
cada estacionalidad en el régimen hídrico, con lluvias 
intensas entre los meses de diciembre a marzo, pero 
con recurrentes e irregulares años de sequía. c) Selva, 

comprende la amazonía, que se extiende desde los 
flancos orientales de los Andes. Es de clima tropical, 
y las precipitaciones superan los 2000 mm anuales1. 

La sierra muestra un relieve escarpado, de inmensas 
montañas y valles profundos, en ella se dan toda clase 
de climas y ecosistemas, determinados principalmen-
te por la elevación, pendientes, precipitación pluvial, 
latitud y naturaleza de los suelos. En el sentido de 
norte a sur, la elevación de los Andes en promedio 
aumenta y la precipitación disminuye, con notables 
variaciones de año en año. Los suelos se diferencian 
generalmente en función a su posición altitudinal, en 
las zonas más altas y frígidas son pobres y de peque-
ño espesor debido a que los factores de formación 
de suelo actúan muy lentamente, en ellas los estragos 

(1) Emanuel, Carlos y Escurra, Jorge. Resumen: Informe nacional sobre la gestión del agua en el Perú. Proyecto World Water Vision. Enero, 2000.
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de la erosión, cuando ésta ocurre, son de efectos más 
duraderos. En los valles, cuyas extensiones son más 
bien pequeñas, los suelos son en general profundos y 
fértiles. En las laderas, que comprenden más del 75% 
de dicho territorio, los suelos son poco profundos y 
extremadamente erosionables2. 

El panorama expuesto permite apreciar que las cul-
turas andinas han florecido en un medio geográfico 
caracterizado por la diversidad ecológica y por la 
agresividad del espacio, donde “... se concentran la 
mayoría de los microclimas y zonas de vida existentes 
en el planeta, dando lugar a una variada flora y fauna. 
Pero también se manifiestan en forma extrema las 
más diversas inclemencias climáticas en un territorio 
accidentado y agreste. Esta diversidad climática unida 
a la variedad de los recursos naturales es la base de 
la diversidad ecológica, expresada en la flora y fauna 
del país”3. 
 

El hombre andino ha sabido adecuarse al medio geo-
gráfico diverso y difícil de su hábitat, desarrollando 
sistemas y formas de vida originales, que han distin-
guido la personalidad de las culturas que florecieron 
en la región. Las evidencias históricas demuestran la 
pujanza e ingenio puestos de manifiesto por los an-
tiguos habitantes para aprovechar en forma racional 
los recursos naturales, particularmente la tierra y el 
agua y con ellos la flora y fauna, en cuyo dominio 
han ofrecido a la humanidad aportes tecnológicos 
valiosos. Las condiciones de vida, las formas de or-
ganización social y económica, encontradas por los 
primeros españoles al llegar al Perú, han sido la cul-
minación de un proceso de miles de años, en que los 
diferentes pueblos y sucesivas culturas de esta parte 
del continente han contribuido a desarrollar, conso-
lidando un amplio y sólido bagaje tecnológico; los 
Incas capitalizaron, sistematizaron y difundieron a lo 
largo y ancho del imperio los sistemas y organización 

tación y desarrollo en el cultivo de diferentes especies 
y variedades, bajo condiciones ecológicas simuladas. 
Dicho método habría sido aplicado en los andenes 
circulares de Moray-Cusco, infraestructura diseñada 
y construida por expertos agrícolas incaicos, donde 
habrían reproducido las condiciones ambientales de 
las diversas áreas agrícolas del valle del Vilcanota5.  

Por otro lado, debe tomarse en cuenta el progresivo 
deterioro que el abandono está ocasionando en las 
andenerías a nivel del país, situación asociada a la es-
casez de agua, pobreza y falta de recursos de las zonas 
campesinas, en donde generalmente se emplazan di-
chas obras de infraestructura. Al respecto, el estudio 
realizado por García, J. C. y  Cilió, F. para el caso de las 
andenerías del valle del Colca, Arequipa, advierte que 
se está dando una situación de crisis ambiental por 
sustitución de la vegetación, desencadenamiento de 
procesos de erosión y probable alteración de la esco-
rrentía superficial6. En relación con dicha problemáti-
ca, actualmente se aprecia un despliegue de esfuerzos 
por parte de entidades oficiales y privadas del sector 
agricultura en torno a la necesidad de desarrollar al-
ternativas tecnológicas para la promoción socioeco-
nómica de los agricultores de la sierra, no obstante 
todavía no es posible distinguir logros significativos, 
por ejemplo, en la reincorporación de las andenerías 
en sistemas de  explotación económica y sostenible. 

Los sistemas de andenes fueron la alternativa más óp-
tima para acondicionar el manejo agrícola del suelo y 
del agua en terrenos de elevada pendiente, cuando 
sólo se disponía de instrumentos de labranza manua-
les, pero con un capital humano pródigo en habilida-
des agrícolas y con sus propias organizaciones socia-
les, creencias y costumbres. También desarrollaron 
formas apropiadas para otros medios geográfico-cli-
matológicos, como los del altiplano, donde las varia-
ciones del clima son extremas, con fluctuaciones de 
temperatura entre 10 grados Celsius bajo cero en la 

productivos, a la par que lo hicieron con sus creen-
cias, ritos y sistemas administrativos. 

Llegaron a un elevado grado de madurez en el ma-
nejo agrícola sostenible de las agrestes laderas serra-
nas, que eran convertidas en andenerías, alternativa 
tecnológica avanzada y apropiada para los sistemas 
de manejo agrícola que ellos dominaban, maximi-
zando el aprovechamiento sostenible de los recursos 
básicos, tierra y agua, en correlación con los factores 
concurrentes, como el clima, altitud, calidad y pre-
paración del suelo, especie cultivada, etcétera. Los 
restos de estas importantes obras, muchas de ellas en 
estado operativo en todo el territorio de la sierra, en 
Ecuador, Perú y Bolivia, en conjunto representan un 
importante patrimonio, estimándose que sólo en el 
Perú habría algo más de 250 mil hectáreas de tierras 
agrícolas en andenerías, de las cuales 33% estarían 
derruidas pero con uso temporal, y 16% derruidas y 
sin uso agrícola4. 

De acuerdo con los estudios de John Earls, citado 
por Sánchez Barba, es posible distinguir entre los 
restos de andenerías serranas algunas que tenían un 
carácter especial, destinadas para fines de experimen-

(4) Gonzales de Olarte, Efraín y Trivelli, Carolina. Andenes y desarrollo sustentable. Instituto de Estudios Peruanos y Consorcio para el desarrollo sostenible 
de la Ecorregión Andina. Lima 1999.

(5) Sánchez Barba, Juan. Tecnología y conocimiento campesino en los Andes del Perú: Bases para una propuesta agroecológica. Volver Nº 8. CLADES – Centro Latino 
Americano de Desarrollo Sustentable. Octubre 2007.

(6) García, Juan Carlos y Cilió, Fernando. Las formaciones vegetales del Valle del Colca. Relación con los factores físicos y humanos. Universidad de Cantabria. Es-
paña. Agosto 1999. 

(2) Paulet, Manuel y Amat y León, Carlos. Los recursos naturales y la condición socioeconómica de la comunidad. Experiencias en la sierra del Perú. Lima, 1999.

(3) Sánchez B., Juan. Tecnología y conocimiento campesino en los Andes del Perú: Bases para una propuesta agroecológica. CIED, 2000. 

LAS CITADAS PRÁCTICAS DE MANE-
JO RACIONAL DE LOS RECURSOS AGUA 
Y TIERRA ESTÁN LLAMADAS A COBRAR 
IMPORTANCIA ESTRATÉGICA A MEDIANO 
Y LARGO PLAZO PARA LA VIDA EN LAS 
CIUDADES Y LA SOSTENIBILIDAD DE LA 
AGRICULTURA EN EL PAÍS, DADO QUE SE 
HACE NECESARIO AFRONTAR LOS RETOS 
DEL CAMBIO CLIMÁTICO, EL CUAL SE 
VIENE MANIFESTANDO, ENTRE OTRAS 
FORMAS, POR LA DESGLACIACIÓN DE 
LOS ANDES.

Choquequirao.
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noche y 20 grados en horas del día y donde las sequías 
asuelan con mayor inclemencia los cultivos y pastos 
y con ellos la vida animal y del hombre, de modo tal 
que aprovecharon la mayor estabilidad térmica de las 
aguas de los lagos para reducir el descenso de la tem-
peratura nocturna de los cultivos y a la vez proveerles 
de la humedad necesaria. Desarrollaron así el sistema 
llamado de waru warus o camellones, consistentes en 
elevaciones artificiales de terreno en las orillas de ríos 
y lagos, de anchos variables entre dos y ocho metros, 
intercalados con canales de agua, a lo cual cabe agre-
gar las cochas o embalses de las aguas de desbordes 
o crecientes para aprovecharlas en épocas de estío y 
cultivar en su mismo lecho, en la medida que se ago-
taba la humedad del suelo.

SITUACION ACTUAL Y PERSPECTIVAS

En nuestros días, es destacable el trabajo que ha ve-
nido realizando en la sierra el Programa Nacional de 
Manejo de Cuencas Hidrográficas – PRONAMACH, 
conducente al manejo racional de los recursos natura-
les tierra, agua y biodiversidad, mediante la aplicación 
de prácticas de conservación de suelos, rehabilitación 
y construcción de andenes, terrazas de absorción y 
de formación lenta, acequias de infiltración, instala-
ción de pastos naturales y plan-
taciones forestales en diferentes 
cuencas7. Los citados trabajos 
constituyen las únicas acciones 
cuyo ámbito se extiende a lo 
largo de la sierra y su aplicación 
se ha venido realizando sistemá-
ticamente, afrontando los retos 
de conservar y ampliar las esca-
sas áreas de tierras de labranza, 
las pendientes elevadas que las 
exponen a la erosión y donde 
las aguas pluviales en su mayor 
parte se pierden por la escorren-
tía superficial y ocasionan efec-
tos colaterales negativos por el 
proceso de desertificación pre-
sente. El manejo racional del 
agua en las vertientes occiden-

tales de la sierra beneficia también a la población y al 
agro de la costa, asegurando una mayor captación del 
líquido en la napa freática.

Las citadas prácticas de manejo racional de los recur-
sos agua y tierra están llamadas a cobrar importancia 
estratégica a mediano y largo plazo para la vida en las 
ciudades y la sostenibilidad de la agricultura en el país, 
dado que se hace necesario afrontar los retos del cam-
bio climático, el cual se está manifestando, entre otras 
formas, en la desglaciación de los Andes. La literatura 
especializada señala que los glaciares andinos constitu-
yen una reserva y un mecanismo regulador estacional 
de los cursos de agua, que al disminuir drásticamente, o 
desaparecer, se extinguirán también sus efectos bene-
ficiosos naturales. En dicho escenario, adicionalmente 
a la necesidad de ampliar y profundizar las labores que 
se están realizando, se requiere emprender labores de 
investigación y extensión en campos estrechamente 
ligados a la citada problemática. 

Queda todavía un gran espacio que requiere de es-
fuerzos sostenidos de investigación y desarrollo tec-
nológico sobre los avances logrados, tales como los 
sistemas de riego tecnificado para áreas alto andinas, 
obtenidos por el Instituto Nacional de Investigación 

(7) Boletín Estadístico Mensual del Sector Agrario, Años 1990-1998. Oficina de Información agraria, Ministerio de Agricultura. Lima 1998.

Agraria – INIA, que integran paquetes tecnológicos 
apropiados, satisfaciendo los requerimientos produc-
tivos, ambientales y económico-sociales. Adicional-
mente, podemos citar que las potencialidades para 
una racional y óptima agricultura en la sierra están 
siendo respaldadas por la creciente demanda de pro-
ductos andinos, especialmente bajo el régimen de 
cultivos orgánicos o ecológicos, a lo cual cabe agregar 
el reconocimiento cada vez más generalizado de las 
bondades de la cocina peruana, la misma que deman-
da principalmente de insumos nativos.

Es importante así mismo el influjo creativo de los 
investigadores del exterior, entre ellos, algunos cien-
tíficos en ciencias biológicas, físicas, matemáticas y 
otros que están mostrando un significativo interés 
por despejar los enigmas que todavía encierra el rico 
patrimonio cultural andino. Las innovaciones más 
recientes en los métodos y sistemas de investigación 
están siendo introducidas principalmente por uni-

versidades de los países industrialmente más avanza-
dos, abriendo nuevas perspectivas en el conocimien-
to de dicho patrimonio y en las formas de abordar 
los estudios.

Entre los beneficios que estas nuevas ópticas pueden 
aportar, podemos citar, por un lado, que los enfoques 
multidisciplinarios de las ciencias sobre los aspectos 
tecnológicos del legado prehispánico retroalimentan 
inquietudes de investigación científica y tecnológi-
ca, recurso esencial para el desenvolvimiento de las 
comunidades académicas; así mismo, estimulan una 
cabal valoración de los conocimientos tecnológicos 
del legado histórico como punto de partida para in-
vestigar y proyectar su adecuación a las condiciones 
actuales.  Profundizar el rescate de tales conocimien-
tos podrá abrir nuevas posibilidades para utilizar más 
y mejor la gran diversidad de recursos que guarda el 
área andina para satisfacer las necesidades actuales 
del hombre. 
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HASTA HACE POCO, MUCHOS INGENIEROS CREÍAMOS QUE EL COLAPSO DE LAS TORRES 

GEMELAS DEL WORLD TRADE CENTER (WTC) SE DEBIÓ ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE AL 

IMPACTO HORIZONTAL DE AVIONES BOEING 767 EN LOS PISOS SUPERIORES DE AMBAS 

TORRES FRUTO DE LA LOCURA HOMICIDA DE TERRORISTAS SAUDITAS MUSULMANES.  

HOY, SIN EMBARGO, ESA PISTA EXCLUSIVA Y EXCLUYENTE QUE SE ECHÓ A ANDAR Y 

QUE SE EXTENDIÓ RÁPIDAMENTE POR EL MUNDO NO SE SOSTIENE MÁS. CADA VEZ 

ES MÁS CLARA Y EVIDENTE LA PARTICIPACIÓN CRIMINAL NO SOLO DE TERRORISTAS 

MUSULMANES SINO TAMBIÉN DE INTERESES POLÍTICOS, EMPRESARIALES Y MILITARES 

NORTEAMERICANOS. ESTE ARTÍCULO REÚNE ALGUNAS DE ESAS OTRAS PISTAS –

PARTICULARMENTE UNA: EL TIEMPO DE CAÍDA- QUE SE SILENCIARON PARA JUSTIFICAR 

LA MUERTE DE TRES MIL PERSONAS Y, PEOR AÚN, LA INVASIÓN Y AGRESIÓN A IRAK.

    DE SETIEMBRE: 
EL COLAPSO DE UNA 
MENTIRA
Héctor Gallegos

E     levadas como un par de centinelas sobre 
Manhattan, las dos torres gemelas brillaban bajo 
el sol de esa mañana del 11 de setiembre del 2001.  
Nada hacía presagiar que a las 8:45 a.m. la parte más 
alta de la torre norte recibiría  la embestida del primer 
avión, ni que minutos después, a las 9:03 a.m., la torre 
sur recibiría, a dos tercios de su altura, el impacto del 
segundo Boeing, menos aún que una hora más tar-
de se asistiría al rápido colapso, en línea vertical, de 
aquellas dos edificaciones.

Tenían algo más de 400 metros de altura (110 nive-
les), plantas de un tercio de hectárea, estructura bi-tu-
bular de acero -perímetro y núcleo- protegida contra 
el fuego por espuma de asbesto y cimentada en roca a 
unos 50 metros de profundidad. Desde su inaugura-
ción fueron un fracaso económico, la autoridad por-
tuaria de Nueva York, dueña de todo el complejo del 
WTC, perdía sistemáticamente cuantiosas sumas por 
lo que, poco antes del desastre, terminó vendiéndolas 
a un empresario estadounidense.
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Las investigaciones del colapso descartaron fallas o 
defectos estructurales y adjudicaron el mismo a:

1. Los aviones
a. El peso, tamaño, combustible y velocidad de los 
aviones que se estrellaron contra la torre.
b. Su envergadura era de 50 metros mientras que cada 
torre tenía 60 metros de ancho, por ello el impacto 
destruyó muchas columnas del tubo perimétrico y las 
que quedaron no pudieron soportar el peso de los 
pisos superiores.

2. El fuego
c. La altura del impacto en las torres impidió que los 
bomberos controlaran el fuego. 
d. El sistema de aspersores fue inutilizado por la des-
trucción de varios pisos.
e. El aislamiento de asbesto era más delgado que el 
especificado. 
f. La enorme cantidad de kerosén (el combustible de 
los aviones) roció todo el edificio y desparramó el 
fuego debilitando al acero estructural. 

SIN QUE SEA NECESARIO ACEPTAR 
LA VERACIDAD DE TODA LA INFOR-
MACIÓN PROVISTA POR EL VIDEO, 
ES EVIDENTE QUE PARA LOGRAR EL 
COLAPSO DE LAS TORRES NECESA-
RIAMENTE HUBO INTERVENCIONES 
ADICIONALES A LA PROPIA EMBES-
TIDA DE LOS AVIONES. EL TIEMPO 
QUE TOMÓ LA CAÍDA -UN VALOR QUE 
FÁCILMENTE PUEDE SER MEDIDO Y 
COMPROBADO- ES LA CLAVE QUE 
JUSTIFICA TAL AFIRMACIÓN.
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3. El efecto dominó
g. Después del colapso de los pisos altos los más ba-
jos no pudieron resistir la carga y se produjo el colap-
so progresivo.
h. El colapso adoptó la forma de “apanquecamiento” 
de los pisos. 
i. El proceso condujo a la implosión gradual del 
edificio.
En http://video.google.com/videoplay?docid=-
5296803036286377485 se puede encontrar un video 
de hora y media que consolida la información deta-
llada del colapso de las torres, y que sugiere además 
que éste no fue de responsabilidad exclusiva de los 
terroristas musulmanes. 

Desde el año 2003, varios analistas competentes, 
basados en información fidedigna, empezaron a du-
dar de la “teoría de la exclusividad”.  Así, hacia fines 
del 2006, antes del video mencionado (que data del 
2007), el periodista Jean-Charles Brisard y el abogado 
Guillaume Dasquié, dos destacados expertos interna-
cionales en terrorismo, reconocieron que la pista de 
la exclusividad  fue tan solo un invento, una mentira, 
para justificar las lamentables acciones que vinieron 
inmediatamente después.  Con una serie de argumen-
tos estos investigadores franceses acabaron defini-
tivamente con la teoría que ellos mismos y muchos 
ingenieros más, entre los que me incluyo1, habían 

aceptado.  Sin embargo, la amplia repercusión inter-
nacional de aquella mentira despejó el terreno para un 
nuevo desarrollo urbano financiado con los cinco bi-
llones de dólares pagados por las aseguradoras, y con-
dujo directamente a la injustificada invasión de Irak. 

Sin que sea necesario aceptar la veracidad de toda la 
información provista por el video, es evidente que 
para lograr el colapso de las torres necesariamente 
hubo intervenciones adicionales a la propia embes-
tida de los aviones. El tiempo que tomó la caída -un 
valor que fácilmente puede ser medido y comproba-
do- es la clave que justifica tal afirmación.

El desplome de las torres gemelas comenzó desde el 
punto de impacto, y como un juego de dominó so-
brevino el derrumbe sobre sí mismas. Éste se produ-
jo casi en el tiempo de caída libre2: 9.1 segundos para 
la que sufrió el primer impacto, y 8.6 para la torre sur, 
impactada en un nivel más bajo.
 
De acuerdo con la teoría oficial, la causa sería lo que se 
denomina  en ingeniería estructural: colapso progre-
sivo piso a piso. Es decir, el punto de ruptura habría 
hecho ceder a las plantas justo por encima, provocan-
do que éstas cayeran sobre las siguientes, una a una, 
ocasionando que fueran cediendo en cadena hasta 
producir el colapso de las torres sobre sí mismas.

 

(2) La caída libre corresponde a la de un cuerpo que prácticamente no genera resistencia del aire y que es atraído por la inexorable fuerza de gravedad. Por 
ejemplo dos bolas de plomo, una muy grande y otra muy pequeña, soltadas desde la misma altura caen verticalmente en el mismo tiempo. Si se soltaran de 
400 metros de altura (la de las torres) llegarían al suelo en 9 segundos.

(1) Recuerdo que en una entrevista televisiva y en dos artículos publicados en revistas especializadas yo aceptaba la “teoría de la exclusividad”.

Es indudable que este colapso no podía ser una caí-
da libre, los pisos inferiores y la falla de las columnas 
siempre hubieran producido algún retraso en la caída, 
aunque sólo fuese por su propia inercia o resistencia 
residual, haciendo que la caída tuviese que durar bas-
tante más de 9 segundos. Si asumimos, muy conserva-
doramente, que en cada piso se pierde un centésimo 
de segundo (1/100”), el tiempo de caída debió haber 
sido el doble del que en realidad ocurrió.

Pero no fue así. La caída fue libre. Por ello, el tiempo 
de caída de las torres solo se puede explicar si se per-
mitió a la fuerza de gravedad actuar sin restricciones.

¿Cómo? Las explosiones ocurridas, y comprobadas, 
durante el proceso de colapso, nos llevan a concluir 

que éste fue fruto de una demolición controlada des-
tinada a implosionarlas (lo contrario de explosionar-
las).  Además,  hay evidencia registrada en videos, de 
que partes significativas (unos 150 metros) de los ma-
sivos núcleos centrales de acero seguían aún en pie 
tras unos 20 segundos del inicio del colapso, antes de 
empezar a colapsar ellas mismas. Esto solo sugiere 
que la implosión fue muy sofisticada, muy bien dise-
ñada y ejecutada.

Las implicancias de esta posible colaboración entre 
los “terroristas” de los aviones y  “terroristas” de 
tierra firme son evidentemente de enorme y grave 
repercusión. Y para mí, sin duda, a pesar de los miles 
de muertos en Manhattan, la victima real fue, y sigue 
siendo, Irak.

ES INDUDABLE QUE ESTE COLAPSO NO PODÍA SER UNA CAÍDA LIBRE, LOS PISOS 
INFERIORES Y LA FALLA DE LAS COLUMNAS SIEMPRE HUBIERAN PRODUCIDO ALGÚN 
RETRASO EN LA CAÍDA, AUNQUE SÓLO FUESE POR SU PROPIA INERCIA O RESISTEN-
CIA RESIDUAL, HACIENDO QUE LA CAÍDA TUVIESE QUE DURAR BASTANTE MÁS DE 
9 SEGUNDOS.



Puente 26

UN MÉDICO 
DE LEYENDA  
A LA LUZ DEL MICROSCOPIO, EL DISTINGUIDO DOCTOR URIEL GARCÍA CÁ-

CERES, 85 AÑOS DE ALEGRÍAS Y DESVENTURAS, ESPECIALISTA EN PATO-

LOGÍA, HISTORIADOR DE LA MEDICINA Y PERIODISTA DE CERTERA PLUMA 

Y LARGA DATA, NOS CUENTA ACERCA DE LOS AVATARES DE SU EXTENSA 

VIDA, SUS RECUERDOS INFANTILES EN EL CUSCO DE LOS AÑOS TREINTA Y 

UNA DILATADA TRAYECTORIA PROFESIONAL AÚN VIGENTE. 
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José Miguel Cabrera
Fotos de Soledad Cisneros
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E         l doctor posa para la foto sosteniendo 
entre las manos el cráneo de una virgen de Pacha-
camac que, según la autopsia, fue sacrificada a los 
dioses hace millones de años. “Esta pobre mujer no 
estaba bien nutrida y tiene las huellas de una severa 
anemia, pero yo debería sonreírme sabiendo que se 
trata de una virgen”, bromea don Uriel. 

Una antigua ilustración de un enfermo agonizante 
de peste bubónica, un suero fisiológico de los años 
veinte y una jeringa para enemas que un distraído an-
ticuario le vendió a precio de remate pensando que 
se trataba de un utensilio para decorar tortas de cum-
pleaños, adornan las paredes de su consultorio.   Los 
retratos de su padre, José Uriel García, y de los doc-
tores  Evaristo Dornellas y Pedro Weiss, patriarcas de 
la patología en nuestro país, completan el ambiente 
cotidiano en que se mueve este notable profesional 
de la medicina que sigue firme y tenaz al pie del mi-
croscopio a pesar del inexorable paso de los años.      

“Yo nací en el Cusco en un hogar donde se respiraba 
un ambiente intelectual muy sofisticado porque mi 
padre fue un escritor y ensayista que se hizo muy fa-
moso. De niño he conocido a grandes personalidades 
como Benito Quinquela Martín, el gran pintor bo-
naerense, Ricardo Rojas, el historiador de la biografía 
de San Martín, que era un viejo casi ciego que usaba 
unos anteojos que parecían potos de botella”.

Cuénteme de sus recuerdos en el taller del fotó-
grafo Martín Chambi, amigo y compadre de su 
papá...
Genéticamente era un nativo americano al cien por 
ciento que venía de Puno y hablaba  principalmente 
el aymara. Resulta que mi padre me enviaba a hacer 
las vacaciones útiles a su taller y junto a su hija Julia 
teníamos que aguantar el malhumor de don Martín.  
Todas las lisuras que yo sé las aprendí de su boca por-
que tenía un genio de los demonios. Chambi fue un 

hombre con un sentido del progreso extraordinario, 
se parecía a mí porque siempre estaba con las últimas 
(risas). 

¿Desde entonces tiene usted la afición por la fo-
tografía?
Claro que sí. En el altillo de un tercer piso tenía su ta-
ller íntegramente diseñado en Francia, con cortinajes 
que se manejaban con motorcitos eléctricos. Además, 
tenía una colección de máquinas muy sofisticadas en 
las que el ángulo del negativo se podía mover y se evi-
taba cualquier distorsión de la imagen. Yo recuerdo 
haberlo ayudado a tomar esas fotografías panorámi-
cas, en la Plaza de Armas del Cusco, con una cámara 
que tenía un magnífico mecanismo de relojería. En 
ese entonces yo estudiaba íntegra y gratuitamente 
en el Colegio de Ciencias (Cienciano), cuyo director, 
don José S. Wagner, me tenía mucho aprecio y una 
vez me escribió en un cuaderno de recuerdos: “un 
idioma más que aprendas, te duplicas tú mismo”. En 
el colegio jugaba mucho al básquet cuando este de-
porte era practicado por enanos (risas).
 
¿Cómo fue la relación con su padre?
Entre todos mis hermanos, digamos que yo fui su 
secretario intelectual. Una cosa que me causó una 
gran emoción fue cuando él, ya enfermo de cáncer 
de próstata, me pidió que lo ayudara en sus investi-
gaciones. Como todo intelectual, y así vamos a ser 
todos sus hijos y nietos, tenía que estar trabajando y 
produciendo hasta el final. En esa época escribía en 
la revista mexicana Cuadernos Americanos y me encar-
gó que fuera a la iglesia de Huaro y tomara todas las 
fotos posibles. Me hizo una descripción increíble de 
un cuadro que era una imitación mestiza de la Capi-
lla Sixtina, su recuerdo era exacto porque él se había 
iniciado como maestro de escuela en dicho pueblo. 
Y lo mismo ocurrió en ocasión del cincuentenario 
del supuesto descubrimiento de Machu Picchu por 
Hiram Bingham.

¿Cómo fue la primera vez que conoció usted la 
gran ciudadela inca?
A los diez años fui con mi padre, y fue simplemen-
te sensacional. Hace poco estuve en la Biblioteca de 
Harvard y me trajeron el famoso libro de Anatomía 
Humana de Vesalio, cuyos grabados son impresio-
nantes. Saqué mi libreta de apuntes y escribí: la sen-
sación de belleza que tuve al ver estos grabados es 
la misma que recuerdo de niño cuando visité Machu 
Picchu por primera vez. Es algo realmente maravillo-
so, uno siente que le falta la respiración.

Años después, cuando mi exjefe de Patología en Cin-
cinnati, el doctor Edward  Gall, vino a visitar el Perú 
fuimos juntos a Machu Picchu. En el Intihuatana, al 
ver el imponente paisaje, me agarró del brazo y me 
dijo muy conmovido: “Uriel, ahora ya me puedo mo-
rir tranquilo”. Y conste que era un hombre que rara 
vez exteriorizaba sus sentimientos.  
 
¿Su interés por la medicina se vio influido por 
algún hecho en particular?  

Mi gusto por la naturaleza… había escuchado a algu-
nos amigos hablar de autopsias y de experimentos en 
animales. En esa época era menor de edad y pagué 
ochenta soles por hacerme socio del club Regatas 
Lima que no tenía playa, sólo era una casucha espan-
tosa donde el Colorado Muñoz vendía sánguches y 
había botes de remo. Allí escuché hablar del traba-
jo en los hospitales a Jorge Chiriboga, un patólogo 
extraordinario que llegó a ser Ministro de Salud de 
Puerto Rico, y a Alberto Cuba Caparó; ambos ali-
mentaron mi vocación. Y al conocer al patólogo Pe-
dro Weiss quedé fascinado, además que comencé a 
apreciar mucho más el legado de mi padre.

¿Por qué?
Además de insigne patólogo, Weiss era un humanista 
y un extraordinario conocedor de la realidad nacio-
nal que había leído El nuevo indio y admiraba mucho 
a mi padre. Neruda también escribió un sensacional 
elogio sobre él, que realmente llega al alma.  Fue mi 
padre quien lo guió en aquella visita a Machu Picchu 
que le inspiró sus famosos versos. 

Uriel García, foto de Martín Chambi
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Usted continuó su especialización como patólo-
go en el extranjero, ¿por qué decidió regresar? 
Pertenezco a esa especie extinguida de médicos pe-
ruanos que salían al extranjero, alcanzaban cierto 
prestigio y no aprovechaban de esa situación para 
quedarse. Volver al país era mi idea fija, lo cual gene-
ró cierto resentimiento en mi jefe, que era el editor 
de la revista más prestigiosa del mundo en mi espe-
cialidad. Y me vine con mujer y dos hijos a ganar 
un sueldo ínfimo, pero porfiadamente regresé. Aquí 
comencé a desarrollar mi carrera con un pequeño 

descubrimiento médico que me dio cierta fama y que 
publiqué en una gran revista. Con esa fama me apli-
qué a obtener fondos para seguir investigando sobre 
dicho hallazgo. Describí una lesión en el tejido renal 
en la que no habían reparado otros autores de pres-
tigio, pero faltaba explicar el porqué de su aparición. 
Obtuve los fondos del National Institute of  Health y 
los utilicé investigando en el laboratorio de Patología 
de San Marcos. 

¿Qué es lo que le atrajo tanto de la Patología?
Mi padre me regaló la colección de Semiología de Pa-
dilla que venía con una caja de instrumentos médicos. 
Y eso me llevó a leer ávidamente sobre la exploración 
del corazón. Yo iba al Hospital Loayza a practicar en 
una época en que no existía la terrible tugurización 
que hay ahora. En un pabellón conseguí que una en-
ferma se dejase examinar, me puse e percutir el co-
razón con el equipo que me habían regalado y traté 
de dibujar la silueta cardiaca pero no lograba escu-
char los latidos. De pronto apareció un médico, cuyo 
nombre no quiero recordar, que tenía una pinta de 
sabio increíble envuelto en su mandil blanco y con 

su estetoscopio al cuello. Me miró y me dijo: así no 
se hace. Y comenzó a percutir.  Sienta, me decía, aquí 
está la base, la aurícula, etcétera, y diseñó un corazón 
perfecto. Para hacer la historia corta, ese resultó ser 
el primer caso de dextrocardia que pude ver en mi 
vida, es decir, en la radiografía el corazón se aprecia-
ba en el  lado contrario al normal. Entonces hice el 
siguiente razonamiento: si este sabio se equivoca así, 
la medicina clínica no sirve para nada. Prefiero hacer 
autopsias donde veo las cosas, las palpo y las llevo al 
microscopio. La anatomía patológica es la especiali-

dad para lograr el verdadero diagnóstico.   Lo intere-
sante es que la tecnología básica de esta especialidad 
ha mejorado, pero en su esencia no ha variado en los 
últimos ciento cincuenta años.

¿Cómo surgió la idea de la “bolsita salvadora” 
durante su experiencia como Ministro de Salud 
en 1980? 
Ya había sido picado por la mosca de la salud pública 
años antes y mi meta era bajar la mortalidad infantil 
que estaba por encima de cien por cada mil nacidos 
vivos. En Bangladesh habían descubierto que agre-
gando glucosa a las sales de rehidratación oral se con-
seguía detener las diarreas, e inclusive la revista The 
Lancet había publicado un editorial diciendo que éste 
era el más importante descubrimiento terapéutico del 
siglo. En el Ministerio había sólo veinte mil bolsitas 
y necesitábamos quince millones, así que acudimos al 
laboratorio Lusa, que estaba al borde de la quiebra, y 
la Inka Kola nos dio el saborizante que empleamos 
para hacer más fácil su consumo. El nombre de “bol-
sita salvadora” surgió a raíz del comentario de una 
madre en un pueblo joven, y a través de una agen-

cia de publicidad lanzamos la campaña que resultó 
ser un gran éxito. En Lima y Trujillo que fueron las 
únicas ciudades estudiadas se logró bajar la tasa de 
mortalidad infantil al 35 por ciento.  

¿Por qué dice que había sido picado por la mos-
ca de la salud pública?
Cuando estuve de profesor visitante en el Hospital 
Johns Hopkins me encontré con Thomas Hall, pro-
fesor de salud pública, quien estaba terminando un 
libro fascinante sobre recursos humanos en salud en 
el Perú. Lo ayudé a traducirlo y me abrió los ojos hacia 
un mundo desconocido. Se tituló Health Manpower in 
Peru y fue escrito en 1966 cuando nuestro Ministerio 
de Salud era la envidia de sus pares en el continen-
te por la cantidad de recursos que tenía el Fondo de 
Salud y Bienestar Social. El autor mencionaba que el 
Perú estaba comenzando su política social de salud al 
revés, porque se preocupaba por hacer hospitales en 
lugar de abocarse a la consulta externa. La idea era  su-
bir por niveles, construir centros hospitalarios recién 
cuando se supiera la cantidad de camas necesarias. Era 
un absurdo lo que se estaba haciendo. Cuando le ha-
blé al presidente Belaunde del asunto, comenzó a mi-
rar el techo como diciendo este cretino qué me viene 
a decir.  Ahora tenemos que los ministros de salud se 
han convertido en administradores de hospitales.    

¿Cómo hace para mantenerse con tanta vitalidad 
a su edad?
Soy una suerte de hipertímico, toda la vida estoy ha-
ciendo algo con vigor. Me jabono, me ducho, me 
seco y me afeito con mucha fuerza, tanto que a veces 
me hago daño. 

¿Tiene alguna publicación en ciernes?
Estoy haciendo un libro sobre Hipólito Unanue que 
me está costando un trabajo terrible porque tengo 
muchas interrupciones, y también quiero escribir mis 
memorias porque creo que vale la pena dejar testimo-
nio de muchas cosas. 

¿Le preocupa el tiempo?
En los últimos años estoy dándome cuenta de cómo 
el tiempo pasa sobre mí. De pronto estoy haciendo 

ERA UN ABSURDO LO QUE SE ESTABA HACIENDO. CUANDO LE HABLÉ AL PRESI-
DENTE BELAUNDE DEL ASUNTO, COMENZÓ A MIRAR EL TECHO COMO DICIENDO 
ESTE CRETINO QUÉ ME VIENE A DECIR.  AHORA TENEMOS QUE LOS MINISTROS DE 
SALUD SE HAN CONVERTIDO EN ADMINISTRADORES DE HOSPITALES.  

algo y no sé qué hago con tal o cual papel en la mano. 
Uno de los orgullos más grandes que he sentido en 
mi vida es poder haber escrito con mi padre en re-
vistas de circulación internacional. Mi hijo ya tiene 
un nombre labrado por él mismo como patólogo es-
pecialista en cáncer de próstata y a veces publicamos 
algo conjunto en los grandes medios de la especia-
lidad, pero él se va a quedar a vivir en los Estados 
Unidos. Por otro lado tengo tres nietos que están en 
la carrera médica, incluso uno de ellos dice que va 
ser patólogo, aunque ya no creo que alcance a estar 
el día de su graduación. Entonces me pregunto, ¿qué 
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hago ahora con todo esto? El otro día tres colegas y 
amigos se presentaron en mi oficina para pedirme 
que les dé una lección del recuerdo a su promoción 
que iba a cumplir cincuenta años de haberse gradua-
do.  En un primer momento me sentí orgulloso, pero 
luego de expirar mi vanidoso aire me pegué un susto 
al darme cuenta de lo viejo que estoy. Imagínese, es-
tos ancianos quieren que les recuerde de cuando les 
enseñé Anatomía Patológica…  

¿La patología lo llevó a interesarse y profundizar 
en otros campos de investigación más allá de la 
ciencia médica?
La investigación que hice me condujo a explicar por 
qué esa patología descrita significaba un grave estado 
de la fisiopatología del riñón debido a una cadena de 
eventos que se iniciaba con una disminución del flujo 
sanguíneo. Fue un trabajo enaltecedor que me sirvió 
para tener un nombre al iniciar mi carrera. En medio 
del trabajo vino la crisis universitaria de 1961.  A par-
tir de ahí los alumnos tenían que aprobar lo que yo 
estaba haciendo en el laboratorio de patología, y eso 
me parecía un atropello a la libertad de pensamiento. 
Con el grant que  yo  tenía, podía seguir investigando 
en cualquier parte del mundo con todas las ventajas 
que eso significaba, pero decidí quedarme en el Perú.  
Si  me hubiera ido, hoy sería un viejo retirado, pro-
fesor con cierto prestigio, viajando por el mundo y 
haciendo lo que me diese la gana. Tal como va a ser 
mi hijo algún día.

¿Carrión es el gran héroe de nuestra medicina?
Es una figura emblemática. Tal como dice Freud, 
existen ideas que contagian a uno, y repetimos que tal 
es un héroe, que tal otro es un sabio.  Para doctorar-
me debía presentar un trabajo de tesis. Me hablaron 
de hacer algo sobre morfología renal, que consiste en 
hacer mediciones exactas del tejido renal, pero yo de-
cía quién demonios va a entender lo que escriba sobre 
esto. Entonces decidí estudiar un tema que interesara 
a todo el mundo: “Daniel Alcides Carrión y su tiem-
po”.  Me metí de pies y cabeza a la biblioteca e hice un 
estudio histórico científico. Carrión, un cholito bajito 
con dejo serrano al que todo el mundo despreciaba e 
ignoraba, se presenta a un concurso convocado por 
la flamante Academia Libre de Medicina, formada 
por razones políticas pues los profesores habían sido 
expulsados por la dictadura de Iglesias. A Carrioncito 
se le ocurrió lo siguiente: quiero ganar para mostrarle 
a esa caterva de imbéciles que soy alguien. 

Era el momento de la guerra con Chile y la Facul-
tad de San Fernando estaba hecha pedazos…
Además, durante ese período de 1879 hasta 1883 en 
que los chilenos se van, el Perú permanece apartado 
de lo que ocurre en Europa debido a que los puertos 
estaban ocupados y no se recibían noticias de ultra-
mar. En ese lapso, Pasteur descubre los microbios; 
Koch, el bacilo que lleva su nombre, además de susci-
tarse una carrera entre alemanes y franceses para ver 
quién descubría más cosas.

Koch hace el estudio básico y dice: para poder ads-
cribir un germen a una enfermedad el primer paso a 
seguir es la inoculabilidad, es decir, tomar la sangre 
del muerto e inyectarla a un animal para reproducir 
la enfermedad y estudiarla en la autopsia. Entonces, 
en 1884 viene como una avalancha la noticia de la 
existencia de los gérmenes. Fue así como la Acade-
mia Libre convocó a este concurso sobre la verruga 
peruana.  Pero la Facultad de Medicina había sido 
cuartel de los chilenos y estaba destrozada, no había 
nada, tanto así que los alumnos tuvieron que llevar 
una silla y una mesa a su primer día de clases después 
de la guerra.  En esas condiciones Carrioncito se dijo: 
inoculabilidad.

Aparte de su valor, ¿cuál es la peculiaridad más 
saltante de Carrión?                       
Primero, que venía de Cerro de Pasco, la segunda ciu-
dad más grande en riqueza del país. Un lugar de gran-
des contrastes donde convivían bajo el mismo cielo 
los multimillonarios y los sujetos de la peor calaña que 
se metían como topos a trabajar en las minas. Dicen 
que el mineral estaba a flor de tierra, los inmigrantes 
se apropiaban de un terreno, construían su casa y del 
patio iban sacando la plata pura. El abuelo materno 
de Carrión fue así, y su madre, de 17 años, fue en-
gañada por otro aventurero chileno casado con una 
huancaína que jamás quiso saber nada de su hijo. A 
ese Carrión se le ocurrió inocularse en la misma sala 
del presidente de la Academia Libre de Medicina que 
jamás se preocupó por este cholito que se moría a du-
ras penas en su pequeña pensión. Después de muerto, 

KOCH HACE EL ESTUDIO BÁSICO Y 
DICE: PARA PODER ADSCRIBIR UN 
GERMEN A UNA ENFERMEDAD EL 
PRIMER PASO A SEGUIR ES LA INO-
CULABILIDAD, ES DECIR, TOMAR LA 
SANGRE DEL MUERTO E INYECTAR-
LA A UN ANIMAL PARA REPRODUCIR 
LA ENFERMEDAD Y ESTUDIARLA EN 
LA AUTOPSIA. 
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el pobre cholo representó el sentir de la Academia, se-
gún palabras de su presidente, el doctor Villar. Yo de-
muestro cómo es que la revista de la Sociedad Unión 
Fernandina a la que no habían dejado entrar en vida 
a Carrión publica luego su retrato de una manera pe-
culiar. Como para ellos era un indio impresentable, en 
la foto de Courret hacen un grabado en donde pare-
ce un dandy francés. Claro, en la mentalidad de estos 
doctores alguien con esa cara no podía haber hecho 
nada grandioso. Ese es el Carrión oficial que hasta 
ahora se recuerda. Desde entonces hubo gente que se 
hizo famosa hablando pestes de mi tesis. 

¿Y a usted, doctor, cómo le gustaría que lo re-
cuerden? 
Caracho, no lo había pensado antes, cómo un desgra-
ciado, pues (risas).
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TODOS SOMOS 
MATEMÁTICOS  
Luis Gómez Sánchez A. 
Ilustraciones de Emilio Hernández Saavedra  

E     l título aquí proviene de Todos somos asesinos, 
polémico filme en contra de la pena de muerte del 
cineasta, de la (bastante viejita ya) Nueva Ola france-
sa, André Cayatte, quien en la ocasión recibiera más 
de una réplica apresurada. Es de suponer que simi-
larmente más de uno, mostrando su desamor por la 
aritmética, podría decir ante este artículo, “yo no soy 
matemático ni me interesa serlo”. La idea que de la 
matemática tiene una gran mayoría de personas –Pri-
mer Mundo incluido– es en verdad de un impresio-
nante desfase cultural que bordea los tres milenios 
con respecto a nuestra época: la gente en efecto pien-
sa que la matemática es por definición la ciencia de 
los números y no se imagina lo equivocada que está, 
la sola noción de número ha sufrido una radical trans-
formación con respecto a los números enteros con 
que los antiguos contaban usando pequeñas piedras 
(en latín calculus, cálculo, que hasta la fecha los médi-
cos usan con propiedad etimológica). Pero hay mucho 
más, la matemática actual siendo un vasto conjunto 

de ramas autónomas y en permanente evolución cuya 
mira sobrepasa de lejos la idea de número y abarca las 
formas, el movimiento, el comportamiento, los cam-
bios, el caos, etcétera, con un sofisticado plus “meta-
matemático” de la matemática misma como objeto de 
estudio, hace difícil el responder a la pregunta ¿qué es 
la matemática? Una definición contemporánea y en 
aparente trance de buena fortuna epistemológica es 
la que identifica las matemáticas con la ciencia de los 
patterns, es decir de los moldes o patrones1, lo que no 
debe confundirse con “modelización”. Estos patterns 
se encuentran por doquier y así la separación de ob-
jetos por colores que hace un infante, como también 
los números enteros con los que los niños aprenden a 
contar, y el proceso en cuya virtud un número es cam-
biado por otro, vía la noción de función, son ejemplos 
sencillos de patterns, los mismos que, entre otros, pue-
den ser lógicos, secuenciales, espaciales, temporales y 
lingüísticos. Sin identificarlos como tales, trataremos 
aquí de estos últimos.

(1) Al parecer prevalecerá la palabra inglesa, tal como sucede con software y  hardware. Un famoso portavoz de esta posición es el matemático inglés, residente 
en USA,  Keith J. Devlin quien es tan celebrado que un paleontólogo, Judd Case, llamó Pildra devlini  a su descubrimiento de una especie extinta de marsupial 
arborícola en Australia, lo cual en la valorativa del mundo científico constituye un alto honor. Es de suponer que Case ha utilizado conocimientos aportados 
por Devlin, quien entre sus numerosos libros tiene títulos como The Science of  Patterns: The Search for Order in Life, Mind and the Universe, The Language of  Mathe-
matics: Making the Invisible Visible y Goodbye Mr Descartes: The End of  Logic and the Search for a New Cosmology of  the Mind.
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Para ello nos centraremos en el proceso de la comuni-
cación oral y escrita por la vía del idioma. Demás está 
decir que solo tocaremos ligeramente el tema, aludi-
remos más bien a hechos puntuales y “llamativos”, 
en busca del interés del lector no especializado.  

Un idioma o lengua es un código perteneciente a 
lo que se ha dado en llamar comunicación digital, 
la cual consiste en transmitir información mediante 
la combinación, siguiendo reglas de uso prefijadas, 
de signos arbitrarios convencionalmente elegidos, es 
decir, por ejemplo, que el vocablo “caballo” no tie-
ne ninguna semejanza con el animal representado en 
nuestra lengua por dicho “signo”. En la actualidad 
hay más de tres mil idiomas en el mundo y uno de los 
más hablados es el español.

El proceso de comunicarse con el uso de un idioma, 
es básicamente función de nuestro cerebro por lo 
cual se inscribe con naturalidad dentro de una “ter-
cera” clase de infinito asumido por la contempora-
neidad del saber humano, lo infinitamente comple-
jo, que se viene a sumar a los dos infinitos que los 
filósofos tradicionales consideraban en el universo, 
el cosmos como lo infinito grande y el mundo de 
las partículas atómicas como lo  infinito pequeño2. 
El cerebro humano, por la extrema complejidad de 
su bioquímica, pertenece al infinito complejo; con-
tiene cien mil millones de células nerviosas cada una 
de las cuales posee entre 100 y 1.000 sinapsis (éstas 
constituyen el lenguaje básico del sistema nervioso, 
el proceso de la comunicación entre las neuronas, y 
su enorme totalidad se ha equiparado al número de 
segundos transcurridos desde el Big Bang, momento 
en que se cree comenzó nuestro universo). Cuando el 
hablante y el oyente se comunican, el hablante usa su 
cerebro, sucesivamente, en la idea inicial del proceso, 
en la conversión de la misma a una expresión idio-
mática y en los mecanismos motores que producen 
el hablar correspondiente; a su vez el oyente emplea 

primero su oído externo para la recepción del sonido, 
luego sus oídos medio e interno para la conversión 
del sonido en impulsos neurológicos y por último su 
cerebro para la interpretación de dichos impulsos.     

Ahora bien, cada palabra o “signo” empleada en un 
diálogo entre dos personas, usando una lengua, re-
presenta, en rigor, una “ecuación” <palabra = sig-
nificado>, susceptible por añadidura de variar según 
el contexto. Los dialogantes van resolviendo rápida-
mente una tras otra además de que el todo de un gru-
po determinado de palabras suele en general ser ma-
yor (semánticamente hablando) que la suma de sus 
partes lo cual va planteando a la par que las “ecuacio-
nes” puntuales, vocablo tras vocablo, “ecuaciones” 
parcialmente “englobantes” que también deben ser 
resueltas con rapidez. 

El proceso, aún grosso modo, descrito como lo hacemos 
aquí, con prescindencia de importantes elementos 
concurrentes, es sumamente complicado como puede 
apreciarse, y aun mediando la extrema velocidad de ac-
ción de las innumerables sinapsis en juego, cuyo tiem-
po se sabe que varía de 0.5 a 3.5 milésimas de segundo, 
aparecería a primera vista como no factible, como algo 
que según la racionalidad tradicional sería sencillamen-
te imposible de ser llevado a cabo. Pero se trata de una 
realidad cotidiana y muy común sin embargo: somos 
matemáticos habilísimos y debería sorprendernos el 
hecho de que con mucha frecuencia  sintamos aver-
sión ante un simple logaritmo o raíz cuadrada. 

Una sospecha plausible es que el cerebro debe recu-
rrir a ciertos “atajos”, por el momento desconocidos, 
para realizar sus estupendas proezas. En tal sentido, 
y para cerrar esta somera alusión al habla oral antes 
de concluir este artículo con una sucinta pero llama-
tiva referencia a la comunicación escrita, es pertinen-
te citar una noticia publicada hace algunos meses en 
www.solociencia.com.

(2) La matemática actual establece la existencia de una infinidad de infinitos grandes sucesivamente crecientes en sus órdenes de magnitud, los llamados 
transfinitos  pero éstos, con ser  en nada gratuitos sino necesarios y ciertos, son sin embargo construcciones lógicas y abstractas, sin basamento alguno en 
la realidad concreta del mundo.

Nuevos hallazgos sobre el receptor del habla en 
el cerebro (NC&T)  
Los hallazgos representan la primera vez que una 
respuesta neural amplia ha sido identificada como 
esencial para percibir la dinámica altamente compleja 
de la dicción humana, según los investigadores. Es-
tudios previos han explorado las respuestas de neu-
ronas individuales a los sonidos del habla, pero no la 
respuesta de la corteza auditiva como un todo.

“En estos nuevos experimentos, David Poeppel y 
Huan Luo pidieron a voluntarios que escucharan frases 
habladas. Al mismo tiempo, el cerebro de estos sujetos 
era escaneado empleando magnetoencefalografía. En 
esta técnica, detectores muy sensibles son empleados 
para medir los campos magnéticos producidos por la 
actividad eléctrica de las regiones cerebrales.

“Poppel y Luo localizaron a la banda theta3 que oscila 
entre los cuatro y los ocho ciclos por segundo, como 
una que cambiaba su patrón de fase con una sensibi-
lidad y especificidad únicas en respuesta a las frases 
habladas. Lo que es más, a medida que los investiga-
dores degradaban la inteligibilidad de las oraciones, el 
patrón de ondas theta perdía su resonancia de segui-
miento con respecto al habla”.

“Los investigadores creen que sus hallazgos sugieren 
que el cerebro desglosa el habla modulando la fase de 
las ondas theta generadas continuamente, en respues-
ta a la señal del habla entrante. Es más, de acuerdo 
con ellos, los patrones de tiempo reconocidos en esta 
onda theta parecen indicar que el cerebro divide el ha-
bla que analiza en segmentos de la longitud aproxima-
da de una sílaba, para cualquier lenguaje escuchado.”

Otro de los sospechados atajos que utiliza el cerebro 
puede vislumbrarse en la comunicación escrita. En 
septiembre del 2003, fue publicada en internet la si-
guiente noticia:

“According to a researcher at Cambridge University, 
it doesn’t matter in what order the letters in a word 
are, the only important thing is that the first and last 
letter be at the right place. The rest can be a total 
mess and you can still read it without problem. This 
is because the human mind does not read every letter 
by itself  but the word as a whole”. 

El investigador aludido era el inglés Matt Davis y en 
verdad el aviso de su entusiasmado divulgador era 
algo diferente, como queriendo decir “pruebas al 
canto” se publicó así:

(3) Theta es el nombre de la letra griega θ y en “banda theta” juega el rol de simple denominación, similar al caso de “rayos gamma”.
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“Aoccdrnig to a rscheearer at Cmabrigde Uiner-
vtisy, it deosn’t mttaer in waht oredr the ltteers 
in a wrod are, the olny iprmoatnt tihng is taht 
the frist and lsat ltteer be at the rghit pclae. The 
rset can be a total mses and you can sitll raed it 
wouthit porbelm. Tihs is bcuseae the huamn mnid 
deos not raed ervey ltteer by istlef, but the wrod 
as a wlohe”.   

(4) ¡Y venerado! Existe en la actualidad en Hermosillo, Estado de Sonora, México, la Multiversidad Mundo Real Edgar Morin, proyectada hacia una reforma 
mundial de la Educación en base al pensamiento complejo. Nótese el cambio sufrido en la palabra “universidad”. En verdad es fascinante la brillantez con la 
que Morin pontifica en los linderos fronterizos y transdisciplinarios del conocimiento.

(5) Lo dialógico expresa interacción entre fenómenos a la vez antagónicos y complementarios. El Principio dialógico, junto al hologramático (la parte dentro 
del todo y viceversa) y el de recursión (autoproducción y autoorganización, causa a la vez que efecto), conforman la base del pensamiento complejo, según 
Morin. Lo anterior es empero sumado a un principio de incompletitud o incertidumbre.

Para el asombro general, todo el mundo entendió 
con claridad el contenido del mensaje, el mismo que 
“traducido” -y con el añadido de prescindir de los 
acentos- al idioma de Julio Cortázar, y no al de Cer-
vantes lo cual parecería no hacer falta, arroja:

“Sgeun un ivnetsidgaor de la Uinerviadsd de Cma-
brigde, no ipmotra el odren en el que las ltears etsan 

ersciats, la uinca csoa ipormtnate es que la pmrirea 
y la utlima ltera etsen ecsritas en la poiscoin cocrr-
tea. Lo dmeas peude etsar ttaolmntee mal ersitco y 
aun proda lerese sin pobrleams. Esto es pquore no 
lemeos cdaa ltrea por si msima snio la plaraba cmoo 
un tdoo”.

Los científicos jamás se entusiasman a la primera de 
cambios y por el contrario suelen ser desconfiados 
ante resultados impactantes. Surge, por ejemplo, la 
posibilidad de palabras como “clamar” y “calmar”, 
aunque no hay que olvidar las “ecuaciones engloban-
tes” aludidas líneas arriba, en virtud de las cuales la 
percepción del contexto podría dilucidar cuál palabra 
es la adecuada, lo que va sin decir que estos pares 
de palabras (¡que no son necesariamente parónimas!) 
son escasos; asimismo, en las palabras polisílabas la 
aleación de las letras no extremales puede complicar 
bastante su percepción. Es por eso que Matt Davis, 
investigador de la Cognition and Brain Sciences Unit 
de la Universidad inglesa de Cambridge, ha pedido 
con humildad que toda réplica a su aparente descu-
brimiento le sea comunicada (“There are elements of  
truth in this –declara Davis–, but also some things 
which scientists studying the psychology of  language 
(psycholinguists) know to be incorrect”.

 Muchas traducciones a diferentes idiomas, algunas 
de ellas con alfabetos distintos del latino, (ver http://
www.mrc-cbu.cam.ac.uk/~mattd/Cmabrigde/in-
dex.html), han sido hechas de la célebre noticia aquí 
comentada. Estas traducciones, parecerían robuste-
cer la hipótesis de que el cerebro percibe la palabra 
entera más que sus letras constitutivas durante la lec-
tura de un texto; si alguien deseara aportar ejemplos 
en quechua o aimara, los que se sumarían a versiones 
ya existentes en otras lenguas de poca difusión y so-

bre todo si éstos fueran en contra de lo postulado, 
es decir si fueran lo que los matemáticos (¡y también 
el DRAE!) llaman contraejemplos, sin duda Davis lo 
agradecería, según declaración expresa; se le puede 
escribir a matt.davis@mrc-cbu.cam.ac.uk . 

Decíamos líneas arriba que un idioma es un código 
de comunicación digital lo que lo diferencia de la 
comunicación analógica en la cual existe alguna se-
mejanza entre la cosa que se quiere transmitir y el sig-
no usado para hacerlo.” La comunicación analógica 
es toda comunicación no verbal, incluyendo la postu-
ra, los gestos, las expresiones faciales, el tono de voz, 
la secuencia, el ritmo y la cadencia de las palabras. La 
comunicación analógica tiene sus raíces en periodos 
mucho más arcaicos de la evolución y posee, por con-
siguiente, una validez mucho más general que el modo 
de comunicación digital, que es más bien abstracto” 
(Paul Watzlawick). Anotamos esto para concluir con 
una cita sobre la analogía, del venerable4 pensador y 
pontífice del pensamiento complejo, Edgar Morin 
quien no hace  mucho estuvo de visita en Lima. En 
vista del temperamento de este artículo, esta reflexión 
de Morin la damos traducida al “cortazariano”.

“Djeada a su seurte, la anloaíga daemubla, vgaa, vajia, 
artaveisa sin ipmeidnemto forntears, epsacois y tei-
mops. Ella levla en sí, ptoneicalmnete erorr, dleiiro, 
lcoura, rzaonametino, ivnecnóin, peoísa. Ella nceise-
ta, dsede que se alipca a la pcráitca, ser tseatda, vreii-
facda, rfelxeoianda, y dbee etnrar en dialógica5 con 
los porecidmeintos aanilítcos/lgóiocs/empriríocs del 
pnesiaemnto racoianl”.

Hoy en día, viivoms qiuázs una dsijucnóin dmeaisado 
feutre ernte una cluutra sub-compernisva (ceintíifco-
tcéinca) y una culutra sub-epxilacitva (hunamsita).” 
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D

CRÓNICA DE UN 
SECUESTRO
Y DE UNA BREVE 
CONVERSACIÓN
José F. Valdez

Mi preocupación inicial se redujo a las condiciones 
materiales que tendríamos que afrontar los rehenes. 
Como conocía muy bien la embajada, sabía que solo 
había tres baños, y a pesar de que la primera noche el 
MRTA había liberado a todas las mujeres, a algunos 
jóvenes exbecarios y a los enfermos, aún quedába-
mos 600 personas.  

Día: Miércoles 18 de diciembre
   
Muy temprano me dirigí a uno de los baños. Al sa-
lir me encontré con Cerpa, al que reconocí a pesar 
de que estaba embozado y armado hasta los dientes. 
Colgaban de su pecho un teléfono celular y varias 
granadas.  Agresivamente me preguntó qué hacía tan 
temprano. Le contesté que quería ser uno de los pri-
meros en usar el baño porque pensaba que más tarde 
habría una congestión terrible. 
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        ía: Martes 17 de diciembre de 1996
Hora: 8:19 p.m.
Lugar: Residencia del Embajador del Japón en Lima, 
Perú.

Catorce miembros del Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA), liderados por Néstor Cerpa 
Cartolini, irrumpen en la Residencia y secuestran a 
cerca de 800 invitados, entre empresarios, diplomá-
ticos, religiosos, militares y políticos que celebran el 
natalicio del Emperador Akihito.  

Por ese entonces yo era Presidente del Consejo Em-
presarial Peruano Japonés, Sección Perú, y conocía 
muy bien al señor  Morihisa Aoki, Embajador de Ja-
pón en el país, razón por la cual me encontraba entre 
los invitados.

Archivo revista Caretas
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ted puede ser un gran jefe de algunos de nuestros 
proyectos. Se lo digo porque yo presido el Comité 
Consultivo.

Cerpa (negando con la cabeza): Lo que ocurre es 
que usted solo ve el aspecto material, concreto. A no-
sotros nos preocupa lo humano.

Valdez: En ese caso véngase a INDEHU, es el Ins-
tituto de Desarrollo Humano, yo soy  Vicepresidente 
del Consejo Directivo. Usted sería un brillante Jefe 
de Proyecto.

Cerpa: Usted no comprende lo que le hablo… usted 
cree en el sistema, es un capitalista y habla sin pen-
sar en el Perú. La empresa peruana no compite en el 
mundo global…

Valdez: En ese caso tengo trabajo para usted. Mire 
yo presido el Comité de Política de Ciencia y Tecno-
logía de la CONFIEP. Allí, estoy seguro, que usted 
podría liderar algunos de nuestros proyectos… da-

das sus cualidades de liderazgo, usted tendría mu-
cho éxito.

Cerpa se quedó en silencio un momento, y sacó un 
papel de su bolsillo y escribió: “Al señor Valdez, para 
que siempre recuerde que desde perspectivas diferen-
tes trabajamos por la misma causa”. Y firmó como 
Emigidio Huerta.

Cuando yo estaba a punto ya de salir se acercó una 
vez más y me dijo:  “Me permite que le dé un abra-
zo de despedida”, a lo que de inmediato respondí 
abriendo los brazos. Días más tarde una revista local, 
informada seguramente por alguno de los que sali-
mos, escribió:  “Empresario abraza a terrorista”.

Reflexión final: No fue un abrazo entre un empresa-
rio y un terrorista, fue un abrazo entre dos personas, 
dos seres humanos con conceptos y visiones contra-
puestas pero capaces de conversar y de dialogar.

Acto seguido, le pedí su celular ya que el mío lo te-
nía mi chofer fuera de la embajada. Primero se negó, 
pero al conocer mis razones cedió. Tenía que pedir 
mis medicinas para controlar mi hipertensión arterial 
a fin de evitar un ataque al corazón y mi muerte,  la 
cual, en caso de ocurrir, sería atribuida a él. Además el 
propio Cerpa había proclamado claramente la noche 
anterior que el MRTA no pretendía matar a nadie.

Fue así que pude llamar a mi casa y mi hijo Fernando 
me informó que ya habían enviado las medicinas a 
través de la Cruz Roja.

A partir de ese momento, cada media hora, Cerpa se 
me acercaba preocupado por las medicinas que aún no 
habían llegado. Esto propició un acercamiento perso-
nal. A eso de las 12:00 horas llegaron las medicinas 
y los alimentos que remitía la Cruz Roja para todos, 
secuestrados y secuestradores. A insistencia de Serpa, 
fui el conejillo de indias que tuve que probar los ali-
mentos para determinar si contenían o no narcóticos 
que pudiesen reducir o afectar a los terroristas. Pasé la 
prueba, es decir los alimentos estaban limpios.

Día: Jueves 19 de diciembre

Cerpa, ya desembozado, se me acercó y me anunció 
que al día siguiente me iban a liberar conjuntamente 
con algunos políticos de izquierda y algunos jóvenes 
ex becarios de Japón que habían quedado.

Día: Viernes 20 de diciembre

Cerca de las cuatro de la tarde nos pusieron en fila en 
orden alfabético. Yo, como Valdez, era el último. Fue 
entonces cuando Cerpa se me volvió a acercar y tuvo 
lugar el siguiente diálogo:

Cerpa: ¿Vio, señor Valdez?, tal como le dije, usted ya 
se va. Espero que sus medicinas le hagan buen efecto. 
¿Quiere decirme algo?  

Valdez: Sí, quiero felicitarlo.

Cerpa (muy sorprendido): ¿Felicitarme? ¿Por qué?  

Valdez: Porque un grupo de 14 personas ha redu-
cido a 800,  eso requiere un líder de mucho valor, 
decisión, arrojo e inteligencia y usted tiene todo eso; 
sin embargo su causa, la causa del MRTA, no tiene 
futuro porque está mal concebida. 

Cerpa: Usted no comprende…  nosotros nos pre-
ocupamos por los problemas nacionales.

Valdez: A mi modo de ver el problema principal es 
la explosión demográfica… a pesar de todo lo que 
progresa el Perú, no es posible dar trabajo a todos 
los jóvenes que buscan empleo, y esa es la causa del 
aumento de la criminalidad, de las drogas… En lu-
gar de secuestrar, véngase a APROPO, entidad que 
promueve la paternidad y la sexualidad responsables 
en libertad. Con su liderazgo, inteligencia y valor us-

A PARTIR DE ESE MOMENTO, CADA MEDIA HORA, CERPA SE ME ACERCABA PRE-
OCUPADO POR LAS MEDICINAS QUE AÚN NO HABÍAN LLEGADO. ESTO PROPICIÓ UN 
ACERCAMIENTO PERSONAL. A ESO DE LAS 12:00 HORAS LLEGARON LAS MEDICINAS 
Y LOS ALIMENTOS QUE REMITÍA LA CRUZ ROJA PARA TODOS, SECUESTRADOS Y SE-
CUESTRADORES. A INSISTENCIA DE CERPA, FUI EL CONEJILLO DE INDIAS QUE TUVE 
QUE PROBAR LOS ALIMENTOS PARA DETERMINAR SI CONTENÍAN O NO NARCÓTICOS 
QUE PUDIESEN REDUCIR O AFECTAR A LOS TERRORISTAS. PASÉ LA PRUEBA, ES DE-
CIR LOS ALIMENTOS ESTABAN LIMPIOS.

CUANDO YO ESTABA A PUNTO YA DE SALIR SE ACERCÓ UNA VEZ MÁS Y ME DIJO:  “ME 
PERMITE QUE LE DÉ UN ABRAZO DE DESPEDIDA”, A LO QUE DE INMEDIATO RESPONDÍ 
ABRIENDO LOS BRAZOS. DÍAS MÁS TARDE UNA REVISTA LOCAL, INFORMADA SEGU-
RAMENTE POR ALGUNO DE LOS QUE SALIMOS, ESCRIBIÓ:  “EMPRESARIO ABRAZA A 
TERRORISTA”.
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LOCOS, 
TITIRITEROS 
Y POETAS
CUALQUIER SOCIEDAD PUEDE SER DEFINIDA Y REPRESENTADA POR SUS GESTORES 

MÁS VISIBLES, LOS GRANDES PERSONAJES, COMO QUIZÁS, TODAVÍA MEJOR, POR 

AQUELLAS PEQUEÑAS GENTES QUE OCUPAN MÍNIMOS PUESTOS MARGINALES Y QUE 

SON LA MAYORÍA Y EL CENTRO MISMO DE SU PAÍS. ALLÍ ESTÁN LAS FRONTERAS DEL 

SISTEMA, HASTA DONDE TODAVÍA LLEGA SU PODER AUNQUE YA PONGA EN EVIDEN-

CIA SU FRAUDE DE MÉTODOS, JUEGOS Y OBJETIVOS. DENTRO DE ESTA PERSPECTIVA 

HEMOS ELEGIDO CUATRO TESTIMONIOS DOCUMENTALES INÉDITOS1  PARA APROXI-

MARNOS A UNA CARACTERIZACIÓN DE LO QUE FUE LIMA LA DORADA EN LOS PRIME-

ROS AÑOS REPUBLICANOS: REMATE DE ALIMENTOS PARA LOCOS, TEATRO BURLESCO, 

PERSECUCIÓN DE TÍTERES, PRISIÓN DE UN POETA SUBVERSIVO.

Pablo Macera
Ilustraciones de Pancho Fierro

público. La primera reacción de las autoridades resul-
tó positiva pues eran conscientes (dijeron) de lo útil 
que resultaba mantener distraída a la población. Pero 
por indispensable desconfianza ordenaron que las ac-
tuaciones del titiritero fueran vigiladas policialmente. 
He aquí la Resolución inicial (13 de marzo de 1828): 

(1) Fuente: Archivo General de la Nación, Lima

 Títeres
En 1828 el artista ambulante Manuel Rodríguez so-
licitó al ministro peruano de Gobierno un permiso 
para jugar títeres en la capital y pueblos inmediatos; 
en su favor argumentaba que para “sostén de su 
honrada familia profesaba el teatro callejero” y que 
tales representaciones sólo pretendían entretener al 
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“Siendo conveniente que la masa de la población ten-
ga entretenimiento honesto…” (se concede licencia 
con la indispensable calidad que ha de concurrir a las 
funciones de títeres el comisario o uno de los celado-
res de barrio para evitar cualquier desorden ofensivo 
a la moral y a la decencia pública”; pero el Prefecto de 
Lima, mucho más suspicaz, se opuso al permiso. Las 
razones prefecturales fueron glosadas en un periódi-
co limeño (El Telégrafo): se distinguía con claridad de 
un lado al teatro como “Escuela de civilización y mo-
ral pública” y del otro aquellas diversiones opuestas 
“diametralmente a tan dignos objetos que sólo sirven 

para desmoralizar presentando a los ojos de la juven-
tud escenas vergonzosas, corrompen el gusto y hacen 
perder el tiempo en fruslerías. De esta naturaleza es 
el juego de títeres”.
Lo cierto es que los títeres de Rodríguez y otros ar-
tistas populares además de su eventual mensaje di-
solvente eran más baratos que el teatro y de hecho 
más divertidos por lo cual despertaban de paso el 
celo de los que trabajaban en el Corral de Comedias. 
Rodríguez no pudo circular libremente por las calles 
de Lima pero en 1830 fue sorprendido en la hacien-
da Gallinazos, por el Valle de Chillón, haciendo sus 
“malabares de mala muerte”. Esta vez fue a prisión 
y el Prefecto ordenó que los comisarios buscaran a 
todos los titiriteros limeños “para advertirles de cual-
quier relajamiento”. En 1835, sin embargo, esa mis-
ma prefectura admitió que el pueblo (“más ignorante 
y pobre”) seguía viendo títeres.

Las burlas de Tadeo López
En el mismo año 1828, ya en vísperas de Navidad, el 
juez peruano de comedias Don Justo Figuerola tuvo 
ocasión de ejercer sus funciones represivas y poner-

las al servicio de una mínima caridad social contra 
la corriente, Figuerola era hombre moderado y ha-
bía recibido con descuido y benevolencia la comedia 
Proyecto de Don Mateo que había escrito Manuel 
Concha, hombre bien conectado en la farándula pues 
ejercía la dirección del teatro o corral limeño. Figue-
rola había insistido sin embargo para que Concha eli-
minase “varias cosas que había de omitirse por poco 
decorosas y personales”; y no estuvo de acuerdo con 
cualquier referencia explícita a Don Tadeo López, 
personaje de vida azarosa y tragicómica (en los ti-
tulares hizo cambiar Tadeo por Mateo). Concha no 

cumplió sus compromisos quizás porque confiaba en 
la bonhomía de Figuerola y en sus propios padrinos 
e inició una activa propaganda a favor de la comedia 
en la cual entre tanto habían invertido dinero varios 
amigos suyos. Tadeo López y sus escasos partidarios 
protestaron ruidosamente y escribieron tanto al mi-
nistro de Gobierno como al propio Figuerola para 
que prohibiesen la sarcástica comedia.

¿Quién era Tadeo López? Ricardo Palma lo describió 
como “un indio rechoncho, feo como una pesadilla, 
mujeriego, parrandero, muy palangana y metido a 
gente”. Hay en esto mucho de verdad pero también 
de caricatura cruel. López en su juventud había fre-
cuentado los cenáculos limeños liberales y pro revolu-
cionarios. Como dueño o gestor de imprenta innovó 
sus técnicas y fue el primero que implantó en el Perú 
la fundición de tipos. Era un admirador de la Revo-
lución Francesa así como de los enciclopedistas; y el 
anecdotario criollo (recogido por Mendiburu y Pal-
ma) recuerda el ridículo de su condecoración por el 
cabildo limeño: cuando el pobre Tadeo López quiso 
exhibir su medalla de oro con traje nuevo y sombrero 

de tres picos, el virrey Abascal ordenó 
agriamente su prisión. A partir de enton-
ces fue acentuándose la extravagancia de 
Tadeo López; el clérigo Larriva, de plu-
ma tan fácil y falaz, le dedicó una silva 
malevolente (“Canto tu cara torva y de 
vinagre…”); y a diario el pobre López 
era perseguido con burlas por chicos y 
grandes.

En honor a Figuerola hay que decir que 
no quiso sumarse a este terrible sainete 
contra una víctima medio enloquecida 
por el ridículo diario. Rechazó los argu-
mentos de Concha (“¿Acaso no hay más 
Tadeos que López en Lima?”) y orde-
nó que la comedia no fuera puesta en 
tablas “porque no está en el orden que 
a ningún hombre se le aflija poniendo 
en ridículo ante un público”. Defensa 
inútil. Como Cordero Velarde en el si-
glo XX, así también Tadeo López con-
tinuó sirviendo de fácil blanco al fácil 
ingenio limeño “en el empleo (de nuevo 
según Ricardo Palma) de ogro titular, 
traga niños o cuco de la calle de Judíos”. 
Mientras Concha conseguía dar dos o tres funciones 
de la comedia que fue aplaudida por el ministro de 
Gobierno.

Locos
En marzo de 1832 el Estado peruano convocó a 
subasta nada menos que “la asistencia de los fatuos 
que se medicina en el Hospital de San Andrés”; es 
decir los tristes enajenados mentales que para enton-
ces (¿y sólo entonces?) eran tratados peor que los 
presos comunes muchos de los cuales, al igual que 
hoy, también enloquecían. Entre los escasos postores 
estuvo el ciudadano Pedro José Alvarez quien dijo 
coincidir con las “supremas miras [del gobierno] en 
pro de la humanidad doliente”. Alvarez calculó una 
pensión de tres reales diarios para cada uno de los en-
fermos a quienes él llamaba “amentes”. Esa módica 
suma incluía los cambios de vestuario “cuando en la 
exacerbación de sus manías destrozan lo que tienen”. 
Alvarez se comprometía también a pasarles mañana 
y tarde un alimento de carne. En su pormenorizada 
relación añadió mudanza de ropa limpia semanal, ra-

ciones diarias de cigarros y dulces de miel; aunque ex-
cluía atenciones por enfermedades específicas; pues 
en tal caso los enajenados deberían ser enviados a la 
enfermería común.

No estaba mal la propuesta aunque mejor les iba a 
los presos limeños cuando poco antes (1826) los vi-
sitó el vocal Vidaurre, pues almorzaban carne con 
arroz y en la merienda papas y quesos; si bien el pan 
era “hediondo y negro”. En cualquier caso para los 
enfermos mentales no había renta específica de ali-
mentación mientras que los encarcelados al menos 
contaban para sus comidas con el impuesto de chi-
chas y huarapos (que de libres habían consumido) y 
que daba 6 000 pesos al año. Chichas y huarapos que 
con involuntaria ironía señalaba el vocal como una 
de las causas de mayor encarcelamiento en las clases 
populares. Así quedaba cerrado el círculo. (Significa-
tivamente el proponente Alvarez era conocido como 
El Loquero pues desde niño “habita en aquella casa y 
es el único que entiende su manejo y que puede suje-
tar la violencia de los locos”).

¿QUIÉN ERA TADEO LÓPEZ? RICARDO PALMA LO DESCRIBIÓ COMO “UN INDIO RE-
CHONCHO, FEO COMO UNA PESADILLA, MUJERIEGO, PARRANDERO, MUY PALAN-
GANA Y METIDO A GENTE”. HAY EN ESTO MUCHO DE VERDAD PERO TAMBIÉN DE 
CARICATURA CRUEL. LÓPEZ EN SU JUVENTUD HABÍA FRECUENTADO LOS CENÁ-
CULOS LIMEÑOS LIBERALES Y PRORREVOLUCIONARIOS. COMO DUEÑO O GESTOR 
DE IMPRENTA INNOVÓ SUS TÉCNICAS Y FUE EL PRIMERO QUE IMPLANTÓ EN EL 
PERÚ LA FUNDICIÓN DE TIPOS. 
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EL ELEMENTO COMÚN A ESTOS LO-
COS, TÍTERES, POETAS Y PERSONA-
JES BURLESCOS ES LA CRUELDAD 
DISPLICENTE CON QUE ERAN TRATA-
DOS EN LIMA A PRINCIPIO DEL SIGLO 
XIX. LA CRUELDAD SIN EMBARGO, 
BAJO SUS DIVERSAS FORMAS, OCUL-
TA EL MIEDO.

Poesía subversiva
Cuando los chilenos (ayudados por Gamarra, Castilla 
y Felipe Pardo) derrotaron a Santa Cruz, hubo una 
cacería de brujas en todo el Perú contra los posibles 
partidarios de la Confederación. Una de las víctimas 
fue José Lino Zevallos Huapaya quien en 1840 des-
pués de haber sido teniente de la artillería confede-
rada quería postular para colegial de San Carlos.

Zevallos pertenecía a la decaída nobleza indígena 
(que Santa Cruz, hijo de una cacica, protegió a me-
dias); como sobrino del doctor y sacerdote Fausti-
no Huapaya estaba entroncado lateralmente con los 
Manco, antiguos caciques de Chilca. Sus parientes 
lo mantenían en Lima bajo un régimen de modes-
ta pensión sin sospechar que su alojamiento era un 
activo cenáculo político, semiartístico y cuasi cons-
pirativo donde había antiguos santacrucinos (capi-
tán Picón, teniente Robles), descontentos de países 
fronterizos (ecuatorianos Sanjinés, Villavicencio) y 
un lector voraz y autodidacta como el sastre Rojas. 
Fue allí donde Zevallos Huapaya leyó (¿y escribió?) 
unas modestas pero vitriólicas letrillas contra Ga-
marra y a favor de Santa Cruz.

De inmediato envió copias hasta Chilca donde su tío 
canónigo pero fueron interceptadas. Capturado Ze-
vallos en agosto de 1840, fue arrojado al calabozo 
de la Intendencia e interrogado en secreto. Luego las 
autoridades limeñas organizaron su desaparición. El 
Prefecto ordenó que Zevallos saliera de Lima para 
que lo juzgaran en Ayacucho y que de allí lo envia-
ran a Puno. En setiembre de 1840, Zevallos Huapaya 
se encontraba ya en Cusco; luego no hay más ras-
tro suyo; el Prefecto de Puno sostuvo contradicto-
riamente en 1841, primero que ya estaba Zevallos a 
buen recaudo y luego que nunca había llegado a su 
jurisdicción.

El elemento común a estos locos, títeres, poetas y per-
sonajes burlescos es la crueldad displicente con que 
eran tratados en Lima a principio del siglo XIX. La 
crueldad sin embargo, bajo sus diversas formas, ocul-
ta el miedo. Todo maltrato es un exorcismo; quien 
tortura a otro física o moralmente, no hace más que 
romper el espejo en que ve su propia cara. Al fin de 
cuentas las diversas clases sociales peruanas del siglo 
pasado, sobre todo las medianas y pobres, tenían una 
alta probabilidad de que sus opciones vitales fueran 
ésas: terminar en el manicomio y la cárcel o desapa-
recer en algún camino de la sierra. Desde entonces 
hasta hoy ¿han cambiado mucho las cosas?

Muera el proscrito Gamarra y ese Castilla feroz 
Muera Román el Atroz y ese vitando Juaquín
A estos cobardes su fin pronto devemos dar solo así podrán cesar
Las maldades tropelias
Los robos y picardías que han llegado a entronizar no tenemos 
los peruanos otras leyes en el día que el capricho que a porfía
Ejercen nuestros tiranos si están libres nuestras manos 
cualquier arma pues tomemos y con valor restauremos Leyes 
libertad y honor y así con venganza y furor tanto aprobio 
vengaremos
El que se dice Govierno no es sino un clud de vandidos 
De ladrones forajidos
Bostesados del infierno
¿Quién al faccioso Gamarra la proscripción levantó?
Ni quien la misión le dio 
Que aún congreso convocara

El Mariscal Don Ramón Castilla a la izquierda
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“SABOGAL PINTA Y PINTA MUY BIEN, CUAL JAMÁS TODOS Y VOSOTROS 

JUNTOS NO SERÉIS CAPACES EN CIEN AÑOS DE VIDA”.  

Teófilo Castillo

Jorge Bernuy

RETROSPECTIVA 
DE TEÓFILO 
CASTILLO

A nacionales, históricos y populares. La obra de dos 
mulatos autodidactas marca el signo de la transición: 
José Gil de Castro y Pancho Fierro.

 El  mulato Gil de Castro se hizo célebre por su de-
dicación al retrato de próceres y generales. Bolívar, 
San Martín, Sucre, Olaya fueron captados por este 
pintor con un estilo límpido y encantador.  A Pancho 
Fierro se le ha llamado con justeza el pintor popular 
por la extraordinaria vitalidad de sus acuarelas sobre 
el costumbrismo limeño. 

La dura crisis económica, el caos político y el poco 
interés por la cultura de parte de los gobernantes fue-

   l desmoronarse el sistema colonial se 
hace presente en el campo artístico una transformación 
tanto en la forma como en el contenido. Todo cambiará 
a partir de 1821 y el arte deberá adaptarse a las nuevas 
condiciones. Atrás quedaron los tiempos del dominio de  
la iglesia y de la corte que fueron los que monopolizaron 
y dirigieron la producción artística. Los tiempos son lai-
cos y el artista que desea subsistir ya no buscará el apoyo 
del clero sino demostrar su valor en pleno uso de la nue-
va  libertad que la república otorga a los ciudadanos.

 Otros temas, otras formas, otras tradiciones son los 
que se observan en las artes. A un tema religioso de 
rebuscado misticismo sucede una pintura de temas 
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ron factores decisivos para que en nuestro país no se 
creara una Escuela de Arte. Dentro de ese panorama 
de horizontes  limitados, los jóvenes con talento ar-
tístico se vieron empujados a gestionar becas o pen-
siones del gobierno y en el peor  de los casos a pre-
sionar a sus padres, de recursos limitados, para que 
los enviaran a estudiar a Europa. Roma y París eran 
los lugares escogidos. Así es como viajaron jóvenes 
como Hernández, Merino, Castillo, Lepiani, Barreda, 
Linch, entre otros.     

 
Teófilo Castillo, nació en Carhuas 1857 y murió en 
Tucumán en 1922. Ensayista, pintor, fotógrafo, crí-
tico de arte fue hijo de don Amancio Castillo y de 
doña Petronila Guach, hija del coronel colombiano 
Pedro Guach, lugarteniente de Bolívar en la campaña 
libertadora.

 A los cuatro años es traído a Lima y estudia en el se-
minario de Santo Toribio. Durante la secundaria, su 
profesor de arte le sugiere al padre que su hijo estudie 
arte porque es muy talentoso en el dibujo. Siguien-
do esta recomendación, su padre permite que inicie 

sus estudios de pintura en Lima con el profesor Luis 
Boudat. En l883, Castillo es enviado a Europa. Visita 
Roma, París, Madrid, Bruselas. Estudió en los talleres 
de los maestros William Bougerau y Antonio Ciser, 
donde reafirma su buen oficio en el manejo del color 
y el dibujo.

 En 1889 decide volver al Perú haciendo escala en 
Buenos Aires. Por invitación de unos amigos de viaje 
decide conocer la ciudad, se queda tan impresionado 

 
por su belleza que decide quedarse. Allí conocerá a 
la joven vasca María Gaubeca casándose con ella. 
De esta unión nacen en Buenos Aires los seis hi-
jos mayores y en Lima los dos últimos, Jorge Luis y 
Carlos Aitor.

En Buenos Aires llega a establecerse bien, publica ar-
tículos de historia y crítica de arte en los diarios La 
Nación y La Prensa. Tiene un prestigiado estudio de 
fotografía y fue designado Director Artístico de la 
Casa Witcomp. Fundó una galería de arte, Freitas y 
Castillo,  realizando exposiciones de sus pinturas.
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 En 1905 retorna a Lima con sus seis hijos y se ubica 
en la Quinta Heeren donde pone una Academia de 
dibujo siendo sus alumnos Ricardo Flores, Quízpez 
Asín, Mercedes Dammert, René Palma, así como un 
hijo del  Presidente Pardo, entre otros. En su acade-
mia promovió la pintura del paisaje al aire libre con 
temas locales. En 1906 presenta una exposición de 
sus alumnos,  principalmente mujeres, en la Casa fo-
tográfica Courret, un vernisagge con una muestra de 
arte peruano que viene a ser una novedad en Lima. 

En su estudio fotográfico realiza las primeras fo-
tografías iluminadas en el Perú, que faltan ser estu-
diadas. En 1908 escribe sus críticas de arte  para la 
revista Actualidades,  para Ilustración Peruana y para el 
diario La Crónica. Fue un Crítico severo, recto y po-
lemista, respaldado por un bagaje de conocimientos 
y su cultura. Resaltó las figuras de Pancho Fierro, 
Lazo, Montero y Sabogal. Siempre dijo la verdad 
sin temor, cosechando enemistades y rencores que 
amargaron su vida.

 Una de las campañas más trascendentes que realizó 
en Lima fue por la creación de la Escuela de Bellas 
Artes. Escribió artículos durante años hasta que el 
Presidente Pardo ordenó su creación en 1918. Pero 
para sorpresa de todos se trajo a Daniel Hernández 
como Director. Se dice que esto se debió a que Cas-
tillo criticó al partido civilista lo que lo alejó del cír-
culo de Pardo.  Otros dicen que fue el señor Manuel 
Hernández quien solicita a su tío el pintor Daniel 
Hernández, que en esa época se encontraba en París, 
para que pinte un retrato del  Presidente Pardo usan-
do una foto. Petición que el pintor Hernández acep-
tó.  El cuadro excelentemente pintado fue entregado 
al Presidente quien se siente motivado para llamar a 
Hernández como primer Director de la Escuela de 
Arte.  A Castillo no lo llamaron ni como profesor, 
resentido  abandona el país para establecerse en  Tu-
cumán donde muere en 1922.   

Sin embargo la llegada de Hernández motiva elo-
giosos comentarios de Teófilo Castillo. El artículo 

“Daniel Hernández y la Academia de Bellas Artes” 
aparece en la revista Variedades en su sección “Nota 
de arte”:
 
“Pero  la verdad que nadie más que él era el llamado, 
calificado,  a ser el fundador de la Academia de Bellas 
Artes en el Perú, esa academia que para desmenti-
do aplastante, vergonzoso, ominoso de la cultura del 
país, no existe todavía. Su obra bella, enorme, inmen-
sa, repartida en los cinco puntos del globo le daba 
la primacía a él solo. Mejor que un fardo entero de 
títulos, diplomas y medallas basta y sobra para acre-
ditar su talento, su saber inmenso.  Bajo este aspecto 
el señor José Pardo a quien corresponde el mérito de 
la venida del ilustre pintor tiene todo el aplauso de la 
opinión pública”.

Teófilo Castillo que desde muy temprano decide de-
dicarse al arte fue un sutil intérprete del paisaje perua-
no, de su luz, sus cielos, campos y horizontes, conce-
bidos bajo un punto de vista brillante, alegre. Castillo 

TEÓFILO CASTILLO QUE DESDE MUY 
TEMPRANO DECIDE DEDICARSE AL ARTE 
FUE UN SUTIL INTÉRPRETE DEL PAISAJE 
PERUANO, DE SU LUZ, SUS CIELOS, CAM-
POS Y HORIZONTES, CONCEBIDOS BAJO 
UN PUNTO DE VISTA BRILLANTE, ALE-
GRE. 
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aspiraba a representar lo real con vigor y sencillez 
sin adjetivaciones intelectualizadas que modificaran 
el valor directo de su expresión, enfrentándose al 
problema de la máxima luminosidad con lirismo 
controlado y refinamiento de paleta. Es de suponer 
que aprendió de Fortuni, su maestro, los principios 
artísticos de la interpretación del conjunto pictóri-
co, el interés por el matiz y el tono. Su obra Lago en 

la cordillera tal vez sea la que mejor muestra su gusto 
por la ordenación de formas, el gusto por describir 
detalles. En este cuadro el detalle de la nieve del 
Huascarán, la laguna, la luz firme que precisa los 
contornos y el cielo con un espléndido protagonis-
mo paulatinamente van creando una visión idílica 
que permite al pintor fundirse en el sentimiento con 
la naturaleza. 
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Castillo también destaca en el retrato, a su hijo 
Carlos Aitor, vemos que ha dibujado el rostro con 
notable nitidez, precisión y con tonos cálidos ha 
marcado sutiles líneas. Este hermoso rostro de 
niño aparece sobre un fondo de trazos ligeros y 
dorados que crean una singular atmósfera. Pero 
es la expresión de los ojos del niño, su mirada, el 
elemento que confiere al cuadro una extraordinaria 
frescura donde la línea de los labios parece dibujar 
una sonrisa interior que el brillo de las pupilas co-
rrobora.

La obra de Castillo se renueva tras el viaje a Espa-
ña en 1904 cuando queda muy impresionado con 

la obra de Fortuni y los luministas españoles. A su 
regreso a Lima toma el polémico tema del pasado 
virreinal inspirado en la tradición de Ricardo Pal-
ma. Revalorizando las costumbres las transforma 
en escenas fantasiosas como Los funerales de Santa 
Rosa, Las tapadas, El pleito de las carrozas en las que 
con un colorido dulzón de blancos y rosas fuera de 
toda veracidad histórica evoca un pasado no siem-
pre grato.

La muestra retrospectiva del Maestro Teófilo Castillo, 
bajo la acertada curaduría de Elida Román, se exhibió 
en la galería John Harriman del Centro Cultural Bri-
tánico de Miraflores.



Guillermo Niño de Guzmán  

ANTE TODO, NADA MÁS ATRACTIVO PARA UN FOTÓGRAFO QUE REGISTRAR UN DE-

SASTRE, YA SEAN LOS ESTRAGOS DE UN HURACÁN, EL PASO DE UN TSUNAMI O UN 

ACCIDENTE DE AVIACIÓN. UN HECHO QUE ALTERA LA COTIDIANIDAD SIEMPRE SERÁ UN 

ACICATE PARA QUIEN POSEE UNA CÁMARA Y, MÁS AÚN, SI SE TRATA DE UN PROFESIO-

NAL. NO OBSTANTE, EXISTE UN RIESGO IMPLÍCITO EN LA REALIZACIÓN DE ESTA TAREA: 

¿CÓMO REPRODUCIR CON FIDELIDAD LA DEVASTACIÓN SIN DERIVAR EN LA EXPLOTA-

CIÓN DEL DOLOR O EN LA EXACERBACIÓN DE LO GROTESCO? SIN DUDA, ADEMÁS DE 

LAS EXIGENCIAS PROPIAMENTE TÉCNICAS, ES UN ASUNTO QUE INVADE EL TERRENO 

MORAL. ¿CUÁN FRÍO E IMPERSONAL PUEDE SER UN FOTÓGRAFO ANTE UNA REALIDAD 

QUE SE DESMORONA FRENTE A SUS OJOS? ¿ES POSIBLE MANTENER CIERTA MESURA 

QUE IMPIDA APROVECHAR EL LADO TRUCULENTO DE UN DESASTRE SIN RENUNCIAR A 

LA VISIÓN DE LO AUTÉNTICO?
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ANA CECILIA 
GONZALES 
VIGIL
LOS OJOS DEL DESASTRE

     n ese sentido, las fotografías de Ana Ce-
cilia Gonzales Vigil sobre los efectos del sismo que 
arrasó parte de la zona sur (Chincha, Pisco, Ica y 
Nazca) el 15 de agosto del año pasado son un ejem-
plo de sobriedad, agudeza y sensibilidad. Desde 
luego, con el pretexto de la documentación gráfica, 
varios fotógrafos acudieron a la zona afectada por 
el fuerte movimiento sísmico. Los derrumbes y es-
combros han aparecido por doquier en la prensa, 
sin contar los videos de los programas televisivos. 
Es evidente que la imagen de pueblos y ciudades 
que han sufrido una catástrofe puede resultar muy 
poderosa por los resortes emocionales que activa en 

E los espectadores. La posibilidad de ver, aun cuando 
sea de una manera vicaria -en este caso por medio 
del procedimiento fotográfico-, cadáveres, personas 
heridas o desesperadas, edificios derribados y pare-
des desplomadas, genera sentimientos encontrados. 
Por un lado, está la conmoción que supone ser tes-
tigo de un cataclismo; por otro, la conciencia de que 
la desgracia le ha ocurrido a otro. Es decir, poder 
contemplar las fotos de un desastre implica, en cier-
ta forma, que uno es un sobreviviente. Hay, pues, un 
componente emotivo cuya intensidad será reforza-
da o amenguada de acuerdo con las intenciones y la 
capacidad del fotógrafo.
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A través de las imágenes nos convertimos en una 
suerte de cómplices de su mirada. En todo caso, 
“vemos” a través de sus ojos, accedemos al suceso 
mediante el testimonio que ha logrado valiéndose 
de su cámara. De ahí que sea prioritaria la hones-
tidad del artífice y el dominio de sus facultades ex-
presivas; de ahí que sea preciso vislumbrar el enfo-
que adecuado, el tono justo que permita vincular al 
espectador con la realidad retratada sin abusar de 
las emociones que arrastra la operación. Porque en 
estas situaciones extremas donde la vida ha estado 
en juego es fácil caer en la tentación del efectismo y 
la manipulación de los sentimientos. ¿Cómo hacer, 
entonces, para captar el escenario de la destrucción 
sin regodearse con la ruina y la muerte? ¿Cuál es el 
punto de equilibrio?

Al cabo de un año de trabajo incesante en el lugar 
de los acontecimientos, Ana Cecilia Gonzales Vigil 
ha culminado uno de sus mayores proyectos visua-
les. La depuración de sus recursos y la profundidad 
de su mirada han hecho posible que su obra tras-
cienda la dimensión testimonial y alcance las cotas 
del verdadero arte. Lo importante en su propuesta 
es haber conjugado el valor documental con el esté-
tico. En esa perspectiva, seamos claros y rotundos. 
Si las fotografías de Gonzales Vigil nos impactan 
ello se debe a que su autora ha conseguido esa amal-
gama que solo se obtiene cuando la voluntad expre-
siva resulta canalizada y potenciada por el dominio 
técnico y formal. Basta constatar cómo ha resuelto 
el tratamiento cromático de sus imágenes. Con mu-
cha sutileza y rigor, ha evitado las estridencias del 

AL CABO DE UN AÑO DE TRABAJO INCESANTE EN EL LUGAR DE LOS ACON-
TECIMIENTOS, ANA CECILIA GONZALES VIGIL HA CULMINADO UNO DE SUS 
MAYORES PROYECTOS VISUALES. LA DEPURACIÓN DE SUS RECURSOS Y LA 
PROFUNDIDAD DE SU MIRADA HAN HECHO POSIBLE QUE SU OBRA TRAS-
CIENDA LA DIMENSIÓN TESTIMONIAL Y ALCANCE LAS COTAS DEL VERDA-
DERO ARTE.
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color para recrear una realidad que ya en sí misma 
es abrumadora. Y, si bien se sirve de unas cuantas 
pinceladas cuando quiere resaltar un determinado 
efecto -el matiz del ladrillo, por ejemplo-, en su pa-
leta predominan las tonalidades tenues y los grises. 
De este modo acentúa una sensación de desnudez e 
inclemencia que encaja perfectamente con la atmós-
fera de desolación.

El paisaje está dominado por unos edificios fantas-
males que se asemejan a enormes buques herrum-
brosos y varados, cascos ruinosos entre los cuales 
deambulan algunos individuos. Lo curioso y signi-
ficativo de estas figuras humanas es que por lo ge-
neral aparecen empequeñecidas por la magnitud del 
desastre, envueltas por un aire de orfandad al que ni 
siquiera son ajenos los animales. Nótese aquel perro 
blanco despatarrado como si estuviera muerto o la 

A ESTAS ALTURAS, EL AVISO DE PROPA-
GANDA QUE LLEVA EL TITULAR DE “INGE-
NIEROS CIVILES COLEGIADOS”, DONDE SE 
PROCLAMA QUE SE ERIGEN “CONSTRU-
CIONES ANTISÍSMICAS”, SE NOS ANTOJA 
CARGADO DE IRONÍA PERO TAMBIÉN DE 
IMPOTENCIA.

insólita vaca que observamos por el hueco de lo que 
alguna vez fue una ventana. Asimismo, son pertur-
badoras aquellas fotografías en las que se aprecia la 
nave de una iglesia derruida o una mujer vestida de 
blanco (¿acaso una novia espectral?) en el umbral de 
un amplio recinto cuyo techo ha sido arrancado de 
cuajo. Otro tanto puede decirse de la imagen de una 
pared de ladrillos en cuya tosca superficie cuelga la 
pequeña foto de un bebé, mínimo vestigio de un 
pasado irrecuperable.

Ana Cecilia Gonzales Vigil se ha desempeñado 
como fotógrafa y editora gráfica en diversos diarios, 
revistas y agencias noticiosas, y ha sido distinguida 
con un premio World Press Photo. Ciertamente, su 
trayectoria corrobora un grado de compromiso en 
su trabajo que rebasa el aspecto profesional. Esto 

se advierte en su visión del desastre del sur, en su 
insistencia por ahondar en el debate en torno a una 
reconstrucción que no tiene cuándo acabar. Así, la 
fotografía en la que vemos a un operario sentado 
en una obra a medio concluir no puede ser más elo-
cuente. A estas alturas, el aviso de propaganda que 
lleva el titular de “ingenieros civiles colegiados”, 
donde se proclama que se erigen “construciones 
antisísmicas”, se nos antoja cargado de ironía pero 
también de impotencia. Esta imagen es quizá la úni-
ca concesión que se hace la fotógrafa para expresar 
un mensaje directo e inequívoco: su crónica de la 
devastación no se limita a registrar las secuelas de 
un terremoto sino que aspira a generar una toma de 
conciencia social. Después de todo, parece decirnos 
Gonzales Vigil, somos un país resquebrajado, aún a 
medio construir.       
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TECNO
LOQUÍAS
Luis Freire Sarria
Ilustración de Conrado Cairo

UN EDIFICIO CON SONIDO A GARDEL

Tenía que ser bonaerense, tenía que ser un arquitecto argentino como la Plaza de Mayo, tenía que serlo, para 

haber inventado los edificios plegables inspirados por el sonido quejumbroso del bandoneón. Solo faltaba que se 

apellidara Maradona y casi lo fue. Casimiro Maradoni era aun asiduo concurrente a los salones de tango de Bue-

nos Aires, a los auténticos, a los que no están llenos de turistas japoneses bailando como martillos neumáticos.

Una noche, rememoraba cierto amor canalla mientras dibujaba un tango sobre la pista de baile, apretado con 

una rubia conocida, cuando observó el encogerse y ampliarse del fuelle del bandoneón de la orquestita tanguera. 

Soltó a su pareja, que fue a dar con toda su humanidad contra una mesa y exclamó: ¡Che, lo tengo! Esa noche 

nacieron los edificios plegables. Basta nombrarlos para entenderlos, pero como siempre hay lentones que no 

captan lo evidente, diré que se trata de edificios construidos como fuelles de bandoneón. 

Se los ve rígidos, derechos y altísimos como los demás, pero su estructura interna es plegable, se presiona una 

tecla o un botón (según sea un edificio acordeón o bandoneón) y se pliegan completamente hasta quedar del 

tamaño de una casa de un piso, lo que permite trasladarlos o eliminarlos fácilmente sin necesidad de comba o di-

namita, gracias a sus paredes de lona extra gruesa y sus sólidas estructuras de acero articulado. Lo más hermoso, 

lo bonaerense hasta el tuétano, es el sonido que producen al ser plegados. Suenan, cómo lo diría, como el quejido 

de una galleguita llorando en su departamento de la calle Florida la muerte inacabable de Gardel.    
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