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RIEVE: 
EL INGE'ilO AL SERVICIO 
DEL PERU 
Augusto Martín U eda Tsuboyama 

lQUÉ TIENEN EN COMÚN APELLIDOS 

COMO BASADRE, PFLUCKER, HABICH, 

JOCHAMOWITZ, FUCHS, GRIEVE, PETER

SEN, ENTRE OTROS? EL LAZO QUE LOS 

UNE ES QUE CASI TODOS SUS MIEMBROS 

HAN SIDO DESTACADOS . INGENIEROS 

PERUANOS QUE TRABAJARON POR EL 

DESARROLLO Y EL PROGRESO DEL PAÍS. 

EN EL PRESENTE ARTÍCULO QUEREMOS 

CENTRAR NUESTRA ATENCIÓN EN DOS 

MIEMBROS DE UNA DE ESTAS FAMILIAS: 

LOS GRIEVE. 

uan Crisóstomo Grieve Downing 

Nació en Llma en 1848, hijo del matrimonio formado 

por el ingeniero escocés George Grieve y la irlandesa 

Helen Downing, quienes llegaron al Perú a comienzos 

de la década de 1840. Huérfano de padre a temprana 

edad, el joven Grieve pronto debió trabajar para sos

tener a su familia. Colocado en la fundición de Piedra 

Llza, entonces de propiedad de John White, a los 18 
años ya era uno de sus mejores operarios. El ingeniero 

Felipe Arancivia lo conoció por esa época y lo recorda

ba así: "En uno de los tornos había un joven alto, del-

Juan Crisósromo Grieve 

gado, de mirada inteligente, que Nlr. White saludó con 

más afabilidad que a los otros y, cuando nos alejamos 

de él, me dijo: ese joven que acaba usted de ver no es 

un cualquiera. Es un joven decente que, viéndose sin el 

apoyo de la familia, se ha hecho un excelente mecánico 

y lo que gana como tal, de día, lo emplea principalmen-
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Cañón diseñado por Grieve 

te en libros y en pagar profesores que le dan lecciones 

de noche"1
• 

Con aquellas lecciones nocturnas, Grieve adquirió los 

conocimientos necesarios que le permitirían más tar

de ser examinado por la Junta Central de Ingenieros, 

cabeza del Cuerpo de Ingenieros y Arquitectos del 

Estado. Las destrezas, por otra parte, ya las ejercitaba 

a diario en su trabajo en Piedra Liza. Pero en esa épo

ca, previa a la creación de la Escuela de Ingenieros, 

para obtener el ansiado título se necesitaba también 

acreditar el haber sido ayudante de ingeniero por al

gún tiempo. Por ello, gracias a una recomendación de 

Arancivia, Grieve trabajó con Ernesto Malinowski en 

el trazo del Ferrocarril Central, entre 1868 y 1872. Su 

tarea consistió en asistir, en distintos momentos, a los 

ingenieros Eulogio Delgado y Francisco Paz Soldán 

en el difícil tramo entre San Mateo y El Infiernillo. Al 

evaluar esta experiencia y sus conocimientos, la Junta 

Central de Ingenieros lo reconoció como ingeniero en 

187Y 

Ese rrusmo año, Juan C. Grieve fue nombrado sub

director de la Escuela de Artes y Oficios, cargo que 

desempeñó hasta principios del año 1881. Perdidas las 

batallas de Lima, en enero de 1881, Grieve se vio for

zado a emigrar a Guayaquil. A su retorno, a fines de 

1883, fue nombrado ingeniero de la Casa de la Mone

da, donde laboró hasta el final de sus días. Sin menos

cabo de esta labor prestó sus servicios como consultor 

(1) Necrología. fojón11acionesJ' lvlc11101ias rle la Socierlarl rle Ingenieros, vol. VII, Nº 7, p. 162 (Lima, junio 1905). Según un apunte de E. San Cristóbal en la revista 

L,i E.xposiririn rlc l.i111a (1892), Grieve estudió en la Facultad de Ciencias. No hemos podido corroborar este dato. 

(2) El Cuerpo de lngenieros y Arc¡uitecros del Estado existía desde 1852. Fue reorganizado varias veces, la última en 1872. Véase José Ignacio López Seria, 
f--li..-iúri,1 rlc la l'niFe1:,irlarl Nacional de lngcnieda, tomo I, "Introducción" (2da. Ed. Lima: UNI, 1999). 
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deLÉs��db eri materia de armamentos y como irigenie
' ro, mupicipal en los ramos de alumb�ado, agua potable 
Yr�:sds.:f triedidas. Falleció en Lima en 1905. 

,·Los•.c�fiones Grieve'• 
']úan. <;=.; Grieve es mejor. recor<:laclo por los notables 

c�ónes. que él mismo fabricara durante la guerra con 
Chile; IZri 1879, declarada la guerra, Grieve se puso a 
disposi_¡::ió,n del Cuerpo de Ingenieros Militares. Des
pués' de realizar 'algurtas obras para la defensa de nues
trn primer _puerto y reparar varias· piezas de artillería,· a 
principfos de 1880 la propuesta de Grieve para cons
truir' c�cmés de retrocarga, tan necesarios ert esos 
rnornento's; recibió la aprobació� del, gobierno. 

:,. · - ' .

Aunque los -documentos 

ánima estaba constituido por 18 estrías con un paso, o 
avance por vuelta completa de la hélice, de 2, 1 O m, o 
sea una vuelta en 35 calibres"3. 

La calidad de los cañones de Grieve esluvo muy por 
encima de aquellos construidos por su antiguo emplea
dor John White en la fundición de Piedra Liza (quien 
se basó en el cañón Vavasseur de 55 mm) y de aque
llos que se hicieron en la Factoría Naval de Bellavista. 
Según los informes militares de la época, los cafiones 
White adolecían de graves defectos de construcción 
que no sólo permitían el escape de gases producto de 
la combustión de la pólvora, sino que podían explotar 
y rhatar a los artilleros, como en efecto sucedió du-

ránte las pruebas. Pese a 
estas deficiencias, unos 

no son muy claros al res
pect61 Grieve construyó 
y ensambló sus piezas de 
artilleríahaciendo uso de 
los equipos y· tos talleres 
de la Escuela de Artes y 
Oficios, de la maestran
za del Ferrocarril Inglés 
y de la Casa de la Mo
neda. ¿Cómo eran estos 
cañones? Grieve tomó 
como modelo para su 
artilugio el cañón Krupp 
de 60 mm, de artillería de 

EL EJÉRCITO CHILENO SE APODERÓ 60 cañones \X/hite se em
plearon en la defensa de 
Lima. LUEGO DE TODAS AQUELLAS PIEZAS 

DE ARTILLERÍA EN BUEN ESTADO DE-
JADAS EN LOS CAMPOS DE BATALLA Los cañones Grieve, de 

otra parte, fueron elo
giados por los milita
res peruanos y hasta se 
recomendó que se les 
adoptara sin reservas y 
se ordenara un núme
ro mayor de ellos. De 

POR LOS PERUANOS, ENTRE LAS CUA-
LES HABÍA UN NÚMERO CONSIDERA-
BLE DE CAÑONES GRIEVE. COMPRO-
BADA SU CALIDAD Y EFECTIVIDAD, 
ESTOS CAÑONES FUERON USADOS 
POR AQUEL EJÉRCITO DURANTE MU
CHOS AÑOS. acuerdo con la informa

ción disponible, se sabe 
que Juan C. Grieve llegó 
a fabricar 18 cañones 

montaña, que era el que 
traerían los chilenos con-
sigo: "El cuerpo del cañón Grieve estaba constituido 
por un casco de bronce de forma ligeramente tronco
cónica, con circunsferencia de diámetro menor en la 
boca del cañón( ... ) El ánima del cañón la formaba un 
tubo de acero templado en aceite e introducido en el 
casco de bronce por presión hidráulica, previo calenta
rniento moderado del casco de bronce, para que, al en
friarse éste, y contraerse, comprimiera el tubo de ace
ro, ánima del cañón. El calibre era de 60,3 milímetros 
para permitir la introducción del proyectil y su carga 
de pólvora. El cierre era de cuña simple prismática, se
gún los diseüos de Krupp ( ... )El estriado interior del 

,4) lbiJ., p. '\ l-1 

por cuenta del gobierno y 12 con el dinero obtenido 
por la colecta del Club Nacional. Pero en d parte de 
batalla que redactara el general Pedro Silva, tras las ba
tallas del 13 y 15 de enero de 1 881, se contabilizaron 
42 cañones Grieve, sobre un total de 119 que fuí:ron 
desplegados por los combatientes peruanos. Por ello, 
para Jorge Gríeve j\fadge, nieto de :l9uél, "d núrnc0 

ro de piezas que Grin-e alcanz<', a fabricar en el tieve 
período de ocho meses no se encuentra es_tahlecido 
en forma indubitable"''. Ll cjércirn chileno se apode- . 
ró luego de rodas ac¡uclhs pú:1Js de arl'ítlerfa en .buen 
estado dejadas en lus campu-; de batalla por los perua-'. · 
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nos, entre las cuales había.un número considerable de 
cañones Grieve. Comprobada su calidad y efectividad, 
estos cañones fueron usados por aquel ejército duran
te muchos años. 

Grieve, además de sus cañones, fabricó los proyectiles 
y las municiones que serían usados por todas las piezas 
de la artillería peruana, incluidas las suyas. 

Juan Alberto Grieve Becerra 

Fue uno de los hijos del matrimonio formado por 
Juan C. Grieve y Grimanesa Becerra. Nació en Lima 
en 1878. Tras culminar sus estudios secundarios, se 
matriculó en la Escuela de Ingenieros en 1893 con la 
intención de seguír la carrera de agrimensor, pero al 
año siguiente decidió pasarse a la Sección de Minas. 
En 1898, Juan A. Grieve recibió el diploma de inge
niero de minas. 

Sin embargo, tal como lo señalara la historiadora Katya 
Rodríguez5, no era la actividad minera lo que lo atraía a 
este joven ingeniero, Su verdadera pasión eran las má
quinas y los motores de todo tipo. Por ello, mientras 
sus colegas y condiscípulos trataban de colocarse en 
diversas empresas mineras (formadas hacia el final del 
siglo XIX para aprovechar el boom del cobre), Alber
to Grieve consiguió trabajo en la Casa de la Moneda, 
rodeado de todo tipo de maquinarias. Aquí no sólo 
se dedicó a repararlas, sino que aprovechó sus talleres 

para construir nuevos motores eléctricos y adaptarlos 
a las necesidades de la institución. 

Por sus grandes conocimientos de mecánica y electri
cidad, Alberto Grieve fue convocado por la Escuela 
de Ingenieros y también por la Escuela de Agricultu
ra (hoy UNI y UNALM, respectivamente) para dictar 
cursos relacionados con las aplicaciones de la electrici
dad y la construcción y el funcionamiento de motores. 
Su alma máter, en donde dictó hasta 1936, lo nombró 
en 1948 profesor honorario. Además de la docencia, 
prestó sus servicios a la Municipalidad de Lima en 
innumerables ocasiones como ingeniero consultor, 
como antaño lo hiciera su padre. Esto le valió el re
conocimiento público de la comuna limeña en 1938 y 
1948. Alberto Grieve falleció en Lima en 1950. 

El automóvil Grieve 

Mejor conocido por sus amistades y colegas como "Fie
rro Viejo", por su afición a las herramientas y máquinas 
de todo tipo, Alberto Grieve pasaba buena parte de su 
tiempo libre en el taller que había mont�40 en su casa. 
En este lugar se familiarizaba con el funcionamiento de 
todos los motores que aparecían eñ·el mercado, experi
mentaba con ellos, los desarmaba y los volvía a armar. 
Así aprendía. Pronto se lanzó a diseñar y construir sus 
propios motores. En 1905, por ejemplo, fabricó el que 
probablemente fue el primer motor de combustión in-
terna hecho enteramente en el Perú6• --

Esta afición iba muy de la mano con una actividad que 
también entusiasmaba al joven ingeniero Grieve: el au
tomovilismo. Él no sólo se dedicó a reparar los desper
fectos mecánicos de los poquísimos automóviles que 
empezaban a circular por la ciudad de Lima, sino que 
fue el feliz propietario de uno: era el suyo un Oldsmo
bile, monocilindrico, de 12 HP (Horse Po1ver. caballos 
de fuerza). Con él participó en la primera "carrera" 
de autos que cubrió la ruta entre Lima y La Punta, 
organizada de manera casual en mayo de 1907 por un 
grupo de apasionados del volante7

• Fue todo un acon
tecimiento para la época. 

(5) Katya Rodríguez, ]11t111 Alberto Grieve Becerra (Lima: Universidad Nacional 

de Ingeniería, Proyecto Historia UNI, 2000).

(6) Juan A. Grieve, "Construcción de un motor a gasolina", Boletín del 1\1i11is

telio de FoJ/1611/o Nº 3 (Lima, marzo de 1905), pp. 58-65. 

(7) "El automovilismo en Lima. La reunión del domingo pasado",Act11alidt1-

des Nº 215 (Lima, 11 de mayo de 1907).



Tan entusiasmado estaba Grieve con los autornóvi
les que decidió construirse uno en su taller de la calle 
\'x/ashington. Un afio entero le tomó esta labor, en la 

que puso todo st1 empeño y conocimientos. Tanto el 
motor como el chasis fueron diseñados y construidos 
por él mismo; lo único importado fueron las llantas 
]Vficbelin, el encendido Bosch y el carburadorº . 

El automóvil Gricve, como fue bautizado por su cons
tructor, estaba terminado en 1908. Aunque la carro
cería era semejante a otros modelos importados de la 
época, lo más interesante e iinportante era su potente 
motor de 20 J IP. Octavio Espinoza, amigo de Gricve, 
fanático de los autos y editor de la revista Cinema, lo 
describió así: "Los cuatro cilindros, conforme a las exi
gencias de la construcción moderna, están desaxiados 
a 18 mm. El motor da ( ... ) una potencia al freno de 20 
HP con 1800 rcYoluciones por minuto, pudiendo estas 
reducirse, merced a la maravillosa elasticidad del motor, 
a 200 revoluciones. El sefior Grieve no ha seguido la 
moda de las váh-ulas mandadas,,. en sus cilindros em
pica las auromiiricas. El encendido es doble, por mag
neto Sims Bosch, de alta tensión, y por �tcumuhclofl:'s 
con distribución también de alta tensión\. con una snh 
bubi1H: ernbragueudo co1110 de cuero; ctrnbio de Yc
locid:1des pnigresinl cun tres \·elocicbcks adelam,: \ 
nurcha atr;-Ís con un solo b:1l.1dor: ch:1sis ck :K<::-ro en 
L cmp:nrernent .) rn: ú,1 1 m 3UO: ruccbs i_guak� ?' J .'1 \ 

105 mm; neumáticos tifichelin; radiador 'nido de abe 
jas'. Como puede verse, el señor Grieve ha prun1rado 
reunir en su automóvil todo aquello que conslin.1ye un 
progreso y una comodidad en los coches modernos, 
El chasis largo y fuerte puede soportar las más pesa
das carrocerías, desde el ligero faetón de turismo hasta 
el ancho y confortable landaulct !mi.r-r711art de ciudad". 
.Espinoza, además, aseguraba que "con excepción de 
los n1otores Renau.lt v Brassicr c.¡ue hoy tralujan t.·111re 
nosotros, el n1otor Crievc es supcriur a iodos los clc-
1nás motores de los autom()vilcs que a dúrin ruedan 
en la capital: es rn,ís moderno que ellos y cst(1 más con
cícn'.l.udamcntc construido y con más linos materiales 
c¡ue los n1otorcs an1c:ricarn lS, por eJcrnpl, 1"'. 

Alberto Grie\'C tenía la intención de crn1struir r corner
cialí7ar más autom<'ivilcs C\lrno L'I smn. Con el motor y 
el chasis de su m,tnufa.crura, Cric\ 1: e:-taba dispuesto a 
montar la carrocería c1uc ci comprador inrcrcsadoprc� 
firiera, aunyue dio significar,t 1111p•inarla. Pese a que el

costn del auto Gric\'v se csrim,.'1 muy por del>ajo que 
cualquier ui:ro irnpunado y menos potente, su cons-, 
rrucror no L'nu ,rnn'.i t:I apuyc, necesario de las autorida
dt.'s de 1urn" para llev;u- a c:1b1) su idea. Por una cues
ri,'in de ·'muda·· , , --t.·:-.1atus'', se prcfir�út'lt, j.mp(1rtndo 
\ d l\.:rú pcrdio .t--i la op<,rtunidad de desa.rrolfar uria,1 
indu,1 na ..1u1on1ur1-i:� pr,,pi.1. 





José Luís c;onzalcs Ramos 

LA ELABORACIÓN DE TEJIDOS HA SIDO UNA DE LAS PRIMERAS MANIFESTAGIO

NES DE LA ACTIVIDAD PRODUCTIVA DEL HOMBRE AND[NO, EN CUYO DESARHd:LLO 

HA SABIDO APROVECHAR CON CREATIVIDAD LOS RECURSOS NATURALES DISP,QNI

BLES, ALGODONES NATIVOS, PELOS DE CAMÉLIDOS, TINTES, COLORANTES Y M
l

)R

DIENTES DE TEÑIDO, HABIENDO ALCANZADO SU MADUREZ HACIA LOS AÑQS ·500 

A.C. EN LAS CULTURAS DE LA COSTA CENTRAL DEL PERÚ, PERIODO DESDE EL CUAL

LOS RESTOS ENCONTRADOS EVIDENCIAN NIVELES DE VIRTUOSISMO EN'-EL AR:flE Y

LA TÉCNICA DEL TEJIDO. DICHOS MATERIALES, COMBINADOS CON TlNTES:N�Yl!J

RALES, FUERON APROVECHADOS POR LOS TEJEDORES ANDINOS PREGOLOl1JfBiJ;N,©,s

CON UNA MAESTRÍA EQUIPARABLE ÚNICAMENTE A LAS MEJORES EXPRES:IQN,ES·E)f;

ESTA TÉCNICA EN EL VIEJO MUNDO.

a presencia y urilizaci1,Jll del algodón 
((ioss\'pium barbadensc.:) en c.:I .írc.:a andina e� mile
naria; según los estudios realizados en la C<>sta n<irtc 
del Perú por \'recland', c.:I algrnY,n narí,·D ha s1d() 

culti,·ado hacL· p1 ir lo menos cu ano inil qtuníen1os 
,111us. Ln la acru:1lidad, p1 ,c1 • .., q1npi:\111í)� de ,Írt·as
sn:as de dicha ;,.una u ,nscn :l!l su vuhivn. que t·rndi
ci< ,nalmcntL' Cl indu,Tn U IJHl l pb111:1 HlHlSflVll de ha

bito perenne, p1 •r sn :dc1n1c:n11' rcshtt'.ntc u la sequía 
y a l()s sudo� :ú:1du�. La 1·xp:rns1•:.n lk fa industria 
te:-.:til ,. el 1nc-rc111L·nt,, de l;t dun:111da de algodón de 
tíbras hrga" y de altt, n __ ·11tlií11kniu. unpulsaron a los 

--------------�--�---- �  -·-----�· ··--··-·-·-··--·� ·----•-·---···~---
l I i \'n .. ·d.Hhi. .J.tn1l"-, l1. Pr11\(.'(111 t..k In, 1.:-.1i,1.:,.11..11 l(I •• \lg111.li 11) dd P.11,: llll l''.->Hh.iJ, J de h tl:(ll( ,1, )l.!_l.t tr.tdtt..·1 .. !1.tl ,-11 ,_.[ ,,011\1u, pH,J! !-'t•\.rír n. __ ;;""' !'HrOpi)jlO �'Algodón
dd P.u:- � .\rrc,.1111.1 Tt',,d. 1 ·11 ,.-_ ... fttl'l"/•> d'-· l{cn1p,:r:.11.,11,n d1.: Tn·111,h,_l'.U \..1r1,.1 .. : _( 1:-,...,·y·¡ I·_( \l.1r/•• l'JK.� 
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hacendados costeños, en el siglo XIX, 

a 1a im.troducción de vartiedades exóti

cas, como el Pyma, de fibra extralarga 

en el norte, mientras que en la costa 

cemtral y sur se desarrolló una variedad 

propia, el algodón Tangüis, que genéti

camente aprovecha la rnsticicdad de los 

algodones nativos. 

lL@s ca.rné1id0s sudarmericao0s com

jpt®n,d<m cdos espec1es silvestres, la vi

cuña y d guanaco, y dos domésticas, 

ta 1�ama y la alpaca. Los antiguos po

lIDladores precofornbimos d@fflesttica1;en 

ilamas y alpacas, ccm las cuales desa

n::ollaron ulila extensa y eficiente activi

�a:d gafilad<Hra, utilizando racionalmen-

1ie !l!ais potrelilcialidades d,e cada especie. 

Lai alpaca S<t: discing1;úó por su especial 

Ci:@l!iltdic�ón de produc;:túta de fibra, pro

©l1ii:(\:Il@ <l\l)Ue jll!rn1rtto con e� ai}godón matti-

@ m,1I�Jli,zar@� F5airai <t:ruak>0rnr exc¡:elentes 

1;1uemte 1® 

LA CAPACIDAD PRODUCTIVA DE 

LA AC'l'IVmAD TEXTIL HABRÍA 

.ASUMIDO PROPORCIONES 

SIGNIFICATIVAS, CON EL 

CONCURSO DE SECTORES 

IMPORTANTES DE LA POBLACIÓN 

Y BAJO ORGANIZACIONES 

BASADAS EN NIVELES 

DE ESPECIALIZACIÓN, 

PARTICULARMENTE EN LA 

MANUFACTURA DE LOS TEJIDOS 

FINOS. 



productos textiles, cuyos restos al presente concitan 

especial admiración. La llama, más grande y fornida, 

fue utilizada principalmente como animal de carga 

y también empleaban su fibra para tejer artículos 

utilitarios ,, de vestimenta tosca. Dichos animales 

proporcionaban asimismo carne para alimentación 

humana; aplicaban procedimientos de deshidrata

ción ,. salado para su conservación. 

La vicuña, el más pequeño de los carnélidos sud

americanos, vive en estado silvestre, su fibra de co

lor canela es reconocida y muy apreciada en el mun

do por ser una de las más finas de origen animal. Es 

una especie protegida para preservarla de la depre

dación a la que fuera sometida. Se le encuentra en 

los pisos ecológicos más altos de los Andes, desde 

la región central del Perú, pasando por Bolivia y, por 

ambos lados de la cordillera, en Argentina �- Chile. 

Estos países suscribieron medidas de protección de 

la vicuña hace unos 40 años, prohibiendo la caza y 

la comercialización de sus productos. 

En el Perú, las comunidades campesinas en cm·as 

tierras habitan manadas de vicuñas, están autoriza

das para explotar, en forma controlada, la fibra de 

esta especie, para cuyo efecto efectúan operaciones 

de rodeo o "chaco" de las manadas, en forma simi

lar a como lo hacían sus antepasados. Un consorcio 

textil, con autorización oficial, se encarga del aco

pio, transformación industrial, asistencia tecnológi

ca, 111arketi11g y promoción internacional de los pro

ductos obtenidos, los cuales se estarían cotizando 

actualmente a unos U.S. $ 300 el kilogramo." 

Ann Gayton ha investigado detenida y prolijamente 

los textiles precolombinos, de cuyos hallazgos y ob

servaciones tomarnos algunas notas. Distingue tres 

períodos: temprano, entre 500 a.C. y 700 d.C. (Mo

chica, Paracas y Nazca); medio, de 700 d.C. a 1200 

d.C. (Tiahuanaco y Huari), y Tardío, de 1200 a 1532

(Chirnú e lnca).1 Afirma que el proceso de trans

formación de las fibras en tejidos se organizaba en

etapas secuenciales y eran ejercidas por grupos es

pecializados. Resalta la importancia del rol que cum

plía el hilandero, dada la cantidad de hilos necesarios

para abastecer la demanda en la manufactura de teji

dos, que se contaban por cientos de yardas para los

miembros de cada comunidad o a_)'//u, de los miles

que se repartían en el territorio andino. La capaci

dad productiva de la acfr,,idad textil habría asumido

proporciones significativas, 

con el concurso de sectores 

importantes de la población 

y bajo organizaciones basadas 

en niveles de especialización, 

particularmente en la manu

factura de los tejidos finos. 

En relación con el teñido de 

los textiles precolombinos, 

la misma autora dice: " ... La 

enorme gama de tintes y ma

tices, estimada por los quí

micos en más de 150, cons

tituye un temprano logro en 

la historia del tejido peruano. 

Sea con las fibras o los tintes 

que variaban químicamente, 

la exitosa producción de co-
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lores uniformes en grandes cantidades de hilo, que 

no se destdí.ían ni se desvanecían, dependió de la 

cocción consistente del teñido y de los mordientes 

c1ue fijaban el color. La procura de materia prima, su 

extracción, preparación y composición de los tin

tes, junto con sus mordientes, fue una ardua tarea 

que no pudo ser realizada por amate111-s. En cualquier 

área del antiguo Perú, donde quiera que el teñido se 

hiciera en cantidad y con competencia, como lo de

muestran los textiles encontrados, debe postularse 

la existencia de una clase de artesanos". 

El tejido, corno etapa culminante del proceso textil, 

que incluía la confección del vestido, era afrontado 

por el tejedor precolombino con solo un limitado y 

tas destinadas a usuarios del común, en la medida 

que el usuario pertenecía a las élites, las exigencias y 

complicaciones podían multiplicarse". 

Los aspectos estéticos de la textilería precolombi

na son objeto de una apreciación lúcida por par

te de Gayton, quien dice: "El acto creador ele tejer 

es como el de otras artes, en que los materiales se 

transforman hasta lograr un objeto antes inexisten

te. La manifiesta destreza de un alto porcentaje de 

tejidos peruanos indica el control absoluto de los 

tejedores sobre sus materiales, manipulaciones, rela

ciones preconcebidas de espacio y color. La destre

za que asegura lo que deberá ocurrir está presente 

en el proceso de fabricación". 

EN LOS ÚLTIMOS TREINTt AÑOS HA EMERGIDO UN SECTOR DE NUMEROSOS ARTESANOS 

DEDICADOS A LA TEJEDURÍA Y VENTA DE ARTÍCULOS TEXTILES EN FERIAS DE LAS CIU

DADES TURÍSTICAS DEL PAÍS, QUE NO SOLO EMPLEAN HILADOS INDUSTRIALES DE ALPACA 

Y LANA Y HASTA DE FIBRAS SINTÉTICAS, O LAS MEZCLAN, DESVIRTUANDO ASÍ LA NATU

RALEZA DEL TRABAJO ARTESANAL Y LA TRADICIÓN TEXTIL ANDINA, SINO QUE TAMBIÉN 

TEJEN PRENDAS DE VESTIR A MANO O EN PEQUEÑAS MÁQUINAS TEJEDORAS DE PUNTO. 

rústico instrumental, no obstante ello, supo elabo

rar con solvencia técnica y depurado arte una basta 

diversidad de estructuras y presentaciones. Gayton 

señala a)respecto: " ... gran parte de las telas con

sistían de dos paños idénticos que se unían para 

completar el ancho deseado. El largo de la urdimbre 

. podía alcan✓.ar varias yardas, pero en toda el área 

andina el ancho de la trama estaba limitado al alcan

ce de los brazos del tejedor. La preparación de la 

urdimbre y la disposición del telar demandaban ple

no conocimiento del oficio y dedicación por parte 

del tejedor, dado que las prendas producidas, si bien 

podían corresponder a patrones técnicos y de estilo 

más o menos uní formes, como los de obras bas-

Rogger Ravines identifica 29 especies vegetales que 

fueron empleadas corno materiales tintóreos des

de la antigüedad en el área andina, de acuerdo a las 

fuentes que ha consultado, con las cuales obtenían 

tonalidades de negro, rojo, azul, amarillo, morado, 

verde, pardos y marrones, más otros materiales ve

getales, sales y minerales, utilizados como mordien

tes, en forma selectiva, según el material sobre el 

que aplicaban (algodón o fibra animal), el color de

seado y el tinte o colorante ernpleado.1 

En los últimos treinta ai'i.os ha emergido un sector de· 

numerosos artesanos dedicados a la tejeduría y venta 

de artículos textiles en ferias de las ciudades turísti-

(4) RaYint:s. Roggl..'r. "J(,_yfikr1�,. 'ft(ll(Jlrf�l�f _,-/11rli11t1. ]nstituto de Estudios Peruanos; Instituto lk ln\-cs1i.!..?:acir\n Tccnolúgica Industrial y de 0'.nrn,as 'J'l·cnic1 

3,. - !Tl:\Tl 7.C:. 1.irna. l 97tl. 
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cas del país, que no 

solo emplean hila

dos industriales de 

alpaca y lana y has

ta de fibras sintéti

cas, o las mezclan, 

desvirtuando así la 

naturaleza del tra

bajo artesanal y la 

tradición textil an

dina, sino que tam

bién tejen prendas 

de vestir a mano o 

en pequeñas má

quinas tejedoras de 

punto. Si bien esto 

es así, puede decir

se que superv1ven 

con diverso grado 

de autenticidad for

mas de trabajo tex

til autóctonas, como una actividad complementaria de 

familias campesinas alto andinas, criadoras de alpacas 

y ovinos, cuyas fibras utilizan en parte para hilar y tejer, 

tiñen con anilinas y otros tintes industriales, aunque 

también hay comunidades que han vuelto al uso de 

tintes naturales y realizan el tejido en telares de cin

tura o de estacas. La producción de bayetas, como 

tejidos bastos y de estructura simple, la realizan apro

vechando los colores naturales de los pelos de alpaca 

y llama. Son evidentes, además, en las tres regiones 

del país expresiones particulares que se ofrecen en 

tejidos, prendas de vestir y artículos textiles diversos. 

Cada producto textil sintetiza las tradiciones regiona

les y locales, en armonía con el medio y los recursos 

disponibles 

Las condiciones anotadas confieren a la artesanía tex

til del país un importante potencial por desarrollar, 

capaz de beneficiar a las zonas económicamente de

primidas. Estimamos que su viabilidad requiere que 

en cada localidad se adopten medidas de capacitación 

,. extensión técnica, administrati,ca y comercial entre 

los artesanos, ,·aron.es y mujeres, y que los mismos 

asuman una organización de carácter en1presarial. 

Es preciso velar para que reciban apoyo tecnológi

co permanente, proveniente de entidades o centros 

de investigación y desarrollo tecnológico, así mismo 

debería dotárseles de apoyo financiero y facilitarles la 

promoción comercial de sus productos. 

Diversos organismos y entidades, públicos y privados, 

han abordado algunos aspectos en procura de mejo

rar la productividad de la artesanía textil, la autenti

cidad de la producción artesanal y la capacitación en 

gestión productiva y comercialización de productos. 

Las proyecciones actuales de apertura comercial con 

diversos países del mundo permiten que los artículos 

de vestir artesanales reúnan diseños y presentaciones 

que atiendan las exigencias de los mercados objeti

vo, pero a su vez que respeten las concepciones y 

cultura tradicionales, resaltando las cualidades de los 

insumos especiales que emplean, fibras, tintes, colo

rantes, etcétera, meta que demanda una capacitación 

altamente especializada de los artesanos en las técni

cas de desarrollo de productos.• 
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Antonio Muñoz Monge 

Fotos de José Chuquiure 

EL MÁS EXTENSO DE TODOS LOS FERROCARRILES 

CONSTRUIDOS EN EL PERÚ, Y QUE AÚN CIRCULA, ES EL 

LLAMADO FERROCARRIL DEL SUR. TIENE 1 435 KILÓ

METROS DE TROCHA Y 940 DE EXTENSIÓN. SE INICIA 

EN EL PUERTO DE MOLLENDO, SUBE HASTA AREQUIPA 

PARA DESPUÉS LLEGAR A JULIACA, DONDE SE BIFURCA 

EN UN RAMAL HACIA PUNO SOBRE EL LAGO TITICACA, 

Y EL OTRO HACIA LA CIUDAD DEL CUSCO. LOS PUNTOS 

DE ELEVACIÓN MÁXIMOS LOS ALCANZA EN CRUCERO 

ALTO Y LA RAYA. ACTUALMENTE ES OPERADO POR LA 

EMPRESA PERURAIL. 

ste ferrocarril, cuya construcción estuvo a cargo del ingeniero 

norteamericano Henry Meiggs, se inició con la puesta en servicio del 

tramo Mollendo-Arequipa el 1 de enero de 1871. Posteriormente se com

pletó la linea Arequipa-Puno, que entró en servicio en enero de 1874.

Obreros bolivianos y peruanos realizaron esta obra. El costo de este tra

mo fue de 33 millones de soles, mientras el de Mollendo-Arequipa fue de 

un millón ochocientos mil soles. 

El tramo J uliaca-Cusco se hizo después, gastándose 25 millones en 1872.

T ,astin1osamente, dificultades económicas lo detuvieron tres años más 

Puente 14 



tarde. En 1890, después de quince años de inacti

vidad por causa de la guerra y por problemas po

líticos, se firmó el contrato Grace; gracias al cual 

la Peruvian reinició los trabajos para terminar y 

llegar al Cusco. En 1892 se llevó el ferrocarril a 

Maranganí en la provincia de Canchis, y en 1894 a 

Sicuani capital de la provincia mencionada. Por fin 

llegó al Cusco a los inicios del siglo XX, el 13 de 

setiembre de 1908. Veinte años después, en 1928, 

este ferrocarril fue cedido a perpetuidad a la Peru

vian Company. 

El Ferrocarril Cusco-Santa Ana-Quillabamba tiene 

110 km, una trocha angosta de 0.914, y conecta Cus

co con Machu Picchu y con otros pueblos y aldeas a 

lo largo de la línea, lo que le da un pasaje y carga im

portante, haciéndolo muy rentable. En 1927 lo tomó 

la Peruvian, y en 1931 volvió a tomarlo el Estado. 

También se encuentra a cargo de PeruRail, que ha 

hecho una serie de mejoras en el servicio. Sin em

bargo un alud de barro destruyó parte de la línea que 

va a Quillabamba, inaugurada en 1978, sin que hasta 

ahora haya sido reconstruida. La secéión hasta Qui-
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llabamba no ha sido privatizada. Se inició en 1914 y lle
go en 1925 hasta Santa Ana.· Tiene un ramal de 13 km 
. entre Huayllabamba y Pachar actualmente en desuso. 

Como y� . dijimos en un artículo anterior, hace cien 
años, el 13 de setiembre de 1908, cuando iniciaba su 
primer gobierno Augusto B. Leguía, llegaba la prime
ra locomotot'.a al Cusco. Un año antes, Leguía, siendo 
presidente del gabinete de José Pardo, suscribió los 
contratos que llevaron hasta Huancayo y Cusco las 
líneas ferroviarias del centro y sur del país. Ese año 
de 1908, el total de los ferrocarriles en explotación 
sumaban 2 153 kilómetros en todo el país. 

Dos años antes, el Municipio cusqueño había reali
zado el primer censo poblacional del siglo XX que 
arrojó 18 617 habitantes, número bastante menor 
para la ciudad que treinta o cuarenta años antes había 
sido la más densamente poblada del sur del país. Seis 
años después, en 1914 recién se instalaba el servicio 
de luz eléctrica en la Ciudad Imperial. 

Después de la llegada del primer tren a la ciudad del 
Cusco comenzó a disminuir sensiblemente el comer
cio a lomo de mulas que se realizaba con todas las 
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provincias y departamentos vecinos. El arriero, due
ño y conductor de las recuas de mulas, personaje de 
todos los caminos del Perú, fue desapareciendo poco 
a poco con la llegada de las carreteras. 

Inicio de la aventura 

Salimos de la estación de San Pedro en la �iudad del 
Cusco en en el itinerario del llamado Tren Local de 
las 7: 15 de la mañana, que se dirige a Machu Picchu. 
Pasamos por un costado del puente Ahnudena. La 
locomotora sube en zigzag por las falderías del cerro 
Picchu. Los zigzag son engañosos, guiñan no se sabe 
cuál ojo, porque es necesario retroceder para avanzar. 
Abandona el Cusco en su servicio ordinario, subien
do y escalando las altas cumbres, para luego nivelarse 
y romper el horizonte atravesándolo de extremo a ex-
tremo, de punta a punta, pasando por El Arco, Poroy, 
Izcuchaca, Huarocondo, Pachar, Pampaqahua para 
ser recibidos en Aguas Calientes antesala histórica de 
Machu Picchu, la meta deseada, tantas veces soñada. 

Pero vayamos con calma, no nos dejemos ganar por 
la emoción que provoca el paisaje, caminemos con el 
ritmo del tiempo y del tren. La loconiOtora ascien
de y en tres kilómetros de recorrido escalamos cien 



metrns. Estte es pumto estrat&gico que nos penni:te 

a:ba:rc:ar con la mirada, y coa ei i,iecuerdo de a,nte

riot:es imágenes, la ciudad del Cusco. Cuantas veces 

hayamos llegado emocionados hasta sus puertas y 

11ecorrido sus caJlles, nu.ncai S'e:rá,líl suficiemites. En el 

trayecto vemos a algúm maJl llatnado "breke:ro", más 

bien gi;iardagujas y guarda de los depósitos de agua 

para alimenta11 los €:alderos del tren. 

Seguimos suhiendo y pasamos por fa peqll!le.tÍa esta

ciófl del Arco a 3 590 m.s.n.m., el punto ferrnviario 

más elevado de esta ruta. Son las 8:05 de la fflañ.a

na c�a11Jdo pasamos por Pomy, todavía aemt:ro de 

'la provi,ncia del Cus€o, nomhre anecdótico, porque 

fue ahí donde detli!Jvieron Slil marcha los soldados 

españoles que se dirigían at Cl!lsw, diciendo «basta 

por hoy". Sobire 1í1uestras cabezas brillan i@s 0.eva

cl.os de bs cmnbres del V[i)_rnnota. 

M.i:nutos más y pasamos por Cachi.mayo (rfo de sal) 

elil el distrito de Pucyurai en fa provincia de Aro.ta. 

boles de pisomay con sus friores rojo púrpura; lugar 

histórico, con. notaibles trabajos de ingeniería agrí

cola, de clima templado y bemigno, tierra fértil de 

abundaRte agua y frutales. 

Ei t:t::em demo:ra 1!10.0S minutos en 01'1:antaytambo, 

parque arqueológico, gigantesco complejo agrícola, 

Luego tlegattnos a 1a estación de Izcuchaca ( puente s0cial1, religioso, milita.r, en tiempos dd Tahuantin

de cal) en la provincia de Anta, vahle fé!til productor suyo. Se aprecia el trazo y el estilo arquitectó,nico de 

de hortalizas, papas, maíz y sabrosos panes. Surge sus calles y canchas de corte netamente prehispá

después Hua:roconc:Jlo, distrito de la provincia de niw, m:i:ims y portadas uapezoidales de templos y 

Anta, sobre Ea maorgen izquierda deí río Huaroncodo, pa:lacios, cailJ.es recwíneas h.abitadas desde siempre 

tributario del Urnbamba, fam0,so por sus lechones, por gente nativa. 

cancacho o cu

chicanca. Son las 

9:40 de la maña

na cuando pasa

mos por Ollan

ta, estamos en d 

corazón del Valle 

Sagrado y nos 

asalta la nostalgia 

de Yucay, capital 

del Valle Sagrado, 

remanso espiri

tual de los incas, 

sede del palacio 

del último noble 

inca Sayri Tupac 

Segundo, rodea

do de altos ár-
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Proseguimos la ruta , estamos bordeando la media 

mañana y saboreamos la delicia de un tierno choclo 

con queso de estas serranías mientras admiramos 

el nevado \X'aqey willka, "lágrima pura y sagrada", 

también llamada La Verónica que se e leva a 5 850 

metros de altura. Después de este tramo ferroviario 

hay cierto movimiento de los pasajeros, alguien avi

sa que estamos cerca de Aguas Calientes, miramos 

el reloj, son exactamente las 11 :25 de la mañana. 

Hemos llegado al final de nuestro destino ferrovia

rio en el Puente Ruinas (Machu Picchu). 

Existen otros servicios ferroviarios en esta misma 

Existe un servicio de lujo llamado Hiram Bingham, 

em honor aJ "descubridor" de Machu Picchu, que 

cuenta con coche bar observatorio. Sale de la Esta

ción Poroy, a treinta minutos de la ciudad del Cusco. 

Silueteando el tiem,po 

Hay una imagen borrosa, empavonada, como si la lluvia 

cayera delante de los cristales, del vidrio de la puerta del 

vagón, es la imagen del que se va, del eterno Yiajero, ave de 

paso al fin, fugilll trazo. Es el forastero, huérfano en todos 

los sirios, buscándose, escondiéndose, encont1:ándose por 

fin, a mitad del camino entre su presencia y la sombra. 

ruta, el Vistadome 1, Vistadome 2 y el Backpacker, Viajeros de primera, viajeros de segunda, como en la 

con trenes que salen de la misma estación de San Pe- vida. Rostros calmos, miradas plácidas, confiadas, a la 

dro del Cusco, a diferentes horas de la mañana entre espera, miradas que van descubriendo el mw1do inte

seis y siete, respectivamente. Todos estos servicios rior de sus existencias. 1íiran ei paisaje a través de los 

son diarios, a diferencia de la ruta Cusco-Puno que ventanales, miran el paisaje y en él se encuentran, cami

presta servicio los lunes, miércoles, viernes y sába- nando, trabajando en el campo, cosechando los surcos. 

dos, en otros horarios. Familias de polleras, chullos, sombreros, ojotas, bultos, 

costalillos amarrados y animalitos caseros y domésticos 

que las acompañan. 



Esperan bajar de estos vagofles para tomair otros 

caminos qrue son los mismos, los de sieilllJ?ire, y le

van tan la mano al aire despidiendo este momento, 

sonriendo, ven alejarse a este gigante ainimal metá

lico que se pierde en ei horizonte y se mete en las 

entrañas de fos cerros dejando 1.ma estela azul de 

humo en los aires. Mensa1ero de buenas y de las 

otras noticias, puja de cansancio y distancias, d.e 

adioses y esperas siguiendo su destino por la ruta 

trazada cuando se inició toda esta historia. 

Antes de llegar grita, respira hondo, se encabrita, 

sacude su orgullo en cada arribo, se corona con 

un penacho de espacio y poco a poco descansan 

sus fuelles, sus pulmones, sus músculos, mirando 

con lánguida tristeza las cintas oscuras de las ca

rreteras que corren paralelas al requiebro de los 

rieles, amenazando con reemplazarlos. "Lo dirá el 

tiempo", grita eufórico el maquinista, levantando 

los brazos, trepado en la parte alta de la locomo

tora avizorando el próximo viaje, la próxima des

pedida.• 
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Héctor Gallegos 

Ilustraciones de Emilio Hernández Saavedra 

TODOS LOS OBJETOS REQUIEREN, PARA EXISTIR Y FUNCIONAR, DE UNA ESTRUCTU

RA, ESTO ES: DE UN ENSAMBLAJE DE MATERIALES DESTINADO A SOPORTAR FUER

ZAS Y CONTROLAR DEFORMACIONES. DE ESTE MODO, LA ESTRUCTURA APORTA AL 

OBJETO LO QUE GRUESAMENTE SE DENOMINA "SEGURIDAD". 

unque no la podamos distinguir, to
dos los objetos (vaso, escultura, computadora, avión, 

barco, edificio, puente o fósforo) poseen una estruc

tura. Sin ella no podrían existir, y si no fuera satisfac

toria, es decir adecuadamente resistente y rígida, los 

objetos no podrían cumplir su función, serían inútiles. 

Pero objeto y estructura no son lo mismo (la estruc

tura de una catedral no es la catedral). La segunda 

capacita al objeto para: (a) Resistir, sin romperse, las 

diferentes fuerzas a las c.1ue será ineYitablemente so

metido, entre ellas su propio peso. (b) Limitar, para 

c.1ue no atenten contra su función, las deformaciones
asociadas a tales fuerzas. En el caso del fósforo o ce

rilla -varilla fina generalmente de madera de sección
cuadrada, con una cabeza de fósforo (el metaloide)
<.¡ue se enciende al ser frotada contra una superficie

áspera- la estructura atiende la necesidad ele tener
fuego accesible en cualquier momento.

Una ,·ez encendida la cabeza -acción c.1ue inicia el 
proceso de uso- la cerilla arde y mantiene la llama, 

para ello su largo debe ser tal que dure lo suficiente 

para cumplir su función (encender una vela, una co

cina de gas, un cigarrillo o un habano) sin quemar los 

dedos del usuario. Por ese motivo no puede tener 

cualquier dimensión, pues esa varilla es la propia 

estructura del fósforo. Su grosor debe ser tal que 

resista las fuerzas a las que estará sometida en el mo

mento de su encendido, sin romperse y sin deformar

se demasiado (lo que ocurre con bastante frecuencia 
en fósforos de mala calidad). 

Si el grosor ele la cerilla fuese excesivo para atender 

las demandas de la ignición, aun si ésta resultase sa

tisfactoria, su aporte al costo del fósforo sería mayor 

que el estrictamente necesario. Esta situación podría 

conducir a que su precio no fuese competitivo. 

Que el grosor dependa de las fuerzas a las que la ceri

lla estará sometida se puede demostrar analizando lo 
que ocurre con un palito destinado a encender foga
tas. En ese caso deberá tener más o menos el doble 

de largo que el com·encional, pues para mantener su 
seguridad estructural -ya que cumplirá una función 
más exigente- re<.1uerirá un grosor por lo menos dos 
wces ma�·or que el palito pequeño. 
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Como podernos apreciar, la estructura de un obje

to es su parte fundamental, y la magnitud de sus di

mensiones debe estar asociada a las funciones <-1ue 

cumplirá. Podemos pues concluir que la estructura: 

1. Contribuye aportando seguridad al cumplimiento

de la función del objeto. 2. Compromete su costo,

que es crucial para hacerio competitivo en el merca

do. Por todo lo dicho, el grosor del palito de fósforo

debe ser fruto del balance racional de dos demandas

usualmente contrapuestas: seguridad y economía.

La variabilidad 

Vi,-imos en un mundo marcado por la variabilidad. 

Objetos aparentemente iguales tienen sin embargo 

características distintas (dimensión, color, peso, resis

tencia y demás). 

Detectar la variabilidad de objetos aparentemente 

idénticos requiere instrumentos amplificadores de 

nuestros sentidos, con capacidad para medirla con la 

precisión necesaria. 

En todos los productos se puede percibir que cada 

unidad es distinta de la otra. Uno de los grandes éxi

tos del desarrollo tecnológico ele la industria japonesa 

de posguerra fue la reducción ele la variabilidad a un 

nivel imperceptible por el usuario. Esta "uniformi

dad" ha siclo reconocida por el consumidor como 

una forma de medir la calidad del producto japonés. 

Las fuerzas, y las concurrentes deformaciones a las que 

el objeto es sometido tienen una variabilidad bastante 

mayor que los objetos mismos. Y es prácticamente im

posible controlar esa variable. Un ómnibus cargado ele 

pasajeros hasta el rebose, situación que seguramente el 

diseñador del vehículo no imaginó, es una muestra del 

abuso al cual puede someterse un objeto. 

Regresemos al caso del fosforo. En su estructura el 

diseñador tendrá c1ue prefigurar quiénes serán sus 

probables i.isuarios: la fucrí'.a con que será frotado 

dependerá de cada persona -un niño no ejercerá la 

misn1a fuerza que un adulto, tampoco una mujer <-¡ue 

un hombre-. Luego deberá saber c¡ue la madera es

pecificada no siempre tendrá la misma resistencia y 

rigide7. -los diferentes árboles ele la misma especie y 
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las partes de cada uno de ellos no producen la mis

ma calidad de madera-. L] diseñador tendrá <-1ue re

conocer que las dimensiones, cualesquiera que sean, 

estarán sujetas a la variación propia de la fabricación: 

el grosor que ha determinado no será el mismo en 

todos los fósforos producidos, habrá un espectro de 

dimensiones, algunas mayores y otras menores que la 

dimensión especificada o característica. Y así tendrá 

que ir calibrando muchas variables más. Estos he

chos implican que tendrá que ser consciente de que 

no todos los fósforos que se fabriquen seón iguales. 

Deberá asumir un conjunto de situaciones inespera

das, tal vez peores -mayor fuerza de frotado, menor 

calidad de madera y menor grosor que el especifica

do- para luego cuantificarlas a partir de mediciones, 

estadísticas y probabilidades. 

Finalmente, buscando el balance adecuado entre se

guridad y economía, nuestro diseñador deberá cleter

rninm el grosor del palito y especificar sus dimensio

nes por encima de las estrictamente necesarias para 

ocultar su inevitable incapacidad de controlarlo todo. 

Ese sobredimcnsionamiento se llama "margen de se

guridad", y no solo cuesta dinero sino que también 

mide la calidad y, en consecuencia, el precio. La mag

nitud del margen de seguridad dependerá de cuán se

guro esté el diseñador ele la capacidad del fabrica1He 

para controlar la variabilidad. Si está convencido de 

que las variables serán celosamente controladas y c¡uc, 

por ello, serán reducidas, usará márgenes pc<-1ucños. 

En caso contrario, establecerá márgenes mayores. 

/\demás, el margen de seguridad podrá contemplar 

la aceptación teórica (otra variable) de que de ve% en 

cuando el palito se rornpa y el fósforo fracase. Esta 

aceptación, en el caso del fósforo, no ocasionará si

tuaciones individuales o sociales importantes (al final, 

se trata solo de uno o de algunos fósforos imposibles 

de encender), y si esa accpt:aci<'>n de productos defec

tuosos está bien calibrada -el fracaso no ocurre fre

cuentemente- es seguro que no afectará la percepción 

del consumidor acerca de la calidad del producto. 

El disci'íador de un avión o de un puente trabaja en el 

rni�rno contexto c¡uc el del fosforo: tiene también llue 
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LOS OBJETOS TIENEN MASA. 

UNA PARTE DE SU MASA ES 

SU ESTRUCTURA. A PARTIR DE 

CIERTAS DIMENSIONES, EL PESO 

-LA FUERZA QUE DEPENDE DE LA

ATRACCiÓN GRAVITACIONAL DE

LA TIERRA SOBRE LA MASA DEL

OBJETO- COMIENZA A CUMPLIR

UN PAPEL CRECIENTEMENTE

IMPORTANTE QUE NO SE PUEDE

IGNORAR EN EL CÁLCULO

DE LAS DIMENSIONES DE LA

ESTRUCTURA DEL OBJETO.
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contemplar innumerables variables y suponer combi

naciones de situaciones peores. Sin embargo, como las 
consecuencias individuales y sociales del fracaso de un 

avión o de un puente son graves, deberá controlar y 

manipular la inevitable variabilidad de modo que no 

ocurra un solo fracaso. El balance de la seguridad y de 

la economía tiene que ser, en estos casos, totali:nente di

ferente al aplicado en el caso del insignificante fósforo. 

Asimismo, el concepto de margen de seguridad adquie

re en los objetos "que no pueden fallar" característi

cas bastante más exigentes y sofisticadas: el concepto 

llega, a partir de exigencias cuantitativas, a cambiar 

cualitativamente. Por ello el conocimiento racional 

de la variabilidad de los materiales y de las fuerzas, así 

como el control y reducción de dichas variabilidades 

-control de calidad de los materiales e imposición de

normas de uso que controlen las fuerzas- entrarán

inevitablemente en juego en el diseño de un avión o

de un puente, no obstante, las diferencias en el control

de variables c¡ue afectan a ambos son muy grandes.

El avión no solo será producido industrialmente, 

sino que se fabricará un prototipo a escala natural 

que será sometido a todo tipo de experimentos y 

pruebas hasta perfeccionarlo. En el caso del puente, 

algunos insumos no tendrán origen industrial, habrá 

una gran cantidad de ensamblaje o fabricación i11 si/11 

y mucha mano de obra trabajará para construirlo sin 

control continuo. /\demás, lo normal es que se cons

truya uno solo. Ese puente es, por ello, el prototipo 

<-1ue, fuera de una prueba de carga antes de entrar en 

servicio, no será sometido a ningún otro ensayo para 

corregirlo o perfeccionarlo. El puente pasará, sin eta
pas intermedias, de creación intelectual a obra real de 

uso inmediato. Estas grandes diferencias influyen de 

manera determinante en la cuantif-Icación del margen 

de seguridad para cada caso, y conducen a sistemas 
ele control de los materiales, de los procesos, de las 
cargas y del mantenimiento propios de cada sistema 
de fabricación. 

El tamaño de los objetos 

Los objetos tienen masa. Una parte de su masa es su 
estructura. :\ partir de ciertas dimensiones, el peso 



-la fuerza que depende

de la atracción gravita

cional de la Tierra sobre

la masa del objeto- co

mienza a cumplir un

papel creciente1nente

importante que no se

puede ignorar en el cál

culo de las dimensiones

de la estructura del ob

jeto. Cuando, además,

ciertas acciones, suma

das al peso mismo, cre

cen proporcionaltnente a

este (como es el caso de

las sísmicas), el proble

ma de proporcionar una

estructura c01npetente se

magnifica.

En los objetos muy pe

queños, como el fósfo

ro, el peso no influye en 

las dimensiones de su 

estructura. En una ma

leta, su peso propio es 

importante para cumplir 

su función. j\Jala sería 

una 1naleta c.1ue consu

\ 
1 
\ 

miera ella sola, vacía, toe.lo el peso permitido sin pago 

de exceso en un \0iaje aéreo. Por eso las estructuras 

del asa, del bastidor y del casco de una buena maleta 

estarán condicionadas principalmente por el peso del 

contenido que esté diseñado para portar, y poco o 

nada por el peso de ella. Si en lugar de usarla para 

llevar ropa -para lo c.1ue fue diseñada- es llenada con 

libros o, peor aún, con lingotes de plomo, es seguro 

c.¡ue al cargarla se deformará notoriamente y se rompe-

rá por algún lado. 

l�n una obra ciYil, el peso propio tendrá una influen

cia considerable: en las dimensiones de la estructu

ra. Y como a :--u ,-cz éstas definen su peso, será fácil

comprender c.¡ue el circuito cerrado de causa y efecto

impone sus límites a las configuraciones estructurales

y materiales hasta, incluso, determinar la altura e.le un 

edificio o la luz e.le un puente. 1\sí pues, el límite de 

los tamaños e.le los objetos termina siendo impues

to por las demandas estructurales generadas por su 

propia existencia. Por ello en los objetos más grane.les 

-un gran puente o el Panteón romano, por ejemplo

la estructura es inocultable, al punto que resulta, con

justicia, su principal y más admirable componente.

Hay estudios que evidencian c.¡ue el ser humano perci

be la magnitud e.le las enormes tensiones involucradas 

en las estrucn1ras. Por eso, aunque el lego no pueda 

ni entenderlas ni calibrarlas, admira el objeto por la 

tensión de su estructura. Admiramos las pirámides 

egipcias pon.¡ue su forma exc.¡uisita está en el filo mis

mo de la c01npetencia resistente.·,. 





1 

Maestro en la guitarra 
José .Miguel Cabrera 

Fotos de Soledad Cisneros 

ANDRÉS PRADO, EXIMIO GUITARRISTA Y COMPOSITOR DE POLENDAS, HACE GALA 

DE SU ENORME TALENTO CREATIVO AL INCORPORAR MELODÍAS ANDINAS, VAL

SES CRIOLLOS Y RITMOS AFROPERUANOS A LOS COMPASES DEL JAZZ, LOGRANDO 

UN ESTILO MUSICAL GENUINO Y DE EXTRAORDINARIO NIVEL ARTÍSTICO. A LOS 37 

AÑOS SE HA CONVERTIDO EN UN PRESTIGIOSO MÚSICO EN EL MUNDO POR SU IN

DISCUTIBLE APORTF AL JAZZ CONTEMPORÁNEO . 

• 

¿Qué 
eras chlco? 

n1.úsica se oía en tu casa cuando profesora de n1us1c1, "e 1 1.1 l "j)c"C1.il1/. e!o er, 
Todo eso lo he percibid() de \ck 111L11 r, 1 in, ,1 

Se escuchaba de todo, desde 1núsica clásic1 hasta tu\e 111ucli:1 suert< dL c1·,_cc1· Lll u 1 .'rnl)1'-1·11 " 

huaynos, yaraYíes, boleros\- tangos. Y no S(°ilo eran h:1 nutridc) 11ws.;1cil111L111L. 

los discos, mi abuda tocaba en el piano hu:1\ n< lS, t:111-

1 11 í ¡ 

g<>s y un rc¡xTtori() tnll\ \ ariado de música popular, Eso dcfiniú tu vocación desde rnuy tcn1pra1,,J 

y n1i n1a1ná los si�ue tocando, incluso llq2/J a fonn,ir "- unc1 c.lec1clí -.,cr n I LI\Ícr >, s1111pk 111L·11,, n ,,. 1," /, ',.,, 

parte de cuartetos de música de cámara. Llla rccibit'J la n1úsica. '-.<J creo L[Lll "in :t p 1r 1 11 1c, 1·,, , 

formación clásica en el Conser\'atorio "'.\.Jacional \ es principio mi madrL L]LWO L n ,en,,. 1, >, 



y a mí piano clásico, pero no duré mucho. A veces 

los padres tienen problemas para enseñar a sus hijos 

y yo era muy rebelde. Por otro lado está la cuestión 

de la competencia entre hermanos, yo era menor y de 

pronto mi hermana ya había pasado al libro dos de 

enseñanza mientras <-Jue yo ni siquiera podía terminar 

el número uno. 

Además, siempre tuve esta cosa de no querer que me 

enseñen mucho. Cuando comienzo a ser invadido 

por un montón de directrices tengo que poner una 

barrera. Espérate un ratito, yo puedo asimilar esto 

nada más, no me enseñes mucho. 

¿Y cómo llegaste a la guitarra clásica? 

Después del fracaso de mi 

madre por intentar enseñar-

Alguna vez comentaste la influencia de Jimi Hen

drix por la energía y mística que transmite ... 

Jimi Hendrix fue y sigue siendo una gran influencia. 

Con eso no digo que toco su música o pretendo ha

cer algo parecido, pero me siento muy identificado 

con él. Los músicos influyen de diferentes formas; 

personalmente los que me influyen son aquellos que 

me abren la puerta, que logran entrar en mi universo 

inconsciente y trabajar desde ahí. Y eso es algo mági

co y fabuloso, son experiencias singulares. Yo siento 

mucho a John Coltrane, no es que yo quiera hacer su 

música, imitarlo o tocar lo que él tocó. Simplemente 

sucede que él fluye dentro de mi subconsciente y eso 

repercute en mi creación. Y lo mismo puedo decir de 

Miles Davis, de Chocolate Algendones q1,;1e ha sido 

una persona que me ha in

fluenciado muchísimo. 

me piano, pasé por el vio

lín, instrumentos folclóricos 

como el charango, las que

nas, las zampoñas, e incluso 

el acordeón y la flauta. Tuve 

la suerte de estudiar guitarra 

clásica con un gran maestro 

del Conservatorio Nacional 

como es Osear Zamora, fue 

una buena experiencia por

que me dio la técnica, buena 

posición y facilidad para lo 

que vino después. Luego de 

dos años de experimentación 

con otros profesores llegué a 

LA MÚSICA ES ALGO QUE ESTÁ 

DENTRO DE MÍ Y LA VOY A HA

CER TODO EL TIEMPO, PERO 

TAMBIÉN ME INTERESA SU 

¿Por qué crees que su 

sensibilidad te toca? 

Porque son maestros que 

trabajan en otro plano, 

por eso se puede hablar de 

la inmortalidad. Cuando 

un maestro llega a ese ni

vel sigue trabajando hasta 

después de muerto. Siguen 

presentes en la pryche de los 

músicos y de las personas 

que los escuchan. De ese 

plano me refiero cuando 

hablo de la energía y místi

ca de Hendrix. 

, 
LADO TERAPÉUTICO, DE CÓMO 

PUEDE AYUDAR A UNA PERSO

NA NO SOLO A SENTIRSE BIEN 

AL ESCUCHARLA, SINO TAM

BIÉN CÓMO PUEDE CONTRI

BUIR A CURARLA. 

la guitarra clásica, hasta que 

con la guitarra popular me fui encontrando. 

¿Qué otras aficiones tenías además de la música? 

Desde niño me gustó mucho la arqueología y la pa

leontología. Tenía una fascinación por el origen del 

hombre americano. Yo admiraba a mi padre que es 

intelectual, profesor de Filosofía de la Universidad de 

San Marcos. Ese interés por leer e investigar quizá 

venga de esa imagen que tengo de mi padre leyendo 

sus libros en el escritorio. 

¿Cuáles fueron tus primeros discos y tus influen

cias musicales más marcadas? 

l\/Iúsica andina. Los Kjarkas, Atahualpa Yupanqui me 

ha influenciado mucho al igual que Raúl García Zára

te. Eran discos que encontraba en la casa. 
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¿Alguna vez pensaste dedicarte a otra cosa que 

no fuera la música? 

La música es algo que está dentro de mí y la voy a ha

cer todo el tiempo, pero también me interesa su lado 

terapéutico, de cómo puede ayudar a una persona no 

solo a sentirse bien al escucharla, sino también cómo 

puede contribuir a curarla. Ese es un tema muy pre

sente dentro de mi quehacer como músico. 

¿Cuánto hay de intuición en el arte musical? 

El 99% es intuición. Claro que uno tiene que verificar 

qué es lo que ha salido de esa intuición. Uno puede 

intentar verlo desde otro plano, pero la música es bá

sicamente producto de la intuición, lo intuitivo es lo 

que me guía. No podría hacer música de otra forma. 



Es una intuición que se vale de la experiencia y 

se va enriqueciendo con la misma ... 

Por supuesto. Yo creo c.1ue es una mezcla de muchos 

elementos, de cosas gue ya no se pueden describir 

con exactitud. Pero en un momento se juntan y se 

produce el fenómeno creativo, la improvisación, la 

composición. La intuición siempre es el elemento 

que guía. Y ese debe ser el caso de la mayor parte de 

músicos auténticos, que se dejan guiar por ella. 

¿Qué sientes cuando escuchas tu propia música 

en un disco o te ves en un video? 

A mí me pasan cosas raras que guizá también le suce

den a otros músicos. No me gusta escucharme, ni ver 

videos donde estoy tocando. Incluso hay algo más 

que podría ser un poco grave: lo que grabo ya lo hice 

y no quiero volver a escucharlo. Lo cual no está del 

todo bien porgue se supone que uno debe volver a 

escuchar para depurar. Tengo esta 

tendencia: tocar algo, dejarlo y no 

saber nada más del tema; no me 

gusta estar dándole vueltas. 

¿Cuáles son las principales difi

cultades a las que te has enfren

tado en tu carrera? 

Una de las principales pruebas si

gue siendo tocar bien la música. La 

música es un camino que a veces 

puede parecer inalcanzable porque 

demanda mucho. Ser honesto con

sigo mismo, genuino, comunicar lo 

c.¡ue realmente quiere uno decir. Por 

eso a veces digo: si no tienes nada 

c.¡ue decir, no togues ni improvises. ,·-. 

Y a veces uno cae en esto porque 

se deja llevar por las notas y la so

brecx.citación o la adrenalina del 

momento. Se necesita una paz total 

para c.¡ue la música llegue a uno, no 

se trata ele intentar alcanzarla. El 

sonido llega a uno, pero para eso se 

necesita conciencia y honestidad. 

¿Cuándo te sientes más honesto 

contigo rnismo, tocando la guita

rra con rnaestría o componiendo? 

Son dos cosas diferentes. Unas ve

ces me he sentido m:í.s honesto en 

una faceta y otras veces en la otra ... como gue he 

estado más conectado conmigo y he logrado decir 

lo que c1uiero decir musicalmente. Otras veces se me 

han escapado unas notas demás y no he guedado 

satisfecho. 

En todo caso, ¿de qué te sientes más orgulloso 

en tu trabajo? 

De estar haciendo música, y gue la música me esté 

permitiendo descubrir otras cosas, gue me esté 

abriendo puertas. No sé si estoy tan orgulloso de los 

premios, estoy más bien agradecido a las personas c1ue 

han reconocido mi trabajo. Personalmente, si yo fuera 

el adjudicador no me daría ningún premio (risas). 

¿Qué quieres decir con aquello de que la música 

tiene el poder de abrirte puertas? 

La música es un lenguaje misterioso que no puedes 
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ver 01 tocar. Es algo que escu2has, simplemente un 
sonido .. Mi encuentro con la música me ha llevado por 
diferentes paisajes sonoros, como diría Chocolate. Y 
cada paisaje, cada descubrimiento y esta evolución a 
la que estoy llegando me permiten conocer diferentes 
cosas no sólo del sonido sino también ele mí mismo. 
J\l escuchar plasmadas esas cosas no sólo puedo ver 
qué soy yo, sino también m.uchas cosas más ele las 
cuales soy producto. Ver cómo estoy influenciado 
por lo que me rodea. La música n,e abre puertas en 
ese sentido, me permite descubrirme y descubrir el 
mundo que tengo alrededor. 

¿En qué medida tus raíces han contribuido a esa 

evolución y a ese lenguaje propio? 

No de manera intelectual o pensada, sino genética. 
Salen cosas inconscientes que yo mismo no sé cómo 
interpretarlas y me van planteando retos musicales. 
Salen cosas que no sé cómo tocar, tengo que guardar
las un ai'i.o para darme cuenta cuál es el camino .. Mis 
raíces siempre me están llevando hacia algo nuevo y 
ponen un sello diferente en mi música. Si hablo del 
jazz que yo hago podría llamarlo jazz peruano, no lo 
quiero llamar jazz afroperuano porque sería limitarlo 
demasiado. 
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El jazz se ha fusionado con muchas vertientes 

musicales, ¿es esta una ventaja a la hora de in

terpretarlo? 

La experiencia de tocar diferentes estilos a uno lo 
vuelve más versátil y con la mente más abierta para 
entender, interpretar y tocar otro tipo de música. El 
jazz tiene algo fantástico ... se mezcla por donde va. 
Es el estilo que con mayor facilidad se integra a otros 
estilos y a la música de otras culturas. Pero para po
der realmente tocarlo uno tiene que sumergirse con 
seriedad dentro de la cultura negra americana. J\ mí 
siempre me gustó, desde muy temprana edad lo he 
escuchado y tocado. La última vez que estuve en Es
tados Unidos logré conocer músicos negros de jazz, 
y ver de cerca la comunidad negra afroamericana a 
través de mi baterista, Kevin \Xlashington. Conocí a 
las familias, sus historias, lo c1ue han sufrido en los 
tiempos de esclavitud, la pobreza y la discrimina
ción. Saber cómo sienten el jazz, cómo lo escuchan y 
cómo lo tocan fue fundamental. En ese momento me 
di cuenta ele que no sabía nada de jazz. 

El ritn,o tiene que ver con una manera de vivir y 

de entender la vida ... 

Ahí fue c¡ue descubrí además una cosa que es difícil 
de estudiar: cómo sienten el ritmo, cómo expresan esa 



cosa tácita que está en los músicos de 
determinada cultura. Es como un eu
ropeo fascinado por la música andina 
que ha tocado diez años en Europa, 
tiene todos los discos, se ha comprado 
los pocos libros que hay para aprender 
a tocar y quizá hasta tiene su grupo. 
Pero de pronto llega al Perú a tocar 
música andina, viaja a la sierra y se da 
cuenta del sentir, de algo que no ha 
podido· encontrar a pesar del enorme 
esfuerzo que ha hecho por conocer a 
profundidad este tipo de música. 

¿Cómo fue el contacto con el sen

tir de Chocolate? 

Por alguna razón que desconozco 
compartíamos un mismo sentimien
to y eso se reflejaba en la forma en 
que tocábamos. Tu música es pai
sajista y yo veo los mismos paisajes 
que tú ves, me decía. Caminábamos 
por el mismo paisaje y había una gran. 
conexión. Por la forma en que él es
cuchaba la música me daba cuenta 
de que ya no era mi música, sino que 
desde ese preciso instante era tam
bién su música. 

Chinchano, por ejemplo, no tuvo 
ningún ensayo. Compuse los temas, . 
vine desde Londres y llamé a Cho
colate. ¿Qué es lo que vas a grabar?, 
me preguntó. Tengo un festejo, un 
vals, un landó y me gustaría ensayar 
un poco contigo, le dije. No es ne
cesario, me contestó, ese festejo es 
mi festejo, ese vals es mi vals y ese 
landó es mi landó. Para qué ensayar. 
Ese mismo día fuimos al estudio 
con una botella de pisco, nos toma
mos un par de shots y cuando Cho
colate 'tocaba el cajón era como si ya 
lo conociera todo. 

La técnica se perfecciona, pero 

¿qué entra a tallar al momento de 

la ejecución que hace que la mú

sica comunique una emoción? 



La técnica por la técnica no sirve, debe estar al servi

cio de algo que quieres comunicar. Y a veces ese es el 

problema con las escuelas de música: practicar la téc

nica por la técnica. Uno no puede mecanizarse de tal 

manera que lo haga todo tan frío porque se pierde en el 

camino. Yo creo que la técnica se le debe dar al alumno 

solamente cuando la necesita, como una vitamina. Si no 

te sale determinado pasaje de un repertorio, un buen 

profesor te dice revisa la página 45, ejercicio 94 de Abel 

Carlevaro. Esto te puede ayudar un poquito a resolver 

esos cuatro compases en los que no andas bien. Pero 

llegar a la gente con un sentir, eso ya es otro tema. Lo 

(1ue para algunos puede ser maravilloso para otros pue

de ser un desastre, y viceversa. Ese es un gran misterio. 

¿En algún momento quisiste dejar todo esto? 

La música es algo que no puedo dejar porque está den

tro de mí. Por más que corra como loco y no quiera 

tocar la guitarra, la música va a estar siempre conmigo. 

Y la voy a estar escuchando todo el tiempo, no hay 

forma de dejarla. 
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¿La idea de componer algo puede asal

tarte en cualquier momento o implica un 

trabajo paciente y dedicado? 

Componer es un proceso más armado, como 

el de un arquitecto al construir. Pero en todo 

caso puedo decir que saltan melodías, ideas, 

sensaciones. Todas las artes pueden alimentar 

este proceso, cualquier cosa: una mirada, el 

árbol, un pájaro, un ratón, un cuadro, todo 

puede decirme algo. 

¿Qué fue lo más provechoso de tu paso 

por la Escuela de Música Popular de Ave

llaneda? 

Tuve maestros maravillosos que son leyendas 

vivas como Aníbal Arias, uno de los grandes 

guitarristas de la historia del tango, que debe 

tener como 95 años y sigue enseñando. Tam

bién estaba Rubén Chocho Ruiz, otro maestro 

tanguero increíble. Kclo Palacios, el guitarris

ta de Mercedes Sosa fue mi profesor de gui

tarra folklore. 

¿Qué sonidos sientes que impulsan tu' 

proceso creativo? 

Todos los sonidos. Acabo de componer un 

tema a partir de Take the A trai11, de Duke 

Ellington, que se llama solamente The A Tra-

i11. Está inspirado en el mismo tren, en su sonido, en 

la gente, en la ciudad de Nueva York, todo eso me 

10sp1ra. 

¿Sueñas con música? 

IVIe han pasado cosas raras en sueños. A veces me las 

olvido y digo qué lástima. Una vez tuve la suerte de 

escuchar una sinfonía en la cabeza, pero nunca más 

me volvió a suceder. Pasé unas cuantas ideas al papel, 

recuerdo haber escuchado la orquesta completa. 

MI MÚSICA ESTÁ TOMANDO UN CAMINO 

POR UN PAISAJE NUEVO. HE HECHO UNA 

SERIE DE COMPOSICIONES INSPIRADAS EN 

CANTOS INDÍGENAS, SOBRE TODO EN EL 

CANTO DE LOS CHAMANES. ESE UNIVER

SO ME ESTÁ INFLUENCIANDO Y MI MÚSICA 

ESTÁ YENDO EN ESA DIRECCIÓN. 



¿Qué es lo que más te gusta de enseñar? 

Aprender. Cuando enseño tengo que plantearme 

mil formas de cómo enseñar y al plantearlas tengo 

que pensar en lo que yo sé. Al escuchar lo que mi 

alumno está tocando y proyectando lo que yo le 

enseño, él me está enseñando a mí. Es una retroali

mentación constante. 

¿Qué es lo que ves en el futuro inmediato con 

tu música? 

Ya veo la etapa que se viene, aunque sé que aún no 

estoy del todo preparado. Mi música está tomando 

un camino por un paisaje nuevo. He hecho una se

rie de composiciones inspiradas en cantos indíge

nas, sobre todo en el canto de los chamanes. Ese 

universo me está influenciando y mi música está 

yendo en esa dirección. Estoy siendo tomado por 

esa fuerza y todavía no sé como interpretarla ni 

plasmarla. 

¿Cuál es el placer más grande que encuentras 

en la música? 

EI placer más grande es cuando logro encontrar esa 

conexión, que para mí es sublime, donde parece que 

uno flota, cuando siento que la música sale sola, sin 

esfuerzo. Esos son los momentos de éxtasis, siento 

que por fin lo logré y de pronto todo fluye. 

¿Buscar un sonido se puede convertir en una 

obsesión? 

No me gusta eso. Yo diría más bieri: esperar el soni

do. Y si llega el sonido hay que aprender a tocarlo. 

Pero yo no lo voy a buscar; un sonido me puede 

causar muchos dolores de cabeza. A veces llegan 

ideas y siento que no voy a estar tranquilo hasta 

sacarlas de mi cabeza. Y cuando salen las pongo en 

el papel, las guardo en un fólder y no las veo más. 

Me liberé de esas ideas. Después de un tiempo em

piezan a tomar forma, comienzo a componer con 

ellas o hago la música con otras músicas. 

Hay una exigencia constante por liberarte de 

esos sonidos y convertirlos en música ... 

Yo diría que es una necesidad. Si no los plasmo es

taría acumulando muchas cosas en mi cabeza y creo 

que me volvería loco. Quiero decir: que hago todo 

esto por razones de salud mental (risas).• 





ALGUNAS 

REFLEXIONES 

SOBRE 

EL MATRIMONIO 

Y LA VIDA 

EN PAREJA 
Mónica Vargas 

LA FAMILIA TRADICIONAL Y EL MATRIMONIO ATRAVIESAN UN PERÍODO DE CRISIS. 

LAS FAMILIAS COMPUESTAS POR EL PADRE, LA MADRE Y LOS HIJOS DE AMBOS 

REPRESENTAN SÓLO UN SEGMENTO DE LA P OBLACIÓN. HOY EXISTE UN GRAN 

NÚMERO DE FAMILIAS MONOPARENTALES, MADRES Y PADRES SOLTEROS QUE 

CONVIVEN CON SUS HIJOS, FAMILIAS ENSAMBLADAS O RECOMPUESTAS DONDE 

VIVEN LOS PADRES CON HIJOS EN COMÚN Y CON OTROS QUE TUVIERON CON DISTINTAS 

PAREJAS. ADEMÁS, HAN RESURGIDO LOS MATRIMONIOS ENTRE HOMOSEXUALES. 

ambién han cambiado las maneras de rela
cionarse entre los miembros de una familia. Los pa
dres no ejercen su antigua autoridad, y entre hombres 
�- rnujnes se ha rnodif-icado radicalmente la relación. 
l ·'.sto debido, probablemente, al nuevo papel que des
empei'i:1 b mujer L'n la sociedad actual. Y este es un
tem:i cruci:d ljUe ya se :inunciaba en ,·iejos relatos
corno L'l del jo,·en rey .-\rturo y su amigo Gwain. Ellos

- .�·�4:� · .:._-:: . . -,��concluyen que lo que realmente quiere una muj�.r��s.�·::..+.;
. . ·-;:_;;¡.,.; . 

sencillamente: ser la soberana de su propia vi_da._,,,-;,,-r,'; 
. 

y� -�-::. :·� :f 
-:.· � ... -·�::-'.-• .  -

La historiadora y socióloga norteamerican�/�t�P.fi�-
,. ··- -� 

nie Coontz, en su notable obra: Hist01ia de/111alli111011io, 
CÓ/110 e/ {!/1/0/" co11q11istó el 111a/JÚ1011io, hace una·exhái.-ísi:iva 
im·estigación de las diversas formas que �_orii61la :vida 
en pareja en occidente desde los primerb� tiemr.os 
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de la civilización y cómo ésta fue inAuida por la cul
tura dominante. Afirma que solo han transcurrido 
200 años desde que hombres y mujeres comenzaron 
a disputar con sus padres, la Iglesia y el Estado, el 
control del derecho a casarse. Solo en el último siglo 
las mujeres tuvieron independencia pará decidir su 
matrimonio sin tener que inclinarse ante la necesi
dad económica y la presión social. 

Coontz, al hacer una revisión histórica del tema, afir
ma que en general los paleontólogos rechazan la idea 
de que las primeras sociedades humanas se hayan or
ganizado alrededor de los varones cazadores que pro
veían de alimentos y protección a sus familias nucleares, 
mientras las mujeres se quedaban en el hogar cuidando 
niños y encargándose de las tareas domésticas. 

Cuando los seres humanos primitivos comenzaron a 
cazar grandes presas para su alimentación, necesita
ban la participación de todo el grupo, en el que es-· 
taban incluidas las mujeres. En el mundo paleolítico 
no se hubiera logrado la supervivencia por mucho 
tiempo si cada familia nuclear hubiese tenido que ha
cerse responsable de sus provisiones, de la crianza 
de los niños, la defensa y el cuidado de los ancianos. 
Las sociedades humanas estaban configuradas por 
bandas de recolectores, cazadores, nóinadas que se 
trasladaban de un campamento a otro según el clima 
y el tiempo. 

El rnatrimonio fue, sin embargo, un invento temprano 
y de vital importancia. Una de sus primeras funciones 
fue forjar redes de cooperación que se extendieran más 
allá del grupo familiar inmediato o de la banda local. 
Se fomentaban relaciones amistosas que facilitaran a 
los grupos trasladarse con rnayor seguridad. A medida 
que los grupos emparentados comenzaron a afirmar 
derechos permanentes sobre un territorio y sus recur
sos, algunas familias reunieron más bienes y poder que 
otras. En ese momento las familias más ricas perdieron 
interés en unirse con las rnás pobres y gradualmente 
los intercambios matrimoniales llegaron a ser una for
ma de consolidar recursos y poder. 



Según la misma Coont,z, cuando el matrimonio se 
convirtió en el medio más imp0rtante p0ltia trasmi,tlir 
posición social y propiedades, tanto hornbres ootno 
mujeres cambiaron su conducta. ·Los padres pasaron 
a ser los electores de pareja de sus hijos. Se sabe que 
ejercían mayor control sobre sus hijas mujeres pues és
tas tenían la posibilidad de engendrar 'l:l!l hijo impuro, 
y en los estados primitivos la distinción entre hijos legí
timos e ilegítimos era muy aguda. Muchas veces estos 
últimos no tenían derecho a heredar tierras o títulos e 
incluso podían llegar a convertirse en esclavos. 

El control sobre las hijas determinó tambiéa un estado 
de subordinación de las mujeres que fue exacerbado 
por la invención del arado. Éste disminuyó el valor de 
su trabajo agrícola ya que se necesitaba mayor fuerza 
fisica de la que supuestamente tenían las mujeres y su 
tarea era menos compatible con el cuidado de los ni
ños. Así mismo, la propagación de las guerras contri
buyó al descenso de la posición jerárquica de la mujer, 
y los maridos comenzaron a exigir dotes de las esposas 

en vez de otreeedas por- ellas. Las bijas se devaluaron 
al extremo de q.0:e en ocasiones las familias recurrían 
-al 1nfao.ciciclio. 

Es .interesante observar cómo, desde tiempos muy 
antigiaos, las mu�eres fueron desplazadas a un lugar 
infedor y sojuzgado. Sus cuerpos se consideraron pro
piedad de padres o maridos. Vemos, por ejemplo, que 
la ley Asiria declaraba: "un hombre puede azotar a su 
esposa, arrancarle el cabelilo, golpearla y mutilarle las 
or.ejas. No hay delito en ello". O cómo Confucio de
finía a la esposa: "alguien que se somete a otro". De 
acuerdo a sus leyes, una esposa tenía que seguir tres re
glas de obediencia, la primera, obedecer al padre mien
tras ella permaneciese en su casa, la segunda, obedecer 
al marido después del matrimonio, y la tercera, obede
cer al hijo después de la muerte del marido. 

La violencia del marido hacia la mujer fue avalada por 
la ley durante largo tiempo. El derecho de los padres 
a decidir quién se podía casar con quién llegó a ser 
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. . . 

un arma .política y económica muy poderosa que se 
.· ext�ndió durante vario.s

. 
miles de años. Así, las �aqui

.. naciones de las familias)as autoridades gobernantes? 

• las elites sociales y feligiósas pre:valecieron sobre los
deseos individuales d� los jóvenes cuando de elegir

. o rech,azarurt c:ónytige · se trataba. Las relacio11es bá� . 
Sicas de poder enfre.ma1\dos Y: esposas se irianttivie

·
·

• ron, sórp;ertcl�nt:efuente, afo largo de la historia. En

casarse por amor. Por primera vez en cinco mil años 
se ·pensabaque elmatrimoruo erauna relación·privá
dá entre dos personas antes que un vínculo deritto de 
tin sistema más amplio de sistemas y: �lianzás p()lú:i
cas y económicas. 

Es en esta época cUando surge la primera· ola del fe- ·

miriismo.·Las. feministas empez�ron a reclaqi�rp�ra 
las mujeres d derecho a la educació11., altral::,.aj(\ 4e:. .· .. ·.·.·fa edad

. 
media, por ejetriplo, los pocos manuales diri�. 

gidos a l9s rriaridos párecfan más uri Hstado para do:. · . rechos matrimonialesy de�echos respecto 11 los hijos .. 
: •r:n�t caballos•qll� parafoúal�cer el niatrimonió. Otra> Estos pedidos fueronv�kado� en los fam�s.os �'Cua-
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, en los que las b:lujeresd� ese siglo
• hicierort 

.
. escuchar sqs·voces y sén:ibraron fa reval;ra,;;

•.... utjávira; sierppr� qt1e 99.fuer� más anch�cque el pul
·.·•·•:: gar·e1� tii1 hoi;flbie; <:lt1r9hasta bien entrado el siglo
•.: .· .. :/ 2aX. i# rputhasip�ttésdé Iogllite�r3, Y Norteamérica. 

Puente 38 

ciónde lamujer Cómo ser humano, con. cara�ted�ti�
· caspattjc:ulare$ y derechos ciudacla�ós. ·

Füe así q�s:laimage11 ele los .maridos y.•�us�sp9�as

Esta fuela norm� durante largo tiempo, arnpli�mén�e 
.. reforzada por las coi:rientes: psicológicas de fa época· 
· que afirmaban (o afirman)'que ella era fo.ridaIJ?.enfal 

.. 
para el desarrollo de una buena salud mentaLde los 
niños· y niñas. Sin e�bargo, a nosotros nos tocó vivir 
un período de transición en el que algunas mujeres 
eligieron insertarse en la vida laboral. 



En los últimos años, con el acceso 

casi masivo de la mujer a la econo

mía, a la universidad y al mundo 

laboral, parece haberse dado otra 

revolución matrimonial y familiar. 

La existencia de madres solteras 

que pueden trabajar y criar a sus 

hijos, así como la unión de parejas 

homosexuales nos plantean un nue

vo paradigma de vida familiar. Hoy, 

como lo mencioné al principio, al 

pensar en familia, no podemos re

ducirnos a la antigua composición 

"papá-mamá-hijos", m tampoco 

pensar en un marido proveedor y 

una esposa cuidadora del hogar. 

El cambio es innegable, pero como 

todo cambio requiere un tiempo 

para instalarse, y en él transcurren 

innumerables avatares, dudas e in

certidumbres. En mi práctica tera

péutica observo gran desconcierto, 

�- a veces censura, frente al tema de 

la homosexualidad; veo también 

lJUe mientras hay jó,·enes varones que esperan de sus 

cónyuges que trabajen y aporten a la economía fami

liar, aún existen muchos lJUe piensan que las mujeres 

deben hacer las tareas del hogar que vieron cumplir a 

sus madres o abuelas, y se lJUedan pasmados cuando 

de_scubren lJUe sus parejas no sólo no están dispues

tas a dejar sus posiciones laborales, sino lllle les piden

su colaboracic'm en las tare:1s domésticas si lo consi

deran necesario. l •:s1·0 genera problemas, confusiones 

,. sentimientos de ins;1tisfacci<'>n. 

l •:s ,-crdad llue ha,· mujeres <-¡ue desean criar a sus hi

jos ,. permanecer en el hogar, especialmente durante

sus primeros a11os de desarrollo (opci<'>n ,·:ílida c.¡ue 

no todas punkn pennitirse), pero ciertamente no es

t:ín dispu<.·s1;1s :1 SLT obedientes esposas. 

¿<JuL' h:1cn :111IL' estos cambios? 1\lc parece imponan

tL· connc<.T c<'imo se dicn >n y a partir de elln hacer una 

rL·lkxi(·>n 11L·rson:il <-IUL' pueda facilitar l:1 cnmunic:1-

ción de la pareja. Comprender c1ue varón y mujer te

nemos diferente configuración, c1ue no somos igua

les, y que más bien podríamos ser complementarios. 

J\ceptar que hay diferentes opciones sexuales que 

las c.¡ue nos enseñaron de pequei'i.os. Replantearse 

los roles de género desde un lugar de respeto por 

uno mismo y por el otro parece ser el camino m:ís 

adecuado a seguir. 

Nos guste o no, las antiguas reglas ya no constituyen 

guías seguras para elaborar las posiciones de géne

ro ni para construir una base sc')lida donde asentar el 

mal rimonio. Tal vez sea imprescindible ,·olver a pre

guntarse, en la intimidad de la pareja, c.¡ué c.¡uiere cada 

uno de sus miembros en este nue,·o momento. 

l •:s1oy con\'encida de c.¡ue el di:ílogo es el mejor cami

no, y <.¡ue ,·ale la pena intentarlo.
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------; -----, , __ n el origen de la creación, nuevamente el
1 ' I barr;o. :Mediante él, v a través de formas v volúmenes,
1se inicia el largo pr�ceso de elaboración, de una más
cara. Las manos de Edmundo se ondulan, se encres
pan, van y vienen en un trabajo c¡ue resulta inagotable
para este artista que considera que a su obra siempre le
falta algo, alguien, pero solo hasta el momento en que
por nn puede verla sobre el rostro al que está destinada.

En su taller hay de todo: en algún lugar está la he
rramienta necesaria o la cinta de color, el pegamento
apropiado, el pedazo de pellejo o las menudas cajitas
con piedras de fantasía que también se transforma-

Edmundo se enfrenta en todo momento a la precisión
que la tradición exige, pero él la cumple sin repetición,
sin acatamiento cerrado, y sin que su objetivo sea la
originalidad. Allí radica su genialidad, en esa capaci
dad para ser contemporáneo desde la esencia más ge
nuina de la tradición, negándose tanto a la reiteración
mecánica como a los afanes de la originalidad. Su ser
creador fluye porque se considera parte de una memo
ria compartida, y de una tradición que orgánicamente
viaja con él, y que tiene muy presente esa fuerte raíz
que lo vincula al lugar de donde proviene:' la meseta
altiplánica del Collao, en Puno, Perú.

En I ,ampa, su ciudad natal, hizo su primera másca
ra cuando aún estaba en la escuela y tenía que bai
lar como diablo, lo cual no es poco decir: el diablo
es posiblemente el centro de la cosmovisión -que lo

EL TALLER ESTÁ SIEMPRE REPLETO DE ACCESORIOS, MUCHOS DE ELLOS APAREN

TEMENTE INNECESAR OS Y QUE LUEGO APARECERÁN TRANSFORMADOS A LO 

LARGO DEL PROCESO. ABUNDAN LAS PIEZAS A MEDIO HACER Y MUCHAS SUELTAS, 

QUE MÁS ADELANTE SERÁN PARTE DE UNA MÁSCARA, DONDE ADQUIRIRÁN COLOR 

O MIRADA. 

rán y se harán preciosas, o los retazos de telas, carto
nes, capuchas tejidas, sombreros, paúuelos ... El taller
está siempre repleto de accesorios, muchos de ellos
aparentemente innecesarios y que luego aparecerán
transformados a lo largo del proceso. Abundan las
piezas ;1 i11edio hacer y muchas sueltas, c1ue mús ade
lante serán parte de una máscara, donde adquirirán
color o mirada.

Sin embargo en su taller uno encuentra muy pocas
máscaras terminadas, le disgusta verlas colgadas en la
pared, sabe que eso es como traicionarlas pues ellas
están hechas para ir sobre el cuerpo de alguien, para
ser llevadas a la fiesta. Y lo sabe muy bien pues an
tes que arc¡uitecto de máscaras él es actor �- d:111zante .

. Buena ILi7. y una amable corn·ersación es lo c¡ue Ed
n'lu.iido necesita en sll taller, pero sobre todo música:
en- los esta1ites que lo rodean salta :1 la vista l:i ruma de
casetes qt�c aguardan túrno para hacerse oír.
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acompa11a. Es un icono que se remonta a tiempos
inmemoriales cuando encarnaba la representación de
deidades tutelares y no la figura diabólica que más
tarde le fue asignada por los conquistadores. Su sirn
bofo:'.ación es rica en memoria acumulada, y ha sufri
do un inmenso proceso de transformación antes de
convertirse en esa gran máscara de cachos enormes,
con orejas de sapo y el rostro poblado de reptiles,
dientes de f-iludos espejos y colmillos que salen de la
boca, y que guardan sernejan;rn con diseúos de ori
gen prehispánico presentes en culturas corno Sechín,
Chm·ín o Tiahuanaco.

Ese es el legado que recibe nuestro artista Y ese es
el contexto al c¡ue se remonta su imaginario desde
c1ue tiene el encargo de hacer una máscara para una
Diablada Pune11a, icono representati,·o de la Fiesta
de la Virgen de la Candelaria en Puno. Pero Edmun
do roma distancia y elige a la China Diabla, la mujer



del diablo. En la fiesta, ella es representada por un 

hombre que participa en la danza de manera atléti

ca, coquet:1 Y desfachatada, con un ritmo re,·oltoso 

\. :1rnbiguo, subYirtiendo el orden y la marci:1lidad de 

lo� diablos. Edmundo ha creado, a partir de ella, un 

encantador personaje c¡ue \·a con él por todo<.. lados, 

suele aparecer de manera 5orpreSÍ\·a, ,- cumple en di

ferentes lugares la mism:1 funci<'>O c.¡ue define al per

sonaje en su lugar de origen. 



iE,dQ!tlilfüÍ<D 'FG>11res ha pi:eferido instab11se cerca de 

agpell:os personajes enmascairados que provienen. de 

bs llamadas danzas autóctonas, que no comparten 

el :protagorusmG> de ia Fiesta de la Candelaria pero 

01me esitán ¡ptesenmes durante todo el ait.iio em las fies

tas comunales que se realiza1íl en d!iferentes partes de 

iPuno. Tornes investiga y prnpone máscaras y perso

najes que ya forman parte del universo que ha creado. 

Asi a¡parece d K 'usillo, ancestral personaje ailtipláruco 

qu@ lha side rncmporrado a SUt hor�zonte de máscaras 

y d@ performances. K. 'us,illo significa mono em el len

gmaje a:ymara. Sus orígenes se remontcan a una danza 

sairadla de la 001rte dd Inca ql!le se realri.zaba aill son 

de a.ntarns y pinqmdlos. El que conocemos ahora es 

un personaje eómirn que üntta a quienes participan 

de la fu.esta. Nadiie se salva de su juego irreverente y 

sms pdtilc�pailes vfrcimais suelen set las autmidades, el 
G11.rnai, ei pol':ida y d akal.de. 

L.as máscafas de Edmundo 

e111 el teaitr0 Yiuyachkani 

!Ei.dlrmnu:id!® 'forw@s, annrun:te del te ttro, cl.e1 que participa 

li1G soiG ©@limo actor, sino como creador de acceso

riios y especia[metilte de máscaras, propuso a1 grupo 
ale teatrn Yuyaehkaru rresentar ia danza originaria de 
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su tierra natat Desde entonces se ini

ció una fecunda colaboración que se 

ha eniiql!lecido con los Machutusr.j o 

Danza de Viejos, de origen colonial, 

conocida también como Auqui-auqui, 

Siqui-siqui (culo-culo), Khopo-khopo 

(joroba-joroba). Sus protagonistas 

representan al viejo hispano con 

airrestos de juventud, llevan levita 

con joroba y pantalones anchos de 

colores, que a veces se hacen uruen

do dos polleras, una ¡parai'!cada pier

na, usan máscaras de pellejos secos 

de carnero con aplicaciones o lana 

a manera de pelambre en las barbas, 

cejas y bigotes. 

Sobre este personaje, Torres dice: 

"Por un lado, es el espíritu de Los ce

nos que s �e a bailar en [os atardece

res, y por el otro lado, satiriza al típi

co viejo verde español, poniendo en 

evidencia el esfuerzo que hadatil los 

com:paistadores sesenttones para luc_u

destreza vigor, agilidad y erotismo. Ll@va una máscarn 

de pergamino con prominente nariz y va tocado con 

inmenso sombrero empenachado de plumas. Lleva 

mn baistón de madera de co11i, típico á,r,bol die la i:e'gión 

aJtipláruca de formas muy nudosas ... " 

Así nació el primer proyecto teatral conjunto ql!le se 

llamó Machutus,g en la Co.nstit"!)'ente tomando como re= 



ferencia los personajes de la danza tradicional y lle

vados al contexto de la Asamblea Constituyente que 

se convocó en Perú en 1978, dando fin a la dictadura 

militar que había en el país y que abrió el camino a la 

restauración democrática. Fue un periodo en el que 

también reaparecieron figuras de la política tradicio

nal que se suponían estaban fuera de carrera. Nues

tros personajes, viejos temblorosos, portando másca

ras de aquellos políticos, apoyándose en sus bastones, 

fueron infaltables en los actos políticos-culturales de 

la época. De alguna manera, estábamos siguiendo la 

lógica que se da en las fiestas tradicionales, especial

mente en los carnavales, donde las máscaras satíricas 

se renuevan con personajes de la actualidad. 

Allpa Rayku (1979), obra teatral inspirada en una olea

da de tomas de tierra por parte de campesinos pobres 

de Andahuaylas, en el sur-este andino del Perú, fue 

otra colaboración entre Torres y Yuyachkani. Po-

dríamos decir que esa experiencia fue decisiva para 

la incorporación del mundo de las fiestas populares 

andinas, la música y el idioma quechua en las obras 

teatrales del grupo. Se trataba de recoger canciones, 

música y carnavales para presentarlos en cada hacien

da tomada y que alentaban las habilidades artísticas 

de los campesinos, claro es que el uso de las másca

ras festivas y bufonescas demandó un entrenamien

to corporal basado en danzas tradicionales para que 

nuestros cuerpos pudieran recibir las máscaras crea

das para la ocasión. No había planteamiento especia

lizado alguno, la consigna de Edmundo era aprender 

a bailar y buscar bailando el registro corporal nece
sario para encontrar esa nueva ( otra) presencia en el 

cuerpo que demanda la máscara. 

Para Los músicos ambulantes (1982) el grupo Yuyachka

ni sabía que usaría máscaras, pero no imaginó el largo 

proceso que tendría que pasar para encontrar la más-

Puente 45 



�, �. ··,:::· >, . 
����,��

,. 

·.-� 

A PESAR DE QUE NUESTRA HISTORIA DEL TEATRO HA PRIVILEGIADO EL TEXTO LITERA

RIO SOBRE OTRAS FORMAS DE TEATRALIDAD, PODEMOS AFIRMAR QUE EL TRABAJO DE 

EDMUNDO, CON LAS MÁSCARAS Y SU VÍNCULO CON LA CULTURA ANDINA, NOS MUESTRA 
LA RIQUEZA DE UNA EXPRESIÓN QUE ES A LA VEZ ANCESTRAL Y CONTEMPORÁNEA. AÑOS 

DESPUÉS DE CONOCERLO, HE COMPRENDIDO SU OBSESIVA DEMANDA PARA QUE EL AC
TOR APRENDA A BAILAR Y A BUSCAR DESDE ALLÍ A SU PERSONAJE. ESA RE-VALORACIÓN 
DEL CUERPO EN ESCENA, LO EMPARENTA CON LO MÁS GENUINO DE LAS TRADICIONES 
TEATRALES DE TODAS LAS CULTURAS DEL MUNDO. 

PIIL'IIIL' 'L; 



Puenté '--



cara corrcspondicnrc. l ·J trab:1jo inicial se hizo sin 

m;Íscar:is, :1 panir de / .os sdlli111h1111q11is de L:nrÍlJUez 

,· Lhrdoi-ti y el cuento alemán / ,os 1111ísims de 13re111e11 
. . 

de los hermanos (;ri111111. 1 �l hilo conductor sería el 

viaje de cu:1tro animales de difcrenres regiones del 

Perú llue 111igran a l ,irna para realizar su sueii.o de

ser artistas, músicos,. cantantes: el burro ,·iene de la 

sierra sur andina; el perro, del norte; la gallina negrn, 

del sur chico; y la gala, de la seh·a. ,\ntes de llegar a 

la ciud:1d se han ido conociendo ,. dando cuenta de 

Li posibilidad de hacer juntos un conjunto musical. 

'l()rres fue const-ruyendo l:1s m:íscaras en grandes 

discusiones con los actures, sobre cúmo cada c1uie11 

i111:1ginaba su personaje, y así, pacientemente, las fue 

construyendo para cada uno de ellos. ,\unLJUC Yll\·a

chkani tenía alguna e:-;periencia en el uso de rn:íscara 

complua, ele la f -iesta tradicional, del pasacalle, esta 

\Ti'., el reto era distinto porL¡ue los per�onajcs debe

rían lkYar m:íscaras tmlo el tiempo, lo cual originó 

un:1 serie de problemas corno por ejemplo eYitar 

L¡uc las 111:íscaras se deshiciesen con el sudor, o lo-

Puc11tc 

grar que no distorsionasen la em1s1on 

de la voz y que ésta saliese nítida. Por 

otro lado, la boca y la parte inferior del 

rostro deben completar la fisonomía de 

la máscara, haciendo un trazo continuo, 

y formando una unidad. Torres sabía 

perfectamente cómo lograrlo, conocía 

la técnica que proviene de la Comedia 

del Arte, nombre con que se conoce 

al teatro de improvisación y creación 

colecti,-a que floreció en Italia en los 

siglos XVI y XVII. Edrnundo había 

tornado clases en el Piccolo Teatro de 

i\Iilano, con Donato Sartori, gran maes

tro constructor de máscaras de la Co

media del Arte. Con las máscaras de / JJS 

JJ11Ísicos aJJ1!J11!011tes que creó, Yuyachkani 

pudo orientar definiti,-amente su bús

queda de un cuerpo festivo, danzante, 

dispuesto para recibir la máscara y sellar 

con ella una unidad. corpórea c1ue bai

la, canta �- toca instrumentos din:rsos, 

pero c1ue sobre todo: juega. 

La obra Co11trae//'Ímto (1989) surge en un 

momento de aguda crisis política y so

cial, ,. de una violencia generalizada que 

atrm-esaba el conjunto de la sociedad 



peruana. Una de las fuentes de esta obra fue la Fies
ta de la Virgen de la Candelaria de Puno. Tomamos 
personajes de la Diab!ada: el Caporal, la China Diabla 
y el Arcángel, todos enmascarados que se confrontan 
con otros tres, que no llevan máscara. El actor en
mascarado debía revelar no solo con su imagen, sino 
con un conjunto de acciones físicas muy precisas, la 
información necesaria para que el espectador no per
diese el interés y siguiese la cadena de acontecimien
tos de los personajes que dialogaban en dos lenguajes 
distintos. Torres creó las máscaras y el vestuario, pero 
especialmente realizó un riguroso trabajo de rehila
ción entre danza, máscara y personaje. 

A pesar de que nuestra historia del teatro ha privile
giado el texto literario sobre otras formas de teatra
lidad, podemos afirmar que el trabajo de Edmundo, 
con las máscaras y su vínculo con la cultura andina, 
nos muestra la riqueza de una expresión que es a la 
vez ancestral y contemporánea. Años después de co
nocerlo, he comprendido su obsesiva demanda para 
que el actor aprenda a bailar y a buscar desde alli a 
su personaje. Esa re-valoración del cuerpo en escena, 
lo emparenta con lo más genuino de las tradiciones 
teatrales de todas las culturas del mundo. 

Si imaginásemos alguna forma de 
teatralidad prehispánica, tendría
mos que referirnos a maneras de 
secuencialidad dramática, vm
culadas al canto y al baile, con
tenidas en el Taki, palabra que
chua que justamente quiere decir 
cantar y bailar. Esto es algo que 
se aprende constantemente y la 
obra performática de Edmundo 
Torres es una prueba de ello. 

Estas líneas, que empecé tratan
do de imaginarme sentado en su 
taller mirando las maravillas que 
hace con sus manos, son solo una 
aproximación a una vastísima obra 
que me merece tanta admiración 
como agradecimiento por la cola
boración y los años compartidos. 
Ahora que llego casi al límite de 
este texto, se me abarrota la me
moria con miles de imágenes a las 
que no hice referencia. 

Pero si tuviera que escoger una, 
pensaría en el esqueleto de la comparsa de la Dia

b!ada, su primer personaje. Quién se iba a imaginar 
que muchos años más tarde volvería a otro esqueleto, 
esta vez mexicano: el de La Calaca Catrina, entraña
ble personaje en que se fusiona con tal maestría, que 
hasta pareciera que don Guadalupe Posada, el célebre 
grabador mexicano, lo hubiese creado para él.• 
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El asedio 

lo misterioso jillilto a formas de una naturalidad, a ve

ces, exuberante. Sus cuadros llevan un sello que nos ha

bla de Lilli todo coherente y personal. Tras él se esconde 

un hombre solitario y consciente, que ahonda y define 
l arte auténtico parte de la realidad sentida y ese aislamiento que es más que nada existencial.

para ello el pintor propone ponerse al servicio de b in-

visibie. La obra de Hernández potencia las inquietudes Cuando en 1959, Emilio ingresa a la Escuela Nacional 
y obsesiones de un mundo donde habitan lo mágico y de Bellas Artes ya era un joven inteligente, inquieto 
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Detrás de los mirtos 

y dotado para el arte. En la sala de Quizpez Asín re

cibirá los principios básicos del arte, dibujo y técnica 

del color, al mismo tiempo que la formación teórica 

sobre los grandes pintores del pasado y del presente. 

Emilio fue siempre un inconformista que estaba en 

contra de lo establecido a la vez que mantuvo un in

terés constante por todo lo nuevo: siempre detrás del 

buen cine, teatro, libros, revistas de avanzada. Des

pués de permanecer tres años en la Escuela se retira 

y comienza su carrera como pintor abstracto, pintura 

muy bien estructurada y de rico colorido. Poco tiem

po después funda con Arias Vera el "Grupo señal" y 

posteriormente "Arte nuevo" para presentarse como 

vanguardistas en la galería El ombligo de Adán y pos

teriormente en Cultura y Libertad. 

El espíritu inquieto de Hernández, junto a José Tang 

(prematuramente fallecido) Arias Vera, Jaime Dávila, 

Urday, Rubela Dávila, Jorge Bernuy y la amistad del 

crítico de arte Juan Acha, hombre culto y de avanza-
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El llamado de la tarde 

da suscitan en el grupo conversac10-

nes y el interés por el arte nuevo. Se 

organiza la muestra de arte efímero 

Papel y más papel en la Galería Funda

ción para las Artes desatándose una 

polémica sobre el sentido de la mues

tra hecha con papel periódico. Esta 

época coincide con el movimiento 

hippie que cuestiona la guerra de Viet

nam y cuestiona todo lo establecido. 

Otro hecho importante es el festival 

Woodstock que cala profundamente 

el espíritu de los jóvenes. 

Emilio Hernández, por esa época 

decide partir hacia el Cusco con su 

esposa Queta para radicar en la co

munidad campesina Rumichaka, ahí 

se encontraban otros hippies, quiere 

vivir en la naturaleza y adaptarse a las 

costumbres locales. Esta experiencia 

lo enriquece espiritualmente y le da 

otra visión de la vida ... la gente, el 

campo, el misterio de ese mundo te

lúrico lleno de silencio y quietud. Es 
El último verano 

en esta experiencia que Hernández encuentra 

su verdad construyendo un mundo mítico re

ligioso en el que percibimos una temática, una 

luminosa precisión y una mística de signo re

ligioso. 

En 1977 Emilio regresa a Lima y se presenta 

en una exposición colectiva en la galería Ca

mino Brent junto a Eduardo Cervantes, Lu

cas, Aquino, titulada Para alabanza de Dios. Para 

Emilio el viaje a Europa será determinante: 

estar frente a los pintores Vermeer, Velásquez, 

Paolo Uccello, Van Eich, Picasso, Hopper, le 

permite comprobar, como él dice, que "esa 

pintura seguirá siendo tan actual como lo que 

todo mi ser sentía frente a ella". Con el ahon

damiento en el estudio de estos maestros, el 

lenguaje de Hernández busca consolidar las 

estructuras pictóricas de modo definitivo uti

lizando un cromatismo muy luminoso basado 

en zonas casi planas. Por otra parte son evi

dentes un espíritu y una religiosa contempla

ción en que el ideal clásico, superando todo 
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La memoria 

El pasadizo 

Puente 56 

puntillo académico, se concreta con 

un vínculo inmediato con la actuali

dad, vínculo vivo y vivificante. 

De alú la precisa pero sólida humanidad 

de sus elegantes personajes, la veracidad 

de sus límpidos interiores y, en resumen, 

la emoción auténtica ante la naturaleza 

resuelta con la pureza del dibujo y el 

color maltino que subraya el desarro

llo en dos dimensiones, logrando que 

las imágenes se ajusten en una lucidez 

de vigor extremo, más allá de cualquier 

contingencia emotiva o sensual. 

La obra de Hernández trasciende la in

mediatez de los hechos para resumir de 

alguna manera toda la nostalgia y frus

tración ante la destrucción ecológica 

del mundo en que vivimos. Así mismo 

atrapa la sensación de aislamiento, so

ledad y anonimato del hombre actual. 





I ,a noticia interior 
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Sus pinturas registran obsesivamente el paso de un 

mundo idílico, misterioso, pleno de alegorías y signifi

cados esotéricos de los grandes maestros del silencio 

Van der Weyden, Vermeer, Hopper, que le abrieron 

puertas y ventanas para transportarlo-.a pasados igno

tos de fantásticos colores, deslumbrantes y delicadas 

armonías. 

Emilio nos entrega una visión cristalizadora, surrea

lista casi, en la cual la luz juega como um elemento 

catalizador. La emoción no está concentrada en el 

hombre sino en su entorno, en las estructuras y ob

jetos construidos, en la naturaleza con la impron

ta de su actividad. El reflejo sobre la calzada en la 

que una casa vacía, un rinoceronte, un violoncello 

y una mujer vestida con recamados, expresan la so

ledad y la belleza, donde la cálida sensualidad de la 

visión queda sublimada por un frondoso despliegue 



de superficies: la epidermis, las 

arquitecturas envueltas por la 

atmósfera y moduladas por la 

preciosa gradación de la luz y 

la sombra, imponiéndose una 

total concordia entre los varios 

factores compositivos. La inter

polación de imágenes de maes

tros del pasado con el presente 

es otra de las características de 

este pintor, y también el manejo 

del color y del espacio, las vela

duras y la luz, el trabajo más allá 

de las vanguardias, como si el 

tiempo se hubiera detenido en 

su taller.♦ 

La sala de los espejos 

La estación 
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Guillermo Niño de Guzmán 

"NO SE PUEDE POSEER LA REALIDAD, SE PUEDE POSEER (Y SER PQSEíDO·POR) IMÁ

GENES",_))ICE SUSAN SONTAG, PALABRAS QUE NOS VIENEN A LA MENTE CUANDO 

CQNTEMPLAMOS LAS FOTOGRAFÍAS DE FERNANDO LA ROSA. PORQUE, A PRIMERA 

VISTA, SU OBRA NO ENCAJA DENTRO DE AQUELLOS PARÁMETROS QUE ESTABLE

CEN QUE LA FOTOGRAFÍA ES UNA MANERA DE AFERRAR LA REALIDAD, DE DETENER 

EL TIEMPO Y FIJAR EL PASADO, O BIEN UN INTENTO DE ENSANCHARLA Y RESAL

TARLA A TRAVÉS DE UN FRAGMENTO CAPAZ DE REVELAR LA ESENCIA DEL TODO. 

NO, EN EL CASO DE LA ROSA, SE TRATA MÁS BIEN DE UNA CONCEPCIÓN DEL ARTE 

FOTOGRÁFICO QUE PUEDE EXPLICARSE EN TÉRMINOS DE LA POSESIÓN VISUAL A 

LA QUE SE REFIERE LA ENSAYISTA NORTEAMERICANA Y QUE HEMOS CITADO AL 

EMPEZAR ESTAS LÍNEAS. EL ASUNTO REVISTE CIERTA COMPLEJIDAD, PUESTO QUE 

"POSEER EL MUNDO EN FORMA DE IMÁGENES ES, PRECISAMENTE, VOLVER A VIVIR 

LA IRREALIDAD Y LEJANÍA DE LO REAL'', AL DECIR DE SONTAG. 
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\X1indow IV - La Perla Callao / Perú 
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The Folly /Jamaica 1987 

_-=i-_,__,ómo entender, pues, la propuesta de La 
uizá la respuesta esté en el hecho de que, 

recisamente, no es necesario "entender": tan ·solo 

. hay que sentir, percibir la secreta armonía que vibra 
en sus fotografías, aquella cuerda que el fotógrafo tie
ne el acierto de pulsar con intensidad en un instante 
privilegiado de su vida. Porque, ante todo, las fotogra
fías de La Rosa son estados del alma, aproximaciones 

a un mundo interior que encuentra su correlato en 
determinadas imágenes del mundo exterior. 

En esa medida, el artista se muestra permeable a lo 
que la realidad le ofrece pero su aspiración no se 
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limita a la reproducción de una parcela de la misma. 

Por el contrario, se deja "poseer" por una serie de 
imágenes, las cuales deberán pasar por un proceso 
de transubstanciación que, a su vez, le permita ha

cerlas suyas. En esta amalgama inextricable donde 
confluyen la razón y la intuición hay_ algo de azar y 
sortilegio, pero también una mirada sagaz y profun
da, y, desde luego, una habilidad excepcional para 

activar ciertos resortes en el momento adecuado. 

Para decirlo de otro modo, aun corriendo el ries

go de formular una idea descabellada:, es como si la 

realidad misma se introdujera dentro del ojo de la 



EN ESTA AMALGAMA INEXTRICABLE DONDE CONFLUYEN LA RAZÓN Y LA INTUICIÓN HAY 

ALGO DE AZAR Y SORTILEGIO, PERO TAMBIÉN UNA MIRADA SAGAZ Y PROFUNDA, Y, DESDE 

LUEGO, UNA HABILIDAD EXCEPCIONAL PARA ACTIVAR CIERTOS RESORTES EN EL MOMEN

TO ADECUADO. 

Hnirangea 1-2000 
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Suculenta 

cámara y, a través de él, en la conciencia del fotógra
fo. Bajo este presupuesto, el resultado final puede 
ser desconcertante. Una vez revelada y ampliada, la 
fotografía ya no es una mera imagen de la realidad 
o de la impresión que esta ha generado en el fotó
grafo, sino una tercera instancia en la que todas las
posibilidades valen al mismo tiempo: el registro de
un aspecto exterior se torna la manifestación de una
visión interior y subjetiva, a la par que la expresión

. de un estado de ánimo, lo que le confiere una exis-
tencia y dinámica propias a algo que, en un sentido 
lato, no pasaría de ser la huella de una ilusión. 

Sí, en esa perspectiva, podemos afirmar que la foto
grafía de La Rosa es muy elaborada y sutil, aunque, 
paradójicamente, no está despojada de cierta pu
reza, de la actitud honda y contemplativa de quien 
afronta el descubrimiento de un cosmos. Durante 
su largo recorrido, el fotógrafo peruano ha atravesa-
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Í,;_ 
do por varias fases creativas, �guna:s éte"las cuales se 
aprecian en la selección de fotografías que acompaña 
esta nota. Repárese, por ejemplo, en su tratamiento 
de la naturaleza muerta, donde se esfuerza por im
primirle un nuevo giro a Un género canónico. Así, los 
troncos desnudos que emergen de la �ena adquieren 
una significadón que va más allá de la simple exposi
ción de objetos inanimados. Algo similar ocurre con 
la flor de tallo largo y serpenteante cuya albura con
trasta contra un fondo oscuro. A propósito de ello, 
La Rosa ha señalado que su pretensión al captar ins
tantáneas de algunos elementos era convertirlos en 
íconos. "Estos temas inanimados -sostuvo- son elegi
dos por sus cualidades animadas. Pueden ser fotogra
fiados donde son encontrados o reordenados en el 
escenario de un estudio". Lo importante, después de 
todo -añadiremos nosotros-, es que se consigue una 
"desrealización" del objeto para otorgarle una nueva 
dimensión significativa. Esto se advierte plenamente 



Huaraz III 1972 

PODEMOS AFIRMAR QUE LA FOTOGRAFÍA 

DE LA ROSA ES MUY ELABORADA Y SUTIL, 

AUNQUE, PARADÓJICAMENTE, NO ESTÁ 

DESPOJADA DE CIERTA PUREZA, DE LA 

ACTITUD HONDA Y CONTEMPLATIVA DE 

QUIEN AFRONTA EL DESCUBRIMIENTO DE 

UN COSMOS. 

en aquella imagen de otra flor que, al ser vista desde 

muy cerca y según un ángulo determinado, adopta una 

forma laberíntica que, a la postre, se torna abstracta. 

Lo mismo puede decirse de la transformación de un 

sendero pedregoso bajo un prodigioso juego de luces 

y sombras que "disuelven" su condición de paisaje. 

Otra de las etapas sobresalientes del itinerario de 

nuestro fotógrafo es aquella en la que explota el mar

co. De acuerdo con La Rosa, este concepto de "mar

co" evoluciona con la ventana en la arquitectura del 

Renacimiento, así como en la pintura tradicional, donde 

Puente 65 



Figura III / Cumberland Island 2000 

se destaca la existencia de un marco exterior y de los seg

mentos dispuestos en su interior. Al aplicar este procedi

miento en su oficio, "los espacios se vuelven privilegia

dos cuando son aislados. Estos fragmentos son íconos, 

paisajes, escenas urbanas, retratos; pequeñas piezas que 

configuran un todo. Este aislamiento de los objetos en 

las fotografías permite la abstracción del espacio y cam

bios peculiares en las relaciones uniformes.( ... ) A través 

de este proceso de fragmentación, la imagen fotográfica 

se torna más similar a la vista humana. No vemos las 

situaciones como una totalidad sino, más bien, como la 

suma o colección de varios objetos y relaciones". 
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En un principio, La Rosa se valió de- elementos ar

quitectónicos (ventanas, pórticos, etc.) para realizar 

la segmentación, como una suerte de filtro a través 

del cual abordaba la realidad que quería fotografiar. 

Allí están esas notables imágenes de playas tomadas 

desde el interior de una edificación, aprovechando los 

marcos de las ventanas y los cristales (que funcionan 

como un velo adicional y difuminan el escenario y los 

personajes), incluso si estos se hallaban rotos (como 

en la fotografía que recurre a una ventana constituida 

por una serie repetida de veinte cuadrículas). Más tar

de, La Rosa amplió las posibilidades de su mecanismo 

al adosar pedazos de acetato en el carrete de película 



Rama / Cumberland Island 2000 

REPÁRESE, POR EJEMPLO, EN SU TRATAMIENTO DE LA NATURALEZA MUERTA, DONDE SE 

ESFUERZA POR IMPRIMIRLE UN NUEVO GIRO A UN GÉNERO CANÓNICO. ASÍ, LOS TRONCOS 

DESNUDOS QUE EMERGEN DE LA ARENA ADQUIEREN UNA SIGNIFICACIÓN QUE VA MÁS 

ALLÁ DE LA SIMPLE EXPOSICIÓN DE OBJETOS INANIMADOS. 
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Máncora I /Perú 

Marco XXVI Cuadrado/ Jamaica 1987 
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de su cámara 4" x S", lo que le daba una mayor libertad 

creativa por cuanto ya no tenía que buscar marcos de 

origen arquitectónico, sino que los llevaba consigo den

tro de su instrumento adonde considerara oportuno. 

En ese sentido, son particularmente hermosas aquellas 

fotografías del mar: una en la que recurre al marco ( o 

ventana) para dividir simétricamente la toma en cuatro 

porciones cuadradas, en las que el horizonte funciona 

como eje horizontal en contraposición al eje vertical 

previsto por el dispositivo técnico del fotógrafo; otra, 

no menos sugerente, en la cual las "ventanas" recortan 

el mar y las nubes como pedazos de papeles luminosos 

que vuelan en la oscuridad de la noche. En ambos ca

sos, lo sorprendente es que la segmentación de la rea

lidad es lograda sin alterar la integridad de la imagen. 

En buena cuenta, es un efecto casi imposible que solo 

se explica por el dominio del oficio y la depuración de 

una concepción creativa. 

Paisaje I - Pinhole / España 1998 

Ciertamente, La Rosa hace gala de un conocimiento 

y sofisticación poco usuales en el arte fotográfico. 

Su elección de los encuadres, la disposición de los 

elementos, el rigor y equilibrio en la composición, la 

dosificación de la luz y el uso de la sombra revelan 

una maestría técnica, pero también la configuración 

de un mundo extremadamente personal. Por otra 

parte, tampoco debemos olvidar que, sin descuidar 

su ejercicio individual, ha dedicado varias décadas 

a la formación de otros fotógrafos. Nunca estará 

demás recordar el aporte fundamental que signifi

có su galería especializada en fotografía, Secuen

cia, una institución que, pese a su brevedad (197 6-

1978), ayudó a desarrollar el talento de varios de los 

mejores cultores de este arte en el Perú. En suma, 

Fernando La Rosa se esforzó por demostrar que, a 

través del lente de una cámara, no solo se podía ver 

el mundo sino, sobre todo, atisbar en el fondo de 

uno mismo.• 
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BRAZOS BIÓNICOS 

Mendigos minusválidos los de antaño, 

cuando se integraban a la arquitec

tura de las iglesias como las alcan

cías vivas para las limosnas que 

aseguraban el Cielo. El manco, 

el ciego, el cojo, con su violín 

serrano y su sombrero o su 

latita, adosados a las escaleras 

del templo en competencia 

con las esculturas de los san

tos, ángeles y otros habitan

tes de sus alturas, eran la vía 

oficial para ejercer la caridad 

que acumulaba puntos para la 

salvación. Hoy día, los cieguitos ya 

no estrujan los corazones encallecidos del li

bre mercado porque se sabe que trabajan para em

presarios avizores que los administran y distribu

yen por los semáforos más rentables de la ciudad, 

lo mismo podríamos decir de los vendedores de 

caramelos, los falsos mancos y los idiotas fingidos, 

por eso y porque los tiempos han endurecido los 

corazones, la pujante industria de la limosna pre

senta los brazos biónicos para mendigos mancos 

y las piernas biónicas para mendigos cojos. Usted 

dirá, con toda razón, que un mendigo con seme

jantes adminículos pierde su utilidad comercial. 

No, señor empresario, todo lo contrario, un manco 

de ambas extremidades no es nada en el panora

ma mendicante contemporáneo, pero ese mismo 

manco con los brazos biónicos que proponemos, 

se convertirá en una estrella de los semáforos, con 

los consiguientes beneficios económicos para su 

administrador, porque esos brazos han sido diseña

dos para hacer malabarismos y nada más que para 

eso, no sirven para agarrar nada ni para agarrarse 

de ninguna parte, son absolutamente inútiles para 

cualquier otra cosa que no sea malabarear con pe

lotas usadas de tenis, limones secos, piedras, en fin, 

los típicos utensilios artísticos de los malabaristas 

callejeros. Lo mismo podríamos decir de las piernas 

biónicas para mendigos cojos. El que se las coloque, 

pasará, de cojito común y corriente que no llama la 

atención de los bolsillos, a bailarín inimitable, capaz 

de realizar _delante de los automovilistas los pasos 

más intrincados que se hayan visto, con una gracia 

y maestría que ya la querrían los bailarines profe

sionales, pero si trata de dar un paso que no sea de 

baile o caminar con ellas, se vendrá al suelo como 

el más desvalido cojo del mundo. Estos miembros 

biónicos han sido construidos y programados para 

la práctica de su especialidad, sea el malabarismo 

o la danza y no para que los mendigos escapen de

su condición de minusválidos, privándolo a usted,

lúcido empresario, de su fuente de utilidades. Salte

del mundo provinciano de los cojos y mancos ordi

narios y acceda al de los artistas biónicos que harán

repicar el sencillo de los maravillados automovilis

tas. Los mendigos del futuro están en sus manos, no

deje pasar la oportunidad.Y,-
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