

# PUEBLO

Ingeniería. Sociedad. Cultura



 **UNI - OCEB**  
HEMEROTECA



**RV1015171**

# EN ESTE NÚMERO

**José Serra Vega**, ingeniero mecánico electricista con una maestría en la Universidad de California, en Berkeley. Ganador del concurso "Helen Curtis pregunta por 64 mil soles". Ha visitado todos los continentes y colabora en UNESCO Courier donde ha publicado diversos artículos como *Las pinturas de las cuevas de Mogao*, China; *Portobelo, un puente une dos océanos*; *Camino a Sagarmatha*, Nepal; *El Manu parque ecológico del Perú*.

**Cathy García**, ingeniera química con PhD en ciencias ambientales y energéticas. Ha escrito cerca de 500 artículos sobre temas de energía, medio ambiente, ingeniería, política latinoamericana y peruana entre otros. Ha publicado el libro *Energy Strategies and Policy in Developing Countries*. Actualmente es Adjunct Professor at City University of New York.

**Leticia Quiñónez Tinoco**, Licenciada en Historia por la Pontificia Universidad Católica del Perú con la tesis *El Perú en la vitrina. El progreso material a través de las exposiciones nacionales (1869-1892)*. Miembro colaborador del Instituto Riva-Agüero. Investigadora asociada del Proyecto Historia de la Universidad Nacional de Ingeniería. Ha publicado *Los funcionarios de Dios. La reforma de la Iglesia del Perú a fines del siglo XVIII* (2004) y *El Perú en la vitrina. El progreso material a través de las exposiciones (1851-1893)* (2007).

**José Miguel Cabrera** estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha Trabajado en los diarios *El Mundo* y *Perú 21* y en diversas publicaciones de la Empresa Editora *El Comercio* como *El libro de oro de Alianza Lima* y *La historia de la publicidad en el Perú*, entre otras. Actualmente escribe en la revista *Gourmet Latino*.

**Max Castillo Rodríguez**, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias *Harawi*, *Penélope*, *Campo de concentración*. Ha colaborado en la sección cultural del diario *El Peruano*. Actualmente escribe en el semanario *Somos* del diario *El Comercio*. En marzo de este año publicó su novela *Ángeles quebrados*.

**José Ignacio López Soria**, doctor en Historia, es profesor de la Universidad Nacional de Ingeniería y de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha sido rector de la UNI y actualmente dirige la Oficina Regional de la Organización de Estados Iberoamericanos. Estudiante de la historia de la ingeniería nacional, su último libro *Adios a Mariategui*, versa sobre la modernidad.

**Odi Gonzales**, realizó estudios de Ingeniería Industrial y Literatura en la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa. Poeta, investigador de la oralidad quechua, profesor universitario y traductor, ha publicado 5 libros de poesía. En 1992 mereció el Premio Nacional de Poesía "César Vallejo" del Diario *El Comercio*, y el Premio de Poesía de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Actualmente viene preparando su tesis doctoral de la Universidad de Maryland, College Park, USA.

**Antonio Enrique Muñoz Monge**, escritor y periodista, ha publicado los libros de relatos *Abrigo esta esperanza* (1991), *El patio de la otra casa* (1992), *Nos estamos quedando solos* (1998) y *La casa de Mercedes* (2000). Ha merecido distinciones literarias en la ANEA y la revista *Caretas*. En 1991 publica el libro *Folclore peruano: danzas y canto* y en 1998 *Calendario, Tiempo de Fiestas*. Fue fundador y director de las revistas *Coliseo*, *Festival* y *Canto Vivo*. Actualmente escribe en *El Comercio* y dirige la revista *Festival* sobre folklore andino. Está en prensa su primera novela *Que Nadie nos espere*.

**Jorge Bernuy**, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en Francia y España: en el Institute Pedagogique de Paris; en el Musée de Louvre, en la Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. Ejerce la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas de Lima y el Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva del maestro Carlos Quizpez-Asín.

**Guillermo Niño de Guzmán**, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Actualmente colabora en varias publicaciones.

Publicación del Colegio de Ingenieros del Perú

## Director

Carlos Herrera Descalzi

## Editor

Lorenzo Osoros

## Consejo editorial

Luis Bustamante Pérez Rosas

Luis Jaime Cisneros Vizquerra

Adolfo Córdova Valdivia

Fernando de Szyszlo Valdelomar

Juan Lira Villanueva

María Rostworowsky de Diez Canseco

## Diseño y diagramación

Taller Cuatro

## Revisión de textos

Elba Luján

## Fotografía

Soledad Cisneros

Roberto Fantozzi

## Portada

*Equinoccio* de Gerardo Chávez

## Impresión

Forma e Imagen

## Subscripciones:

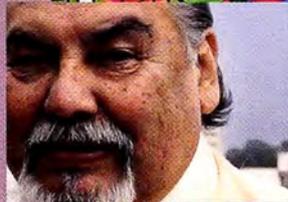
Colegio de Ingenieros del Perú

Av. Arequipa 4947, Miraflores.

Tel. 445-6540

Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú:

2006-3189



2 • EL BRASIL Y LA AMAZONÍA  
José Serra Vega

8 • EL MINISTERIO DEL MEDIO AMBIENTE  
Cathy García

12 • UN ENCUENTRO CON EL PROGRESO: LA EXPOSICIÓN NACIONAL DE 1872  
Leticia Quiñones Tinoco

18 • LA VOZ DEL MAESTRO  
José Miguel Cabreta

26 • ABRAHAM VALDELOMAR Y LA ESCUELA DE INGENIEROS  
Max Castillo Rodríguez

32 • JOSÉ AMIGO  
José Ignacio López Soría

38 • ESCUELA DE MAESTROS  
Odi González

44 • TIEMPO DE ORQUESTAS TÍPICAS EN EL ANCHUROSO VALLE DEL MANTARO  
Antonio Muñoz Monge

52 • MUSEO DE ARTE MODERNO  
Jorge Benuy

58 • LA PINTURA DE GERARDO CHÁVEZ

62 • ROBERTO HUARCAYA  
Guillermo Niño de Guzmán

70 • TECNOLOQUÍAS  
Luis Freire Sarria

72 • CARLÍN



# EL BRASIL Y LA AMAZONÍA

## UN ECOSISTEMA DE IMPORTANCIA MUNDIAL BAJO AMENAZA

José Serra Vega

EL BRASIL, NUESTRO GRAN Y DESCONOCIDO VECINO, POSEE CINCO DE LOS SIETE MILLONES DE KM<sup>2</sup> QUE TIENE LA CUENCA AMAZÓNICA. EL PERÚ ES EL SEGUNDO EN SUPERFICIE ENTRE LOS PAÍSES QUE COMPARTEN ESA REGIÓN DESCONOCIDA PARA LA GRAN MAYORÍA DE LOS PERUANOS.

**L**os superlativos que califican a la Amazonía son bien conocidos: la más grande reserva de agua del mundo, la más grande recicladora de oxígeno y de dióxido de carbono del planeta, inmensa reserva de carbono que a medida que es quemada por los agricultores y ganaderos intensifica el calentamiento global, la más grande biodiversidad del mundo, etcétera. Sin embargo la Amazonía está sometida a un implacable asalto que, lentamente, la está llevando hacia su destrucción final.

Estas palabras pueden parecer apocalípticas pero se sustentan en una lógica: a medida que se van destruyendo los límites de la selva en esos territorios deforestados, el suelo privado de sombra se vuelve más caliente y el grado de evaporación aumenta, las raíces poco profundas de los árboles de ese límite absorben menos agua, y los árboles mueren. Al morir hay menos evapotranspiración y por lo tanto menos lluvia, y el ciclo se alimenta a sí mismo.

Este fenómeno ya es patente en los límites de la Amazonía peruana, en Huánuco, San Martín y Amazonas, pero ni el Ministerio de Agricultura, ni el INRENA, ni el SENAMHI hasta ahora han dicho nada. Seguramente ni se han dado cuenta. Pero los campesinos del lugar sí lo saben, puesto que fuentes y arroyos se están secando. La deforestación en el Perú es artesanal, pero avanza rápidamente, al ritmo de 29 canchas de fútbol cada hora, según el CONAM. Ella es causada por la agricultura itinerante, los madereros y el crecimiento demográfico. En el Brasil, por el contrario, la deforestación avanza a un paso industrial.

Las siete plagas de la Amazonía brasileña y, dicho sea de paso, de la peruana son:

- Los incendios: causan perjuicios por 140 millones de dólares al año. Si se consideran las emisiones de carbono de las cuales el Brasil es el sexto contaminante mundial, los perjuicios son del orden de cinco mil millones de dólares anuales.



- Las madereras: hay más de tres mil empresas cortando árboles. Por cada árbol retirado otros 15 son dañados.
- Las carreteras: más de 80% de los incendios son causados cerca de ellas. La colonización avanza a lo largo de 100 mil km de carreteras y trochas clandestinas.
- Los buscadores de oro devastan las reservas ambientales supuestamente protegidas por el Estado, contaminan los ríos y llevan el sida a las poblaciones indígenas.
- Los pastizales: originalmente abiertos para ganado están abandonados en un 30% por falta de rentabilidad. Ahora los campos de soya están avanzando sobre esos pastos antiguos y los exportadores les suministran capital fresco a los ganaderos, quienes destruyen más selva para abrir nuevos pastos. Aproximadamente 12% de la Amazonía ya ha sido convertida en pastizales.
- La corrupción: funcionarios del IBAMA (el equivalente brasileño del INRENA) son regularmente arrestados por la Policía Federal a causa de su complicidad en la explotación ilegal de la selva a cambio de comisiones.
- La burocracia: de 197 millones de dólares de multas aplicadas en el 2004, solo 23 millones fueron pagados y de ellos solo un millón llegó a las arcas del IBAMA.

En los últimos veinte años más de 60 satélites capaces de vigilar la Amazonía han sido lanzados al espacio. El gobierno peruano hasta ahora no aprovecha ninguno.

En el Brasil existe el Sistema de Protección de la Amazonía, rama civil del SIVAM, un sistema de vigilancia de la Amazonía puesto en servicio por los militares, muy preocupados por una supuesta y vaga amenaza extranjera sobre esa estratégica región. Con un costo inicial de 1400 millones de dólares y tecnología de Motorola, utiliza satélites, aviones y 800 estaciones terrestres. Once millones de dólares más fueron invertidos en la modernización de centros de investigación científica, como el Instituto Nacional de Investigación de la Amazonía (INPA) y el Instituto

Nacional de Investigaciones Espaciales (INPE), para analizar los datos sobre los cambios de estructura de la selva. Los resultados son impactantes: se puede seguir día a día la destrucción del bosque, medida con gran precisión, y simultáneamente no se hace nada para detenerla.

La selva amazónica brasileña tiene ahora menos de 80% de su superficie original y el ritmo de destrucción se está acelerando frenéticamente. En el año 2004 se destruyó una superficie equivalente a la de Bélgica. Solo en los últimos 15 años 29 millones de hectáreas fueron deforestadas, la mitad de todo lo que se ha destruido desde el año 1500, cuando llegaron los europeos.

Los satélites toman las fotografías, pero no la película. Contrariamente a lo que uno se imagina, la selva es raramente agredida de un día para otro por hordas de madereros armados de motosierras y tractores abriendo claros instantáneos en lo que antes era selva virgen. Por el contrario los comienzos del proceso son lentos e invisibles para los satélites que monitorean la Amazonía. El saqueo de la naturaleza comienza de una manera falsamente selectiva. Hay cientos de especies de árboles y los madereros hacen largos recorridos entre un espécimen y otro de madera fina. Un árbol de valor, digamos una caoba de 40 metros de altura y 3.50 de diámetro de tronco, puede estar a centenas de metros de otro semejante. En sus trayectos los madereros dividen la selva en tajadas y abren miles de kilómetros de trochas destruyendo otros árboles y abriendo el camino para los *posseiros* –agricultores pobres– en general, desplazados de otras regiones, que rozan el bosque quemándolo para sembrar. La caída de un árbol gigante, su arrastre por un tractor y los movimientos de los camiones que cargan las trozas malogran hasta 40% de la vegetación de su entorno. La destrucción ambiental total es mucho mayor ya que son destruidos los brotes de las semillas del árbol derrumbado que habrían crecido a su alrededor. Por cada árbol cortado se pierden 15.

En 2004, según cálculos confiables, las madereras ilegales extrajeron 28 millones de metros cúbicos

de madera y dieron un beneficio de 1800 millones de dólares. En el último censo disponible sobre la cantidad de maquinaria y vehículos utilizados en la extracción de madera en la Amazonía, realizado en 1998, se identificó la existencia de 8478 camiones y 5006 tractores. En los últimos años, según los registros del IBAMA, las ventas de motosierras, tan controladas como las de armamento, han batido todos los récords. En el 2004 aumentaron 11% sobre el año anterior. Lo mismo ha sucedido con los defoliantes, utilizados por los deforestadores para acelerar su trabajo. Inclusive las ventas de cadenas de navío, que jaladas por dos potentes tractores se utilizan para arrasar los árboles, han aumentado.

Según estudios del Instituto del Hombre y del Medio Ambiente, en la Amazonía brasileña hay 100 mil km de carreteras clandestinas. Por allí entran los *posseiros*, quienes venden la madera restante de la explotación

**ACTUALMENTE HAY 20 MILLONES DE BRASILEÑOS VIVIENDO EN LA AMAZONÍA. PERDIDA EN MEDIO DE LA SELVA, PRODUCIENDO INSUFICIENTEMENTE PARA SÍ MISMA, UNA BUENA PARTE DE ESA POBLACIÓN VIVE EN CONDICIONES MISERABLES Y ES EL BLANCO DE LA ESPECULACIÓN POR LA POSESIÓN DE LAS TIERRAS QUE SE DESARROLLA LIBREMENTE DEBIDO A LA DEBILIDAD DEL ESTADO EN LA REGIÓN.**

maderera, hacen carbón y rozan para plantar pequeñas chacras. También hay 800 mil familias viviendo de esa manera, sea invasora o con títulos de la Reforma Agraria, cada familia puede deforestar hasta tres hectáreas para agricultura de subsistencia. La porción que cada una saca es insignificante pero la suma, en promedio 470 mil hectáreas anuales, es un problema. Según el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística, las pequeñas propiedades representan 18% de la deforestación.

Por esos caminos clandestinos también avanzan los *garimpeiros*, los buscadores de oro y diamantes, dejando detrás de ellos cráteres y ríos contaminados con mercurio. Uno de los casos más simbólicos es el del río Crepori, donde la mancha de sedimentos que desagua en las aguas cristalinas del río Tapajós puede ser percibida 30 km río abajo. Se estima que cada año se sedimentan en el río Tapajós cuatro toneladas de mercurio. Ese metal pesado contamina a los peces que, al ser consumidos, originan graves enfermedades neurológicas en los humanos. En las áreas indígenas los *garimpeiros* acostumbran a actuar en sociedad con los indios. Este es el caso de las minas de diamantes en el territorio de los cintas largas, en Rondonia, cerca de la frontera con Bolivia. Pero hay casos en los que los *garimpeiros* recurren a la violencia, como ha sucedido con los yanomami en la frontera con Venezuela.

Para prevenir los incendios e incentivar el llamado desarrollo sustentable, el Brasil invirtió 250 millones de dólares en un Programa Piloto para la Protección de los Bosques Tropicales. Ese desarrollo en teoría da medios de supervivencia a las familias que explotan las riquezas de las selvas sin daño al medio ambiente. Solo el programa de manejo sustentable de los bosques recibió una donación de 16 millones de dólares del gobierno alemán. En otro convenio internacional el gobierno del Acre, en la frontera con el Perú, obtuvo del Banco Interamericano de Desarrollo un financiamiento de 240 millones de dólares para proyectos de desarrollo sustentable. Otro tanto se invirtió en proyectos para la certificación de origen, implantados en varios frentes madereros para contener la deforestación ilegal. Sin embargo ésta continúa desarrollándose, en parte porque esos proyectos, si son efectivos, aumentan el nivel de vida de la región y atraen más gente hacia ella.

Actualmente hay 20 millones de brasileños viviendo en la Amazonía. Perdida en medio de la selva, produciendo insuficientemente para sí misma, una buena parte de esa población vive en condiciones miserables y es el blanco de la especulación por la posesión de las tierras que se desarrolla libremente debido a la debilidad del Estado en la región. Contra ella se

ensañan pistoleros contratados por los especuladores para desalojarlos por la fuerza de grandes extensiones de terreno. Los llamados "gatos" reclutan, a veces entre los propios expulsados, mano de obra para las propiedades piratas. Disputas sobre límites de propiedad son resueltas a balazos. Dos frentes donde la deforestación amazónica es más grande, São Félix do Xingu y Castelo dos Sonhos, ambos en Pará, están entre los lugares donde más asesinatos hay en todo el Brasil. Allí también hay campamentos de trabajadores esclavos que no pueden dejar las haciendas donde los han enganchado bajo pena de tortura y, a menudo, muerte. De vez en cuando son descubiertos por los grupos de fiscalización del Ministerio de Trabajo. Setenta por ciento de la destrucción de la selva es para formar pastizales. Una buena parte de las nuevas ciudades amazónicas comenzó así, actualmente 60 millones de hectáreas son utilizadas para actividades agropecuarias, de las cuales 45 millones son para pastos. Las que tienen éxito son muy rentables. El beneficio promedio de tales explotaciones es el doble del que los ganaderos pueden obtener en los tradicionales centros de cría del sur del país. El ganadero gana pero el país pierde. Se calcula que por cada hectárea de selva destruida se pierden 100 dólares al año en costos ambientales y sociales. Esa suma representa los recursos naturales perdidos más los beneficios que la región podría obtener con la explotación racional de la madera, el valor medicinal y científico de las plantas, el ecoturismo y el almacenamiento de carbono. El desarrollo sustentable, financiado por los bancos multilaterales aparentemente no es sustentable.

En la primera reserva extractora del Brasil, la "Chico Mendes", llamada así por un líder del Acre, defensor de la floresta y de los caucheros, asesinado por los hacendados, los caucheros ya se han dado cuenta de que no pueden sobrevivir solo extrayendo el látex y ya están cortando la selva para poner ganado. "El buey es el ahorro de quien vive del extractivismo" dicen, "si me enfermo vendo mi vaca". La misma viuda de Chico Mendes ya formó su rebaño. En 10 años la cría de ganado aumentó 370% en el Acre y transformó ese Estado en el mejor ejemplo de destrucción de la selva por esa actividad. En la Amazonía el

número total de cabezas de ganado pasó de 26 millones en 1990 a 64 millones en 2003. En los últimos años, 5 millones de hectáreas de pastos han sido convertidas en soya en el país. Tierras degradadas han sido recuperadas a través de una intensa aplicación de productos químicos. ¿Serían por lo tanto los agricultores de soya los nuevos héroes de la agricultura? No es el punto de vista de los ambientalistas. Al refrescar las



*La danza de las máscaras Atujuwá, Mato Grosso, Brasil.*

alicaídas finanzas de los ganaderos, los productores de soya les han dado los medios para seguir avanzando sobre nuevas tierras abatiendo el bosque. Además la soya ya salió de su área de cultivo tradicional que era el antiguo “cerrado” (sabana) para ahora avanzar amenazadoramente sobre la selva amazónica.

El Brasil conoce todo esto, día a día, a través de un sistema modernísimo de monitoreo ambiental por satélite. En la sede del INPA, en São José dos Campos, los científicos producen boletines diarios con el número de incendios forestales registrados y cada 15 días con las nuevas áreas deforestadas, precisando exactamente su localización. Menos de ocho horas son necesarias para que uno de los aviones del SIVAM despegue de la base aérea de Anápolis, en el estado de Goiás, y produzca imágenes de alta resolución de cualquier punto de la Amazonía. En cientos de otros centros de investigación universitarios, en el Brasil y en el extranjero, otras informaciones son procesadas a partir de los datos transmitidos por los satélites. Un gran éxito en el cielo y un fracaso en el terreno, puesto que no hay consecuencias. No hay dinero para la fiscalización en el suelo. En el 2005 el presupuesto previsto se agotó a principios de agosto,

en el momento en el que se reiniciaron las quemas de vegetación.

Para vigilar los 5 millones de km<sup>2</sup> de selva amazónica existen 695 fiscales. A cada uno le tocaría un área equivalente a 15 ciudades como Lima. Según Greenpeace, una asociación de defensa del medio ambiente, esto simplemente demuestra que para el gobierno de Lula ni el medio ambiente ni la Amazonía son prioridades. La corrupción es un gravísimo problema. En el Pará fue descubierta una argolla de funcionarios especializada en anular o disminuir las multas. Desde el 2003 más de 60 funcionarios han sido arrestados por corrupción. A pesar que en el 2005 se confiscaron más de 375 mil metros cúbicos de madera y que se cerraron más de 460 aserraderos clandestinos, cerca de 80% de la madera vendida en la región es ilegal. Incluyendo la que misteriosamente desaparece de los depósitos del IBAMA.

Si no hay una fuerte voluntad política para salvar la Amazonía, medios financieros apropiados y personal bien entrenado, correctamente pagado y honesto, el futuro de la Amazonía parece ser un desastre ambiental de proporciones mundiales.\*

# EL MINISTERIO DEL MEDIO AMBIENTE

Cathy García

Fotos de Roberto Fantozzi

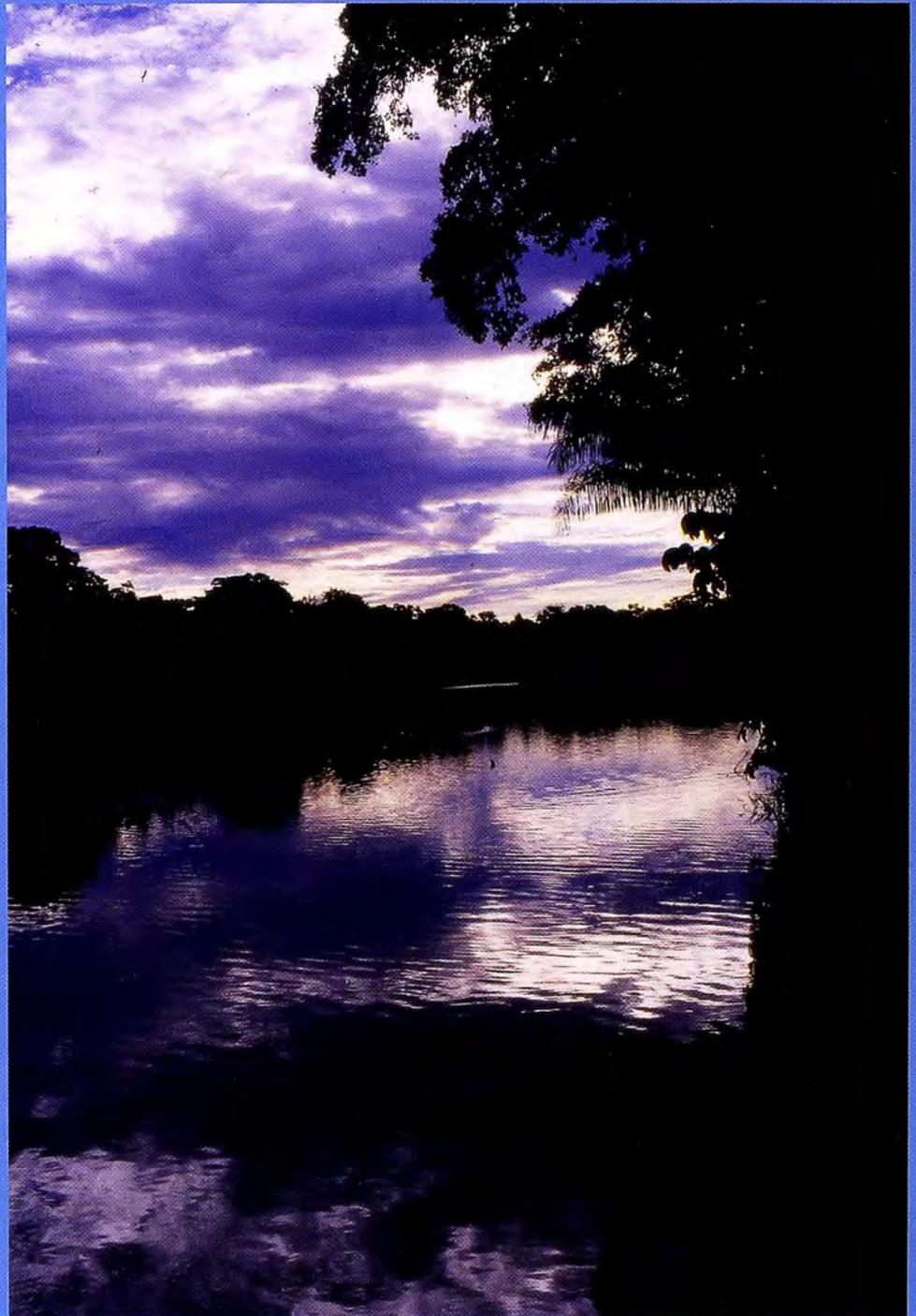
¿POR QUÉ SE CREA UN MINISTERIO DEL MEDIO AMBIENTE? LA RESPUESTA ES MUY SIMPLE, EL TRATADO DE LIBRE COMERCIO FIRMADO CON LOS ESTADOS UNIDOS ASÍ LO EXIGE. CON PREMURA, EL GOBIERNO NOMBRA AL SEÑOR ANTONIO BRACK COMO COORDINADOR TÉCNICO. ESTE SOSTIENE QUE EL MMA NO TENDRÁ NADA QUE VER CON LA CONTAMINACIÓN DE LAS FUENTES ACUÁTICAS (RIOS, LAGOS, ETCÉTERA) CAUSADA POR LAS ACTIVIDADES MINERAS Y ENERGÉTICAS, CON LAS EMISIONES DE SUSTANCIAS TOXICAS EMITIDAS POR ELLAS MISMAS, NI CON EL AGUA POTABLE QUE CONSUMEN LOS PERUANOS. "EL NUEVO MINISTERIO NO LE HARÁ EL TRABAJO A NADIE", AGREGA BRACK (DIARIO EL PERUANO, 28 DE ENERO DE 2008). EN SÍNTESIS, SE PODRÍA COLEGIR POR TALES DECLARACIONES QUE EL MMA CORRE EL RIESGO DE CONVERTIRSE EN UN ELEFANTE BLANCO, UN SALUDO A LA BANDERA.



# H

ay quienes piensan que el MMA debe ser un activo generador de divisas para el erario nacional a través de la inversión privada. Así, el agua, el aire y la tierra (privatizadas o concesionadas) se convertirán en nuevas oportunidades de desarrollo. Nos dicen que este MMA debe funcionar en términos de resultados, debe ser efectivo en los servicios que presta, sin embargo se soslaya lo que debería ser su objetivo central: impedir que las actividades mineras nos dejen el agua, el aire y las tierras contaminadas debido a las minas sembradas en todo el territorio nacional. Y lo más grave es que la misma política de ignorar la protección de medio ambiente se quiere imponer en la amazonia con la mal llamada "Ley de la Selva" que podría generar su destrucción en tiempo récord.

Desde la otra colina, la creación del MMA responde a una reivindicación popular que ve en él un instrumento necesario para solucionar una parte importante de los conflictos sociales en el Perú del siglo XXI. El Perú de hoy es consciente de la seriedad del problema ambiental con el deterioro progresivo de la calidad del aire, el agua y las tierras. Por mucho tiempo, desechos tóxicos de los enclaves mineros y energéticos han sido arrojados sin tratamiento, alguno a nuestras fuentes fluviales que consume y usa nuestro pueblo. La mayoría de las ciudades del Perú arroja sus residuos sólidos y sépticos a los ríos. Muchas de esas fuentes contaminadas ya no son aptas para la salud, la vida acuática (peces, aves)

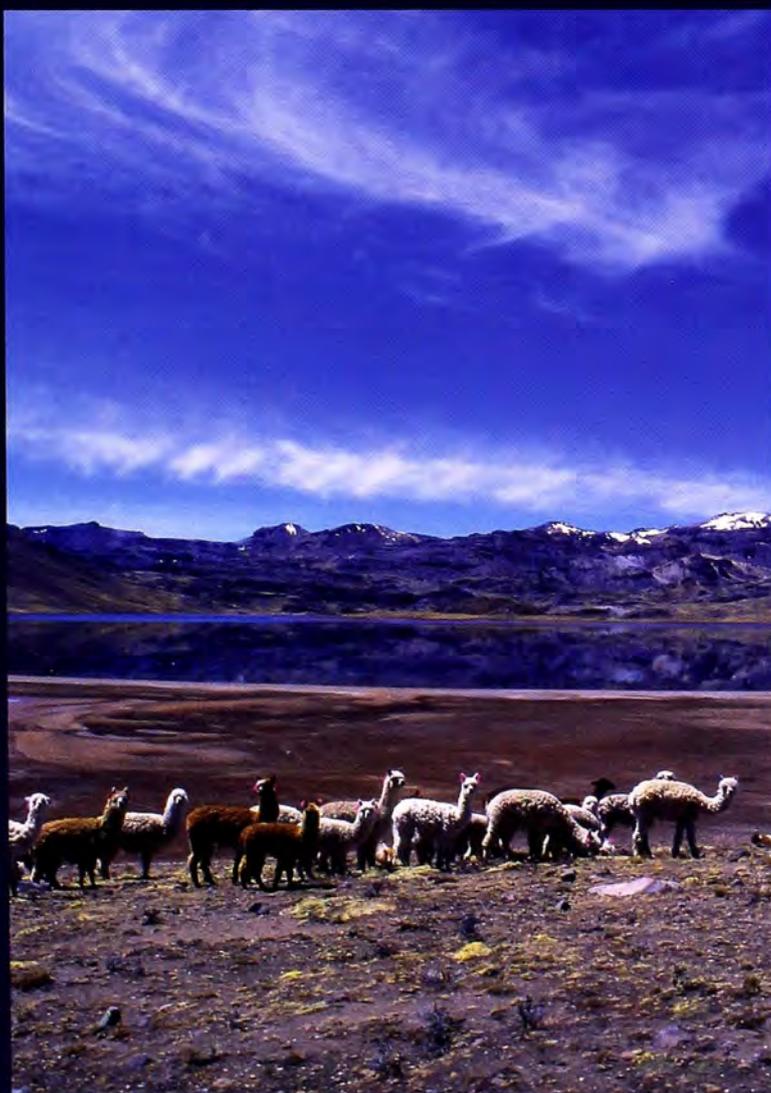


LA MISIÓN DE UN MMA DEBE SER LA DE MEJORAR LA CALIDAD AMBIENTAL EN EL PAÍS. LA ESTRUCTURA PROGRAMÁTICA Y ADMINISTRATIVA DEL NUEVO MINISTERIO DEBE SER CAPAZ DE HACER CUMPLIR LA LEY, ESA ES SU RESPONSABILIDAD, NO LA DE "GENERAR DIVISAS".

ni la agricultura. En las ciudades, especialmente en Lima, ya no se respira en forma normal. La suciedad, en especial los humos causados por autos y vehículos viejos que circulan en forma caótica causan enfermedades y muertes en niños y ancianos. El pueblo peruano no es antiminero, al contrario siempre se ha dedicado a la minería, tampoco es manipulado por algunas ONG como se quiere hacer creer. Lo que se exige es que la actividad minera esté sujeta a normas, regulaciones y guías (internacionalmente aceptadas) con el fin de proteger la salud y el medio ambiente.



Caricatura de Carlin, publicada en el diario *La República*.



La misión de un MMA debe ser la de mejorar la calidad ambiental en el país. La estructura programática y administrativa del nuevo ministerio debe ser capaz de hacer cumplir la ley, esa es su responsabilidad, no la de “generar divisas”.

En el siglo XXI la política y los programas ambientales ya tienen base científica debido a los avances tecnológicos y a la investigación. Ya se sabe qué sirve y qué no sirve en protección ambiental. El mecanismo regulador va mas allá de acciones voluntarias, debe ocuparse principalmente de los sectores de mayor necesidad como es el sector transnacional minero; ambas, minería tradicional y moderna, generan masiva contaminación.

En conclusión, el Perú entra a una etapa crucial. Por un lado están los devotos de la tesis del “perro del hortelano”, y por otro, los que luchan con persistencia, innovación y creatividad por la salud del pueblo y la protección del medio ambiente.

# UN ENCUENTRO CON EL PROGRESO: LA EXPOSICIÓN NACIONAL DE 1872

Leticia Quiñones Tinoco

EN 1872, DURANTE EL GOBIERNO DEL PRESIDENTE JOSÉ BALTA, SE REALIZÓ LA PRIMERA EXPOSICIÓN NACIONAL EN EL PERÚ. LA HABÍA PRECEDIDO EN 1869 UNA DE CARÁCTER "INDUSTRIAL". PERO, ¿QUÉ ERA UNA EXPOSICIÓN? ¿QUÉ ORIGINÓ SU ORGANIZACIÓN Y PUESTA EN ESCENA? ¿QUÉ BENEFICIOS CULTURALES, SOCIALES Y/O ECONÓMICOS PODRÍA REPORTARLE A UNA SOCIEDAD COMO LA PERUANA?

**L**as exposiciones tienen sus orígenes en Europa, en las ferias de los pueblos, donde productos de diversas calidades y variedades se ofrecían con el fin de mejorar la calidad de vida de la gente. Ya en la segunda mitad del siglo XIX, las exposiciones se convirtieron en auténticas vitrinas del progreso técnico, científico, cultural y social, cuya relevancia radicaba en la escenificación de la naturaleza, la ciencia, el arte, el conocimiento humano en general.

En las exposiciones decimonónicas, el hombre mostró y apreció todo lo que se concebía como progreso en el hogar, el trabajo, la educación, la ciencia, el esparcimiento, etcétera. De esta manera, las exposiciones se consideraron no sólo termómetros del pro-

greso de las naciones, sino, especialmente, "manifestaciones más amplias del poder humano".<sup>1</sup> Durante el siglo XIX, trece fueron las exposiciones internacionales que se llevaron a cabo en todo el mundo.<sup>2</sup> El Perú, según nuestra investigación, habría participado en por lo menos siete de ellas,<sup>3</sup> y organizado, aparte de las dos mencionadas, otra nacional en 1892.

Fran los años en que la sociedad peruana gozaba de los beneficios económicos generados por la comercialización del guano y, al igual que otras sociedades, se interesó por las exposiciones porque las consideró como manifestaciones del progreso de las naciones. En ellas se tenía la oportunidad de apreciar, conocer y aprender lo que formaba parte del Perú, además de

(1) A Carolina Freire de Jaimes, "Exposición Nacional" (*La Patria*, edición del 1º de julio de 1872).

(2) En 1928 se estableció la Oficina Internacional de las Exposiciones (BIE por sus siglas en francés). Esta oficina regula los temas de cada exposición y señala los objetivos a los que deben dirigirse. El Perú es miembro de esta oficina. Véase: <http://www.bie-paris.org/>

(3) Las exposiciones de Londres de 1851 y 1862; las exposiciones de París de 1855, 1867 y 1878; la exposición de Viena de 1873 y la exposición de Filadelfia de 1876.



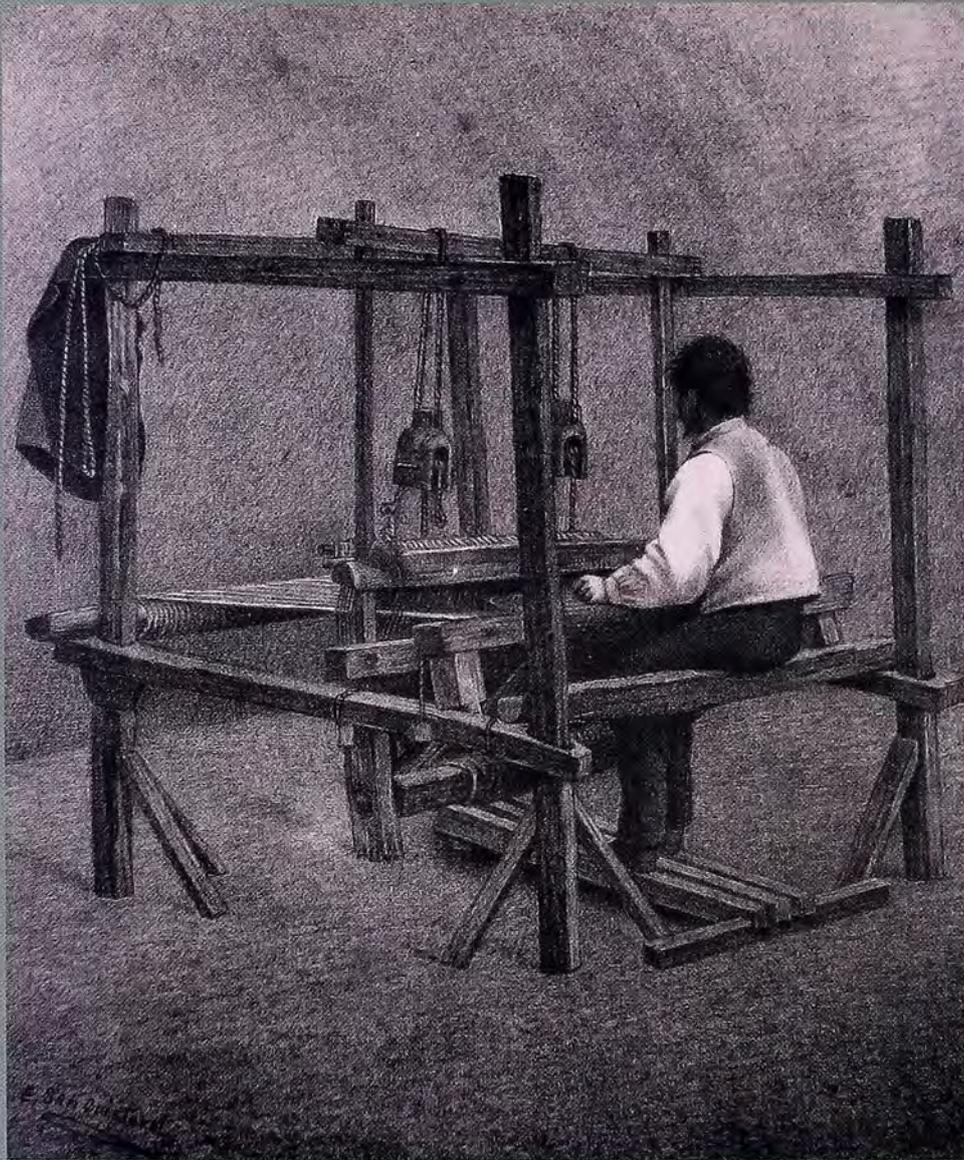
estimular las costumbres de orden, moralidad y trabajo en la población. Las exposiciones nacionales establecieron puentes de comunicación y conocimiento entre las diferentes actividades económicas y culturales de nuestro país, puesto que el espectador —niño o viejo, hombre o mujer, industrial o artesano— podía contemplar en un solo espacio la historia, la geografía, la industria, el arte y la educación que formaban parte de su nación: “Las exposiciones no se limitan simplemente a presentar el cuadro animado instructivo del estado y de los progresos de la actividad; pueden conducir también a la enseñanza más útil y provechosa. La influencia que ejercen sobre el comercio y sobre la producción, su importancia económica, su relación íntima con la marcha de la civilización provocan reflexiones y llaman al estudio”.<sup>4</sup>

La realización de la primera exposición nacional fue anunciada el 2 de agosto de 1869, tras la clausura de la exposición industrial, sin embargo su inauguración se postergó hasta el año 1872. Se formaron dos co-

misiones, una nacional y otra internacional, que estuvieron integradas por gente notable de la sociedad peruana, entre las que podemos mencionar al general Manuel I. de Vivanco, Julián de Zarancódegui, Ignacio de Osma, Dionisio Derteano, Demetrio Olavegoya, Manuel Atanasio Fuentes, José Bianchi y Enrique Meiggs.

EN LAS EXPOSICIONES DECIMONÓNICAS, EL HOMBRE MOSTRÓ Y APRECIÓ TODO LO QUE SE CONCEBÍA COMO PROGRESO EN EL HOGAR, EL TRABAJO, LA EDUCACIÓN, LA CIENCIA, EL ESPARCIMIENTO, ETCÉTERA. DE ESTA MANERA, LAS EXPOSICIONES SE CONSIDERARON NO SÓLO TERMÓMETROS DEL PROGRESO DE LAS NACIONES, SINO, ESPECIALMENTE, “MANIFESTACIONES MÁS AMPLIAS DEL PODER HUMANO”.

(4) Carolina Freire de Jaimes, “Exposición Nacional” (*La Patria*, edición del 1° de julio de 1872).



Tal como sucedía en las exposiciones internacionales, todos los objetos presentados en la exposición nacional entraron en competencia de acuerdo a los grupos y secciones que previamente se establecieron. Se formularon nueve grupos de competencia: el de artes liberales, que contenía las secciones de pintura, grabado, modelos de arquitectura y litografía; el de materiales y aplicaciones de las artes liberales, que contenía las secciones de obras de imprenta, útiles de escritorio, pruebas fotográficas, materiales para la enseñanza, aparatos de geografía y cosmografía;

el de vestidos y tejidos; el de productos de extracción primaria como minerales, productos agrícolas, ganaderos y marinos; el de instrumentos y procedimientos empleados en las artes usuales, que contenía las secciones de materiales e instrumentos para el laboreo de las minas y de la industria nacional, instrumentos de caza y pesca, exhibición de procesos de elaboración de sustancias alimenticias; el de alimentos frescos y conservados; el de modelos de construcciones rústicas y animales vivos; el de árboles, plantas y exhibición de los procesos de cultivo; y finalmente el grupo de objetos para la educación de los pueblos.<sup>5</sup>

El espacio destinado para esta primera exposición nacional colindaba con la Penitenciaría de Lima, tenía una superficie de más de 190 mil m<sup>2</sup>, y estaba reservado para

la construcción de jardines, un zoológico, un jardín botánico, así como para pequeñas construcciones (como los posteriores palacios gótico y bizantino, el salón de máquinas, el teatro, la casa china, varios restaurantes, glorietas y quioscos).<sup>6</sup> La obra en conjunto estuvo dirigida por Manuel Atanasio Fuentes.

Tal vez la construcción más importante fue el Palacio de la Exposición diseñado por el italiano Antonio Leonardo. Esta edificación, de estilo renacentista palacino veneciano, de dos cuerpos y un patio central,

(5) Francisco Fuentes, *Catálogo de la Exposición Nacional de 1872. Edición oficial por (...)* (Lima: Imprenta del Estado, 1872), pp. 25-46

(6) Actualmente es el espacio que se ubica entre las avenidas España y 28 de Julio en el centro de Lima. En un principio los parques y jardines que formaban el conjunto de La Exposición no se encontraban separados por la avenida Colón. Dentro de esta área se ubicaría posteriormente el reloj de torre de Pedro Ruiz Gallo.

es en la actualidad el Museo de Arte de Lima. Sus columnas estructurales de fierro fueron fabricadas en Europa por la empresa de Gustavo Eiffel. Se importaron también los mármoles, las puertas, las estatuas, los jarrones de los parques y los muebles del Palacio. A lo largo de la construcción se dispusieron ventanales y puertas “en arco de medio punto, todas del mismo tamaño e idéntico diseño”.<sup>7</sup> En el primer piso, de estilo jónico, se ubicaron cuatro salones principales: el salón amarillo y el azul fueron destinados para la exhibición de muebles y objetos de decoración, mientras los dos restantes para las obras de arte. En el segundo piso, de estilo corintio, se dispusieron nuevamente cuatro salones principales: el salón de estudio, el salón-dormitorio, el salón de lectura y el salón *boudoir*.<sup>8</sup>

El 1° de julio de 1872 se realizó la apertura oficial de la exposición nacional. Asistieron, además de la comisión organizadora, el presidente José Balta, diversas autoridades civiles y militares así como el servicio diplomático extranjero. Para los organizadores, la exposición nacional fue una muestra del interés del Perú hacia el progreso y por ello “no sólo el Perú sino la América toda, vienen a decir al mundo europeo que no le cedemos en riqueza, en industria ni en voluntad y fuerzas”.<sup>9</sup> Para espectadores como la escritora Carolina Freire, la exposición nacional significó “una gran fiesta del trabajo y de la industria” que permitía medir el nivel de cultura y preparación de la sociedad.<sup>10</sup>

La exposición nacional tuvo 801 expositores en las diferentes secciones en concurso, de los cuales 623 fueron expositores nacionales y 178 expositores internacionales. Los países con mayor presencia en nuestra primera exposición nacional fueron Inglaterra (39 expositores), Chile (79 expositores), Italia

(7) José García Bryce, “La arquitectura en Lima 1800-1900” (*Amaru. Revista de Artes y Ciencias*, N° 3, Lima) p.52.

(8) Para una descripción más detallada sobre la construcción del Palacio y los parques de La Exposición, véase: *El Correo del Perú*, edición del 31 de diciembre de 1873.

(9) *La Patria*, edición del 1° de julio de 1872.

(10) Carolina Freire de Jaimes, “Exposición Nacional” (*La Patria*, edición del 1° de julio de 1872).

EL ESPACIO DESTINADO PARA ESTA PRIMERA EXPOSICIÓN NACIONAL COLINDABA CON LA PENITENCIARÍA DE LIMA, TENÍA UNA SUPERFICIE DE MÁS DE 190 MIL M2, Y ESTABA RESERVADO PARA LA CONSTRUCCIÓN DE JARDINES, UN ZOOLOGICO, UN JARDÍN BOTÁNICO, ASÍ COMO PARA PEQUEÑAS CONSTRUCCIONES (COMO LOS POSTERIORES PALACIOS GÓTICO Y BIZANTINO, EL SALÓN DE MÁQUINAS, EL TEATRO, LA CASA CHINA, VARIOS RESTAURANTES, GLORIETAS Y QUIOSCOS).

# KEROSENE

## DE ZORRITOS

*Luz Diamante*

*Luz Brillante*

PREMIADO CON MEDALLA DE ORO  
EN LA EXPOSICIÓN DE LIMA DE 1892

y en la de Berlín de 1886

VENDE

FAUSTINO G. PIGGIO

43—CONSTITUCIÓN, CALLAO

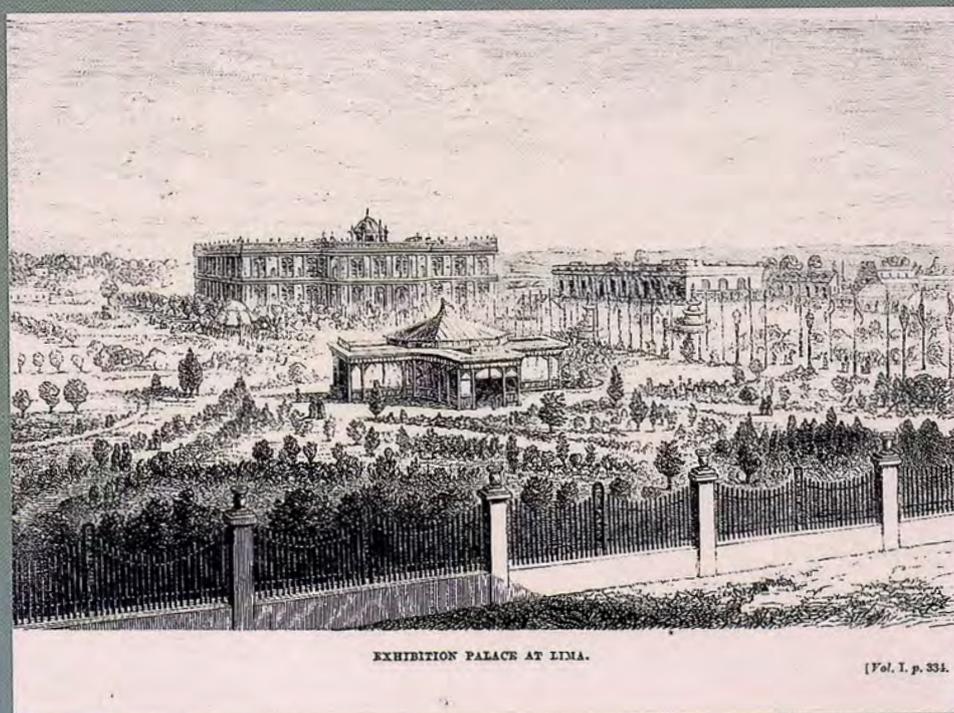
(20 expositores), Bélgica (10 expositores), Alemania (7 expositores), Francia (5 expositores), Holanda (5 expositores) y Estados Unidos (2 expositores).

La exhibición de minería fue una de las más interesantes. En esta, el sabio Antonio Raimondi presentó una muestra de 522 minerales del departamento de Ancash, lo que le valió la medalla de oro en su categoría.<sup>11</sup> Pedro Hogsgaard presentó una colección variopinta de materiales sobre la provincia de Tarapacá, como un mapa de las “calicheras” que podían ser explotadas, un corte de terreno de una calichera que mostraba sus diversas capas y cuatro muestras de guano de aquella zona litoral. Entre los expositores extranjeros podemos mencionar a Nicolás Libotte, quien presentó dos

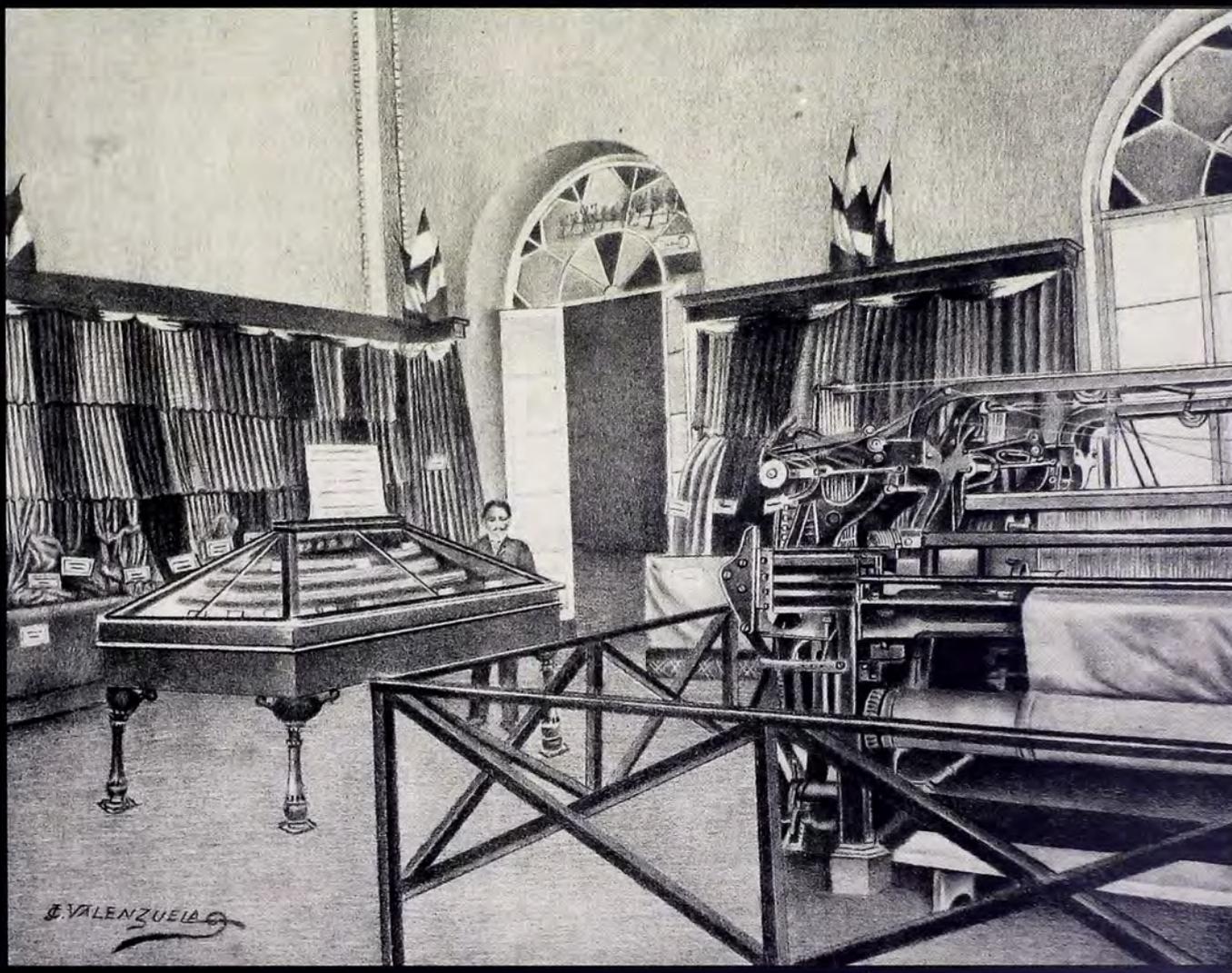
trapiches, ornamentos en fierro, ruedas de engranajes, bombas para calderas de vapor, prensas hidráulicas, cañerías, modelos de maquinarias para fundición, etcétera. De la misma manera, la Escuela de Artes y Oficios de Santiago de Chile presentó un modelo de locomóvil a vapor de 10 caballos de fuerza.

cuadros ilustrados sobre el trabajo en las minas y el modo de evitar accidentes.

En otra sección, la Escuela de Artes y Oficios de Lima, por ese entonces una importante institución de educación técnica, presentó varios trabajos de sus alumnos, como instrumentos para las máquinas de los



(11) El mismo Raimondi preparó exhibiciones de minerales peruanos para las exposiciones internacionales de Santiago de Chile (1875), Filadelfia (1876) y París (1878), donde fue largamente reconocido.



Una de las secciones que contó con mayor participación nacional (79 expositores) fue la de bebidas fermentadas en sus diversas categorías: vinos, aguardientes (pisco) de uva (Italia verde, mosto verde común de uva pura, Italia blanco dorado añejo), aguardientes de frutas (naranja, mango, chirimoya), aguardientes de coca, jerez, ron, anisado, entre otros. Los productores de estas bebidas provenían sobre todo de las zonas de Ica, Moquegua y Lima.<sup>12</sup>

La exposición nacional de 1872 fue un éxito para sus organizadores y expositores. En palabras publicadas por el diario *El Comercio*: “Las conquistas que el progreso material viene haciendo entre nosotros, nos

hace creer y esperar en una época, en que nada tengamos que desear para contar con la vitalidad de los pueblos, que marchan a ciencia cierta en el camino de la civilización”.<sup>13</sup>

El Perú de la era del guano fue una nación que se debatió entre el bienestar económico y la inestabilidad política. Sin embargo, pese a ello, nuestro país y su gente demostraron a través de su primera exposición nacional que su interés por el desarrollo y el progreso era evidente y necesario.\*

(12) La relación completa de los expositores así como de los objetos exhibidos pueden consultarse en: Francisco Fuentes, *Catálogo de la Exposición Nacional de 1872* (Lima: Imprenta del Estado, 1872).

(13) *El Comercio*, edición del 5 de octubre de 1872.

# LA VOZ DEL MAESTRO

José Miguel Cabrera  
Fotos de Soledad Cisneros





EDUCADOR DE VOCACIÓN, PERIODISTA POR OFICIO Y GASTRÓNOMO POR SU BUEN APETITO, RAÚL VARGAS HABLA DE SUS INICIOS EN LA PRENSA ESCRITA, SU PASIÓN POR LA PEDAGOGÍA Y ESA GRAN AFICIÓN POR EL ARTE CULINARIO, SUS PLACERES Y ALEGRÍAS. DETRÁS DE LA VOZ INCONFUNDIBLE DE LA RADIO HAY UN HOMBRE QUE CONFIESA HABER VUELTO A NACER TRAS UNA GRAVE DOLENCIA AL CORAZÓN. AHORA SE DEFINE COMO UN DILETANTE, UN HUELEGUISOS EN LA COCINA Y UN LECTOR CRÍTICO Y VORAZ POR SOBRE TODAS LAS COSAS.

**Usted comenzó en el periodismo a los dieciocho años en *El Comercio*, ¿cómo recuerda aquellos tiempos de su juventud?**

Mis dos ambiciones eran la literatura y la educación, pero tempranamente entré al mundo del periodismo y me dediqué a este oficio. *El Comercio* estaba inaugurando un servicio de radio patrulla que era toda una novedad y consistía en dos volkswagen que iban por las calles con una radio, y los reporteros transmitían las noticias, toda una revolución de la época. Esto coincidió con el nacimiento de la edición vespertina del diario, en el año 61, lo que significó un gran salto editorial. Además de colaborar como redactor en el servicio de radio, poco a poco me fui acercando a la redacción del diario. Todo eso suena ahora de una antigüedad increíble, pero tenía la ventaja de que el reportero seguía haciendo una serie de tareas e iba dictando el material que recogía, mientras yo lo transcribía, lo arreglaba y lo entregaba a la redacción.

**¿Quiénes trabajaban en ese entonces en el diario *El Comercio*?**

José Miguel Oviedo, Abelardo Oquendo, Juan José Vega, César Calvo era uno de los titulares, Manuel Jesús Orbegozo, Castillo Ríos que era un educador y un magnífico analista político. Yo era simplemente un colaborador y amigo de muchos de ellos. En realidad nunca he sido reportero, prácticamente siempre salté a las páginas editoriales. A mí el periodismo siempre me ha gustado, pero ha sido una especie de actividad para sobrevivir, no es que sea mi más grande pasión. Ocurría que rápidamente entraba a tomar opinión, luego hice páginas culturales e ingresé en horizontes más bien de crítica literaria.

**¿Su interés por estudiar literatura iba por el lado del deseo de ser escritor?**

No, yo soy simplemente un lector, soy omnívoro en la lectura sobre todas las actividades habidas y por haber. Puede ser poesía, antropología, sociología, gastronomía, es una especie de oficio de lector crítico, de hipócrita lector como diría el poema.

**¿Y cómo surge la pedagogía en su vida?**

Por vocación. Siempre he creído que una de las soluciones para el Perú es trabajar en educación y estudié la carrera, pero con la mala fortuna de que rápidamente me dijeron que me iba a morir de hambre como profesor. Me ofrecían cargos directivos e inmediatamente me situaban en posiciones que no me interesaban. He enseñado historia y literatura en secundaria, metodología y redacción en una universidad, pero siempre brevemente porque terminaba distraído por los temas periodísticos.

**Tengo entendido que usted participó en la reforma educativa del Gobierno Militar...**

Dos experiencias fueron muy importantes en mi vida. La primera, el intento de reformar la Universidad de San Marcos a partir de la creación de una facultad de Estudios Generales. Eso lo promovió un grupo de figuras muy importantes comandadas por el rector, Mauricio San Martín, y por Augusto Salazar Bondy, filósofo y decano de la Facultad de Educación.

En ese momento empecé a darme cuenta de lo absurdo que puede ser el Perú, pues la acusación que se hizo a esa reforma, que era trascendental para darle una fuerza modernizadora a San Marcos, era que estaba financiada por la Fundación Ford, que era una

penetración del imperialismo. Entonces hubo una oposición muy fuerte, así como hubo una oposición tenaz a la reforma educativa de 1970 por parte de los maoístas. Este último fue el intento más serio hecho en toda la República para poder transformar la educación peruana a donde concurrieron gentes muy valiosas. Sin embargo, ambas se frustraron y esto marcó mi gran decepción con respecto a la educación.

**Pero el periodismo siguió siendo una alternativa en su carrera...**

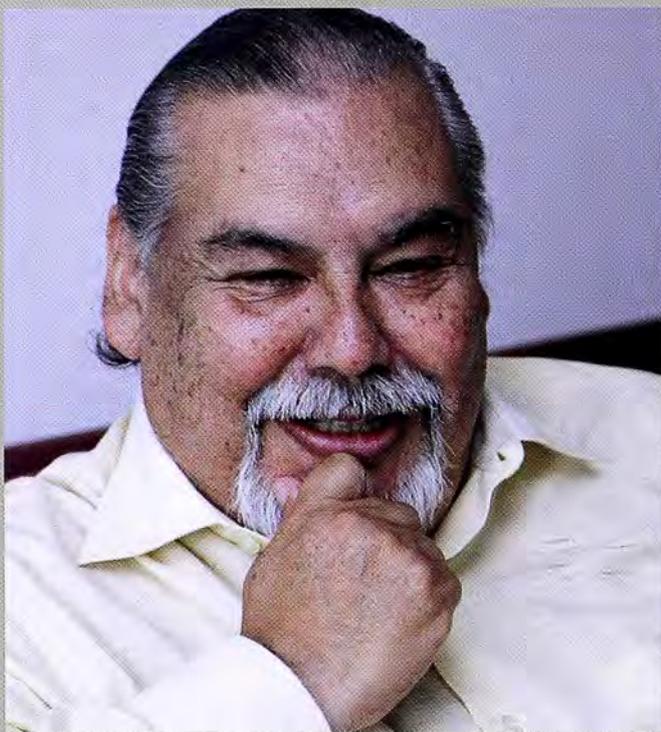
nueva. Es un libro fundamental que quizá fue el que provocó mi vocación educativa.

En *Expreso* se congregó mucha gente importante como Lucho Loayza, Abelardo Oquendo, Hugo Neira, Ciro Alegría, Walter Peñaloza. Todas las semanas se hacía una reunión que terminaba en un gran almuerzo en el Palatino, recuerdo que mientras todos conversaban, Encinas decía: "Raúl es el único que se queda callado pero es el único que no para de comer". Fue una época formidable, de gran felicidad y de contento.



Después de *El Comercio* trabajé en *Expreso*, cuyo director era José Antonio Encinas, un hombre estu-  
pendo, hijo de un gran educador puneño que llegó a ser rector de San Marcos, una figura extraordinaria que tampoco pudo llevar adelante sus planes. Es el autor de uno de los pocos grandes libros que se han escrito sobre educación en nuestro país: Un ensayo de escuela nueva en el Perú. Allí cuenta cómo una comunidad aymara de Puno, una escuela primaria, hizo una gran innovación y logró el milagro de una escuela

**SIEMPRE HE CREÍDO QUE UNA DE LAS SOLUCIONES PARA EL PERÚ ES TRABAJAR EN EDUCACIÓN Y ESTUDIÉ LA CARRERA, PERO CON LA MALA FORTUNA DE QUE RÁPIDAMENTE ME DIJERON QUE ME IBA A MORIR DE HAMBRE COMO PROFESOR.**



**Si el periodismo nunca constituyó su gran pasión, ¿quizá ese lugar lo ocupó su vocación de maestro?**

Yo creo que sí. Aunque en realidad no sé qué es lo que más me gusta, soy una especie de diletante, un fenómeno de la época del renacimiento en que uno se interesa por todo, sin ser tampoco un tonto que se asombra de todo. Básicamente tengo un interés humanista por las cosas.

**¿Y nunca quiso escribir cuentos o poesía?**

Escribo con relativa solvencia algunos ensayos pero no he tenido la vocación literaria. Si hubiera querido ser poeta supongo que me hubiera decepcionado muy pronto porque soy hipercrítico con lo que hago. Como no he tenido esa inclinación y nunca me he sentido poeta, no he sentido esas angustias de decir quiero escribir. Soy un contador de historias, un relator de anécdotas, pero nada más.

**Y en la radio puede dar rienda suelta a todo ese bagaje de historias y a la vez tener una función didáctica...**

Lo de la radio ha sido una cosa muy curiosa, es como sentir que se trata de un aula en el aire, descubrir que la voz impone algunas características, y esa comuni-

cación con la gente es algo notable. Como en el Perú no se lee tanto, alguien que escribe no se gana tantas adhesiones. Yo he trabajado doce años en *Caretas* en análisis político y quienes me conocen valoran mi actividad en materia de análisis y de actuación política, pero todo eso cobra realmente una fuerza enorme en la radio, donde las adhesiones, la simpatía y la reacción de la gente se manifiestan de inmediato. Hay una interactividad espectacular que va reforzando la sensación de que uno es un servidor y está cumpliendo una función de utilidad. Eso ha sido para mí una revelación.

**Usted dice que no cree en calificaciones exageradas y es más un hueleguismo antes que un *chef*. ¿De dónde proviene su afición por la gastronomía?**

De ser un buen comelón. He viajado mucho, he comido bien y siempre he estado curioseando en la cocina. Últimamente tengo mucho cuidado al abordar esta vasta temática. Me temo que debe existir una corriente antropológica y sociológica con respecto a la gastronomía, pero creo que cuando entran a tallar las ciencias sociales sobre temas más bien golosos y gustosos le quitan la gracia y se corre el riesgo de que la comida pierda su verdadero sentido. La cocina es un arte y, como decía Brillant-Savarin, está destinado a la felicidad momentánea y forma parte del conjunto de los placeres. Después se dice que es cultura y otras cosas; debe ser cierto, no lo dudo, pero eso ya es la grandilocuencia frente a un fenómeno absolutamente humano que es saber comer, gozar y compartir, que son los placeres mayores de la gastronomía.

**¿Qué le parece que se haya declarado patrimonio cultural a la cocina peruana?**

Ahora van a querer hacerla patrimonio universal porque sino nos vamos a llenar de decretitos que dicen patrimonio a la papa, patrimonio a esto o a lo otro. Lo que se ha ganado en la gastronomía peruana es la incorporación de productos, sabores y técnicas nativas. Eso es para los sociólogos la cholidificación del Perú, para los antropólogos la coronación del mundo andino y para los marxistas leninistas supongo que será la revolución esperada. Pero lo real es que el Perú

es más Perú gracias a que la migración y la urbanización del país se ha aserranado, el mundo andino ha avanzado al punto que ha conquistado sabores, colores y mezclas. Hay combinatorias que han ido transformando al país inmemorialmente. Habría que hacer un registro para saber desde cuándo los cebiches avanzan sobre las castas y sociedades que se sentían completamente occidentales.

### **De cualquier manera la gastronomía cumple un papel integrador innegable...**

El primer fenómeno transformador ocurre a través de la gastronomía. Ya se aceptan productos como el tamal o el mondongo que eran mirados despectiva-

nara del Perú un lugar privilegiado, es decir, el hecho de que las diversas influencias regionales y la venida del cielo de chinos, negros, japoneses e italianos produjera una mezcla que en lugar de ser una chafaina tenga una organicidad, una riqueza y una variedad monumentales.

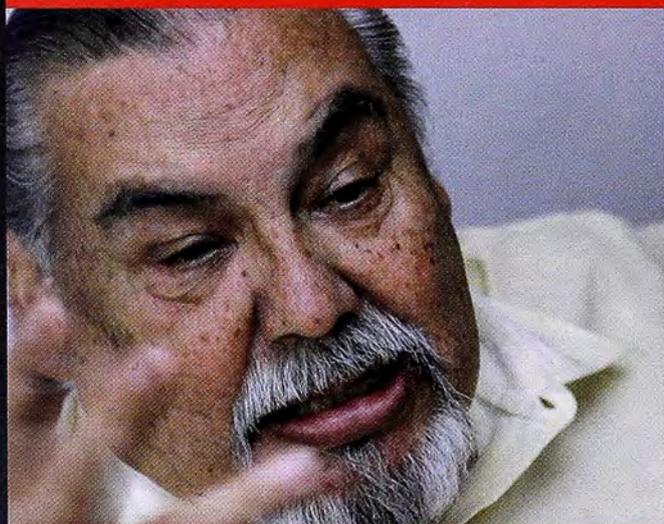
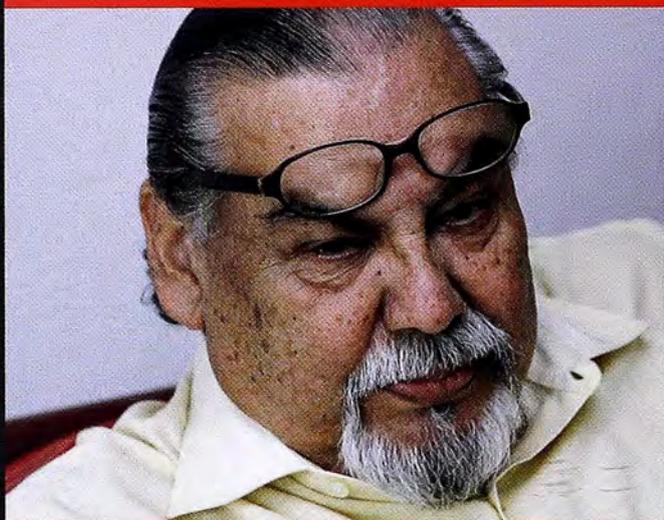
Ese es el panorama fabuloso de la cocina peruana que más que convertirla en objeto de estudio hay que dejarla correr, que siga en evolución porque no estamos ante una cocina establecida. Estamos más bien en una febril condición gastronómica que seguramente será cada vez más rica y ocupará más espacio como los cuentos de "Las mil y una noches".

ME TEMO QUE DEBE EXISTIR UNA CORRIENTE ANTROPOLÓGICA Y SOCIOLÓGICA CON RESPECTO A LA GASTRONOMÍA, PERO CREO QUE CUANDO ENTRAN A TALLAR LAS CIENCIAS SOCIALES SOBRE TEMAS MÁS BIEN GOLOSOS Y GUSTOSOS LE QUITAN LA GRACIA Y SE CORRE EL RIESGO DE QUE LA COMIDA PIERDA SU VERDADERO SENTIDO. LA COCINA ES UN ARTE Y, COMO DECÍA BRILLANT-SAVARIN, ESTÁ DESTINADO A LA FELICIDAD MOMENTÁNEA Y FORMA PARTE DEL CONJUNTO DE LOS PLACERES.

mente. Lo segundo es que si uno se pone a pensar quiénes son los verdaderos transformadores va a encontrar que son cocineros de pueblos muy olvidados que han tenido que adaptarse a los usos y costumbres de las urbes costeñas. La fama que tienen los cocineros serranos era impensable en los años 30 y 40, era una vergüenza tener un cocinero indio. Ese es un cambio sustantivo y hoy todo el mundo reconoce que los ancashinos o los de tabalosos tienen gran capacidad para la inventiva. Este fenómeno también se da con los japoneses que no imponen su gusto japonés sino al contrario, popularizaron y abarataron una serie de platos y fueron los grandes propagadores de la comida criolla entre la clase media. Paralelamente con esa evolución van penetrando con un tratamiento excepcional del pescado que los peruanos no tenían. Ese es otro fenómeno interesante que siempre

### **Usted vivió cinco años en México como funcionario de la Unesco, ¿qué paralelo puede hacer entre nuestra culinaria y la mexicana?**

Esta reflexión que estoy haciendo del Perú y sus variantes se podría extender a toda América Latina, donde el fenómeno gastronómico consiste en esta multiplicación de variedades e influencias con toques peculiares. Pero ocurre, sin duda, que las altas culturas prehispánicas que fueron a su vez centros de dominación y por lo tanto de prestigio y de mezcla van a tener mucho más capacidad de innovación. Ese es el caso del Perú y también de México. A los peruanos últimamente se nos ha dado por decir que la nuestra es la mejor comida y que todo lo demás no sirve para nada. Son huachafeñas porque todo pueblo defiende su cocina y tiene razón de hacerlo, y se la han agarrado con México porque su comida se ha extendido por el

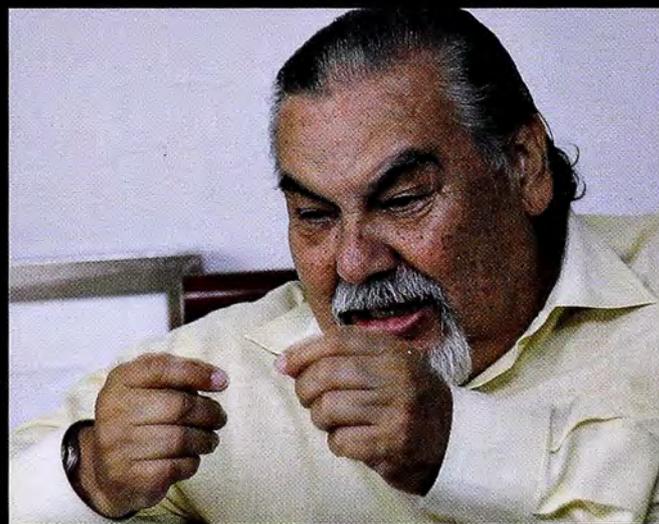


LA GASTRONOMÍA ES UNO DE LOS FACTORES DE IDENTIDAD, PERO NO PUEDE SER EL ÚNICO. ARROZ CON FREJOLES NO PUEDE FORJAR UNA BANDERA, UN ESCUDO O LA SENSIBILIDAD NACIONAL, AUNQUE RECONOZCO QUE ES UN GRAN INSTRUMENTO PARA IR FORJANDO EL ORGULLO Y LA IDEA DE QUE LOS PERUANOS SOMOS UNA NACIÓN.

mundo. Yo creo que es una cocina magnífica de grandes fundamentos prehispánicos, lo cual está presente en guisos como los famosos moles y también en sus salsas, diabólicas unas, evangélicas otras.

**¿Hay algún otro lugar en el mundo que le haya llamado la atención por su riqueza gastronómica?**

La herencia española es irrenunciable y la primera vez que estuve en España enloquecí. Terminé con una úlcera de tanto vino y comida tan increíble, porque en realidad muchos de los platos peruanos subyacentemente son españoles. Pero para mi gusto la mayor sorpresa fue Italia, un pueblo privilegiado en términos de gastronomía. Así como en el Perú, cuando uno habla de las comidas regionales de Italia o España lo que



está diciendo es que no hay pueblo que no tenga alguna singularidad. En el caso italiano se va a reflejar en la pasta, el tratamiento del tomate y en los dulces. Eso va conformando un panorama que hace, al igual que en España y Francia, que uno de los grandes placeres sea ir de pueblo en pueblo descubriendo y rescatando tradiciones y formas antiguas del placer de la comida.

**¿Qué lugar en el Perú podría sorprendernos en ese sentido?**

El más fiel reflejo de esto es Moquegua, un lugar que se ha quedado detenido en el tiempo y es un mundo extraordinario adonde llega uno como el Quijote o como Azorín vagando por los pueblos.

**Usted salta de un tema a otro con una facilidad asombrosa, ¿lo mismo sucede con sus lecturas?**

Yo recuerdo que empecé a hacer una página cultural en *Expreso* solamente porque era una forma de adquirir libros sin tener que comprarlos. Y esa costumbre feliz ha continuado toda mi vida y ahora puedo decir que todo lo que se publica en el Perú pasa por mis manos. Me gusta la historia, la antropología y todo lo que tiene que ver con el Perú y esta búsqueda de la identidad que es en el fondo lo que el país necesita. En ese sentido no puedo entender que cifremos nuestra esperanza en que la identidad se base en la comida. La gastronomía es uno de los factores de identidad, pero no puede ser el único. Arroz con frejoles no puede forjar una bandera, un escudo o la sensibilidad nacional, aunque reconozco que es un gran instrumento para ir forjando el orgullo y la idea de que los peruanos somos una nación.

**¿A qué escritores vuelve con frecuencia por el solo placer de un momento de solaz y de disfrute literario?**

A Borges siempre, Toño Cisneros siempre, Pepe Watanabe es otro poeta inmenso y Eielson me sorprende cada vez que lo leo. En narración García Márquez, Ribeyro, Bryce.

**¿A través de todos estos años qué cosas han sido más importantes en su vida para alimentar su formación espiritual como ser humano?**

Muchas cosas. El periodismo, viajar ha sido fundamental a pesar de que le tengo pánico a los aviones, el amor seguramente. Pero no soy un gran entusiasta. Todo el mundo cree que soy un gran epicúreo y que la paso en grande, pero no es así. Puede que me mande una gran comilona pero después tengo una depresión prolongada. Tuve un momento decisivo en mi vida a raíz de mis dos operaciones al corazón.

**¿Su vida dio un vuelco?**

Cambié de óptica. Era mucho más pesimista, más amargo si se quiere. Después he vuelto a nacer y vivo absolutamente feliz de estar viviendo.

EL PERIODISMO, VIAJAR HA SIDO FUNDAMENTAL A PESAR DE QUE LE TENGO PÁNICO A LOS AVIONES, EL AMOR SEGURAMENTE. PERO NO SOY UN GRAN ENTUSIASTA. TODO EL MUNDO CREE QUE SOY UN GRAN EPICÚREO Y QUE LA PASO EN GRANDE, PERO NO ES ASÍ. PUEDE QUE ME MANDE UNA GRAN COMILONA PERO DESPUÉS TENGO UNA DEPRESIÓN PROLONGADA. TUVE UN MOMENTO DECISIVO EN MI VIDA A RAÍZ DE MIS DOS OPERACIONES AL CORAZÓN.

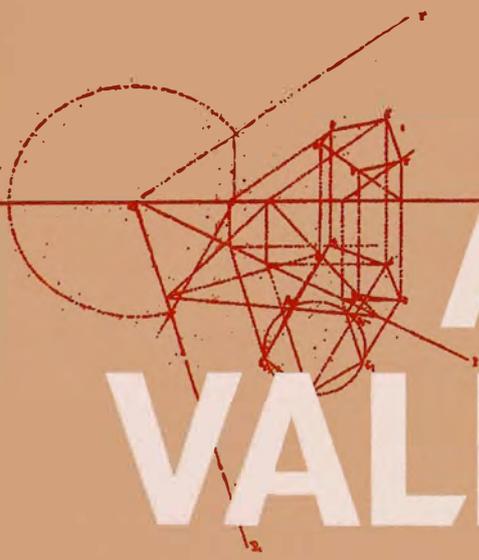
**¿Vio la vida más color de rosa?**

No, porque la vida no es color de rosa, pero sí empecé a ver la vida con mucho más asombro, más entusiasmante y agradable. Se comprende mejor a los seres humanos. Los jóvenes son siempre impetuosos, generalmente muy egolátricos, pero con los años uno va comprendiendo que la construcción de las cosas, de las ideas y de las sensibilidades depende de mucha gente, no de un único talento ni un solo imperio. Todos a su manera contribuyen a configurar una sociedad. Eso en el Perú no se ha aprendido plenamente, todavía hay gente que cree que la sociedad peruana la hacen unos pocos.

**¿Sintió que el final de su vida estaba cerca?**

Yo estaba prácticamente acostadito con la muerte. Fue un gran trance. Todo ser humano es padre o madre, ama de una manera radical y para siempre, tiene amistades, se corresponde con una generación, tiene creencias y pasiones. Igualmente, todo ser humano debe algún día enfrentarse a la mala salud, a la enfermedad y a la muerte. Y todo eso deja su sello. ■



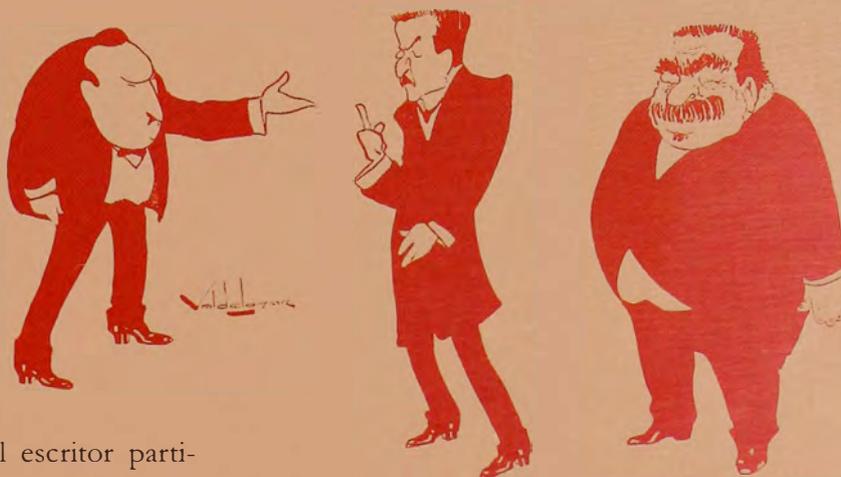


# ABRAHAM VALDELOMAR

## Y LA ESCUELA DE INGENIEROS

Max Castillo Rodríguez

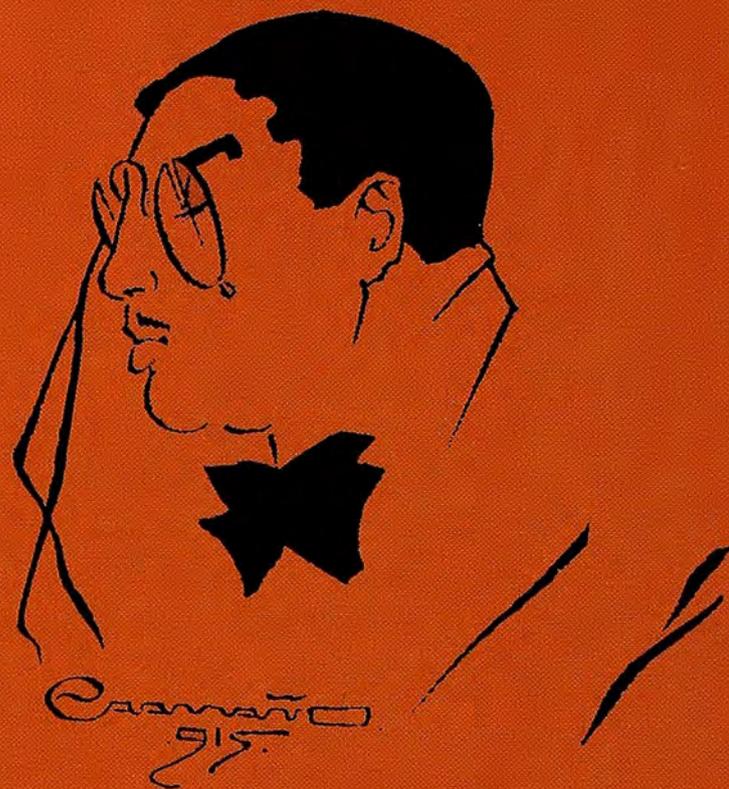
GRACIAS A LAS INVESTIGACIONES DE MANUEL MIGUEL DE PRIEGO, SABEMOS QUE ABRAHAM VALDELOMAR QUISO ESTUDIAR INGENIERÍA. ESTA EXPERIENCIA DESCONOCIDA DEL GRAN ESCRITOR PISQUEÑO SE HA ENRIQUECIDO AHORA POR LAS IMPORTANTES PESQUISAS DE JOSÉ IGNACIO LÓPEZ SORIA QUIEN, CON UNA DOCUMENTACIÓN EXACTA Y PROLIJA DE ESOS AÑOS (1906-1909), DEMUESTRA QUE VALDELOMAR ESTUDIÓ EN LA SECCIÓN PREPARATORIA DE LA ESCUELA DE CONSTRUCCIONES CIVILES Y DE MINAS O ESCUELA DE INGENIEROS QUE POR ESOS AÑOS FUNCIONABA EN LA ESQUINA DE LAS CALLES MANITAS Y ESPÍRITU SANTO (EN LA ACTUALIDAD ENTRE LA ÚLTIMA CUADRA DE LA AVENIDA TACNA Y LA CUADRA CINCO DEL JIRÓN CALLAO). SIN EMBARGO, UN AÑO ANTES, EN 1905, SE HABÍA MATRICULADO EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS, DE DONDE SE RETIRÓ ABRUPTAMENTE PARA VOLVER DESPUÉS.



**E**n esta etapa formativa, el escritor participó como caricaturista, desde 1906, en las revistas, *Aplausos*, *Silbidos* y *Siluetas* y al año siguiente aparecen otras caricaturas en las revistas *Fray Kbzón*, *Actualidades* y *Monos y Monadas*. El Conde de Le-

mos, cuando aún no llevaba tan famosísimo mote, halló como caricaturista un filón que no agotará por años. Coincide pues su interés

A PESAR DE LA EXIGENCIA DE LA ESCUELA Y DE QUE VALDELOMAR NO FUE UN ALUMNO DESTACADO, LLAMA LA ATENCIÓN QUE ALCANZARA EL PUESTO 19 DE UN TOTAL DE 34 ALUMNOS, LOGRANDO ADEMÁS EL MAYOR PUNTAJE EN DIBUJO, 116 PUNTOS, SIENDO ADEMÁS EL ALUMNO QUE PRESENTA MÁS LÁMINAS. PERO CONFORME FUERON PASANDO LOS MESES, DESDE AGOSTO HASTA NOVIEMBRE, SU PARTICIPACIÓN DISMINUYE.



como dibujante en revistas satíricas con su primigenio interés en ser un profesional de la ingeniería.

Matriculado en 1906 en la Escuela Preparatoria del Colegio de Ingenieros, inicia sus estudios en esa histórica entidad dirigida aún por el insigne ingeniero militar polaco Eduardo de Habich, fundador de la Escuela en 1876. El adolescente que provenía de San Andrés de Pischo se encontró en medio de un ambiente riguroso y disciplinado. A esa promoción ingresaron también muchachos como Andrés Beas, Héctor Boza, Edwin Elmore y Gil Rivera Plaza.

Aquel año Valdelomar asistió en forma regular a tres cursos: Revisión de matemáticas, Geometría descriptiva y Dibujo lineal. Mientras que incumple o no asiste a los dos primeros, en Dibujo lineal destaca nítidamente. Enrique Góngora, su profesor de Dibujo en el colegio Guadalupe ya había percibido los dones especiales de su alumno.

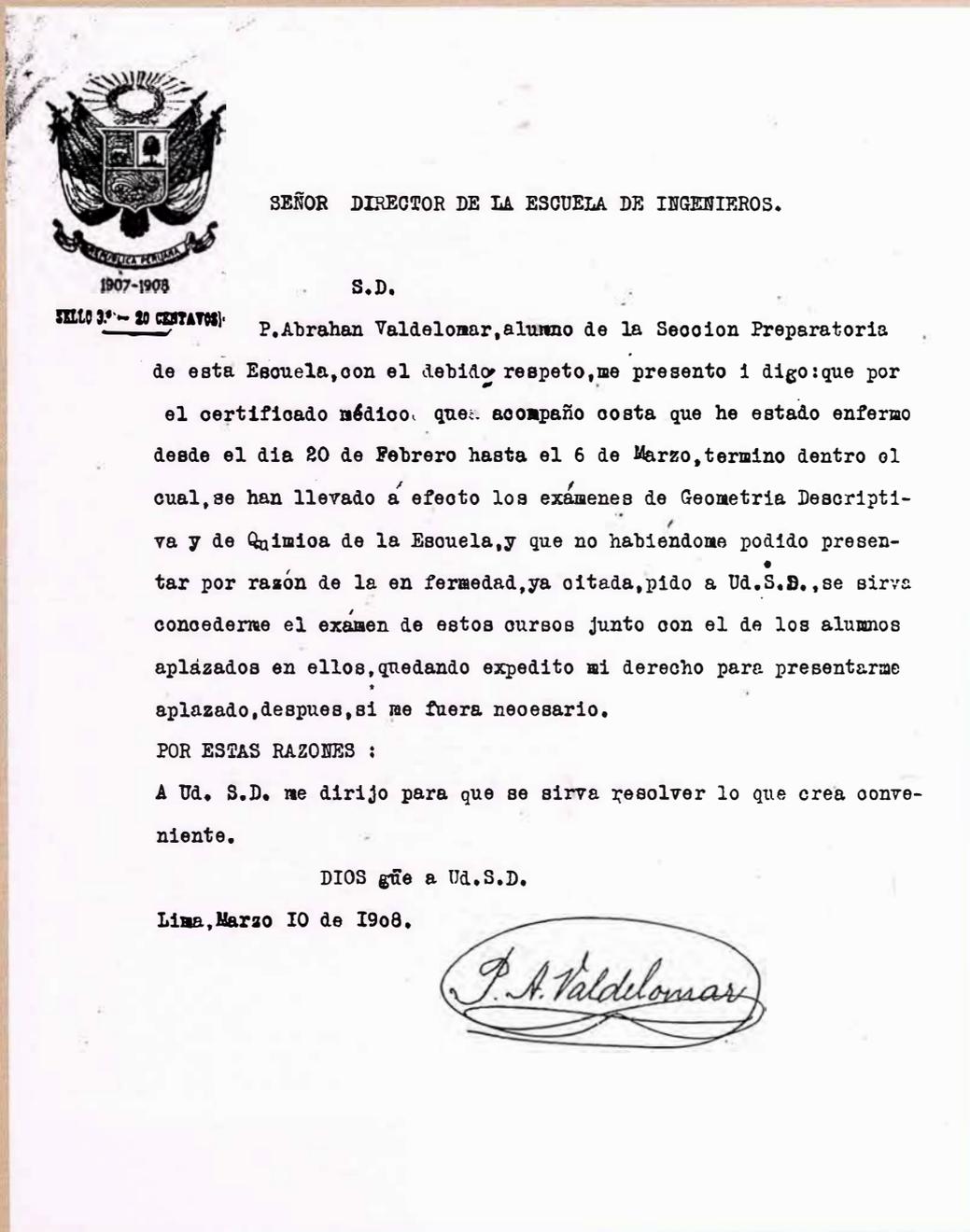
A pesar de la exigencia de la Escuela y de que Valdelomar no fue un alumno destacado, llama la atención que alcanzara el puesto 19 de un total de

34 alumnos, logrando además el mayor puntaje en dibujo, 116 puntos, siendo además el alumno que presenta más láminas. Pero conforme fueron pasando los meses, desde agosto hasta noviembre, su participación disminuye.

Al año siguiente (1907) las cosas empeoran, no presenta los ejercicios requeridos en Geometría analítica y en Cálculo infinitesimal. Al finalizar el año obtuvo once de nota. En 1908 sigue figurando como alumno pero nunca asiste a clases. Debemos agregar que ciertos malestares corporales comienzan a causarle serios problemas, sufre de neumonía como consta en carta enviada al director de la Escuela de Ingenieros el 10 de marzo de 1908.

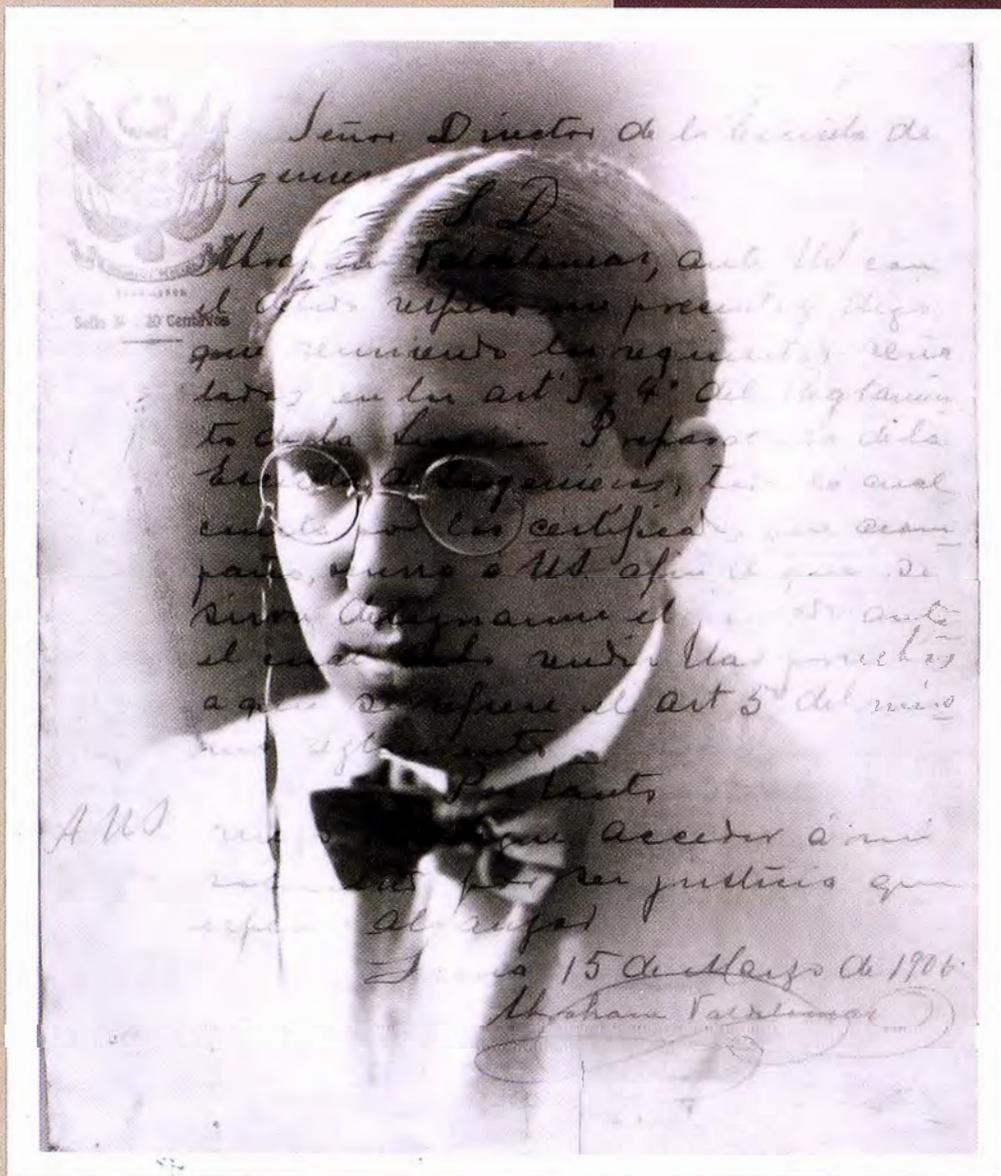
1909 es una réplica del año anterior. Abraham Valdelomar es un alumno matriculado en los cursos

**DEBEMOS AGREGAR QUE CIERTOS MALESTARES CORPORALES COMIENZAN A CAUSARLE SERIOS PROBLEMAS, SUFRE DE NEUMONÍA COMO CONSTA EN CARTA ENVIADA AL DIRECTOR DE LA ESCUELA DE INGENIEROS EL 10 DE MARZO DE 1908.**



de Revisión de matemáticas, Geometría descriptiva, Geometría analítica y Cálculo infinitesimal, pero una vez más no presenta nota alguna ni entrega ningún ejercicio a sus profesores.

El 30 de marzo de 1910 solicitaba en manuscrito al director de la Escuela los certificados de instrucción media obtenidos cuando estudiaba en el Colegio Guadalupe. Esa escueta carta fue su despedida de la Sección Preparatoria de la Escuela de Ingenieros. Como sabemos, en 1911 se inició el estudio de la arquitectura en el país, y dadas sus grandes condiciones para



PARECERÍA QUE SU DEDICACIÓN A LAS LETRAS O SU INTERÉS POR EL DERECHO, EN DONDE SE MATRICULA MIENTRAS ESTABA EN ROMA (1913), HABÍA MENOSCABADO SU INTERÉS POR LAS CIENCIAS EXACTAS, PERO COMPROBAMOS QUE NO ES ASÍ. ÉL FUE UN HIJO DE LA MODERNIDAD.

el dibujo probablemente Valdelomar habría decidido estudiar esta profesión, aunque no lo sabemos con certeza.

Como un dato interesante indicaremos que en La Escuela de Ingenieros se cumplía con el Servicio Militar Obligatorio y se dictaba el curso de “Arte militar y nociones de artillería y fortificaciones”. Este espíritu patriótico y militar del joven Abraham quedan patentados en los artículos que publicó en *El Diario* (1910) que llevaban el título de “Con la argelina al viento”, recuerdos nostálgicos tras su participación en el conflicto con el Ecuador el mismo año.

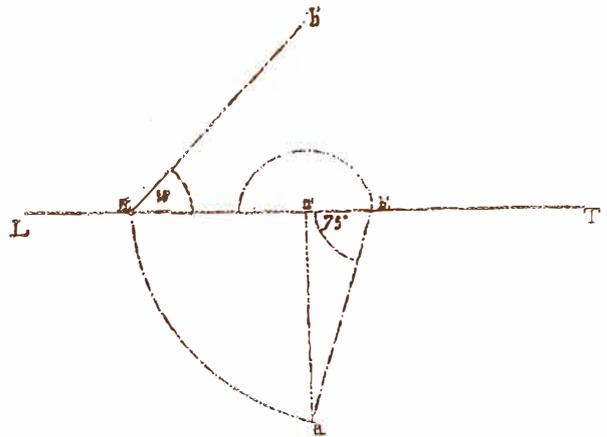
### Leyes del ritmo y de la estética

Valdelomar retornó a las aulas de San Marcos ese mismo año y se matriculó hasta tres veces más. Parecería que su dedicación a las Letras o su interés por el Derecho, en donde se matricula mientras estaba en Roma (1913), había menoscabado su interés por las ciencias exactas, pero comprobamos que no es así. Él fue un hijo de la modernidad. En las cartas que enviaba a su madre desde Roma le habla de su gran excitación cuando contemplaba los paneles luminosos en Broadway. Luego, en otra carta (Roma, 22 de agosto de 1913) le cuenta cómo contemplaba Nueva York desde el Flatiron, el más grande rascacielos de entonces, construido en 1902 por el arquitecto Daniel Burnham, y se percibe su entusiasmo cuando le señala que se ubicó en la misma mitad del edificio. Notamos en la misiva

que no había olvidado las nociones de la simetría y la estética en las proporciones. En otra carta curiosa enviada a su hermana Jesús, por esos mismos días, Valdelomar hace mención de un acontecimiento muy raro en Alemania. Unos médicos estudian a unos animales que resuelven logaritmos y ecuaciones como el mismo Arquímedes!!

El interés por la perfección mecánica en el gran escritor lo encontramos en una bella carta dirigida al señor Emilio Hilbeck en donde bajo el título de *Heliodoro el reloj*, el nuevo amigo, le agradece por haberle regalado un reloj pulsera, al que describe como delicado, armonioso, de ritmo perfecto. Síntesis de barroca descripción y exaltación a la técnica depurada.

Pero quizá su amor profundo por las ciencias exactas y por el racionalismo griego queda patentado en el célebre capítulo "Consideraciones sobre el ritmo" insertado en *Belmonte el trágico* (1918), texto fundamental para entenderlo ya en plena madurez intelectual. A través del relato de un día en la vida del



matemático Pitágoras, Valdelomar sigue el derrotero del gran griego, y con lógica y preciosismo nos lleva al momento en que éste descubre la ley universal del ritmo. En la teoría del ritmo pitagórico se condensan todos los procesos humanos, en especial las leyes de la estética. ¿Era acaso un punto de quiebre en su vida? Intuyo que pudo ser, pero el trágico desenlace en Ayacucho la noche del 2 de noviembre de 1919 terminó con su vida y nos dejó interrogantes que no podemos resolver.♦

99 Pedro Abraham Valdelomar, hijo de don Anfilogio Valdelomar y de dona Carolina Pinto de 19 años de edad, nacido en Lima el año 1888, el 27 de abril queda matriculado en la Sección Preparatoria en el primer semestre del año en curso Lima, Junio 13 del 908.

P. A. Valdelomar

El amor adolescente de José Watanabe era una muchacha trujillana llamada Susana, especie de bella durmiente al revés: José la besaba y ella caía desmayada. Después de un profundo y placentero sueño despertaba para recibir un segundo beso que José le negaba, temeroso de otro desmayo. Tal fue el origen de las desavenencias de tan romántica pareja, pero no el fin del deseo. En un poema, José se refiere a su relación con Susana de este modo: “pasaba sus días soñando una canción que nos ensimismara”. Por deferencia a esos sueños femeninos, José escoge acertadamente un verso de Wallace Stevens: “La música de Susana tocaba las lujuriosas fibras” como epígrafe para su poema *Cuatro muchachas alrededor de una manzana*. Indudablemente fue esta singular experiencia erótico-estética y no Laredo con su olor a melaza, como creen algunos, la que decidió su vocación de poeta y su inclinación por las artes visuales.

En homenaje al artista integral, a casi un año de su partida, además de la evocación amical de López Soria, queremos compartir un material poco conocido de Watanabe: dos poemas mecanografiados y uno de puño y letra, algunos dibujos y un bunraku hecho por sus propias manos, “dos tiernísimas frutas ya apagadas”.

Lorenzo Osóres

# JOSÉ AMIGO

José Ignacio López Soria

**A** José lo conocí hace años, a mediados de los 70. Andaba por entonces empeñado, con Marco Martos y Lorenzo Osóres, en sacar una nueva revista de creación y crítica cultural. A invitación de Marco, a quien encontré en la UNI de profesor de lengua, me incorporé pronto al grupo, como lo hicieron también Gredna Landolt, Tito Flores Galindo, Pablo Macera y Pablo Guevara, y Oscar Peña en calidad de “agente financiero”. Para llevar a cabo el proyecto, compartir inquietudes y tomarnos unos tragos

(generalmente, cerveza y ron del barato) nos reuníamos los viernes en la noche en una de nuestras casas. Cambiamos luego las casas por el Wony, un chifa del centro de Lima, adonde acudíamos religiosamente todos los viernes, además de los días —que no eran pocos— en que había mítines zurderos en la plaza San Martín. Tardamos dos años, pero al fin salió el primer y único número de *Vaca sagrada* (marzo, 1978), con una excelente portada, una vaca de generosas ubres de Tilsa Tsuchiya, textos y creaciones de varios de

Ha venido el pájaro  
que reía al cruzar  
mi ventana sin taparol.

Ha venido la gata  
que se púchó la nariz  
en el cerro florido del jorruín.

Ha venido la que hace molador  
con el plato la taza y la cuclerita de café.

mi amiga,

Efectivamente, que' orden:  
ponga cortinas, flores en el jorruín,  
ordene libros, ceniceros

y reija las astillas de la taza rota,

reispalos con cuidado, <sup>pero</sup> sea desaprensiva

~~de ser como el que se mata a sí mismo~~

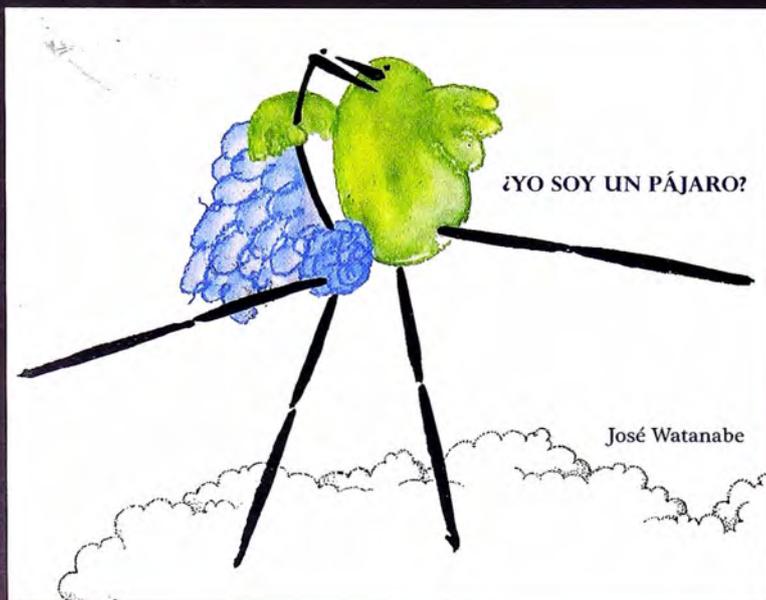
con la belleza de su volga llouera.





Huanchaco. Jorge Díaz Herrera, Marco Martos, Manuel Ibañez Rosazza, Larry Mendoza, José Watanabe y Lorenzo Osores.

ES CIERTO, LO SABÍAMOS, WATA TENÍA YA UN DOMINIO NOTABLE DEL LENGUAJE Y LLEGARÍA, COMO LLEGÓ, A UN POETIZAR SENCILLAMENTE EXIMIO, PERO PARA NOSOTROS ERA TAMBIÉN UN AMIGO AL QUE QUERÍAMOS ENTRAÑABLEMENTE. YO NO SÉ SI ERA SU BONDAD A FLOR DE PIEL, SU CARIÑOSO SILENCIO, SU POCO DECIR Y SU MUCHO MIAAR, PERO SÍ SÉ QUE SE HACÍA QUERER POR QUIENES TUVIMOS LA SUERTE DE TENERLO CERCA.



Portada de un libro escrito y dibujado por José Watanabe.



Bunraku en papel maché y con cabellos de su hermana Dora.



José Watanabe y Lorenzo Osorio en Huanchaco.

nosotros, de Toño Cisneros, Luis Hernández, Juan Acevedo, Julio Nelson y Díaz Herrera y hasta un par de poemas de Pablo Macera.

De esas primeras reuniones y de las mil más que las siguieron, guardo de Wata el recuerdo de su sabio silencio, su hablar leve y pausado, la calidez de su acogida, sus atinados juicios sobre el entorno cultural, su apertura a las diversas manifestaciones de la creación y el arte, su transparente sonrisa, su medio pucho



Dibujo y collage de Maya Watanabe por el día del padre.

(partía los cigarros por la mitad para fumar menos), su carro viejo pero cumplidor porque en él cabíamos todos o casi todos.

Es cierto, lo sabíamos, Wata tenía ya un dominio notable del lenguaje y llegaría, como llegó, a un poetizar sencillamente eximio, pero para nosotros era también un amigo al que queríamos entrañablemente. Yo no sé si era su bondad a flor de piel, su cariñoso silencio, su poco decir y su mucho mirar, pero sí sé que se hacía querer por quienes tuvimos la suerte de tenerlo cerca.

Cuando nos tocó despedirlo se me llenaron varias veces los ojos de lágrimas. No quiero exagerar —la exageración era lo más alejado de José—, pero creo que pocas veces, si alguna, he visto tantos ojos llorosos de varones como en el último adiós al amigo Wata. Se nos fue pronto, demasiado

pronto, como se nos habían ido tempranamente Tilsa, Tito, Oscar, y Pablo Guevara. De José queda para la historia su poesía, sus guiones filmicos, su aproximación al arte escénico. Para nosotros queda, además y principalmente, su amistad porque desde ella dialogamos con los mensajes que José nos fue dejando en su creación artística y en tardes y noches largas de hablarse y de convergentes sentires.\*



Dibujo de José Watanabe publicado en *Vata Sagrada*.



Camino a Trujillo para la filmación de *Malabrigo*.

Puso las manos sobre mi frente  
y con los pulgares y los índices hizo círculos  
como anteojos  
para mis ojos.  
Y desde allí yo miraba a los otros entre los geranios;  
había vuelto el aire helado  
y a lo largo del malecón nos incluía a todos en su nuevo ciclo.  
Y desde allí yo miraba  
las imágenes bobitas que tales circunstancias  
tales manos  
tales ojos frente a los de uno crean y  
descrean igual que el juego de sus dedos en el aire helado.  
-Qué han mirado esos ojos?  
- Una muchacha que no eres tú  
y que eres tú  
y tontita en el aire helado  
y que diera todo - hasta dejarme de apretar- por saber que eres tú.

LA JARRA

Sin equilibrio  
la jarra permaneció así  
un segundo  
inclinada  
como una mujer pensativa  
y luego presiguió  
hasta quebrarse  
como una mujer pensativa.

*José Wetunabe*

*1982*



José con Micaela inclinada como una mujer pensativa.

# ESCUELA DE MAESTROS

Odi Gonzales

Fotos de Walter Aparicio / Lithos.

DILIGENTES ARTISTAS QUE PODÍAN REPRODUCIR EL BRILLO ACUOSO DE LOS OJOS DE UNA MAGDALENA PENITENTE, O LAS ROSADAS CARNACIONES DE UNA AGLOMERACIÓN DE ÁNGELES TROMPETEROS, LOS PINTORES INDÍGENAS DE LA ESCUELA CUSQUEÑA NO PUDIERON, SIN EMBARGO, DIBUJAR LAS LETRAS DE SU PROPIO NOMBRE: FIRMAR SUS LIENZOS, POR DESCONOCER LA ESCRITURA; DIFERENDO QUE NO FUE UN IMPEDIMENTO PARA CONFIGURAR LA HUELLA DE UNA ESTIRPE, DE UNA ESCUELA ARTÍSTICA, ACASO LA CONTRIBUCIÓN PICTÓRICA MÁS TRASCENDENTE DE SUDAMÉRICA A LA PINTURA UNIVERSAL.

# F

ruto del florecimiento cultural que vivió Cusco entre los siglos XVII/XVIII –fundación de la Universidad San Antonio Abad, realce del teatro quechua, irrupción del precoz escritor indígena Juan de Espinosa y Medrano El Lunarejo, entre otros– la Escuela Cusqueña se gesta con la llegada de los maestros italianos Bernardo Demócrito Bitti, Angelino Medoro y Mateo Pérez de Alesio que permanecieron en la región hasta 1610, estableciendo sus talleres en las principales ciudades del virreinato: Lima, Cusco, Arequipa, Huamanga; Potosí, La Paz, Quito. Seguidores de la escuela de Miguel Ángel, Rafael, Caravaggio, El Greco; y con larga actividad en España, estos artistas –junto con el florentino Pedro Santangel y los españoles Juan de Mosquera y Fray Diego de Ocaña– llegan al Perú requeridos por las órdenes religiosas –asentadas ya en los territorios conquistados– para

contribuir al inexorable proceso de evangelización cristiana a través del “sistema visual de los lienzos”.

El ingreso a la diócesis cusqueña del sacerdote jesuita Manuel Mollinedo y Angulo en 1623, y su posterior administración como obispo del Cusco (1664-1699) fue determinante para la eclosión cultural de la ciudad imperial y, en particular, para la consolidación de los talleres de pintura frecuentados por indígenas y mestizos, que él mismo ayudó a implementar con su colección personal de lienzos originales y grabados que había adquirido en sus viajes por Portugal, Italia, Flandes y los Países Bajos, siendo aún párroco de La Almudena de Madrid. Ni siquiera el aciago terremoto que desbarató Cusco en 1650, mermó el ímpetu del docto Mollinedo que ante las ruinas de las iglesias y recintos de incólume cimiento incaico convocó a





El hecho de que no alcanzaran a firmar sus cuadros por ser iletrados, es la razón por la que la mayoría de los pintores de la Escuela Cusqueña hayan permanecido anónimos o sean conocidos con nombres genéricos, alusivos a las locaciones donde trabajaron: El anónimo de La Compañía, el Maestro de Pitumarca, etcétera. No obstante ello, otros —los más precoces— como el gran Diego Quispe Tito —el pintor indígena más importante de América, según los estudiosos José de Mesa y Teresa Gisbert— llegaron a develarnos en sus cuadros, recursos más sutiles que una rúbrica: en lugar de su firma, el maestro cusqueño dibujaba un *ch'ayña* o jilguerito pechiamarillo: su sello personal o, acaso, el vínculo de sangre con sus *apus* o progenie.

Del desperdigado batallón de pintores anónimos han quedado, sin embargo, algunos nombres: Diego Kusiwaman, Francisco Chiwantito, Juan Thupa, Lucas Yaulli, An-

alarifes, plateros, talladores, orfebres y, naturalmente, pintores, para su restauración y embellecimiento con obras de arte religioso. Una muestra de ello es el portentoso tallado del púlpito de San Blas.

tonio Sinchi Roca —especialista en profetas, apóstoles y padres de la Iglesia—, Diego Wallpa, Alonso Yunka, Basilio Santa Cruz Pumaqallo —autor del notable San Isidro Labrador—, Tadeo Escalante



EL HECHO DE QUE NO ALCANZARAN A FIRMAR SUS CUADROS POR SER ILETRADOS, ES LA RAZÓN POR LA QUE LA MAYORÍA DE LOS PINTORES DE LA ESCUELA CUSQUEÑA HAYAN PERMANECIDO ANÓNIMOS O SEAN CONOCIDOS CON NOMBRES GENÉRICOS, ALUSIVOS A LAS LOCACIONES DONDE TRABAJARON.



—que pintó los muros laterales del templo de Huaró y Andahuaylillas: La Sixtina de América—, Josefa Riquelme, el diestro e irreductible Marcos Sapaka

que pintó un temerario lienzo en el que una generosa Virgen de La Merced, en actitud nada contrita, da de lactar de un seno al Niño Jesús, y del otro, a San

Pedro Nolasco, fundador de la Orden Mercedaria. Sin duda, en esta arbitraria selección no podría obviarse la presencia pionera del cronista indio Felipe Guamán Poma de Ayala cuya energía y versatilidad le instó no sólo a ilustrar los textos de su irrefrenable libro, sino a pintar algunos magníficos —y poco conocidos— lienzos, como la serie de vírgenes: de Copacabana, de La Merced, de La Peña de Francia que, por cierto, fueron determinantes en el periodo formativo de sus coetáneos.

Entre los aportes de la Escuela Cusqueña se tiene, por ejemplo, el brocateado, una técnica del barroco andino: superposición en plantilla de intrincados arabescos dorados sobre el ropaje de los personajes, sin importar los pliegues y dobleces. La presencia —a veces soterrada— de la flora y fauna andinas es otro. Por decir, en las tranquilas escenas filiales de la recurrente Sagrada familia, Dios muestra el paraíso a Adán y Eva, y en la de los innumerables Arcángeles arcabuceros, el paisaje de fondo siempre está constituido por una floración de kantus, molles y chachakomos en cuyo follaje revolotean multicolores *k'entes* (pica-flores), *tuyas* (gorriones), *ch'ayñas* (jilgueros); cuando no aves mayores como *wallatas* y pariguanas en un subyugante universo coloreado por tinturas extraídas de raíces, tierras o arcillas naturales.

Si bien el celo de los sacerdotes-mecenas obligó a los pintores indios a recrear ciñéndose estrictamen-



te a los pasajes bíblicos que les leían y comentaban en quechua, o a reproducir fielmente los grabados europeos y otros materiales de muestra suministrados por Mollinedo; sin embargo, los maestros de la Escuela Cusqueña se dieron maña para insertar en los lienzos agregados sutilmente imperceptibles. En una especie de subversión pictórica, muchos de ellos transgredieron el interdicto cristiano como en el lienzo La Ultima Cena donde el exquisito pintor indio —el Anónimo de la Catedral— tuvo la dulce insolencia de colocar en el cuadro añadidos de su propia cosecha: en lugar del consagrado pan, dispuso en la mesa pascual cuyo asado, rocotos rellenos y frutillada, como si el cenáculo no fuera en Tierra Santa sino en una chichería cusqueña.\*



# TIEMPO DE ORQUESTAS TÍPICAS EN EL ANCHUROSO VALLE DEL MANTARO

Antonio Muñoz Monge  
Fotos de Nelly Plaza

EL 4 DE AGOSTO DE 2007 EN EL CINE MANTARO DE LA CIUDAD DE HUANCAYO, CON UN LLENO TOTAL, SE ESTRENÓ *EL PAÍS DE LOS SAXOS*, DOCUMENTAL DE LA PERIODISTA Y ANTROPÓLOGA SONIA GOLDENBERG. LUEGO, EN LA SEGUNDA SEMANA DE AGOSTO SE PRESENTÓ EN EL FESTIVAL DE CINE DE LIMA REALIZADO EN EL CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA.

# P

osteriormente participó en el Festival de Documentales Independientes desarrollado en las ciudades de Lima, Ayacucho, Andahuaylas, Cusco, Jauja, Cerro de Pasco. Más tarde, en la Biblioteca Nacional, dentro del ciclo "Lo cholo en el Perú" se organizó un conversatorio acerca de *El país de los saxos*. En noviembre pasado recibió el Premio Especial del Jurado del Festival de Cine Peruano en París y, por último, el documental ha recibido grandes elogios en el Festival Internacional de Cine de Cartagena.

Uno de sus grandes méritos es que puso sobre el tapete un tema que, como muchos otros de nuestra cultura popular, sigue latente: las orquestas típicas del valle del Mantaro.

Al ver las imágenes, uno vuelve a pensar en el Perú, en nuestro país, con agradecida alegría, y con la terca voz de la sangre en busca de un país unido y justo. Uno vuelve a tocar un cuerpo reciente, un cuerpo que nace en ese preciso instante que es a la vez infinito, inconmensurable, lejano y muchas veces, lastimosamente silenciado, ajeno.

## Desarraigo

En qué momento Sonia Goldenberg se planteó estas soledades existenciales, estos silencios musicales en los que nuevamente aparece, como un sino nacional, como un destino de nuestras gentes, el desarraigo. De pronto vemos a don Julio Rosales Huatuco, personaje principal del documental, caminando por las calles de Nueva York y nos preguntamos qué hace este maestro del saxo andino, director de la orquesta típica Los Engreídos del Perú, con sus setenta y nueve años de vida, nacido en el distrito jaujino de Acolla, qué hace en esa gigantesca urbe donde la persona es apenas una referencia lejana. Cuando habla mientras maneja su automóvil e ingresa al complejo habitacional donde vive solo, sus palabras no demoran en decirnos "no compensa vivir así, apenas nos saludamos, nadie confía en nadie".

Hace 50 años, Julio Rosales Huatuco viajó a los Estados Unidos en una gira artística, fue con su saxo como única carta de presentación. No hacía mucho (estamos caminando por los años de 1957) que ese instrumento musical de origen europeo había llegado



al valle del Mantaro y su aclimatación fue inmediata. El mestizaje musical en esa zona es muy rico, algunas danzas, como la chonguinada, tienen ritmos y pasos del minué y de la contradanza europea.

Don Julio nos mira y en su recuerdo aparece su orquesta Los Engréidos de Jauja tocando una tunantada en la fiesta del 20 de enero en honor a los Patrones religiosos San Sebastián y San Fabián en el distrito jaujino de Yauyos, capital, meca, de esta portentosa celebración. El arpa y el violín juegan en cabriolas improvisadas abriendo el camino musical para los clarinetes y la contundencia y afirmación de los saxos. El horizonte abierto y los aires ondulantes del anchuroso valle son propicios para estas voces. Los Engréidos de Jauja fue fundada por don Julio hace 40 años, cambió de nombre en 1974 por Los Engréidos del Perú.

La mirada de este gran maestro escudriña, como si alguien fuera de su entorno deseara escuchar sus palabras: “Hace diez años que enseño música en Paterson, New Jersey, Estados Unidos, en la escuela 24, como asistente de un profesor. Mis alumnos son niños, muy espontáneos, imaginativos, es hermoso trabajar con ellos, mi trabajo es todo, me entrego de cuerpo y alma. Yo comencé a tocar saxo a los siete años de edad, solo, de tanto escuchar fui aprendiendo. A los diez, once años, ayudaba a trabajar en la chacra hasta las cuatro de la tarde, descansaba un momento y me ponía a estudiar y a tocar el saxo hasta tarde en la noche. Recuerdo que vinieron a buscarme unos señores, músicos conocidos de Acolla y me dijeron ‘te hemos escuchado cuando tocas en las noches, lo haces bien, por qué no trabajas con nosotros’, así fue mi primer trabajo como músico, nos fuimos a



pie hasta Tarma por el camino de Lomo Largo, fue también una salvación económica. A los 14 años estudié como alumno libre en el Conservatorio de Música, en Acolla había una filial del Conservatorio de Lima”.

### Riqueza musical

Después de acompañarlo en su cotidianidad lejana y solitaria de migrante, el tiempo, la nostalgia, esa telaraña que envuelve nuestros sueños, la cámara y la urgencia del discurso de la imagen de la filmación nos entregan el anchuroso, placentero, florido y alegre valle del Mantaro, tierra del huaylarsh, de la muliza, la tunantada, la jija, la chonguinada, la pachahuara, la majtada, el santiago, todos estos hermosos bailes acompañados por las numerosas orquestas típicas que hace años pertenecen definiti-

LA MIRADA DE ESTE GRAN MAESTRO ESCUDRIÑA, COMO SI ALGUIEN FUERA DE SU ENTORNO DESEASE ESCUCHAR SUS PALABRAS: “HACE DIEZ AÑOS QUE ENSEÑO MÚSICA EN PATERSON, NEW JERSEY, ESTADOS UNIDOS, EN LA ESCUELA 24, COMO ASISTENTE DE UN PROFESOR. MIS ALUMNOS SON NIÑOS, MUY ESPONTÁNEOS, IMAGINATIVOS, ES HERMOSO TRABAJAR CON ELLOS, MI TRABAJO ES TODO, ME ENTREGO DE CUERPO Y ALMA.



vamente al paisaje cotidiano de esta rica región, donde hay fiestas todos los días en feliz comunión con la naturaleza y el paisaje, esa eterna memoria que nos alimenta como el más preciado de los recuerdos.

Como símbolo caprichoso, en el centro de la populosa Huancayo, a tres cuadras de la Calle Real, se encuentra la Plaza de la Inmaculada, donde se reúnen, en las veredas y en las oficinas cercanas, desde muy temprano, las numerosas orquestas típicas esperando un contrato para animar un onomástico, bautizo, matrimonio, despedida de soltero, o una fiesta costumbrista. Son cientos de orquestas integradas por diez, doce, veinte o más músicos que alegran la vida diaria de esta pujante población.

El sonido de los saxos, y por extensión de las orquestas típicas del valle del Mantaro, es el sonido del tiempo y la lejanía, del encuentro y las despedidas, de la siembra y la cosecha, del surco y el canto de las aves. Tienen el ritmo del sentimiento de los pueblos huancas, de los caminos que nos unen, de la nostalgia de tiempos mejores, en definitiva de la afirmación rotunda de lo nuestro.

### **Un horizonte amplísimo**

Con este bagaje emocional y nuestra entrega total a la música de las orquestas fuimos en busca de una de las personas más entendidas sobre este tema, el musicólogo Rubén Valenzuela Alejo, actual director del Conservatorio de Lima “Josafat Roel Pineda”, gestor de los Festivales de Orquestas Típicas del Centro, “Pablo Pastor Díaz” desde 1992 y próximo a publicar su tesis doctoral: La Orquesta Típica del Centro.

Actualmente, nos dice, estas orquestas están conformadas por un promedio de diez a quince músicos (saxofones altos, tenores, barítono, clarinetes, violines, arpa), instrumentos reunidos en función de la fuerza del sonido y con la participación eventual de vocalistas.

Cuenta el maestro Ascario Robles, uno de los músicos más importantes de Huancayo, que allá por 1870 se formaron los antecedentes de estas orquestas en las agrupaciones musicales conocidas como Conjuntos, que tenían guitarras, mandolinas, charangos, violines y quenás. Luego, en 1915, se introdujo al Conjunto el clarinete. En 1917 se forma la primera orquesta de Huancayo llamada Orfeón de Huanca-

EL SONIDO DE LOS SAXOS, Y POR EXTENSIÓN DE LAS ORQUESTAS TÍPICAS DEL VALLE DEL MANTARO, ES EL SONIDO DEL TIEMPO Y LA LEJANÍA, DEL ENCUENTRO Y LAS DESPEDIDAS, DE LA SIEMBRA Y LA COSECHA, DEL SURCO Y EL CANTO DE LAS AVES.



yo con dos clarinetes, tres violinistas, una guitarra y un arpa. En 1930 se agregó al grupo el saxofón alto, tenor y soprano.

Si bien la orquesta típica del centro nació y se arraigó en los numerosos pueblos de la región huanca, en la actualidad se ha extendido y desarrollado con personalidad propia en los departamentos de Huancaavelica, Ayacucho, Huánuco, Pasco. En Lima pode-

mos admirarla especialmente sábados y domingos a lo largo de los primeros 40 kilómetros de la carretera central.

Es más, el prestigio y fama de una orquesta va de la mano con la consideración que tiene por el pueblo que la vio nacer o formarse. El distrito jaujino de Acolla, tierra de músicos, tiene este sobrado prestigio.\*





ORG  
SUPER GENI

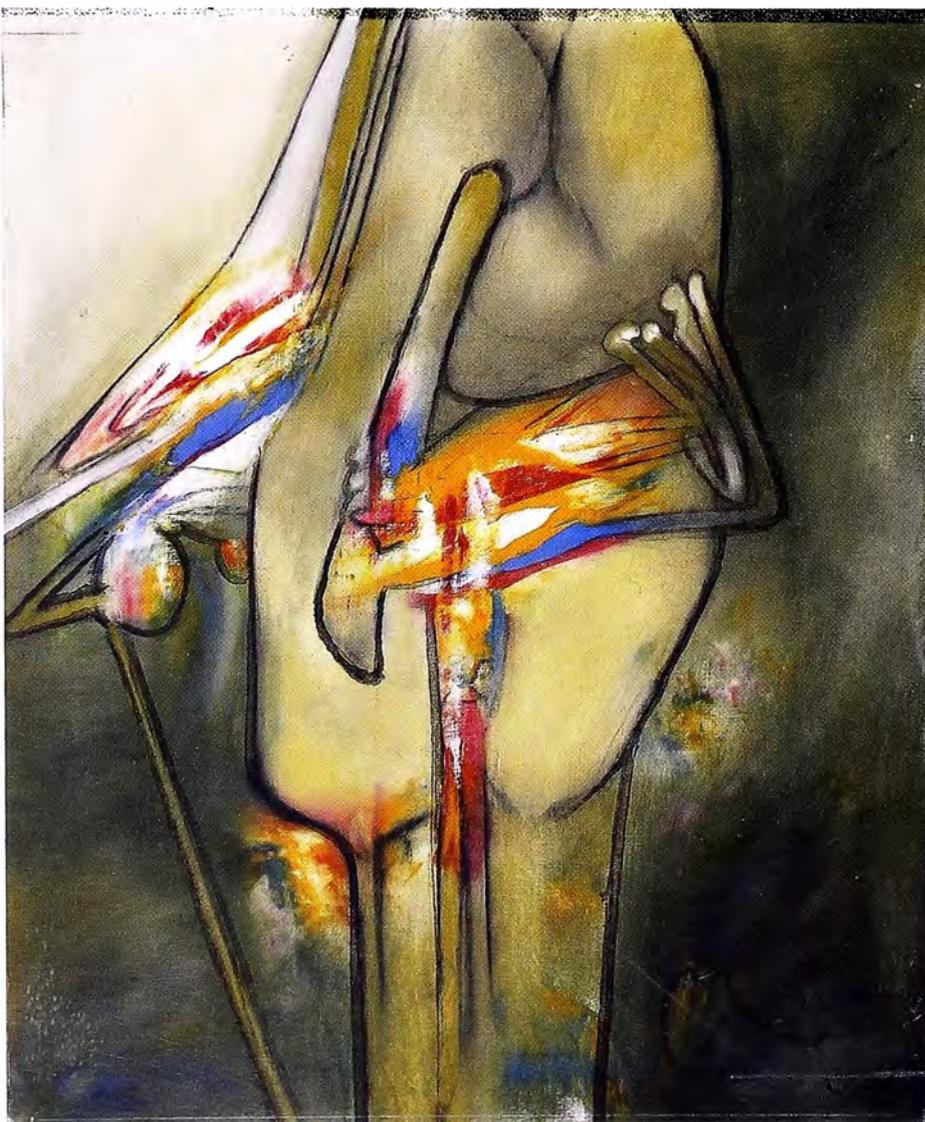
# MUSEO DE ARTE MODERNO

## Fundación Gerardo Chávez

Jorge Bernuy

LIMA ES UNA DE LAS POCAS CAPITALAS LATINOAMERICANAS QUE NO CUENTA CON UN MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO. NUESTRO LETARGO E INDIFERENCIA DE

Roberto Matta



PAÍS SUBDESARROLLADO Y NUESTRA CLASE POLÍTICA PREOCUPADA POR TODO MENOS POR LA CULTURA, HAN PERMITIDO QUE GRAN PARTE DE NUESTRO PATRIMONIO ARTÍSTICO DESAPAREZCA. OBRAS, DOCUMENTOS Y MANIFIESTOS DE EXCELENTES PINTORES DE 80 AÑOS ATRÁS, COMO GLORIA GÓMEZ SÁNCHEZ, FRANCISCO MARIOTTI, JORGE EDUARDO EIELSON, JUAN DE LA COLINA, RODRÍGUEZ LARRAÍN, RAFAEL HASTINGS, NIETO CARBONE, ENTRE OTROS, SE HAN PERDIDO.



Antonio Seguí

**E**sta reflexión viene a propósito de la inauguración del Museo de Arte Moderno Fundación Gerardo Chávez en Trujillo.

Aparte de sus altos méritos como pintor, Gerardo Chávez —con el desprendimiento y la generosidad que le permitieron fundar el Museo del Jugete hace más de cinco años— nos muestra ahora el flamante Museo de Arte Moderno, proyecto que inicio hace tres años con el arquitecto Guillermo Morales.

El Museo está ubicado a trece kilómetros y medio de la ciudad de Trujillo. En su realización, Chávez no quiso

LA COLECCIÓN PERMANENTE CUENTA CON GRANDES AMBIENTES QUE PERMITEN ALBERGAR OBRAS DE HASTA 15 METROS DE LARGO Y DONDE RESALTA LA ILUMINACIÓN NATURAL BASADA EN GRANDES TRAGALUCES Y VENTANALES ABOVEDADOS EN EL CIELO RASO.



Fernando de Szyszlo

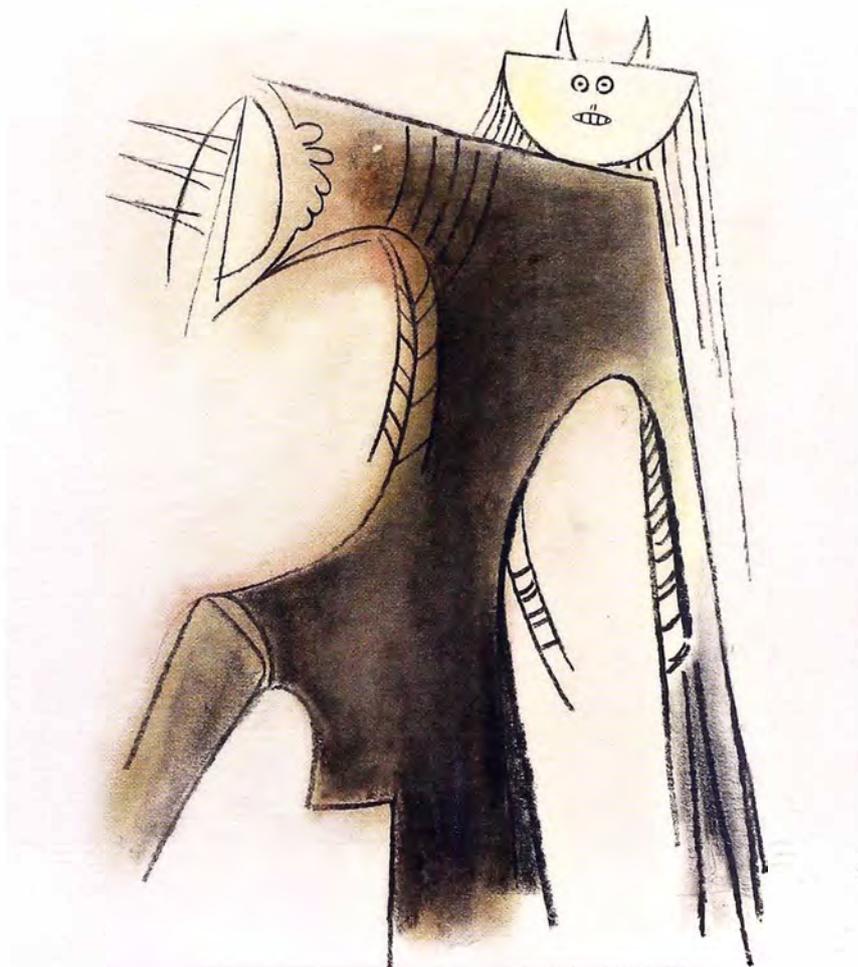
que se talara un solo árbol en el terreno elegido. La arquitectura debía acomodarse a las áreas verdes y a los 650 metros de área construida, rodeada por mil metros cuadrados de obra exterior y 5000 metros de jardines. A su vez el proyecto debía rendir homenaje a obras como las Huacas del Sol y de la Luna que se encuentran a poca distancia del museo.

La colección permanente cuenta con grandes ambientes que permiten albergar obras de hasta 15 metros de largo y donde resalta la iluminación natural basada en grandes tragaluces y ventanales abovedados en el cielo raso. Entre los proyectos de la Fundación está volver a impulsar la Bienal de Trujillo que tanto prestigio le dio a ese departamento.

**EN LA SECCIÓN PERUANA  
DESTACA LA PRESENCIA  
DE ÁNGEL CHÁVEZ CON  
TRECE PINTURAS DE PRIMER  
NIVEL INSTALADAS EN UNA  
PEQUEÑA SALA.**

Este museo fue inaugurado con obras muy valiosas, muchas de propiedad de Gerardo Chávez, como la Venus de Alberto Giacometti, una t mpera de Pa l Klee, tres excelentes pinturas de Joaqu n Torres Garc a, un retrato del artista mexicano David Siqueiros, una litograf a de Rufino Tamayo, una escultura y dos pinturas del artista chileno Roberto Matta, un  leo en sobre papel de Wilfredo Lam, dos dibujos de Francisco Toledo y una pintura de Antonio Seg .

En la secci n peruana destaca la presencia de  ngel Ch vez con trece pinturas de primer nivel instaladas en una peque a sala. Este maestro, dotado de un excelente dibujo y manejo de la materia, nos dej  antes de tiempo, cuando a n ten a mucho que decirnos.



Wilfredo Lam



Rufino Tamayo



Tilsa Tsuchiya

LA ARQUITECTURA DEBÍA ACOMODARSE A LAS ÁREAS VERDES Y A LOS 650 METROS DE ÁREA CONSTRUIDA, RODEADA POR MIL METROS CUADRADOS DE OBRA EXTERIOR Y 5000 METROS DE JARDINES. A SU VEZ EL PROYECTO DEBÍA RENDIR HOMENAJE A OBRAS COMO LAS HUACAS DEL SOL Y DE LA LUNA QUE SE ENCUENTRAN A POCA DISTANCIA DEL MUSEO.

Joaquín Torres García



Alberto Giacometti

En esta muestra también están representados otros pintores muy conocidos en nuestro medio como: Elda di Maglio, Carlos Revilla, Quizpez-Asín, Venancio Shinki, Tilsa Tsuchiya, Emilio Rodríguez Larraín, Macedonio de la Torre, Alberto Dávila y Fernando de Szyszlo. Entre los escultores tenemos a Marina Núñez del Prado, Alberto Guzmán, Amelia Báez y Gerardo Chávez.

La colección del museo cuenta con 76 piezas en total, de las cuales 14 son obras de Gerardo Chávez y 13, ya lo dijimos, de su hermano Ángel.\*



Joaquín Torres García



Paul Klee



Alberto Guzmán



# LA PINTURA DE GERARDO CHÁVEZ

## UN RITO MÁGICO Y MARAVILLOSO

GERARDO CHÁVEZ NACIÓ EN TRUJILLO EN 1937. SU MADRE MURIÓ CUANDO ÉL TENIA 5 AÑOS DE EDAD. VIVIÓ DESDE NIÑO EN EL POBLADO DE PAIJÁN Y DESDE MUY TEMPRANO REVELÓ SU TALENTO ARTÍSTICO. A LOS 14 AÑOS VIENE A LIMA YA CON LA IDEA DE ESTUDIAR PINTURA Y EN LA CAPITAL SE REÚNE CON SU HERMANO ÁNGEL QUE YA ERA UN ARTISTA RECONOCIDO. EN 1954 INGRESA A LA ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES ESTUDIANDO CON LOS MAESTROS QUISPEZ-ASIN Y SABINO SPRINGETT.

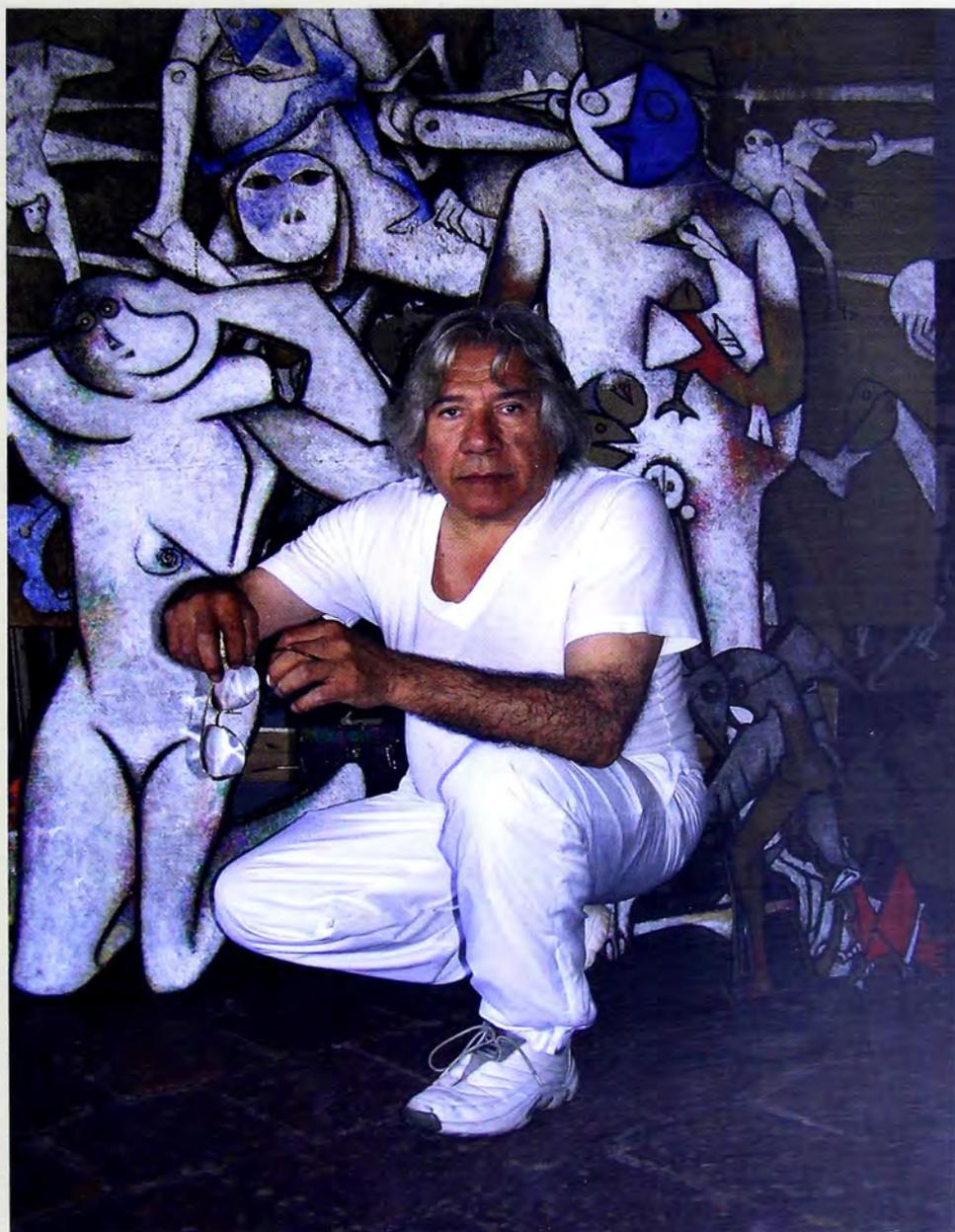
**T**ermina sus estudios en 1959, y en 1960 viaja a Roma sin beca alguna, por lo que como él suele contar, llegó con un dólar en el bolsillo. Por esos hechos felices de la vida, conoce al maestro Roberto Matta quien influye en su obra y lo alentará a ir a París donde se encuentra con Wilfredo Lam y muchos otros pintores franceses de la época. En 1966 expone en la Bienal de Venecia y presenta una individual en Bolonia, Italia. Realiza su primera exposición en París en la Galería Desbrieres. En 1968 regresa a Lima y exhibe en la Galería Moncloa.

En 1981, en el Museo de Arte Italiano, celebró sus 25 años de trayectoria con 160 obras. En 1983 realiza la Primera Bienal de Arte Contemporáneo en Trujillo junto a Mari-gola Cerro. En 1987 participa en la Bienal de Sao Paulo y en 1996 exhibe en el Museo de Arte Latinoamericano de Los Ángeles. En 1999 recibe el Premio Bienal Tecnoquímica. En el 2006 es condecorado con la Orden del Sol en el rango de Gran Oficial por el Presidente de la República Alan García.

La pintura de Gerardo Chávez no es fácil pero tampoco impenetrable. Es compleja y expresa su mundo con una singularidad aplastante. De una manera especial decanta el encuentro de dos espacios fundamentales, el que corresponde al arte y el que pertenece a la existencia. Sus composiciones identifican sin lugar a dudas, el binomio arte-duda.

Su inconfundible estilo nos invita a dar una nueva mirada sobre la pintura. Desgranando sugerencias, encuentra relaciones de claridad y rigor. El artista se proyecta sobre una asombrosa fabulación de seres extraños como en el cuadro *La procesión de la papa*, que es un rito mágico y maravilloso con rostros de cerámicos Cuchimilcos que danzan y marchan y que son trabajados en tonos terrosos, negros y blancos sobre una base de yute y barro. Esta obra, impresionante por su buen dibujo y rica textura, se ubica entre las mejores del artista.

Su objetivo es siempre proponer al espectador claves sencillas de interpretación, y para conseguirlo recurre





a un elemento visible por excelencia y sin embargo inmaterial —la luz y el color como su aliado— que impone una atmósfera única que provoca la aparición de volúmenes y personajes metamorfoseados arrancados de una pesadilla.

Aproximarse a la pintura de Cháviz significa comprender al pintor desde su interioridad, desde su propia concepción del mundo y del arte; comprender que cada elemento va marcado por una huella que hace más expresiva la unidad global de cada obra. Pintura viva, trasunto del autor. La obra refleja el mundo con una potencia y singularidad aplastante.

Sus composiciones, las dimensiones de sus telas, nos hacen entrever las sorprendentes magnitudes que ha alcanzado su empeño por difuminar las fronteras entre lo posible y lo imposible. Su serenidad se aloja en el indefinible manejo de los lenguajes visuales de nuestro tiempo.\*



# ROBERTO HUARCAYA

## O EL FOTÓGRAFO COMO EXPLORADOR DE LA CONCIENCIA

Guillermo Niño de Guzmán

NO DEBIÓ DE SER NADA FÁCIL PARA ROBERTO HUARCAYA EMPRENDER LA AVENTURA DE LA FOTOGRAFÍA. DESPUÉS DE TODO, SU FORMACIÓN ACADÉMICA EN LA FACULTAD DE PSICOLOGÍA DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA SE HABÍA EXTENDIDO DURANTE SEIS AÑOS. NO OBSTANTE, EN 1989 TOMÓ LA DECISIÓN Y ESTUDIÓ FOTOGRAFÍA EN EL CENTRO DEL VÍDEO Y LA IMAGEN, EN MADRID. A PARTIR DE ESE MOMENTO, HUARCAYA SE SUMERGIÓ EN UNA INTENSA BÚSQUEDA CREATIVA EN EL MUNDO VISUAL, A LA VEZ QUE EJERCÍA LA DOCENCIA EN LA UNIVERSIDAD DE LIMA Y, LUEGO, EN EL INSTITUTO GAUDÍ. EN 1999 FUNDÓ EL CENTRO DE LA FOTOGRAFÍA, INSTITUCIÓN QUE HOY SE ENCUENTRA BAJO SU DIRECCIÓN.

**E**n ese sentido, es importante destacar que la fotografía no ha sido para Huarcaya un quehacer secundario sino una opción de vida. Ahora bien, resulta inevitable preguntarse cuánto ha podido influir su experiencia como psicólogo en esa actividad. Así, al pasar revista a sus fotografías, asoman ciertos rasgos afines con su vocación inicial, elementos que ayudan a comprender la peculiar concepción de su obra visual.

En sus primeras fotografías (los lectores pueden consultar su página web o el catálogo que editó el Instituto Cultural Peruano Norteamericano con motivo de su muestra antológica realizada entre octubre

y noviembre de 2004) se percibe una tentación por ahondar en una confrontación de tipo existencial. Esto sale a relucir en la serie “Desencuentro” (1989), marcada por una impronta de soledad, erotismo e incomunicación. Asimismo, en el ciclo “Deseos, temores y divanes” (1990), Huarcaya alude a la relación que se establece entre el terapeuta y su paciente, a través de escenas que se desarrollan en interiores opresivos, donde interactúan personajes que parecen confrontar sus pulsiones más íntimas.

En esa vertiente, el proyecto “La nave del olvido” (1994) revela a un artista con un mayor dominio de recursos y claridad conceptual. Huarcaya se propuso

de jubilo y ahora vende objetos religiosos tal como lo hacia su madre frente

al palacio de Desambels. Dice que le tiene mucha fe a San Hilario, Santa Rosa y el Sr. de los Milagros.



el palacio de Desambels. Dice que le tiene mucha fe a San Hilario, Santa Rosa y el Sr. de los Milagros.

Sra. Orellana Rodriguez, nacida en Huusay y tiene 55 años. Vio a Hilario los

con Karco en Miraflores. Noe y Walter son hermanos y vecinos con Gervapeta y

Gervardo. Todos ellos van todas las mañanas a trabajar, salvo Gervardo que primero va al colegio.



Gervapeta, 9 años, Noe Mañas, Gervardo 10 años, posan contentos mientras Walter

10 años sigue trabajando. Todos ellos limpian lomas de los cerros en la esquina de 28 de Julio

compraron un puesto grande. Comen ts que limpien uno 20 pesos de 2 platos al dia 3 veces mas.



comenzo con una cafetera y con el tiempo y con la ayuda de un amigo pudo  
comos respectivamente su puesto esta al lado de un hotel al lado de la Plaza Mis Flores. Pepe

David y Pepe de izquierda a derecha, trabajan como los otros 25 pesos de los 2-16

explorar a fondo el Instituto de Salud Mental Víctor Larco Herrera, sanatorio donde había efectuado algunas prácticas como parte de sus estudios de Psicología. La seriedad de su tentativa lo llevó a frecuentar diariamente la institución, con el fin de profundizar en su conocimiento y ganar familiaridad con los internos. A diferencia de otros fotógrafos que han abordado temas análogos, Huarcaya se granjeó la confianza de los pacientes, ya que su objetivo no era “robarles” imágenes sino retratarlos con su consentimiento. Esta complicidad le permitió lograr unas fotografías realmente inquietantes, en las que los sujetos miran de frente a la cámara –es decir, nos miran, en tanto el espectador se apropia por un momento del rol del fotógrafo y lo sustituye– y acaban poniendo en tela de juicio nuestra propia racionalidad.

Huarcaya ya había puesto énfasis en el retrato en una fase previa de su itinerario. Sus “Ambulantes” (1991) conforman una serie en la que se advierte la necesidad de compenetrarse con los personajes retratados. Aquí el fotógrafo se lanza a las calles en busca de personas que desempeñan sus oficios de manera informal: una barredora, un vendedor de globos, un soldador de tubos de escape, un organillero, un jardinero, un heladero, una vendedora de escapularios, un afilador, un cerrajero, un vendedor de dulces, unos niños que limpian parabrisas en las esquinas, entre otras ocupaciones. A primera vista, daría la impresión de que el objetivo fuera hacer un catálogo de escenas costumbristas al estilo del acuarelista Pancho Fierro. No obstante, el propósito de Huarcaya es otro.

Ante todo, los retratos de esta serie no pretenden ser “apuntes del natural”. El fotógrafo saca deliberadamente a los ambulantes del contexto urbano y los lleva a su estudio, donde los retrata con un telón de fondo. Esta extrapolación cobra más relieve si se considera que los individuos no solo son aislados de su entorno habitual sino que deben posar con sus bártulos, herramientas y objetos de comercio dentro del ámbito del fotógrafo. En algunos casos, como sucede con los limpiadores de autos, el fotógrafo recurre al artificio de colocar partes de la carrocería en la escena, ante la imposibilidad de introducir el vehículo en el estudio.

Desde luego, no le preocupa la falta de realismo, pues su intención no es reproducir la escena callejera sino comentarla. Hay un filtro irónico en su mirada, acentuado por las reacciones de sus personajes, quienes probablemente no comprenden del todo la extraña ocurrencia del fotógrafo, pero se prestan al juego con una actitud risueña, no exenta de desconcierto.

Los retratos adquieren una segunda significación cuando uno repara en los textos que, en forma de marco, siguen el contorno de las imágenes. Son frases de puño y letra del fotógrafo, quien consigna en pocas palabras los datos del personaje: nombre, procedencia, edad y una breve explicación acerca de las razones que motivaron que ejerciera tal oficio en las calles de Lima. Estas referencias le imprimen otra vuelta de tuerca a la interpretación de las fotografías. No son accesorias, puesto que el artista no las ha fijado aparte como un pie o leyenda; más bien, constituyen una sola entidad con la imagen. Su lectura ofrece la posibilidad de complementar la función del retrato al otorgarle una identidad particular al retratado. Asimismo, en los textos se insinúa una problemática social más vasta: las condiciones de exclusión que imperan en la sociedad peruana, el fenómeno de las migraciones a la capital en busca de mejores horizontes (curiosamente, casi todos los ambulantes son de origen provinciano) y el desempeño de labores azarosas e informales como medio de supervivencia. Una vez que se accede a esta segunda instancia, el espectador podrá entender a cabalidad la actitud crítica y sarcástica del fotógrafo.

La fotografía de Roberto Huarcaya ha tomado otros cauces desde entonces. Su lenguaje se ha vuelto más complejo y sofisticado. Prueba de ello son sus instalaciones con cajas de luz con transparencias, en las que ha plasmado una cosmogonía personal que alcanza elevadas cotas de esplendor visual (“Espacios soñados”, 2001). Estos trabajos corroboran que su preocupación por el destino del individuo y la ecuación vida-muerte no ha cesado. En todo caso, lo que llama la atención es la capacidad del artista para metamorfosearse y renovarse, para hacer de la fotografía un ejercicio continuo del asombro.\*

en venderlos en hinas luego de la muerte de su madre hizo cargo y lo encontramos a él vivos.

Primero solo ayudando a sus madres, que fueron de los primeros



hinas cuando tenía solo un año. Trabajo vendiendo objetos mágicos desde los 9 años.

Victor Zucallo Sullón, nació en Cotacachi, Píez en 1952. Lo trajeron

En sus 20 años y 2 graduados en la UN de la Av. Aviación. Dice que tiene un hijo y que lo quiere, pero lo tiene en la cárcel.

Para a ser ayudante de soldador, hasta que se independizó. Ahora tiene su propia



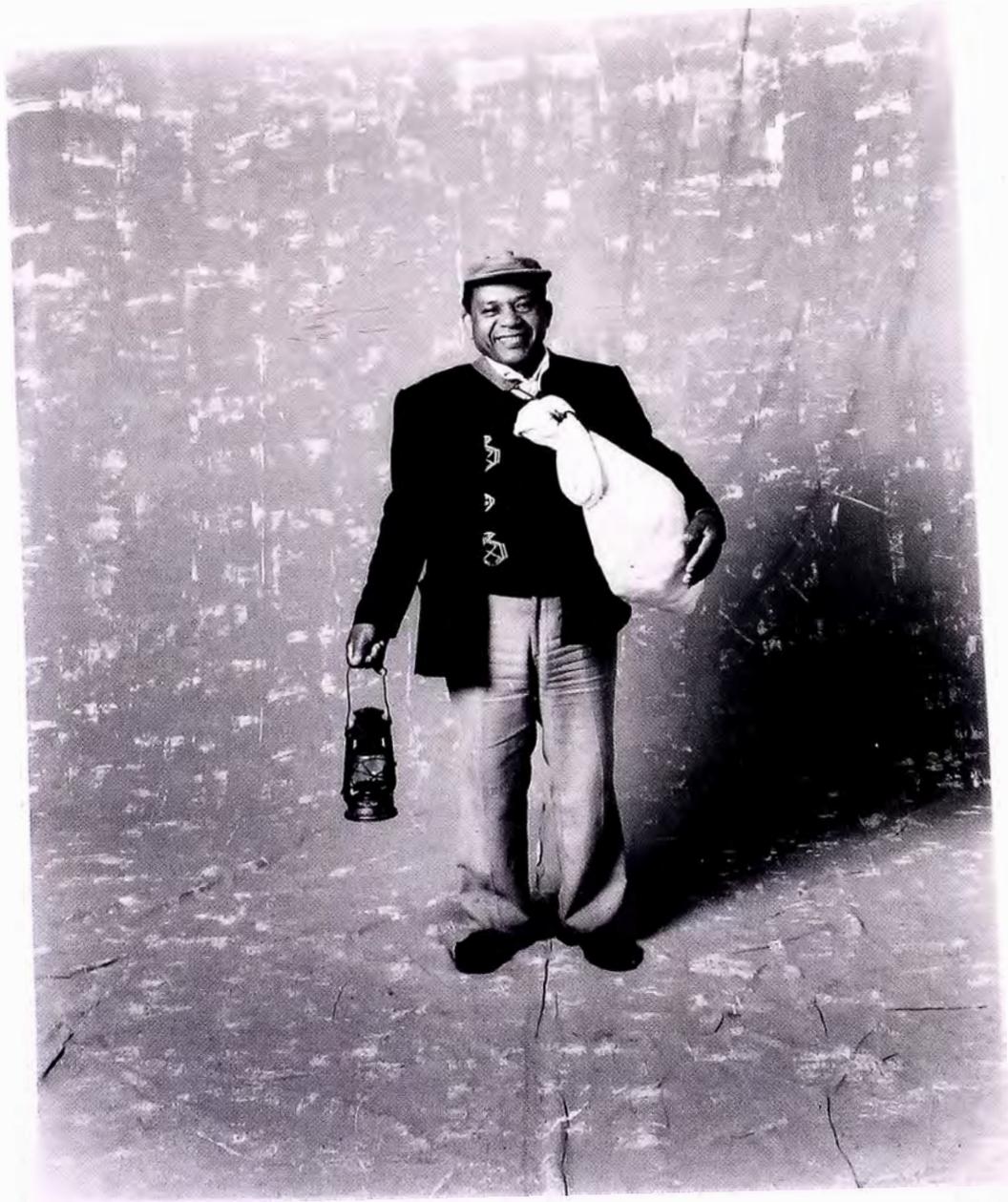
hijos como los otros por tres años. Primero tubo como los otros por tres años. Luego

Cesar Paul Vargas, nació en Pasco el 28 de marzo de 1963. Sus padres lo mandaron a vivir cuando cumplió 12 años. Primero tubo como los otros por tres años. Luego



que se usaba como pregonero. Desde entonces recibe todos los días las

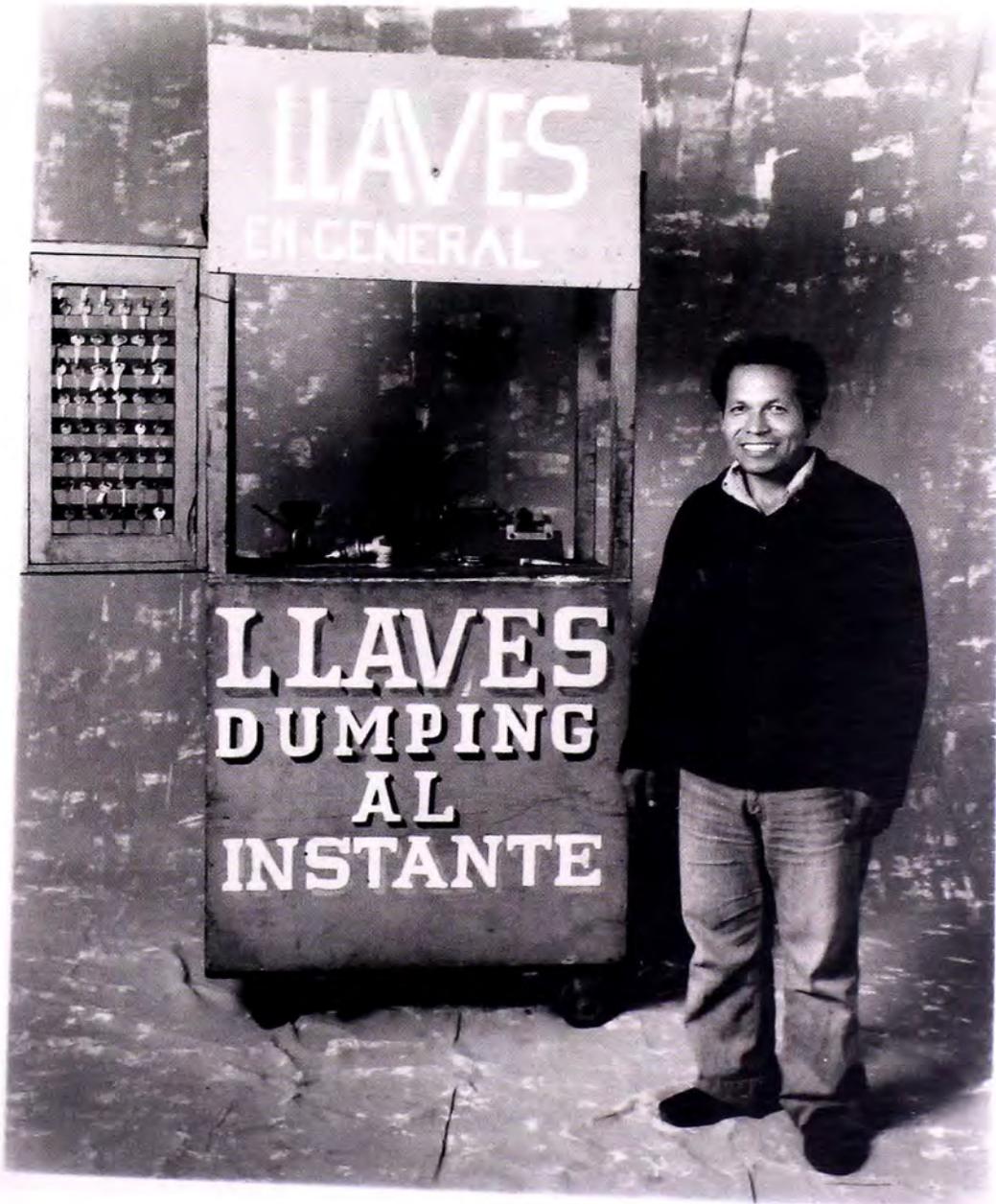
calles de Miraflores y Barranco de 7 a 10 pm pregonando, "revolucion caliente". Dice que es el último.



Leonidas Gonzalez, pregonero en Pisco, ICA hace 58 años. Vio a Hitler cuando solo

tenía 10 años como empleado de una familia. luego trabajó en una fábrica textil hasta 1965 cuando

su negocio se venden. Desde hace 20 años de servicios, lo encontramos en la 32 de la Av. A.



Alfredo Usucha Escobar. nació el 12 de noviembre de 1948, en la ciudad de

textil, hasta que la fábrica cerró. Con la liquidación y unos ahorros de compra

como como tiempo como como

# TECNOLOQUÍAS

Luis Freire Sarria

Ilustración de Conrado Cairo

## ASFALTO CON BROMATO

Señores alcaldes, señores ingenieros de trochas, caminos, calles y carreteras, pero sobre todo, señores alcaldes de Lima, balnearios, distritos y provincias, ustedes consideran que romper muelles es la mejor manera de controlar la velocidad de los vehículos, por eso se esmeran en sembrar nuestras calles y carreteras de todos los rompe muelles que les permite el presupuesto y no contentos con hacerlo, los pintan a veces, solo a veces, de rayas negras y amarillas para que los choferes aminoren la marcha creyendo

tender sobre todas ellas una capa de asfalto con bromato, bastará un poco de sol, un poco de calor, para que el bromato empiece a hacer su efecto y el asfalto se levante y se levante y se levante por sí mismo, creando anchos y altos rompe muelles como ya los quisiera el peor destructor de suspensiones. Un beneficio adicional es que no tendrán que sufrir el acoso del ministerio de salud, el uso del bromato de potasio está prohibido en la elaboración del pan por ser un agente cancerígeno, pero de ninguna manera en el as-



que se les cruza un tigre de Bengala o que hay una cebra con fiebre de rayas amarillas durmiendo sobre la pista. Pues, bien, tengo una magnífica noticia para ustedes, llegó el asfalto con bromato de potasio, ideal para darle a nuestros automovilistas la restrictiva sensación de estar rodando sobre filas interminables de camellos. De hoy para adelante, podrán llenar las pistas de cientos, miles de rompe muelles con solo

falto, además, nadie ha probado que produzca cáncer en las pistas. El bromato de potasio es también útil en los campeonatos de *surf* para hinchar las olas cuando el mar se aplanan y se hace imposible competir, pero aquí estamos hablando de ingeniería de caminos, no de las aguas mansas de las que siempre deberá librarlos Dios.

# LA PÁGINA DE CARLÍN



