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LAS GRANDES
IRRIGACIONES

LA CONTINUACION DE UN
MODELO CONTROVERTIDO

Fernando Eguren

Fotos Billy Hare

ENTRE LOS ANUNCIOS VARIOS DADOS POR EL GOBIERNO CON RELACION
AL SECTOR AGRARIO, DESTACA EL QUE DECLARA EL REINICIO DE LA
CONSTRUCCION DE DOS GRANDES OBRAS DE IRRIGACION: LA TERCE-
RA ETAPA DE CHAVIMOCHIC, EN EL DEPARTAMENTO DE LA LIBERTAD,
Y LA SEGUNDA ETAPA DE MAJES-SIGUAS, EN EL DEPARTAMENTO DE
AREQUIPA. EN LAS ULTIMAS TRES DECADAS SE HAN INCORPORADO EN
LA COSTA DEL PA{S DECENAS DE MILES DE HECTAREAS DE CULTIVO,
CASI EN SU TOTALIDAD DESTINADAS A LA EXPORTACION. LA MAYOR
PARTE SE HAN REALIZADO CON RECURSOS DEL ESTADO. GRANDES
INVERSIONISTAS Y CORPORACIONES ADQUIRIERON LA MAYOR PARTE
DE ESAS TIERRAS. ¢ES ESTE MODELO DE CRECIMIENTO DEL SECTOR
AGRARIO EL QUE MAS CONVIENE AL PA{S?

La inversion aproximada para la construccion de am-
bas irrigaciones sera de mas de 700 millones de délares
cada una, la mayor parte de los cuales seran fondos pu-
blicos. Segtn los cronogramas originales, ambas obras
debieron estar ya terminadas, pero por diferentes ra-
zones no se iniciaron o fueron suspendidas por varios
afios. En el caso de Chavimochic por la demora en
la expropiacion de terrenos de la empresa Casagran-
de, del grupo Gloria, por los que debe pasar el canal
madre; en el caso de Majes-Siguas, por un cambio en
la propuesta tecnoldgica y por discrepancias alrededor
de la Adenda 13, que incrementaba el presupuesto
original. Estos retrasos han empujado hacia arriba los
costos por varios millones de dolares. Queda por ver
qué parte de estos costos serd asumido por el Estado.

Derivacién del rio Huancabamba para la irrigacion de Olmos

Una vez culminadas las obras, las tierras nuevas serin
puestas en subasta en lotes de gran tamafio, igual o su-
petiores a las 200 hectareas,” acumulables, y los suelos
seran dedicados a cultivos para la exportacion. El mo-
delo es la irrigacién de Olmos. Los adquitientes seran
grupos de inversionistas con amplias espaldas financie-
ras, nacionales y extranjeros (Prolnversiéon ha promo-
cionado las tierras de ambos proyectos en Japén, Corea
y China).* Nada mas lejos de la verdad que los lugarefios
—libertefios y arequipefios— «veran cumplidos sus sue-
flos» de desarrollo regional con estas grandes obras de
irrigacion; los lugarefios seran, a lo mas, los trabajadores
asalariados de los grandes agronegocios o proveedores
de algunos insumos y servicios, como ha ocurrido en las
etapas anteriores de Chavimochic y Olmos.

havimochic III y Majes-Siguas I en negociacion si los respectivos
Una vez culminadas, la irrigacion Chavimochic III ~ gobiernos regionales transferiran
ampliara en 63 000 hectireas el 4rea cultivable, y re-  la titularidad de ambos proyectos,
gulard el riego de 48 000 hectireas adicionales;' el y en qué condiciones, al Ministerio
4rea ampliada por la segunda obra, Majes-Siguas, serd ~ de Agticultura. Seran realizados en
de 38 500 hectireas en Siguas y 7 000 en Majes.? Esta  una asociacion publico-privada.
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Irrigaciones y gran propiedad

¢Es ineludible que los beneficiarios finales de estas
grandes inversiones, que comprometen dineros publi-
cos, sean las corporaciones y grandes inversionistas,
muchos de los cuales son ya, hoy por hoy, los nuevos
latifundistas del pais? ¢Es una fatalidad que las grandes
irrigaciones contribuyan a profundizar la concentra-
ci6én de la propiedad de la tierra y de los derechos del
agua en pocas manos? ¢Es inevitable que estas inver-
siones ahonden la polarizacion socioeconémica exis-
tente en el pafs, como esta ocurriendo en las ultimas
décadas? No; no es ni ineludible, ni inevitable. Este
modelo es una decision politica asumida por todos los
gobiernos, por lo menos desde la administracion de
Alberto Fujimori, en la década de los noventa. Es la
estrategia neoliberal de modernizacién agraria, en la

que la pequefia y mediana agricultura no tienen lugar.

Podria argumentarse que para que estas inversiones
de enorme magnitud tengan sentido econémico, se
requiere la intervencién de agronegocios con gran-
des economias de escala, accesibles solo por corpo-
raciones y grupos econémicos con ingentes recursos
financieros; que solo estos pueden rentabilizar las
cuantiosas invetrsiones realizadas, en buena medida,
con recursos publicos. Habria que responder a este

argumento en tres niveles diferentes.

El primero es que estos grandes agronegocios no de-
vuelven al Estado sino una muy pequefa parte de
lo invertido por este. Es decir, en estas inversiones
hay un alto contenido de subsidios. La magnitud de
estos subsidios en siete obras de irrigacion realizadas
desde la década de 1990 hasta al afio 2012 (Chavi-
mochic, Olmos, Pasto Grande, Jequetepeque-Zafia,
Majes-Siguas, Chira-Piura y Chinecas) alcanzé nada
menos que el 93% de la inversion. Es decir, de los
6 321 millones de ddlares invertidos en ese periodo,
regresaron al Estado tan solo 473 millones de délares.

Irrigacion, gran propiedad y economias de escala
El segundo argumento, sobre las economias de es-
cala, solo puede ser respondido con estudios com-
parativos setios que, hasta donde sabemos, o no
existen en el pafs o no son de conocimiento publico.

¢Se necesitan cien, mil, diez mil, veinte mil hectareas
con riego para que una empresa sea rentable? Espe-
cialistas internacionales en economia agraria dudan
mucho de que tales economias de escala sean muy
significativas, y que mas bien pueden contribuir a una
reduccion de la productividad.® En el Pert la gran di-
mension de los agronegocios no ha sido el resultado
de un proceso largo en que estos fueron mostrando
ser mas eficientes que empresas de menor dimension
a las que hubieran desplazado. Eso no ha ocurrido.
Ha sido el resultado de una decisién politica toma-
da hace tres décadas: el gobierno de Fujimori sentd
las bases institucionales y econémicas para impulsar
ese modelo de crecimiento agrario, y todos los go-
biernos posteriores han continuado por ese camino.
Por lo demas, su eficiencia queda en duda cuando los
mismos empresarios de los agronegocios contintian
sosteniendo hoy, después de mas de dos décadas, que
todavia necesitan de subsidios estatales, y han logra-
do que el Estado prolongue esta situacion privilegia-
da por lo menos hasta el afio 2031.7

En un sentido mas amplio, la persistencia de la desigual-
dad en la distribucién de la tierra es considerada por
autorizados especialistas como un freno al desarrollo.
Un estudio pionero realizado en la década de 1940 en

EN EL PERU LA GRAN DIMENSION DE

LOS AGRONEGOCIOS NO HA SIDO EL
RESULTADO DE UN PROCESO LARGO

EN QUE ESTOS FUERON MOSTRANDO

SER MAS EFICIENTES QUE EMPRESAS

DE MENOR DIMENSION A LAS QUE
HUBIERAN DESPLAZADO. ESO NO HA
OCURRIDO. HA SIDO EL RESULTADO DE
UNA DECISION POLITICA TOMADA HACE
TRES DECADAS: EL GOBIERNO DE FUJIMORI
SENTO LAS BASES INSTITUCIONALES

Y ECONOMICAS PARA IMPULSAR ESE
MODELO DE CRECIMIENTO AGRARIO, Y
TODOS LOS GOBIERNOS POSTERIORES HAN
CONTINUADO POR ESE CAMINO.
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California, cuyo impacto ha perdurado, conclufa que
la agricultura mediana y familiar contribufa a crear
sociedades con tejidos sociales e institucionales mas
densos y a economias mas diversificadas que aquellos
espacios rurales controlados por grandes latifundios,
por modernos que estos fuesen.® Hans Binswanger,
quien con Klaus Deininger fuera principal economis-
ta del Banco Mundial en cuestiones agrarias, afirma
que «paises con una distribucion mas igualitaria de
la tierra tienden a tener instituciones mejores y mas
inclusivas, las cuales, a su vez, conducen a niveles mas

altos de crecimiento econémicon.’

Evitar que se pierdan tierras, o invertir en
nuevas tierras

Un tercer argumento es que si se trata de ganar nue-
vas tierras de cultivo, lo mas razonable —y mds econo-
mico— es que no se pierdan aquellas que ya se estan
explotando, en lugar de hacer inmensas inversiones
para incorporar nuevas. Desde hace muchos afios en
el Perti se pierden grandes areas de suelos fértiles en
las tres regiones. En la costa, por salinizacién de los
suelos debido a malos sistemas de riego y de drenaje;
en la sierra, por erosion hidrica y edlica; en la selva,
la deforestacion es indetenible y el cambio de uso de
los suelos de forestal a agricola contribuye a la larga a
la desertificacion. La mayor parte de esta degradacion
de los suelos afecta a la agricultura familiar. Final-
mente, la urbanizacion descontrolada va cubriendo
de cemento suelos fértiles. E1 40 % de la feraz cam-
pifa arequipefia se habria perdido por accién de las
urbanizadoras' jal mismo tiempo que, en el mismo
departamento, se gastaran centenares de millones de

ddlares para hacer cultivables tierras eriazas!

La pérdida de suelos tiene un enorme peso econémi-
co. Segun el Banco Central de Reserva, las pérdidas
por degradacién de los suelos y la desertificacion re-
presentaban un 7,7 % del PBI agropecuario.'" A ellos
contribuyen las mismas obras de irrigaciéon, como lo
reconoce el propio Ministerio de Agricultura al afir-
mar que «a construccion de costosas presas para au-
mentar la oferta de agua, en los valles nortefios de
Chancay-Lambayeque, Jequetepeque y Chira-Piura
han producido efectos indeseables», entre ellos «pre-
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cedi6 al aumento de los
problemas de drenaje y
salinidad»'> En el mis-
mo sentido, el Proyecto
Especial ~ Chavimochic
constata que «las areas
nuevas  cultivadas  del
Proyecto  Chavimochic,
que estan localizadas en
las terrazas altas, gene-
ran mayores filtraciones,
impactando en el centro
poblado [puerto Morin],
incrementando progresi-
vamente conforme se in-
corporan a la agricultura
dichas dreas»"

Chavimochic, el rio
Santa y la deglacia-
ciéon

Cabe preguntarse, ade-
mas, en el caso de la nue-
va etapa de Chavimochic,
si se han evaluado sufi-
cientemente las conse-
cuencias del rapido retro-
ceso de los glaciares que
alimentan el rio Santa.
Desde hace muchos afios
el Consejo Nacional del
Ambiente  (CONAM),
instituciéon que precedié
a la creacion del Ministerio del Ambiente (MINAM),
y el Servicio Nacional de Meteorologia e Hidrologfa
(SENAMHI), han advertido que el incremento de
temperaturas en las zonas altoandinas de la cuenca
del rfo Santa y la deglaciacion tenfan impactos so-
bre la disponibilidad de los recursos hidricos, lo cual
podria afectar el abastecimiento y uso del agua para
consumo poblacional, para la agricultura tradicio-
nal en los valles interandinos y para la agricultura
de exportacion de alta tecnologia en el area de los
Proyectos Chavimochic y Chinecas (Ancash)."* No

deja de sorprender que problema tan grave no esta-

ba siendo considerado por el Estado. El viceministro
de Desarrollo Estratégico de los Recursos Naturales
del MINAM, Gabriel Quijandria, declaré en 2012
que nuestro pais «no tiene ningun plan integral para
hacer frente a la futura escasez en la cuenca del rio
Santax»'® Mas recientemente, con relacién a lo que
podrian ser cambios para el rfo Santa, un grupo de
cientificos vaticinaba que «con menores aportes gla-
ciares, los estiajes podrian ser mas severos que en el
presente: significa que cuando no habra lluvia, habra
menos agua disponible en la cuenca y particularmen-

te en las subcuencas altas con una parte glaciar im-

portante»'® Es esperable que con menos agua para

distribuir, habra mis conflictos. Un informe del 2011
previene que a partir de mediados de esta década «la
escasez del agua agravara los conflictos sociales en
las cuencas del Santa, Huarmey, Conchucos y otros,
principalmente entre las regiones de La Libertad y
Ancash (Chavimochic y Chinecas) por el uso del agua
con fines poblacional, agricola, energético, industrial,

minero, acuicola, turistico, etcy»!’

Irrigaciones, pequefia y mediana propiedad

No siempre la gran obra de irrigacién tuvo como
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proposito consolidar latifundios. Desde las primeras
décadas del siglo pasado, las irrigaciones fueron la
manera de ampliar la frontera agricola de la region
costefia en las tierras eriazas que separan un valle de
otro, de norte a sur, y de regularizar el riego en esos
valles «viejos». LLa mayor parte de estos dependen de
rios con caudales estacionalmente muy variables du-
rante el afio. La primera inversion en irrigacion finan-
ciada por el tesoro publico fue en el valle de Ica, en
1906, seguida de obras en la margen derecha del rio
Chira, en 1912. Es recién con el gobierno de Augusto
B. Leguia que se disefia una politica de irrigaciones,
cuya implementacion se inicié con la irrigacion del
Imperial, en el valle de Cafiete." Se reconoce que el
ingeniero Charles Sutton fue uno de los grandes vi-
sionarios del potencial de grandes obras de irrigacion
para incorporar al cultivo las abundantes tierras eria-
zas en la costa. Su propuesta, sin embargo, era ampliar
el universo de pequefios y medianos agricultores, y
se opuso terminantemente a que los usufructuarios
de estas obras fueran los latifundistas. En palabras
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de Teresa Otré, para Sutton «el progreso del pais de-

pendia de su desarrollo agricola, especialmente de la
costa, pero pensaba... que las grandes haciendas eran
un obstaculo a este desarrollo: habia que fomentar la

mediana propiedad moderna y progresista».”

Bajo esta concepcion de Sutton se realizo, en la dé-
cada de 1950, la irrigacién de San Lorenzo, en el de-
partamento de Piura. Las 26 000 nuevas hectareas
fueron distribuidas entre 1 200 pequefios y medianos
agricultores. Esta irrigaciéon ha sido mostrada inter-
nacionalmente por el Banco Mundial como exitosa.
Mas controvertida fue la irrigacion de Majes, ejecuta-
da por el gobierno militar del general Velasco, cuyas
tierras se repartieron en pequefios lotes. En buena
medida el proyecto fue realizado, a pesar de impor-
tantes deficiencias en los estudios econémicos y téc-

nicos, por razones geopoliticas.”

Irrigaciones, tema de interés publico
LLa decision de continuar con ambas obras de irriga-

cién, Chavimochic III y Majes-Siguas 11, es la conti-
nuacién de una opcién politica asumida por el Estado
hace ya casi treinta afios, que consiste en promover una
modernizacion de la agricultura alrededor de cultivos
para la exportacion, y que esté liderada por empresas
de gran escala. Para lograr tal fin el Estado ha inver-

tido, y continuara haciéndolo, enormes recursos para

Construccién de bocatoma para derivar agua del rio Santa a Chavimochic

irrigar tierras eriazas. Luego son puestas a la venta, con
derechos de acceso al agua, en condiciones tales que
solo pueden ser adquiridas por grandes inversionistas.
Asf, el Estado se ha convertido en el intermediario que
transfiere las tierras y el agua, que segin la Constitu-
cién son recursos de la Nacion, a poderosos grupos

econémicos. Estos, ademas, siguen recibiendo subsi-
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dios publicos gracias a que, por disposicion legal, pa-
gan la mitad del impuesto a la renta.

Politicas de esta naturaleza tienen un importante
impacto social, econémico y territorial, y su con-
tinuaciéon merece un amplio debate publico. Este
modelo de modernizacion deja al margen a mas de
un millén y medio de agricultores familiares, que
son quienes proveen mas del 70 % de los alimen-
tos que consumimos los peruanos y que mantie-

nen nuestra rica biodiversidad.

La actual pandemia debe motivar una revision de las
prioridades de politica agraria, no solamente para la
actual coyuntura, sino para construir un agro que, al
mismo tiempo, se modernice y desarrolle las poten-
cialidades de la agricultura familiar, que sea mas equi-
tativo en la distribucion de las tierras y del agua, que
ponga en primer lugar la seguridad alimentaria del
pais y que sea ambientalmente sostenible.

Continuar con la politica actual es inequitativo, injus-

to, inconveniente y poco democratico.

Vista aérea de los canales de Chavimochic

(1) Proyecto Chavimochic, Gobierno Regional de La Libertad. https://bitly/3kKnqYD (2) Autodema, Op.cit. La construccién de la primera etapa se
inicié con el gobierno militar presidido por el general Velasco. Logré habilitar 15 900 hectareas. Autoridad Auténoma de Majes (Autodema). «Estado de
ejecucion del Proyecto Majes Siguas, segunda etapa, a octubre del 2018». https://bitly/2DLEZ91 (3) De acuerdo con Autodema, las 38 500 hectireas de
Siguas serdn divididas en 196 parcelas. El gobernador de Arequipa, Elmer Ciceres, sin embargo, se habia comprometido el 2018 con los gtemios agrarios a
distribuir la tierra en parcelas de 10 a 100 hectareas. Promesa de improbable cumplimiento al ser el MINAGRI el titular del proyecto. El Buho (5 de agosto
del 2020), «Pros, contras y dudas sobre transferir Majes Siguas al Ministerio de Agriculturas. https://bitly/33EItXH (4) Agratia (8 de setiembre de 2015).
«Promocionan venta de tierras en Chavimochic y Majes Siguas en Asia.» http://bitly/1ENdR4p (5) Eguren C., Lorenzo (2018). Estimacién de los subsidios
en los principales proyectos de irrigacion en la costa peruana. En Lorenzo Eguren, Fernando Eguren y Francisco Durand, ¢Liberalismo o mercantilismo?
Concentracién de la tierra y poder politico en el Perd. CEPES — OXFAM. Lima. (6) Deininiger, Klaus, Denys Nizalov, Sudhir K. Singh (2013). Are Mega-
Farms the Future of Global Agriculture? The World Bank. https://bit.ly/3fYv91N (7) Entre otros beneficios, los agronegocios pagan la mitad del impuesto
a la renta. (8) Goldschmidt, Walter R. (1947). As You Sow: Three Studies in the Social Consequences of Agribusiness. Montclair, NJ: Allanheld, Osmun.
(9) Binswanger, Hans. Camille Bourguignon, Rogier van den Brink (2009). Agricultural Land Redistribution: Toward Greater Consensus. The World Bank. P.
9. https://bit.ly/3kQZmU3 (10) Estimado de la Sociedad Agticola de Arequipa. Ver Actualidad Ambiental https://bitly/3fSnfqM (11) Referido por Mora-
les, César (2012). Los costos de la inaccién ante la desertificacién y degradacion de las tierras en escenarios alternativos de cambio climatico. CEPAL. (P. 57)
https://bit.ly/2DMsFGX (12) MINAGRLI. P. 4. https://bit.ly/3kE0Tgf. (13) Proyecto Especial Chavimochic. Memoria 2008. P. 47. https://bit.ly/3kSaqko.
Anafs Marshall describe varios ejemplos de salinizacién de suelos e inundacién de parcelas de pequefios agricultores en el valle de Viru causadas por esa irriga-
cién. Apropiarse del desierto Agricultura globalizada y dinamicas socioambientales en la costa peruana. El caso de los oasis de Vira e Ica-Villacuri. IFEA-IRD.
2014. (14) CONAM / SENAMHI (2005). Escenatios climaticos futuros y Disponibilidad del Recurso Hidrico en la Cuenca del Rio Santa. P. 29. https://
bit.ly/30YNjfr (15) Actualidad Ambiental (8 de noviembre de 2012). Cientificos internacionales estudian efectos de deglaciacion en la Cordillera Blanca.
Sociedad Peruana de Derecho Ambiental (SPDA) https://bit.ly/3kxN5EG (16) Condom T. et al. «Retroceso de los glaciares y recursos hidricos en los Andes
peruanos en las ultimas décadas» (2014). En Sonia Gonzalez Molina y Jean-Joinville Vacher (coordinadores), El Pert frente al cambio climatico. Resultados de
investigaciones franco-peruanas. MINAM-IRD (P. 121 ) https://bit.ly/3amfZCm (17) Villanueva Ramirez, Ricardo (2011). Los impactos del cambio clima-
tico en las funciones hidrolégicas de la cuenca del rio Santa. Huaraz, p.17). Publicacién realizada en el marco del Proyecto «Adaptacion de la Gestion de los
Recursos Hidricos en la cuenca del rio Santa ante la incidencia del Cambio Climatico» de la Unién Internacional para la Conservacién de la Naturaleza, bajo la
Water and Nature Initiative (WANT), con la colaboracién del Instituto de Montafia. https://bit.ly/3fMeMFy (18) Sobre la gestacion de esta politica y las que
le siguieron, ver Apaclla, Ricardo, Fernando Eguren, Antonio Figueroa y Maria Teresa Oré (1993), Las politicas de riego en el Perd. En Grupo Permanente
de Estudios sobre Riego, Gestion del agua y crisis institucional. Un analisis multidisciplinario del riego en el Perd. Lima. ITDG-Servicio Holandés de Coope-
racion Técnica. https://bitly/341FR5c¢ (19) Teresa Oré. Riego y organizacion. Evolucion histérica y experiencias actuales en el Perd. Lima: ITDG, 1989. P.
23. (20) Beltran, Arlette (1987). El gobierno de Velasco. Inversion publica y toma de decisiones: el caso de Majes. En Apuntes 20. https://bit.ly/2XWR8zV
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LA TELEVISION,

EL UNIVERSO EN

UNA PANTALLA

Max Castillo Rodriguez

SIN DUDA ALGUNA LA TELEVISION ES EL MAS IMPORTANTE MEDIO DE COMUNICACION
MASIVO, POTENCIADO ACTUALMENTE POR LA INTERNET. ESTE PORTENTOSO INVEN-
TO DEL SIGLO XX, QUE NOS PERMITE VER LOS ACONTECIMIENTOS MUNDIALES EN
EL MISMO MOMENTO EN QUE OCURREN Y EN CUALQUIER PAIS, ES ALGO REALMEN-
TE ASOMBROSO. TAN ASOMBROSO COMO SU COMPLEJO PROCESO DE EVOLUCION Y
PERFECCIONAMIENTO QUE A PARTIR DE LA TRANSMISION DE UNA BORROSA IMAGEN,
PEQUENA Y PARPADEANTE, HA LOGRADO OFRECERNOS LAS IMAGENES MAS NITIDAS
EN TAMANOS COLOSALES Y CON UNA RESOLUCION JAMAS VISTA. FUERON VARIOS
LOS INVENTORES, INGENIEROS Y CIENTIFICOS, QUE PUSIERON TODA SU CAPACIDAD
CREADORA PARA HACER POSIBLE LA TELEVISION.

OS INICIOS
Dedicado desde muy joven al estudio de la ciencia
optica, el ingeniero prusiano Paul Gottlieb Nipkow,
en la noche de navidad de 1883, a los veintiséis afios,
ide6 el célebre disco que lleva su nombre. Un disco
plano y circular con pequenas perforaciones en for-
ma de espiral que al girar va proyectando de inmedia-
to una sucesion de imagenes. A mas perforaciones
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en el disco, mayor es la cantidad de lineas para lograr
una mejor resolucion de la imagen, que es el princi-

pio basico de los televisores modernos.

El disco de Nipkow fue estudiado minuciosamente
por el ingeniero escocés John Logie Baird para per-
feccionarlo y lograr que girara delante de una lampara

de nedn sincronizada con la sefial recibida. Con el
movimiento giratorio, la persistencia de la imagen en
la retina (persistencia retiniana) crea la sensacion de

movimiento, el mismo principio del cine.

Después de haber realizado varias experimentacio-
nes, el 26 de enero de 1926, Baird reuni6 en un pe-
quefio espacio de la Royal Institution en Londres a
un grupo de cientificos y a un periodista del diario
The Times, para hacer la primera demostracién publi-
ca de television con un barrido de 50 lineas. En esa

ocasion, Baird usé un mufieco ventrilocuo con el ros-

tro pintado de colores brillantes porque, debido a la
escasa sensibilidad de las células fotoeléctricas, no se
podia televisar el rostro humano por carecer del con-
traste requerido. La NBC, para sus emisiones, hizo lo

propio, pero con la imagen del famoso Gato Félix.

En el afio 1929, la BBC (British Broadcast Co.) de
Londres manifest6 cierto interés en las investigacio-
nes de Logie Baird que en 1928 habia logrado trans-
mitir imagenes desde Londres hasta Nueva York,
ademas de mostrar una rudimentaria TV en color.

Motivado por esta feliz circunstancia, el inventor es-
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El disco de Nipkow

cocés fundoé la Baird Television Development Com-
pany, empresa que se fusioné con la famosa BBC
que, al contar con un barrido de 240 lineas, fue la
primera en llegar a los hogares londinenses en 1936.
De este modo, se iniciaba una nueva etapa de la tele-
visibn mecanica, y su genial inventor parecia ascen-
der hacia los cielos.

Es necesario afiadir que en la década de 1930, la Baird
Television produjo una cantidad limitada de televiso-
res, artefactos diseflados para imperar en los gran-
des salones: en una gran consola de madera estilo art
nouveau se podfa ver un aparato radial y una pequena
pantalla ubicada en un extremo. El tamafio y oneroso
precio de estos televisores estaba lejos del alcance de

los hogares medios.

En 1935 se fund6 en la Alemania nazi, la primera
cadena publica televisiva de la historia, la Fernseh-
sender Paul Nipkow. Pero la escasa produccion de
televisores fabricados por la empresa Telelefunken
y las limitaciones técnicas de la television mecani-
ca, no la convirtieron en el medio de comunicacién
masivo que pretendfan los nazis. En 19306, para las
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transmisiones de las Olimpiada de Berlin se usaron
lamparillas de sodio, lo mas innovador en tecnologfa
televisiva, con el fin de eliminar el constante y moles-
to parpadeo. Esta deficiencia propia de la television
mecanica solo pudo ser superada con la aparicion de

la television electronica.

John Logie Baird

DESPUES DE HABER REALIZADO
VARIAS EXPERIMENTACIONES,
EL 26 DE ENERO DE 1926,
BAIRD REUNIO EN UN PEQUENO
ESPACIO DE LA ROYAL
INSTITUTION EN LONDRES A

UN GRUPO DE CIENTIFICOS Y

A UN PERIODISTA DEL DIARIO
THE TIMES, PARA HACER LA
PRIMERA DEMOSTRACION
PUBLICA DE TELEVISION CON
UN BARRIDO DE 50 LINEAS.

LA TELEVISION ELECTRONICA

El ingeniero y cientifico norteamericano Philo Farn-
sworth (1906-1971) produjo una verdadera revolu-
cién tecnoldgica al pasar de la television mecanica,
cara e imperfecta de John Logie Baird, a una televi-
sion electronica y moderna. Se podria decir que este
nuevo tipo de television nace cuando Farnsworth, de
apenas 21 afios, descompone una imagen en 60 lineas
de luz y al transmitirla como electrones logra recom-

ponerla en una pantalla.

A este sistema electronico de rastreo, recepcion y
transmision de imagenes en movimiento, lo llamé
«disector de imagen». Este mostraba las imagenes
capturadas a través de un tubo de rayos catddicos,
también conocido como tubo de camara de video. A
pesar de ser el primero en recibir y reproducir sefiales
de televisién, no obtuvo la patente en el momento

oportuno.
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Philo Farnsworth.

Sin embargo, el avance de la television analdgica
continué con el iconoscopio, trascendental invento
del ruso exiliado Vladimir Zworykin. El iconoscopio
fue considerado por los cientificos de la época como
un verdadero ojo eléctrico analogo al ojo humano.
Por este motivo se denomina analdgica a la televi-

sién anterior a la digital.

Zworykin habia sido alumno en San Petersburgo del
cientifico e inventor ruso Boris Rosing, otro gran
pionero de la television y el primero en proponer el
uso de tubos de rayos catédicos, incluso antes de
Philo Farnsworth. Debido a la gran convulsién
social que produjo la Revoluciéon Rusa, Vladimir
Zworykin no pudo aplicar sus conocimientos de
radio que habia obtenido en Parfs con el profe-
sor Paul Langevin. Establecido después en Esta-
dos Unidos, en 1933 present6 a la RCA su ico-
noscopio. El invento de Zworykin tenfa ademas
las ventajas de ser mas facil de fabricar y permitir
una imagen mas nitida. En 1939, la RCA pudo
lanzar su programa de television. El iconoscopio
fue el principal tubo de camara usado en la ra-

diodifusion estadounidense desde 1936, cuando
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fue sustituido por el orticén, un tubo de imagen

basado en el iconoscopio, que lograba una mas

nitida emsion de imagenes.

Vladimir Zworykin

Guillermo Gonzalez Camarena

LA TELEVISION EN COLORES

El hungaro Peter Goldmark se traslad6 a Londres para
desarrollarse en el campo de la television al lado de John
Logie Baird. Si bien su paso por Inglaterra no tuvo los
frutos esperados, Goldmark no abandoné su objetivo de
trabajar una version pionera de la television en colores a
la que llamo «Sistema secuencial de campow. Posterior-
mente viaja a Estados Unidos y desde 1937, ya como
ingeniero de la CBS (Columbia Broadcasting System),
volvera a experimentar con su Sistema. Lamentablemen-
te, basado en una rueda tricolor de rotacién rapida, su
Sistema era incompatible con los sistemas de recepcion

de los televisores en blanco y negro de esos tiempos.

A su vez, John Logie Baird también desarrollaba
su sistema de color llamado telecromo que fun-
cionaba con dos cafiones de electrones. Ademas
de su elevado costo, el telecromo no pudo lograr
tres colores nitidos. Su mayor logro ocurrié en
1940 al presentar en publico la imagen de la actriz
Paddy Naismith solo en dos colores. Goldmark,
en cambio, logré presentar ese mismo afio en
Nueva York una proyeccién de flores de variados

colores en una embarcacién de tono rojo.

No podemos olvidar al mexicano Guillermo Gonza-
lez Camarena, quien a los venticinco afios inventd un
sistema tricromatico que obtuvo en Estados Unidos una
patente el afio 1942. Fl declaré entonces: «mi invento se
relaciona con la transmisién y recepcion de imagenes a
color, o imagenes por cable o inalambrico con la ventaja
de obtener un mejor cromoscopio, adaptado a equipos
de television y que se opera con rayos catodicosy.

La television en color, tal como la conocemos hoy,
también le debe mucho al ingeniero francés Georges
Valensi. En 1938 patent6 un método para transmitir
imagenes en color basado en la luma y la crominancia.

La luma es un componente que codifica la informa-
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ci6én de la luminosidad de la imagen (blanco y negro),
y la crominancia es la codificacién de la informacion
de los colores de la imagen.

La NTSC de los Estados Unidos (El Comité Nacio-
nal de Sistema de Television) desde 1951 estandarizé

el uso de la televisién en color.
Los sistemas cromaticos utilizados en el mundo son:

1.- EI NTSC, en Estados Unidos y en América, con
excepcion de Argentina y Brasil.

2.- El PALM (Phase Alternating Line), en Europa,
en la mayorfa de Estados africanos, Australia, Nueva
Zelanda, gran parte de Asia, Argentina y Brasil.

3.- EL SECAM (Sequéntel Colour 4 Memorie), en
Francia, ambos Congos, Senegal, Rusia y los expaises

SOViéticos.

LA TELEVISION DIGITAL

A partir de los afios sesenta, la television tomaba
rumbos de mayor amplitud, nunca vistos en la histo-
ria de las comunicaciones. En 1962 se inicio la televi-

Cuslture
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sion via satélite cuando la NASA lanzo el Telestar 1
que contaba con el transpondedor de tubo de onda
mévil, invento del britinico Rudolph Kompfner du-

rante la Segunda Guerra Mundial.

El uso de las 6pticas zoom desde fines de los afios
setenta y la experimentaciéon en la misma época de
los primeros sistemas de grabacién anunciaban la te-
levisiéon digital.

El cambio histérico, que sustituird a la television
analogica, ocurrié en 1992 cuando se introduce en
la industria de la television los formatos digitales D2
y D3, videograbadores que pretendian captar las se-
fiales electrénicas hacia la imagen televisiva. La Sony
japonesa liderd la television digital desde 1993, al co-
locar con éxito en el mercado el betacam digital VIR
de 1/2 pulgada que utilizaba tecnologia de compre-
sién. Su alta definicién lo hacfa mucho mas barato
que los formatos D2 y D3. Su profundidad de color
es 10 bit y su frecuencia de muestreo es compatible
con el sistema televisivo mundial tanto en NSTC,
PALM O SECAM .

Family

Raices

Las nuevas versiones del video digital que han elabora-
do compafifas japonesas lideres, como Sony, siguen a la
vanguardia de la tecnologfa mas sofisticada en las nuevas
grabaciones y videos. Los avances de la television digital

se engarzan directamente con los avances de la Internet.

HISTORIA DEL GUSTOY LATV

Después de la Segunda Guerra Mundial la veterana
y discreta BBC de Londres comenzé a inundar la
programacion televisiva de su pafs con series de

caracter historico.

En 1958 un joven Roger Moore interpretaba a Ivan-
hoe, el héroe medieval de Walter Scott y durante los
proximos siete afios dard vida a Simon Templar, un
agente secreto, fino e inteligente apodado El Santo. De
este modo, la television inglesa, con un héroe medieval
y otro de la Guerra Fria, impuso durante décadas los

moldes culturales que la harfan famosa.

Sin duda, el gran éxito internacional de la BBC fue en

1976 con la miniserie Yo Claudio basada en la novela

de Robert Graves. El actor Derek Jacobi daba vida
al emperador tartamudo, un hombre recto y sensible
despreciado por sus parientes, una dinastia de déspo-

tas crueles y sanguinarios.

La television ha logrado popularizar a personajes li-
terarios, generando una profunda empatia con ellos,
como no se vefa en la larga historia del cine. Me viene
a la memoria el gran fresco historico de la esclavitud
norteamericana titulado Raies (1977), basado en el

libro del autor afroamericano Alex Haley.

Los ultimos datos obtenidos al culminar la prime-
ra década del siglo XXI indican las preferencias de
adolescentes y jovenes, muy por encima de la con-
servadora television, que imperaba en las comunica-
ciones masivas desde hace setenta aflos donde pri-
maba la prototipica imagen de la familia recostada
en un sofa y atrapada por la pantalla de un televisor
para seguir los acontecimientos locales o internacio-
nales, ver los partidos de futbol u otros deportes, o
sus series preferidas.»
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EL HOMBRE QUE

BUCKMINSTE
FULLER

SE ANTICIPO AL FUTURO

Laura Alzubide

ESTA ES LA HISTORIA DE UN HOMBRE QUE TRATO DE CAMBIAR EL MUN-
DO PARA BENEFICIAR A TODA LA HUMANIDAD. ARQUITECTO, FILOSO-
FO, DISENADOR, DOCENTE, INGENIERO, CARTOGRAFO, ECOLOGISTA... A
PESAR DE SER AUTODIDACTA, BUCKMINSTER FULLER INVENTO ALGU-
NOS DE LOS ARTEFACTOS MAS PRODIGIOSOS DE LA HISTORIA. HASTA EL
PUNTO DE QUE OTRO VISIONARIO, MARSHALL MCLUHAN, L.O COMPARO
CON LEONARDO DA VINCI. LA FUNDACION TELEFONICA, EN MADRID, LE
HA DEDICADO LA MUESTRA «CURIOSIDAD RADICAL. EN LA ORBITA DE
BUCKMINSTER FULLER», QUE PERMANECERA ABIERTA AL PUBLICO HAS-

TA MARZO DE 2021.

ichard Buckminster Fuller (1895-1983),
mas conocido como «Bucky» Fuller, habia nacido para
hacer grandes cosas. De nifio, le encantaba disefiar y
construir artefactos con los materiales que encontra-
ba en los alrededores de su casa, en la costa de Mai-
ne, en Hstados Unidos. A los doce afios, inventé un
sistema de propulsion para pequefias embarcaciones
que permitia remar mirando hacia la proa. Sin embar-
go, era un «inconformista inadaptado», segun sus pro-

pias palabras. Fue expulsado de Harvard dos veces —la
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primera por emborracharse con una
compafifa de vodevil- y nunca logré

finalizar sus estudios universitarios.

Trabajé como mecanico en una fa-
brica textil y como obrero en la in-
dustria del empaquetado de carne.
Durante la Primera Guerra Mundial,
sirvi6 en la Marina como operador

de radio y editor de una revista. Se

cas6 con Anne Hewlett, la hija de un conocido arqui-
tecto y, en los aflos veinte, se embarcé en un proyecto
con su suegro para fabricar viviendas muy livianas,

resistentes a la lluvia y el fuego, que acab6 fracasando.

En 1927, cuando tenifa treinta y dos afios, no tenfa
trabajo y ya estaba arruinado. Su hija acababa de mo-
rir debido a la polio. En una de sus caminatas por las

calles de Chicago, en un momento de desesperacion,

Después de la Exposicion Universal, la Biosfera de Montreal fue donada a la ciudad. En 1976, un incendio destruyé la membrana de acrilico. Quince afios después,
el gobierno canadiense la compr6 para convertirla en un museo dedicado al agua y el medio ambiente, que hoy sigue en funcionamiento. Foto de Ralf Roletschek.




pensé en arrojarse al lago Michigan para que su fami-
lia pudiera cobrar su seguro de vida. En ese preciso
instante, todo cambié. Escuché una voz que le instd
a cambiar el mundo y beneficiar a toda la humanidad.

La epifania y el mito

A partir de entonces, Fuller se embarcé en una mi-
sién que se prolongaria durante el resto de su vida:
emprender una revolucién liderada por el disefio para
aprovechar los recursos del planeta de manera mas
eficiente y asf mejorar la vida de las personas. Em-
pezé con proyectos de vivienda como la Dymaxion
House, una casa hexagonal que, aprovechando la tec-
nologfa de la industria aeronaval, podia ser producida
en masa. La originalidad residia en su interiores mo-

dulares, que permitian que los inquilinos adaptaran el
espacio a sus necesidades con el paso del tiempo. En
su caracter autosuficiente, que aprovechaba los de-
sechos humanos como combustible. Y, también, en
que se podia transportar con facilidad para eliminar
—como si fuera una premoniciéon hippie— la idea de

una propiedad permanente.

A pesar de la curiosidad que despertaron sus proyec-
tos arquitectonicos —la 4D House fue presentada en
una exposicion en Chicago en 1929—, no terminaron
de prosperar en el circuito comercial. Como tampoco
lo hizo el Dymaxion Car, un vehiculo de tres rue-
das de inspiracién aeronautica que podia transportar
once personas y alcanzar 145 kilémetros por hora,

DYMAXION

Buckminster Fuller con el Dymaxion car y el Flye’s Eye Dome, durante las celebraciones por su 85 aniversario en Aspen, en 1980. Foto de Roger White Stoller.

Cortesia de Fundacion Telefénica.
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El concepto de Dymaxion —abre-
viatura de dynamic maximum tension
(maxima tensién dinamica)— fue

utilizado por «Bucky» para bautizar

SECTION A-A

otros proyectos, como el Dymaxion
Map, cuya ventaja era que no dis-

torsionaba los tamafios de los pai-

ses y carecia de direccion. Pero fue
la invencion de la capula geodésica
la que hizo que su manera de con-
cebir la ciencia se difundiera por el

mundo. Y, mientras su popularidad

crecia y participaba como profesor

invitado y conferencista en eventos

Uno de los planos de la Dymaxion House que se exhibe actualmente en la Ford Foundation. El te-

nacionales e internacionales, conta-

cho de la casa fue disefiado para aprovechar el efecto de la cipula, que creaba un aire acondicionado ba la anécdota que le cambid la vida

natural. Cortesia de Historic American Buildings Survey / Library of Congress.

con un consumo minimo de gasolina. Se fabricaron tres
modelos entre 1933 y 1934. Sin embargo, uno de ellos
sufti6 un accidente que causé la muerte del conductor,
lo que hizo que la produccién se detuviera. «Resulta ver-
daderamente notable que este vehiculo visionario, mas
de sesenta y cinco afios después, continie pareciendo
tan adelantado a su tiempo, tan radical y tan bellamente
asombroso, incluso fuera del contexto de su época», de-
claré el arquitecto britanico Norman Foster, uno de los
mayores admiradores de Fuller, en el afio 2010.

una y otra vez. Para el historiador
de Stanford Barry Katz, «la mayor invencién de Fu-
ller no fue una casa o un coche o una cipula. Fue ¢l

mismon.

Una cupula sobre Manhattan

A finales de la década de 1930, Buckminster Fuller le
daba vueltas a las estructuras ligeras y al Dymaxion
Map. A la vez, comenzaba a experimentar con las li-
neas geodésicas —aquellas que unen dos puntos sobre

la superficie de una esfera— para crear una cupula li-

El Dymaxion Map es una proyeccién del globo terriqueo en la superficie de un poliedro. Puede desplegarse de formas diferentes y aplanarse para formar un
mapa que conserva la mayor parte de la proporcionalidad. Fue patentado por Buckminster Fuller en 1946. Tlustracion de Eric Gaba.
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gera y resistente. En 1948, en los talleres de verano
del Black Mountain College, hizo su primer intento
fallido. Tras este tropiezo, fue perfeccionandola para
incorporatrla en proyectos como el Ford Visitor Cen-
ter de Chicago (1952), el Union Tank Car Building de
Kansas (1958) y el Pabellén de Estados Unidos para
la American National Exhibition de Moscu (1959).
Hasta que, en 1969, levanté la cipula geodésica mas
célebre de su época: la Biosfera que envolvia el edi-
ficio de siete pisos del Pabelléon de Estados Unidos
en la Exposicion Universal de Montreal. Con un dia-
metro de setenta y seis metros, desperté incluso la

admiracion del presidente Lyndon B. Johnson.

Estas dimensiones hacfan imaginar posible uno de
los proyectos mas ambiciosos de «Bucky». Uno con
visos de ciencia ficcién: la cipula geodésica sobre
Manbhattan, de casi tres kilémetros y medio de dia-

metro, que nunca llegé a materializarse. El mismo
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Fuller pasé dos veranos en el Black Mountain College, donde trat6 de
construir su primera cupula con la ayuda de sus alumnos. La institucion,
dirigida por el artista Josef Albers, acogié a figuras conocidas como Anni
Albers, John Cage, Walter Gropius o Willem y Elaine de Kooning. Corte-
sfa del Black Mountain College Research Project Papers / North Carolina
State Archives, Raleigh.

BF

contaba que era factible armarla
con barras de acero y aluminio
y un revestimiento de vidrio que
permitiera regular las condicio-
nes atmosféricas y la temperatura
de la ciudad y, a la vez, ver las es-
trellas de noche. En tan solo una
década, se amortizaria el costo
del proyecto, gracias al ahorro en
aire acondicionado, calefaccién y
servicio de quitanieves, que cal-
culaba en cien millones de ddla-

res al afio. Era la utopia de un ge-

nio que no cejaba en su objetivo:

mejorar la calidad de la vida del

ser humano.

El movimiento ecolégico y
otras premoniciones

En su momento de mayor fama,
en la década de 1960, Buckm-
inster Fuller era el abanderado
del movimiento contracultural.
Los ingenieros y arquitectos que
acudian a sus conferencias espe-
raban escuchar los detalles cons-

tructivos de la prodigiosa cupula

désica para una fabrica textil

sia de Special Collections

ESTAS DIMENSIONES HACIAN
IMAGINAR POSIBLE UNO DE LOS
PROYECTOS MAS AMBICIOSOS
DE «BUCKY». UNO CON VISOS
DE CIENCIA FICCION: LA
CUPULA GEODESICA SOBRE
MANHATTAN, DE CASI TRES
KILOMETROS Y MEDIO DE
DIAMETRO, QUE NUNCA LLEGO
A MATERIALIZARSE.

Buckminster Fuller fotografiado en su clase del Black
Mountain College, una universidad donde el arte era el
centro de la educacion, durante el verano de 1948. Foto
de Hazel Larsen Archer. Cortesia de The Estate of Hazel
Larsen Archer / Black Mountain College Museum and
Arts Center / Fundacion Telefénica.
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Desmantelamiento de la Dymaxion Dwelling Machine, mas
conocida como Wichita House, en 1992. Construida en 1945, era
una casa circular de aluminio de noventa y cinco metros cuadrados
de superficie y cinco metros de altura que costaba el precio de

un Cadillac de la época. Foto de Robert Duchesnay. Cortesia de
Fundacion Telefénica.

En la 4D Tower (1928), Fuller concibié un edificio que podia
transportarse por zepelin. Los departamentos estan sosteni-
dos por un mastil central, que hace posible prescindir de los
cimientos. Cortesia de The Estate of R. Buckminster Fuller /
Fundacion Telefénica.
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geodésica. Y, sin embargo, dedi-
caba sus ponencias a hablar de
energfa, combustibles fésiles y
contaminacién. Fue un precursor
del movimiento ecologista y un
firme defensor de la arquitectura
sostenible, tema que trabajo en
todos sus proyectos de vivienda,
asi como en la configuracién de
las ctpulas. Sus dotes premonito-
rios no se quedaron ahi. Asimis-
mo, proponia un sistema educati-
vo sin profesores ni clases, donde
tan solo hubiera un televisor bi-
direccional que divulgara infor-
macién elaborada por especialis-
tas sobre todos los temas, con el
que el alumno pudiera interactuar
con libertad. ¢Acaso habia sofia-

do con Internet?

Hoy por hoy, se han construido
alrededor de doscientas mil cd-
pulas geodésicas alrededor del
mundo. Su trabajo es objeto de
ensayos, conferencias y exposi-
ciones, como la que en estos dias

se celebra en la sede principal

de la Fundacién Telefénica, en
Madrid. Al final de su vida, este
hombre de pequefia estatura que
nunca logré terminar la universi-
dad acabé recibiendo multiples re-
conocimientos, incluidos cuarenta
y siete doctorados honoris causa y
la Presidential Medal of Freedom,
la concesion civil mas importante
de Estados Unidos. Su legado es
tan poderoso que los descubrido-
res de una molécula de carbén la
bautizaron con su nombre, buck-
minsterfullereno, debido a la ma-
nera en que se organizaba. Como

una de sus capulas.

«Me utilizo a m{ mismo como un
experimento para ver si, de algiin
modo, una persona joven, salu-
dable, de estatura, experiencia y
capacidades medias y con una
mujer y una criatura recién nacida
econémicamente dependiendo de
mi, que empieza sin capital ni nin-
gun otro tipo de riqueza, ahorros,
préstamos o carrera universitaria,
puede de manera efectiva hacer
lo que no han podido hacer gran-
des naciones o grandes empresas
privadas para mejorar de manera
duradera la proteccién fisica y el
apoyo de la vida de todos los seres
humanos», declar6 a la revista Play-
boy. Al final, su experimento tuvo
resultados. Gracias a su ejemplo,
Buckminster Fuller engrandecio
no solo su época, sino también la

nuestra.

La exposicion «Curiosidad radical. En la 6rbita
de Buckminster Fuller, en el Espacio Fundacién
Telefénica de Madtid. Foto de Irene Medina.
Cortesfa de Fundacion Telefonica.
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RAFAEL RONCAGLIOLO

«SI LOS HOMBRES SON
IGUALES ANTE DIOS,
¢POR QUE NO VAN A
SERLO FRENTE A OTROS

HOMBRES?»

Tatiana Berger

Socidlogo, profesor y periodista peruano, hombre
de letras. Ha dirigido diarios y programas de radio
y television. Profesor de postgrado en la Universidad
de Lima, La Catdlica y San Marcos. En el exterior,
en las universidades de Quebec, Iberoamericana de
México y La Pontificia de Ecuador.

Consultor para el Instituto Interamericano de De-
rechos Humanos, UNESCO, el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), la
Organizacion de Estados Americanos (OEA), el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Jun-
ta del Acuerdo de Cartagena (JUNAC), el Sistema
Econémico Latinoamericano (SELA), la Interna-
tional Foundation for Electoral Systems (IFES), el
National Democratic Institute (NDI), y las agencias
de cooperacion de los gobiernos de Estados Unidos
(USAID), Italia y la Republica Federal de Alemania.

En el Perti colaboré en diferentes entidades de la ad-
ministraciéon publica peruana: consejos consultivos
de la Presidencia del Consejo de Ministros, el Minis-
terio de Educacion, el Consejo Nacional de Ciencia
y Tecnologfa, el Instituto Nacional de Cultura y el
Instituto Nacional de Planificacion.

Es uno de los fundadores de la Asociacién Civil

Transparencia, que jugé un papel definitivo en las

elecciones de 2000 y la vuelta a la democracia. Fue
ministro de Relaciones Exteriores durante el gobier-
no de Ollanta Humala Tasso, y luego embajador del

Pert en Espafia.

La concertacién es su bandera, querido y respetado
como pocos, conversa con Puente desde la inteligen-

cia, la ironfa y el corazén de un peruano auténtico.

Tu padre era un hombre politico, fue alcalde de
Nazca dos veces ¢El fue tu inspiracién? ¢Cémo
llegas a la politica? ¢:Cual es tu primer recuerdo?
¢Qué te impulsé?

Mi padre, Nicolas, era agricultor de un valle pobre,
como es el valle de Nazca. Yo no dirfa que fue un
politico. Es cierto que fue alcalde de Nazca en 1945,
con Bustamante y Rivero; y otra vez en 1963, cuan-
do Fernando Belaunde restablecio las elecciones mu-
nicipales. También su padre, mi abuelo habia sido
alcalde de Nazca. Me enteré de lo de mi abuelo cuan-
do, siendo Canciller, el Concejo Provincial de Naz-
ca, me entregé una medalla como «hijo distinguido
de la provincia». Como hacendado, él era un «nota-
ble». Yo heredé, no sé si del abuelo o del bisabuelo,
unos libros forrados en cuero con iniciales doradas
«N.R.», de autores clasicos socialistas y anarquis-
tas como Kropotkin, Malatesta y Vandelverde. Los

Roncagliolo venimos de Rapallo, cerca de Génova, y
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seguramente esos eran los autores que se lefan en La

Liguria por esa época.

Lo interesante es que mi padre fue alcalde por el
APRA en ambas ocasiones. Aunque hacendado,
fue un aprista de los viejos tiempos. Era amigo de
Fernando Leén de Vivero y dicen que alguna vez
escondié a Haya de la Torre en su hacienda familiar
«Achacow.

Pero él en Nazca, yo en Lima, durante la mayor parte
de mi infancia y juventud, no puedo decir que inspir6
mi interés en la politica. Sf la preocupacion social y
el respeto por todos. Recuerdo que alguna vez vino a
Achaco un grupo de campesinos andinos, para con-
tarle que habian descubierto una mina y pedirle que
se asociara con ellos para que otros blancos no se la

robaran.

Mi interés en la politica se forjé al terminar la secun-
daria, en el marco de una formacién escolar y uni-
versitaria dentro del mundo catdlico, primero en el

colegio de los Jesuitas, la Inmaculada, y luego en la
PUCP.

Fuiste presidente de la FEPUC en 1963, imagino
que pensabas que todo era posible ;Lo fue para
ti en ese momento?

Siempre he estado muy orgulloso de mi presidencia
de la FEPUC, elegido cuando tenfa 18 afios de edad y
estaba en tercer afio de universidad. Nuestro lema fue
«Participacion estudiantil en el gobierno de la univer-
sidad y en las tareas de tareas de la Federacion». Crefa
que, a partir de la reforma de la universidad, ibamos

a hacer la revolucion social.

Durante mi presidencia de la FEPUC realizamos una
campafa de alfabetizaciéon en Comas, dirigida por
Henry Pease, que fue premiada por el Ministerio de
Educacion. La distincion me la entregd el entonces
Ministro de Educacién, Francisco Miré Quesada
Cantuarias, con quien iba a reencontrarme cuando
fundamos la Asociacién Civil Transparencia en 1994.
Organizamos también un campamento de trabajo

en Nuevo Imperial, Cafiete, conducido por Loren-
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z0 Zolezzi. Hicimos varios paros en solidaridad con

estudiantes de universidades publicas y participamos
muy activamente en la Federacion de Estudiantes del

Pert. Fue una época hermosa.

Eres de una generacion que iba a hacer la revo-
lucién. Los jovenes de entonces vivian en efer-
vescencia permanente: de ideales, ganas de lu-
char por la igualdad, contra la injusticia y por
la libertad. ¢Qué pas6é con tu generacion? Y
qué ha pasado con nuestros jévenes en este bi-
zarro siglo XXI?

A mi generacion la llamo la generacion del 68, por
todo lo que ocurrié en el Pert y en el mundo en ese
afo. En el mundo, es Mayo del 68 en Parfs y la Pri-
mavera de Praga. En América Latina es la generacion
de las guerrillas, que se inicia con el triunfo de la gue-
rrilla cubana en 1959 y llega a Nicaragua veinte afios
después. En el Pert, el 68 es el ano del golpe de Ve-
lasco, que anuncia, con sus logros y fracasos, que
otro pafs es posible. Aunque no son los lideres solos

los que hacen las revoluciones, a nuestra generacion

universitaria le falté una personalidad carismatica,
que conectara con el mundo popular. En América
Latina, los de mi generacién querfamos hacer la re-
volucién social y contribuimos, de manera crucial, a
la tercera y mas amplia ola democratica. Hasta hoy

nos sentimos y pensamos como latinoamericanos.

De joven eras social cristiano y luego de izquier-
da ¢Aun te consideras de izquierda o es una ca-
tegoria que no te representa?

Mi actitud social y politica nacié y sigue anclada en la
evolucion del pensamiento cristiano. Por supuesto,
no me refiero al cristianismo como practica liturgica
y retorica de represion sexual, sino a la idea fuerza
del cristianismo, como fermento histérico igualita-
rio. Si los hombres son iguales ante Dios, ¢por qué
no van a serlo frente a otros hombres? Este fermen-
to es precisamente la base del ideal democratico y
del ideal socialista.

Lo que pasa es que los social cristianos tradiciona-

les se quedaron en las enciclicas Rerum Novarum, de

1891, y Quadragesimo Anno, de 1931. No asimilaron

bien ni la Mater et Magistra, de 1961, ni la Populorum
Progressio, de 1967, ni el Concilio Vaticano I1. Y hoy en
dia, ignoran las enciclicas de Francisco, que expresan
la evolucién de este fermento. Para no mencionar
toda la produccion intelectual ajena a la jerarquia de
la Iglesia. .a mayoria de los que hoy se proclaman
social cristianos, se han plegado, con petates y todo,

al pensamiento conservador.

Nunca me consideré marxista ni leninista. Aunque hay
que utilizar categorias marxistas, como la de clases so-
ciales para el analisis social. Todo sociélogo es marxis-
ta, en la misma medida en que todo astrénomo es co-

pernicano. Mejor dicho, marxiano, mas que marxista.

Por supuesto, sigo considerandome de izquierda.
Como dice Norberto Bobbio, ser de izquierda es re-
belarse frente a la desigualdad y la injusticia. Pero no
me identifico con ninguno de los grupos herederos
de la izquierda de mi época, a los cuales, sin embargo,
les tengo mucho respeto.

¢Qué significo6 el General Velasco para el Peru, y
para ti declarado, abiertamen-
te, velasquista?

Yo no me declaro ni me consi-
dero velasquista, porque mi apo-
yo a Velasco fue siempre critico.
Quizas velasquiano, para seguir
con los matices de los sufijos. Lo
que he dicho y repito es que «no
me molesta que me llamen velas-

quistay.

Creo que Velasco, a pesar de su
limitacién castrense y autorita-
ria, le abrio al Pert la promesa de
un pafs mas justo, mas solidario,
mas igualitario y mas indepen-

diente. No lo logté, por supuesto.

Fuiste deportado con tu fami-
lia a México, «gracias» a Mo-
rales Bermudez, ser exiliado
es duro ¢como lo vivieron?
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POR SUPUESTO, SIGO
CONSIDERANDOME DE
IZQUIERDA. COMO DICE
NORBERTO BOBBIO, SER DE
IZQUIERDA ES REBELARSE
FRENTE A LA DESIGUALDAD

Y LA INJUSTICIA. PERO NO
ME IDENTIFICO CON NINGUNO
DE LOS GRUPOS HEREDEROS
DE LA IZQUIERDA DE MI
EPOCA, A LOS CUALES,

SIN EMBARGO, LES TENGO
MUCHO RESPETO.
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Técnicamente, no fui «deportadoy». Fui acosado y
perseguido por el Servicio de Inteligencia durante
varios meses, en los cuales me mantuve politicamen-
te muy activo, desde la clandestinidad. Hasta que mi
partido y yo mismo decidimos que me asile, para no
dar pabulo a que se dijera que estdbamos fuera del

camino democratico.

El exilio, aunque duro, fue compensado por el hecho
de que afuera uno es recibido como una mezcla de
victima y héroe y todo el mundo te quiere ayudar. .o
mas duro es el regreso. Entonces, en el partido, en la
universidad, en el trabajo, descubres que muchos te
ven como a un competidor y una amenaza que puede
quitarles sus puestos ya ocupados mientras durd tu

exilio.

Es humano, pero muy doloroso. En mi caso, se
sum6 a ello una primera cirugia al corazén y una
terrible ruptura conyugal que, junto con todo lo
otro, me hundieron en una crisis profunda, dafii-

na y prolongada.

O sea que dejo6 grandes huellas el exilio, como te
sientes ahora scomo pasas los dias de pandemia?
La huella principal del exilio fue la solidaridad.
En México nos encontramos latinoamericanos de
diversos paises, que compartimos experiencias y
suefios. Cuando volvimos a nuestros paises de ori-
gen, tratamos de llevar a la practica nuestros idea-
les. Ninguno de los gobiernos de los que fuimos
exiliados duré mucho. Ademas, yo estaba con mi
familia y vivia la hermosa, irremplazable, ilusion

de ver crecer a mis hijos chicos.

Ahora, lo mas doloroso de la pandemia es no ver a
mis hijos y nietos, ni a mis amigos del alma. Pero yo
ya vivia en cierto aislamiento. Habia dejado la Uni-
versidad y salfa muy poco. En compensacion, leo, es-

cribo, y creo que reflexiono mas.

«Soy un fanatico de la concertacion», has di-
cho alguna vez, sin embargo y a pesar de todo
el esfuerzo desplegado, no nos ha ido muy bien
¢Crees posible la concertaciéon en nuestro pais?

Es posible e indispensable. He constatado que hay mas
disposicion a concertar entre los de abajo que entre los
de arriba. Pero en todos existe, al final, esta capacidad.
Es decir, cuando se advierte la precariedad de privile-
giar la ganancia de fin de afio sobre la seguridad de una
ganancia a largo plazo. No he perdido el optimismo.

Ta eras una de las pocas personalidades pe-
ruanas respetables, sin «matricula partidaria».
¢Por qué decidiste ser ministro del gobierno de
Ollanta y no de otro presidente?

Ningun otro presidente me invité a ser Canciller.
Toledo me decfa, cada vez que me veia: «Estoy en
deuda contigo, Rafo». Mi esposa me pregunto alguna
vez: «;Por qué no le dices que te pague la supuesta
deudar»; y yo le respondi, «porque espera que le pida

algo y yo no le voy a pedir jamas nadan.

Tampoco se lo pedi a Humala. Fui el primer sorpren-

dido con la propuesta. Pero acepté con gusto y grati-

tud. Ollanta prometia la renovacién y un gobierno de
concertacioén. ¢Coémo no iba a aceptar?

¢Por qué incomodé tanto tu paso por Cancilleria
en Torre Tagle, tanto que quisieron interpelarte
varias veces en el parlamento?

Incomodo a las mentes conservadoras la sola idea de
que las cosas podian ser distintas. Molesté6 muchisi-
mo, que, en solidaridad con la justa reivindicacién
de Argentina, y en cumplimiento de un acuerdo
previamente suscrito por el Perd, negaramos el in-
greso al Callao de una fragata inglesa. Se olvidaron
de que Fernando Belaunde habia mandado aviones
y pilotos a apoyar a los argentinos en la guerra con
Inglaterra por Las Malvinas.

Incomodé que tuviéramos relaciones con Venezuela,
a pesar de que estabamos en pleno proceso de La
Haya y de que dichas relaciones beneficiaban directa-
mente a las pequenas y medianas empresas peruanas,
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que exportan productos elaborados. No me creyeron
cuando les dije que estabamos por una solucioén ne-
gociada entre las partes en Venezuela y, luego, cuan-
do Maduro me insult6 y yo me aparté, clamaron para

que no se aceptara mi renuncia.

Pero me senti muy bien como Canciller. Recuer-
do con orgullo nuestro manejo de la controversia
juridica con Chile y nuestro papel en UNASUR y
en la Alianza del Pacifico. Creo que estableci una
relaciéon cordial y productiva con el servicio diplo-
matico, al que apreciaba desde antes y aprecio mas
ahora. Y forjé amistades mas jévenes que me si-
guen enriqueciendo.

¢Crees, como muchos, que nos merecemos los
politicos que tenemos? :Qué o quiénes nos han
llevado a esta situaciéon?

Creo que no hay que seguir culpando solo a «los po-
liticos» del desastre que estamos viviendo. Los poli-
ticos también son producto de una sociedad y una
cultura determinada y condicionante.

Rafael con su nieto y su hijo Santiago, conocido novelista
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La corrupcion es practica comun de politicos, pero
no de politicos en solitario. LLos empresarios corrup-
tores son menos visibles que los politicos, pero no

menos corruptos.

El transito a una politica, mercantilizada y privatizada
y a una democracia mediatica ha deteriorado el mo-
delo ideal de la democracia.

¢Y cual es ese modelo ideal de democracia?

Hay un ideal, pero no creo que existan modelos ni
recetas. Mas bien, hay grados y niveles de democra-
cia. Los regimenes de hoy son mas democraticos
que las primeras republicas antiguas y contempora-
neas, porque ahora se considera que el esclavismo,
el racismo y la segregacion de las mujeres son anti-
democraticos. También lo es la pobreza. El proxi-
mo paso en la conquista de la democracia consiste
en construir regimenes que combatan las desigual-
dades, hoy mas crecientes e hirientes que antes. Y
que combatan también la depreciaciéon del medio

ambiente, causa de las pandemias.

¢Qué reformas politicas necesita el pais?

Las reformas mas urgentes, en mi opinion, son las
reformas en las politicas publicas, para llevarnos
a una democracia mas plena; es decir, con menos
desigualdades entre géneros y entre regiones, asi
como entre clases y entre niveles de educacion, de
salud, de ingreso y de seguridad ciudadana. Una po-

litica pensada desde las mayorfas.

También hay que reformar el sistema electoral y
partidario, y el régimen politico. Estamos haciendo
esfuerzos muy sostenidos y muy resistidos por ele-
mentos conservadores, que se benefician del statu
quo. Por ejemplo, no habra partidos fraternos mien-

tras subsista el voto preferencial.

Socidlogo, periodista, profesor universitario, po-
litico, ¢en qué oficio te sientes mas comodo?

Como profesor y como periodista, que es otra for-
ma de docencia. Lo de politico no es mas que una
dimensioén y un compromiso en el ejercicio del perio-

dismo y de la educacién.

Cuentan que una vez Tofio Cisneros te dijo trai-
dor porque abandonaste la poesia, ste arrepien-
tes de esa traicion? :Sigues escribiendo? ¢De
qué se arrepiente Rafo Roncagliolo?

La anécdota con Tofo es verdadera. Me lo grit6 en la
calle. Pero yo era un pésimo poeta, asi que mi traicién

fue buena para los lectores de poesta.
Tengo muchisimas cosas de las cuales arrepentirme

en el orden personal, pero no tantas en mi compro-

miso politico y social.#
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Mariscal Ramon Castilla

Puente 36

Z.ein Zorrilla

¢Quién le dio al congreso constituyente el derecho de privar de la ciudadania a los hombres que ganan el pan

con el sudor de su frente, a aquellos que con su fatiga alimentan tal vez a una falange de pardsitos y charla-

tanes que con el vientre lleno van a dictar leyes y decidir a su antojo de la suerte de la mayoria de la nacion?

chenique implanta un gobierno centrado
en la administracion de los ingresos producidos por
el guano de islas. Los recursos le permiten construir
puentes, ferrocarriles, realizar estudios para la irri-
gacion de los recientemente valorizados valles de la
costa. Lleva la fiesta en orden y paz hasta que estalla
el escandalo de la consolidacién de la deuda interna.
El proceso lo habia iniciado Castilla, y llevado con
suma discrecion. Pero esta vez... Las denuncias adu-
jeron que muchos allegados de Echenique estaban
presentando documentos fraguados, que las sumas
indemnizadas eran exorbitantes. Castilla habia hon-
rado deudas por cinco millones y estimaba llegar a
un maximo de siete. Y hubiera quedado olvidado el
tema de la consolidacién. Pero Echenique pagd deu-
das por diecinueve millones adicionales de las cuales,
un informe lo precis6, doce millones eran por deudas
inventadas. {Corrupcion! fue la palabra que estallé en
calles y plazas. [Co-rrup-cién! Y quien agit6 las aguas
con energfa fue Domingo Elias que por haber con-
solidado su propia deuda y haber sido ministro de
Hacienda del régimen anterior, conocfa como nadie

los vericuetos del tema. Envié dos cartas publicas

Toribio Pacheco

a Echenique y al no recibir respuesta se levant6 en
armas desde su hacienda, declaré independiente a la
ciudad de Ica hasta que se instalara un nuevo congre-

so y retornara la legalidad.

Domingo Elias, hijo de un funcionario espanol y una
acaudalada dama de la region, estuvo ausente durante
las guerras independentistas por estar estudiando en
Europa, hecho que le rest6 posibilidades de trabar
relaciones con los actores de las siguientes décadas
y, en su desmedro, lo revistié de una aureola monar-
quista. Decidido a labrarse una fortuna en el campo
trat6 de rentabilizar las haciendas paternas, las he-
redadas por su esposa y las que adquiri6 durante el
gobierno de Santa Cruz. Habilité areas cultivables,
construyo canales, introdujo nuevos cultivos, imple-
ment6 técnicas modernas, sin logros efectivos. Otros
eran los factores que se interponian al progreso del
agro: productos de bajo valor, carencia de mano de
obra, onerosos fletes desde el campo hasta los bar-
cos. No era solucion para la pobreza del agro insistir
en la tecnologfa. Tal vez una incursién en la politica

podria ayudar. Lo habia intentado en las elecciones
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Echenique y Paz Soldan apedreados.

anteriores. Pero ahora, derrotado, contemplaba con
amargura la generosidad con que Echenique dilapi-
daba los ingresos del guano, honrando las deudas de
la Consolidacién. En esa coyuntura creyé ver una luz.
Envi6 cartas publicas al gobierno, agosto de 1853,
protestd porque las arcas publicas se despilfarraran
en provecho de unos pocos réprobos mientras los
campos languidecian por falta de brazos y canales de
irrigacion. En respuesta, Echenique dispuso ponerlo
en prisién, aunque luego lo perdoné. Elias viaj6 al
norte e intento6 levantar a Tumbes. Carente de bases
populares, recapitulé que contar con un apoyo militar
era clave para su proyecto. Retorné a Lima en secreto,
contacté a Ramoén Castilla, le ofrecié el manejo mili-
tar de la revolucion y se reservo el liderazgo politico.
Elias proclamé su revolucion en Ica el 21 de diciem-
bre de 1853 estableciendo una Junta de Gobierno.
Logr6 el apoyo de Chiclayo y de Cajamarca que es-
peraba con el acto lograr su separacion de La Liber-
tad. Echenique envi6 tropas al sur, desembarcaron en
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CARENTE DE BASES
POPULARES, RECAPITULO
QUE CONTAR CON UN APOYO
MILITAR ERA CLAVE PARA SU
PROYECTO. RETORNO A LIMA

EN SECRETO, CONTACTO A
RAMON CASTILLA, LE OFRECIO
EL MANEJO MILITAR DE LA
REVOLUCION Y SE RESERVO EL
LIDERAZGO POLITICO.

Pisco y derrotaron a Elias en Saraja, 7 de enero 1854,
ocasionando ciento cuarenta bajas a sus milicias ique-
fias. Mientras Elias hufa a Chile, Castilla ofrecié me-
diar en el conflicto. Fracasada su gestion, estimé con-
veniente buscar un asilo y subi6 a un barco francés
que se dirigfa a Atico. Curiosamente, el mismo dfa
que Elfas cafa derrotado en Saraja, se levantaban
en Arequipa los vivanquistas Diego Masias, Fer-
nando Alvizuri y Domingo Gamio. En opinién de
Jorge Basadre, Vivanco era quien digitaba el movi-
miento desde su refugio chileno. Pero hubo mas.
Fermin del Castillo se rebelaba en Junin en apoyo
a Elias y se proclamaba Jefe Superior del Depar-
tamento. 7 de febrero de 1854. Consideraba que,
en esas circunstancias, «no reconocia otro caudillo
que el pueblo mismo». El movimiento fue pron-
to desarticulado, 13 de febrero de 1854, y a Del
Castillo no le qued6é mas que huir y sumarse a las
fuerzas de Castilla.

FUDRCES
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Echenique huye.
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Con el abordaje del barco francés hacia Atico, Castilla
inicia un despliegue estratégico que lo lleva a palacio
de gobierno, y por si solo le valdria la inmortalidad.
Victor Peralta detalla los movimientos desarrollados
en ese inolvidable 1854. Comienza con un Castilla
libre de compromisos, pero no de ambiciones, y cul-
mina con su proclamacién de presidente interino.
Castilla ingresa a la Arequipa rebelde por Camana, 13
de febrero de 1854, y logra ser reconocido como jefe
de la Revolucion. ¢Cémo consigue ganarse a los con-
servadores vivanquistas Masfas, Gamio y Alvizuri?
Con el ardid de manifestar que trabaja por la causa de
Vivanco y que no cejara hasta verlo ungirse presiden-
te. Bs menester sumar fuerzas y enfrentar a Pezet que
amenaza tomar Arequipa. Nombrado Jefe Politico
del departamento, convoca al dean Valdivia, celebra
su analisis de la situacion, pondera su vision politica,
lo gana a su causa. En cuanto a las regiones, identifica
los intereses comunes y encausa sus reclamos a fin de
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que su soluciéon quede supeditada a su eleccion pre-
sidencial. Los preparativos encajan, aunque lo ronda
una preocupacion: esa constitucion del 39 que veta
la reeleccion presidencial. El reputado jugador de ro-
cambor analiza los naipes que las circunstancias han
puesto en sus manos, analiza qué naipes han de estar
en manos adversarias y posibilitando qué estrategias.
Y se dispone a actuar, sin supeditar sus movimientos
a ninguna constitucion, ni ideologia ni regla moral,

solo atento a las reglas del juego, con frialdad, disi-

LLAMADA DE LA CONVENCION .

(S de Febrero de 1855.)
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mulo, firmeza una vez tomada la decision. A fines de
marzo, se desplaza al Cusco en afan de ultimar alian-
zas. Recibe alla el mensaje: la Junta Revolucionaria
de Arequipa lo ha nombrado Presidente Provisorio.
14 de abril. Es el obvio adalid cuyas acciones hablan
adn en su ausencia. El amenazado Echenique asegura
lealtades en el ejército y la marina con promociones
honorificas y reconocimientos monetarios. El im-
pertérrito Castilla arma su ejéreito con lo que tiene
a mano y sabe que no habra mas. Convoca al gene-
ral Caravedo que anda
resentido con Eche-
nique, pese a haber
sido Caravedo quien
derrotara a Elias en
Saraja. Financia las de-
serciones de la necesa-
ria tropa y oficialidad
enemigas  aplicando
unos vales de crédito
de su invencién a los
comerciantes del sur y
del norte. Llama a los
oficiales del ejército y
la naval a adherirse a
las fuerzas de la repu-
blica que ¢l comanda,
so pena de incurrir en
el delito de traicién,
de ser procesados y
borrados del escala-
tén. Negocia con el
presidente  boliviano
Belzu un suministro
de armas. Es el mismo
Belzu a quien FElias
le habfa encargado
combatir. Devuelve a
Bolivia una mercancia
confiscada por Eche-
nique en la aduana de
Arica y recibe a cam-
bio dos mil quinientos
tusiles, municiones, y

quinientos  caballos.

OTRO NAIPE A LA MESA PARA GOLPEAR A LOS CONSERVADORES DE VIVANCO
Y ASEGURARSE EL APOYO LIBERAL: iABOLICION DE LA ESCLAVITUD! 5 DIC DE
1854. INDEMNIZARA A LOS PROPIETARIOS UNA VEZ CONCLUIDA LA GUERRA,
LO PROMETE. DERROTA A ECHENIQUE EN LA PALMA Y CORONA CON ESA
VICTORIA SU PERIPLO. 5 ENE 1855. EL CAOS SE DESATA EN LIMA AL DIiA
SIGUIENTE. LA PLEBE SAQUEA LAS CASAS DE LOS CONSOLIDADOS, VOLTEA
PALACIO DE GOBIERNO, ARRANCA LAS PUERTAS DE LA CASA DE ECHENIQUE.
LA REVOLUCION TRIUNFANTE PROCLAMA PRESIDENTE A CASTILLA.

Castilla no figura en el negocio, incurriria en el delito
de traicidn. ¢Y no estd incurriendo en ese delito ya?
No. La compra de esos pertrechos la realiza un co-
merciante francés, a plena luz del dfa. Castilla compra
luego suministros de guerra a un francés, a cualquier
francés. Ninguna nube gris tiene que macular esos

diafanos cielos arequipenos.

E inicia, Presidente Provisotio, la ofensiva militar. En
Andahuaylas recibe el refuerzo de Fermin del Castillo
que cabalga con José Galvez tras haber declarado la
abolicion del tributo indigena. Ingresa a Huamanga,
escoltado por los famosos morochucos y contempla
a esa masa indigena que es la mayor fuerza social de
la region. Necesita ganarse el apoyo de los indigenas,
aun mas todavia, necesita ganarse el apoyo de los li-
berales que alla en el congreso defienden a los indige-
nas. Agradece la idea a del Castillo y declara abolido
el tributo indigena, él, Ramoén Castilla. Y encarga a
Manuel Toribio Ureta la redaccién del decreto. 05 de
julio 1854. Cabalga hacia la capital. Derrota a las fuer-
zas de Echenique en Izcuchaca y arriba a Huancayo.
Otro naipe a la mesa para golpear a los conservado-
res de Vivanco y asegurarse el apoyo liberal: jAboli-
cion de la esclavitud! 5 dic de 1854. Indemnizara a los
propietarios una vez concluida la guerra, lo promete.
Derrota a Echenique en La Palma y corona con esa
victoria su periplo. 5 ene 1855. El caos se desata en

Lima al dfa siguiente. La plebe saquea las casas de los

consolidados, voltea palacio de gobierno, arranca las
puertas de la casa de Echenique. La revolucion triun-

fante proclama presidente a Castilla.

Ahora desde palacio premia con ministerios a los
amigos y destina al ostracismo a los enemigos. Pedro
Galvez asume el ministerio de justicia, Manuel Tori-
bio Ureta el de gobierno, Domingo Elias el celoso
defensor de los campos sin riego por culpa de los
derroches de la consolidacion asume el ministerio de
hacienda. Castilla retribuye a Cajamarca por el apo-
yo brindado, lo hace departamento. Hora de ajustar
cuentas con los enemigos. Expulsa del ejército y la
naval a quienes obstaculizaron su triunfo. Adiés Gu-
tiérrez de la Fuente, adids generales Vivanco, Vidal,
Torrico y Echenique. 11 de enero 1855. Atiende la in-
demnizacién reclamada por los hacendados criollos
perjudicados por la abolicién de la esclavitud. En su
mayorfa hacendados recientes, nuevos ricos acicatea-
dos todavia por las angurrias de ayer. Ah{ estan, entre
otros, Antonio Salinas y Castafieda duefio de An-
dahuasi, ex hacienda jesuita; Manuel Pardo y Lavalle,
dueno de la San Juan Bautista de Villa, otra hacienda
jesuita, José Gregorio Paz Soldan que se hizo de la
hacienda San Isidro en un remate de apenas 1853;
José Boza, hacendado de Ica que pugna por operar
un ferrocarril Pisco-Ica por el cual extraer la produc-
cién de su hacienda Mamacona. Y en un segundo

plano asoman Dionisio Derteano de Chimbote y Ja-
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cinto Ibarra de Jauja. Solicitan los caballeros, ademas,
una pequefa autorizaciéon para importar chinos en
reemplazo de los negros perdidos. Domingo Elias,
ministro de Hacienda que conoce el tema mejor que
nadie, no abre la boca ni levanta la mirada. Indiferen-
cia total. Qué se pronuncie el presidente. Reunidos
en ese palacio de quincha y barro de hace ciento se-
tenta afios, posan para nuestra ilustracion, pliegos en
la mano, mostachos temblorosos, atragantados por la
ansiedad. Son la oligarquia civilista para cuya edifica-
ci6én Castilla abre los cimientos y aporta la legalidad,
con los tributos de toda la nacién. En un panorama
social vacio de clases medias, y una plebe refundida
por centurias a los oscuros sétanos de la piramide so-
cial, los caballeros solicitan otro pequefio privilegio,
aunque bien visto un derecho. ;Por qué no crear una
Policia Rural que resguarde las haciendas a cuenta de
la caja fiscal? Castilla asiente. Triunfo para los jugado-
res, el siguiente sera para él. Continda mortificindole
esa constitucion del 39 y su articulo 78: «LLa duracion
del cargo del Presidente de la Republica es la de seis
afios, y ningun ciudadano puede ser reelegido sino
después de un periodo igual.

Castilla convoca a elecciones para la Convencion
Nacional, o Asamblea Constituyente, que legitime su
presidencia provisoria y redacte una constituciéon en
reemplazo de la del 1839. Cinco de febrero de 1855.
En la atmosfera liberal que se vive, el nuevo reglamen-
to deja de lado a los Colegios Electorales e instaura el
voto directo y universal. En afan, ademas, de asegurar
el triunfo liberal, el reglamento desliza unas clausulas
que prohiben el voto a quienes defendieron las gestio-
nes de Vivanco y Echenique. Privan asi en la practica, a
la mayorfa conservadora de su participacion electoral.
La Convencion Nacional se instala el 14 de julio de
1855 vy ratifica a Castilla como presidente provisorio
quien promulga el Estatuto Provisorio el 27 de julio.
Un alivio. La constitucién del 39 y su prohibicién a

reeleccion presidencial queda de facto eliminada.

La convencién resulta compuesta por una mayorfa
liberal y una minorfa conservadora partidaria de Cas-
tilla, cuyo temperamento autoritario, y acercamiento

a la oligarquia, comienza a distanciarlo de sus acom-
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panantes liberales. El distanciamiento costara, a Cas-
tilla y al pais. José Galvez Egusquiza destacado liberal
y diputado por Pasco desempefia la presidencia de la
convencion. Lo acompafan Juan Gualberto Valdivia,
el clérigo arequipefio de las mil revoluciones, Toribio
Pacheco que un dia publicara su sonada Cuestiones Cons-
titucionales, y aun Domingo Elfas que por entonces ca-
lifica todavia como liberal. L.os conservadores exhiben
al clérigo Bartolomé Herrera como su naipe mayor.
Los enfrentamientos se producen a raiz de los debates
y promulgacion de la Constitucién de 1856 que ratifi-
ca a Castilla en la presidencia provisoria y deroga a la
constitucion del 39. ¢Pero fue un triunfo liberal?

La constitucién de 1856 comienza estableciendo: Iz
Nacion Persana es la asociacion politica de todos los pernanos.
Y recalca: E/ Gobierno de la Repiiblica es democrdtico repre-
sentativo, basado en la unidad. Con lo que ratifica la opcion
democratica y descarta cualquier asomo federativo. Iz
Soberania reside en la Nacion, y su ejercicio se encomienda a los
funcionarios que establece esta Constitucion. &Y quiénes eligen
a esos funcionarios que ejerceran la soberanfa enco-
mendada por los peruanos? Pues los ciudadanos cali-
ficados. ¢Y quiénes lo son? La constitucion la define:
Son ciudadanos, o se hallan en eercicio de los derechos politicos,
los peruanos varones mayores de veintisin anos, y los casados, aun-
que no hayan llegado a esta edad. Peruanidad y ciudadania
hasta aquf suenan sinénimos. La discriminacioén surge
en la instancia que precisa el derecho electoral: E/ sufra-
gio popular es directo: lo ejercen los cindadanos que saben leer y
escribir, o son jefes de taller, o tienen una propiedad raiz, o se han
retirado, conforme a la ley, después de haber servido en el Ejército
0 Armada. Punto. Excluidos los analfabetos y los caren-
tes de posesion; el noventa y cinco por ciento de los
peruanos. (Noventa y cuatro si gustan) ;Qué broma es
esta? Ninguna broma. Esta constitucion establece que,
habiendo nacido en el Pert, siendo parte de la nacion
peruana, detentando una soberania y aceptando la obli-
gacion de tributar, no pueden el analfabeto, ni el despo-
seido, controlar el destino de sus tributos, ni elegir a los
representantes de su soberanfa. Ellos son parte de los

murales democraticos.

Pese a lo anterior, en esa feria de erudicién y voces

indignadas que enmarca la confeccién de constitu-

i RONIPE ESTAS CADENAS !! LEJANTA AL INDIGENA DE LA FOSTRACH

ii CONQUISTEMOS

Castilla y la liberacién de tributos y de los esclavos.

ciones, los liberales logran imprimirle un sesgo an-
timilitarista, descentralista y anticlerical. Reinstauran
las Juntas Departamentales destinadas a promover los
intereses de los departamentos en general y los de las provincias
en particular. Al menos un intento de frenar el cen-
tralismo criollo que comienza a consolidarse como
la guadafia frustrante del desarrollo regional. Limi-
tan, por otro lado, las facultades del Jefe de Estado
estableciendo la posibilidad de su vacancia en caso
de atentar contra la forma de gobierno o intentar la
disoluciéon del congreso. Castilla contempla la Cons-
titucion resultante con serias objeciones. No le con-
vencen esos recortes a las facultades presidenciales,
ni le hace gracia ese articulo 80 que establece la in-
compatibilidad entre la presidencia provisoria y la
candidatura presidencial. ¢Tanto remar para morir
ahi donde comenz6? ¢Excluido él de aspirar a un pe-
riodo adicional? Expresa su disconformidad, pero se

limita a ello. Ningin juego permite rechazar las reglas

LA TNMORTALIDAD !

una vez que se ha entrado en él. Enviard la norma al
paredon, de eso esta seguro, pero respetara las reglas
aceptadas por los participantes. Promulga la Consti-
tucion y le jura lealtad. 19 de octubre de 1856. Ahora
no podra fusilarla, incurrirfa en perjurio. ¢Por donde
andara el francés que recibié con una mano y le entre-
g6 con otra las armas bolivianas? Finalmente alcanza
a advertir a los congresistas que, de considerarlo ne-
cesario, modificari la Constitucién recurriendo a me-
canismos contemplados por la ley. Estremece el texto
que encabeza esta Constitucion: «Libertador Ramén
Castilla, Gran Mariscal de los Ejércitos, condecora-
do con las medallas de Junin, Ayacucho y Ancash y
Presidente Provisorio de la Republica». No le morti-
fica haber destruido la confederacién con apoyo del
ejército chileno y atin pregona la condecoracion. La
historia me juzgard, habria dicho, como los dictadores
que lo sucedieron. Pues juzguémoslo, ahora somos

nosotros la historia.#
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ALFREDO
GANGOTENA

LA SECRETA POESIA DE UN INGENIERO

Marco Martos

LA LITERATURA CONTEMPORANEA NOS ILUSTRA SOBRE LA EXISTENCIA DE ALGUNOS AUTO-
RES QUE ESCRIBEN EN UNA LENGUA QUE NO ES LA MATERNA, ESOS ESCRITORES, SI TIENEN
CALIDAD, LLAMAN PODEROSAMENTE LA ATENCION DE LOS CRITICOS PORQUE SENALAN LO
DISIMIL, LO RARO, LO DIFERENTE. SON CONOCIDOS AHORA BASTANTE BIEN LOS CASOS DE
ISAAC BASHEVIS SINGER Y DE VLADIMIR NAVOKOV. EL PRIMERO, JUDIO POLACO, ESCRIBIO
ORIGINALMENTE EN YIDISH, LUEGO EN POLACO Y FINALMENTE EN INGLES Y GANO EL PREMIO

NOBEL DE LITERATURA, EL SEGUNDO, RUSO DE ORIGEN, ESCRIBIO EN SU LENGUA MATERNA,
DESPUES EN ALEMAN Y FINALMENTE EN INGLES. SI BIEN EL HECHO DE ESCRIBIR EN LEN-
GUA MATERNA, SIN MAS, L.O CONSIDERAMOS NATURAL, LA CIRCUNSTANCIA DE ELEGIR UNA

LENGUA DE ESCRITURA DIFERENTE, LLAMA

PODEROSAMENTE LA ATENCION DE LECTO- - ‘
RES Y ESTUDIOSOS. LA POESIA Y LA FICCION

ESCRITAS ASI SON EXTRATERRITORIALES.

n la poesia del Ecuador, Alfredo Gan-
gotena (1904-1944) es un caso singular. Nacido
en una familia pudiente, vinculada al agro, cono-
ce desde nifio el francés, emigra a Parfs y hace
sus estudios universitarios en esa ciudad, en in-
genieria de minas. Escribir en francés le era na-
tural, aunque el lenguaje en casa era el espafiol.
Su caso se parece y se diferencia al del poeta pe-

ruano César Moro pues este ultimo crecid en el
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Pert rodeado de hablantes de espafol, aprendi6 el
francés no en profundidad en la escuela secundaria
y siendo adulto migré a Francia. Tal vez por esta
circunstancia, mientras la escritura en francés de
Alfredo Gangotena es impecable, los versos de Cé-
sar Moro en la lengua de Breton, aqui y alla tienen
algunos errores, propios de quien escribe en una
segunda lengua. Moro, se puede decir que lucha
con la lengua de adopcién y en su escritura quedan

las huellas de ese combate, intenso y maravilloso.

En la publicaciéon de una antologia de Poesia del
Ecuador, Ivan Carvajal y Raul Pacheco (Carvajal, Pa-
checo 2008: 12) se hacen las preguntas de rigor sobre
las literaturas nacionales. ;Qué convierte a un con-
junto de obras en una literatura nacional? Octavio
Paz hablaba de un «temperamento de los pueblosy.
Identificar la poesia del Ecuador, si usamos el criterio
de los espacios, es algo complicado por la diversidad
geografica, aunque la extension del pafs sea reducida.
Ecuador tiene las islas Galapagos, la costa, la zona
andina y el espacio de la selva, cada una de estas zo-
nas tiene una peculiar manera de manejar el espafnol
que convive con otras lenguas. Hablar de tempera-
mentos, como ocurre con la frase de Paz, de un lado
es util, pero de otro puede producir mas confusiones,
puesto que los temperamentos no se restringen a las
fronteras nacionales. Pondremos un ejemplo de un
poema reciente de Marfa Fernanda Espinosa, escri-
tora ecuatoriana nacida en Salamanca, que figura en

la antologfa de Carvajal y Pacheco que comentamos:

Piru

el Piru

faltan palabras
para ciertas cosas

La gente dice

del pecho su atras
para nombrar espalda
o dicen

del agua su duro

en lugar de hielo

En el Piru de mi corazén
faltan palabras
para decir te quiero

del sera su ayer.

Este texto, probablemente no lo escribirfa una per-
sona peruana. Hay un matiz de burla involuntario,
que tal vez no capté la propia poeta, pero, de todas
maneras, los peruanos nos vemos expresados en la
entrelinea de estos versos. La materia verbal, espafio-
la, tiene una rafz peruana, pero la diccion es de fuera
para nosotros, es ecuatoriana, aunque la poeta sea na-
cida en Salamanca. Concluiremos diciendo algo na-
tural: la poesia ecuatoriana es aquella que los lectores
del Ecuador consideran suya. En el caso de Gango-
tena, Carvajal y Pacheco consideran excepcional su
inclusion en la antologia que ellos publican. La razén
que dan es que escribi6 la mayor parte de su obra en
francés. De todas maneras, los dos poetas criticos,
sus lectores, los poetas como Gonzalo Escudero o
Cristina Burneo, que lo han traducido del francés, lo
consideran ecuatotiano, y asi es como lo leemos en
numerosos paises del continente americano. Consi-
derarlo en la tradicién francesa, serfa muy arriesga-
do. Examinada globalmente, la poesfa de Gangotena,
tanto la escrita en francés como en espafiol, es bas-
tante original, por la fluidez del verso que tiene una
red de significaciones ocultas que no se entrega con
facilidad al lector. En algun sentido es la poesia de la
separacién, de la ausencia, expresadas siempre en el

campo de lo misterioso. Es el canto de un solitario,
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ALFREDO GANGOTENA

POESITA

ir EDITORIAL CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA

de uno que sufre, pero que no explicita de un modo
rotundo las razones de su pena. En épocas antiguas,
al estudiar la literatura escrita por un poeta o nove-
lista se hacia un solo bloque discursivo que se lla-
maba «Vida y obra» y ese enfoque en algun momen-
to cayo6 en desgracia, bajo la consideracion de que la
obra excluye la biografia. Con el correr del tiempo,
los estudios se han centrado en los propios escritos
de los autores, hubo un tiempo en el que estuvo de
moda la estilistica, después el estructuralismo, y en
tiempos mas recientes, la semiotica. Y al lado, ha-
ciéndose notar, la sociologia de la literatura. Hoga-
fio se privilegia el encuentro del lector con el texto
y tratandose de la poesia cualquier dato que ayude
a su interpretacion resulta util para el aficionado.
En Gangotena hay una permanente distancia entre
la realidad y lo que se ama. Para un ecuatoriano, de
familia ecuatoriana, quiérase que no, vivir en Parfs
es un extraflamiento, como también lo es regresar a
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Alfredo Gangotena

Antulog'ia

Quito y dejar atras el mundo francés. Sin contar al
terreno afectivo, el lugar maravilloso donde esta la
amada, siempre, en sus poemas, es distante. A todas
estas separaciones hay que afiadir la enfermedad,
motor triste de algunos de sus mejores versos. El
estado de sanidad es indispensable para que el ser
humano desarrolle sus mejores capacidades. La
enfermedad siempre es una interrupciéon en ese
estado ideal, pero es inherente al ser humano, nos
enfermamos, caemos, nos levantamos, y volvemos a
enfermarnos, y sanamos, y un dia nos enfermamos
y morimos. La enfermedad esta siempre en el
horizonte de los seres humanos. Alfredo Gangote-
na, que era hemofilico, es acompafiado por el mal,
fisico y metafisico, por muchos afios y en cierto
sentido esta situacion de disminuciéon condiciona a
su escritura, dejando una marca mayor en cada uno

de los versos:

X

Esta mortal enfermedad al fondo de mi me torna
triste y loco Seflor,

Triste y solitario.

Una antigua sombra del cielo de los rios se agiganta y
sobre mi desciende,

Aunque me olvide, aunque vague la tarde bajo esta
lluvia vegetal y de infierno,

Todo lo he tentado,

La inexorable desesperanza, con su raiz pérfida y ro-
ciada de ldgrimas, no me dejard nunca.

Esta enfermedad, sin tiempo ni piedad, me torna tris-
te y loco, Sefior.

No tengo recurso ni derecho a las vivificantes formas
de la palabra.

Mi corazén se apaga

Y mi voz se estremece con un sonido de la muerte,
Esta voz perdida,

No hace mucho mas bella y fausta que todas las bri-

sas en la montafa.

Mi alma esta brumosa, cansada y vacilante
Desde entonces ¢sobre qué pasion

Y qué pecho reclinaré mi cabeza?

¢A quién dirigirme, a quién, Sefior impenetrable?
Para siempre la oracion ha calcinado mis labios.

(Gangotena 2005: 145)

En verdad Gangotena canalizaba su impulso lirico
con gran facilidad ora en espafiol, ora en francés.
Tendriamos dificultad si pensamos que a una serie
de poemas escritos en una lengua sucedian otros
hechos en la lengua hermana. Poco conocido es el
dato que Gangotena publicé en espafiol poemas en
la revista Repertorio Americano de 1922 y en Proa de
Buenos Aires en 1925. En esos mismos afios
manifestaba un interés muy grande por la cultura
francesa y fue amigo de Jules Supervielle, Max Ja-
cob y Jean Cocteau. De modo especial se acerco a
Henri Michaux, con quien haria un viaje al Ecua-
dor en 1927, fruto del cual el poeta belga-francés
publicarfa mas tarde el libro ;Ecunador! ;Ecuador!, en
1929, de gran popularidad entre los conocedores.
Hay que precisar, sin embargo que la ciudad luz,

Parfs, con sus encantos sedujo a nuestro poeta que,

mientras preparaba su licenciatura como ingeniero
de minas, tuvo el tino de sumergirse en la lengua
francesa para dar en su escritura espléndidos fru-
tos. Su destino era vivir los espacios escindidos,
afiorar en Quito las noches y los dias parisinos y
sentir en Paris la ausencia de lo querido, de las ima-

genes de la infancia rurales y citadinas.

En los afios treinta Gangotena vivié la paradoja de ser
un autor reconocido en Francia y ser casi invisible en
Ecuador. Sus dos poemarios en francés Orogénie y L orage
secref son textos exuberantes, abiertos, celebratotios. Es
entonces que retorna al Ecuador y siente que la tierra
en que naci6 se habia vuelto una pesadilla. En cierto
sentido Gangotena lleva dentro de sf la maldicién de
Cavafis, aquella que dice que toda ciudad, toda tierra,
tiene para el ser humano sufrimiento, el mismo dolor,
parejo, sea cual sea su latitud. ;Ganamos o perdemos
siendo individuos de dos culturas? A qué se referfa
Gangotena cuando escribio:

{Tierral Tierra tres veces maldita, esta vez te
contemplo animado de todo el odio de que seran

capaces un dfa mis ojos!
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ESPOSA DE SOLEDADES

NOCHES ENCARNIZADAS.

EL SUFRIMIENTO SE LLAMA
ALFREDO GANGOTENA.

LAS LAGRIMAS SON ESPESAS, EL
MAR ROJO LAS LLAMAN,

LAS AGUJAS, INTENSAS, LOS
CUCHILLOS SON CAIMANES

Y LAS NAVAJAS TIEMBLAN.
{CUANTO HA DE DURAR EL
HORROR, LA TEMPESTAD SECRETA?
HAY FIEBRE EN LOS 0JOS, EN LAS
PALMERAS, EN LOS CRISTALES.
iLEJOS ESTAS, ENTRE MONTANAS,
OH AMADA INOLVIDABLE!

TENGO AQUI A LA MUERTE
ANHELANTE CON SUS ALBENDAS
Y ALMIZCLES EN LAS INFINITAS
ESPERAS.

Marco Martos
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Desde cuando se me ha hablado gazmofiamente de
mi infortunio,

Desde esa hora, la mas pesada y triste de todas las
horas de mi sangre,

Desde cuando, Tierra, con tus arboles y guijarros,
Tierra maldita, con tus piedras y la lluvia y la noche
carnales que bafian largamente tus valles desiertos,
Desde esa sabita herida de abismo en mi cetrebro,
Heme aqui Tierra intratable, heme aqui de regreso de
los suefios,

jOh Tierra, yo me anuncio a til

(Gangotena 2005: 133)

Podriamos decir, en sintesis, que Gangotena, como
el personaje de la novela de Camus, es el extrafio en
todo lugar y circunstancia, que se ve obligado a ir des-
cubriendo prohibiciones que ignora. Un ecuatoriano
en el Paris de los afios veinte, por mucho dominio
que tuviese de la lengua y cultura francesas, siempre
estaba condenado a ser un marginal, y a su vez un
ecuatoriano que regresase a su pafs, en los inicios de
los afios treinta, que dominase la lengua francesa, que

pensase como un ciudadano europeo, que escribiese
una poesia de significados ocultos, tanto en francés,
como en espafiol, en circunstancias en que en su pais
predominan las tendencias social realistas, es un es-
critor periférico, sin lectores ni criticos. En version

espafiola copiamos un poema escrito en 1925:

¢Qué bocanada de amarga esencia rompera el anfora
de mi palacio?

jOh mina de tristeza donde incuba mi oprobio
horriblemente y para siempre!

iVosotros, rastreros animales, miembros
desparramados,

Dadme la fijeza del espanto!

En mengua de toda esperanza,

Oh craneo, desciendo por los circulos del antro negro,
Y caigo, y arrastro al mundo en mis rétulas.

Las manos sueltas, rigidas y vegetales. Bestias amargas
Gritan mi fango y mi sudor. {Sefior, tened piedad

Y concededme el olvido en la amistad!

iSilencio! {Mis nupcias en la alcoba desierta de Alexis!
En la tormenta, los torbellinos de la montafia de Sion!
iQue yo estruje al menos una brizna de Vuestra
Escala de Perdén!

(Gangotena, 2005: 41)

¢Qué decir, como clasificar la poesia de Gangotena,
tanto en francés como en espafiol? Resulta facil de-
cir de ella que se trata de una poesia de vanguardia,
o bautizarla como surrealista en virtud al clima lite-
rario que se vivia en Francia, en la época en que el
poeta vivia en Parfs y a las amistades cercanas que
tuvo. En el plano de las opiniones, consideramos que
tales consideraciones no son acertadas. Tal como la
conocemos, la poesia de Gangotena, tanto en fran-
cés como en espafiol, nos parece que se origina cier-
tamente en ese ambiente vanguardista, pero que no
responde a las recetas surrealistas tal como las escri-
bié Breton. Es mas bien una poesia de esencias que
viene de la natural evolucién de la poesia simbolista,
en el momento en que dejaron de escribir Rimbaud
y Mallarmé, que es a fines del siglo XIX, y si busca-
mos un parentesco con el arte posterior, arriesgamos
la opinién de que esta cercania se da mas bien con

la corriente expresionista, cuyo mayor representante

en poesia es Georg Trakl. En efecto, el poeta aus-
triaco, debajo de las aguas tranquilas de una poesia de
apatiencia simbolista, hace circular el fuego, la lava, de
una personalidad atormentada. Por diferentes razones,
como queda dicho, también Gangotena es un individuo
que sufre en lo mas hondo de su ser, esta siempre sepa-
rado de lo que ama, la primera infancia en el Ecuador,
en un ambiente seguramente idilico, la separacién del
primer idioma, el espafiol, en Francia, la condicién de
extranjero, y luego, al regresar, la separacion de la cultura
ajena que ama. Y en medio, misteriosas amadas que ape-
nas han dejado sus nombres. Por dentro, el rumor de la
enfermedad, su sordo llamado, su imponente presencia.
No es una escuela literaria, no es una manera de escribit,
es la muerte misma con sus sombtios avisos. Gangotena
es el poeta del sufrimiento, el que sabe mas que otros
seres humanos que pronto ha de morir. Su escritura es
la escritura de los anuncios, de las heridas de la sangre
que se derrama como una espantosa prediccion. No hay
teatralidad alguna en lo que escribe, no hay impostacion.
Es una poesia del cuerpo, una poesia del mas profundo
dolor. Escribi6 directamente en espafiol:

XVII

Y yo seré la ardiente espina

Cuyo nacimiento buscadle en las arenas del desierto,
Iré por consiguiente sangre adentro y de soslayo,
como van las tempestades.

Y en mi ansiedad viajaré también en ondas graves
Hacia aquel pafs lejano de toda mente, pafs de Khana,
Cuando al paso, senda abajo te hallaré en voces de un
suspiro, toda en escombros, ciudad de Balk.

jOh selva transparente, oh selva, tus vientos
primordiales han amanecido en mi recinto!

Mil rumores de tus sienes permanecen en mi espiritu,
que me amortiguan el semblante con

holanes de rocio en torno de tantas frondas agostadas.
Adelanta, alma mia, adelanta nemorosa en cielo bien
profundo,

Ya veras suscitarse, en pos de ti, variadas, numerosas
alacenas, colaciones y preventas.

y mas ventajas en tu sangre,

Y tus cristales primorosos en los rios elocuentes del
espiritu.

(Gangotena 2005: 148)

Puente 49



poesfa del Ecuador. Es cierto que habfa otros poetas tado la misma emocién que senti leyendo a Baude-

en su época que habfan escrito una poesia lograda. laire, a Rimbaud, a Mallarmé, a César Vallejo. Es sin
DE CUANDO EN CUANDO Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, César duda un gran poeta, y cualquier persona que llegue a
Davila Andrade, sabfan dialogar con la poesia euro- sus paginas puede advertitlo. Y como no ha sido tan
APARECEN POETAS COMO pea y americana, cada uno de original manera, y que frecuentado por la critica, su verso es una permanen-
ALFREDO GANGOTENA QUE AL parte de su obra es leida todavia ahora con fervor, te ocasion para nuevas reflexiones personales. En su
TIEMPO QUE NOS CONMUEVEN pero es verdad también, que Gangotena nos entrega poema titulado E/ Jadrin, dedicado a Jules Supervielle
una poesfa absolutamente original. Buenos poetas escribi6:
POR SUS DEPURADAS FORMAS, hay en todas partes y circunstancias y los lectores los
NOS DEJAN PENSANDO Y SE celebramos, pero muchos de ellos tienen un aire de Como los grandes vientos que soplan en su nocturna
CONVIERTEN EN FAVORITOS Y familia con poetas de otras latitudes. De cuando en y miserable inmensidad,
. cuando aparecen poetas como Alfredo Gangotena En las profundas soledades del invierno,
ENTRAN A NUESTRO PANTEON que al tiempo que nos conmueven por sus depuradas Yerro hirsuto, miserable y sin abrigo.
PERSONAL. formas, nos dejan pensando y se convierten en favo- Ya el lobo no escucha en su guarida
ritos y entran a nuestro panteén personal. Al tomar Sino el golpe siniestro de mis afios.
contacto con la poesia de Gangotena, he experimen- Y cuidado con las llamas de un solsticio sofiado:
En sus claros de bosque,
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SOLEDAD Y
SILENCIO DEL
CREADOR

Jorge Bernuy

La sencillez de la forma
no implica la simplicidad
de su experiencia

Robert Morris
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Retrato Carlos Runcie Tanaka. 2017

Fotograffa: Juan Pablo Murrugarra

{CUALES SON LAS MOTIVACIONES QUE LLEVAN A CAMBIOS ESTETICOS EN EL TRA-
BAJO DE UN ARTISTA? LA EVOLUCION PERSONAL, LOS CAMBIOS VITALES, EL CO-
NOCIMIENTO COMO FORMA DE DEPURACION ESTRICTAMENTE VISUAL, EN UNA
PALABRA, LA MADURACION COMO PERSONA Y COMO PROFESIONAL ES LA LLAVE
QUE ABRE CASI TODAS LAS PUERTAS QUE LLEVAN AL CAMBIO EN EL TRABAJO DEL
ARTISTA.




Progresion organica. Ceramica gres, 1,300°C. 1989. Fotografia: Carlos Velasquez

La ceramica se remonta a los albores de la humanidad.
No hay espectaculo mas bello y misterioso que las prime-
ras paginas escritas en arcilla por los escribas de Mesopo-
tamia en apretadas hileras de signos cuneiformes registra-
dos sobre cojines de barro. El mismo asombro suscitan
las porcelanas ming de China, los huacos retrato mochi-

cas, por mencionar tan solo un par de expresiones mas.

En todas las empresas civilizadoras, la ceramica ha
estado ligada a los mas esenciales y humildes que-
haceres cotidianos, como cocinat, comer, beber. Du-
rante siglos las manos de los ceramistas han soste-
nido y acompanado la evolucién de la humanidad,

incluida nuestra tecnificada civilizacién del siglo XXI.

Carlos Runcie Tanaka, Lima 1958, es uno de los

artistas mas trascendentes de la generacion del
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80. Con tenacidad, insistencia, trabajo incesante,
entrega y vocacion sin fin, ha sabido mantenerse
alerta a corrientes nuevas, a nuevas ideas. Artista a
carta cabal, honesto, amante de la obra bien hecha,

y en lo mas hondo: siempre sencillo y afectuoso.

Su primera vocacién fue la musica, pero optd por
los estudios de Filosoffa en la Universidad Ca-
tolica del Perd, que luego abandoné. En su ca-
minar encuentra un dia, en Miraflores, un taller
de ceramica, y su vida dio un giro completo. Lo
impresiono esa relacién con la forma, la arcilla y
el fuego. Sinti6 la imperiosa necesidad de trabajar
con la greda fundiéndose con ella, de hacer un
arte con entrafia que exprese su pasiéon mas pro-

funda y que sea parte de su vida.

Después de esta primera experiencia, el gobierno ja-
ponés le concedié una beca y viaj6é como asistente
invitado para estudiar con los maestros ceramistas
Tsukimura Masahiko y Tatsuzo Shimaoka quienes in-
fluirdin mucho en su formacién. Dos afios mas tarde
regresa al Perd, en 1982, y poco después sigue un
curso de perfeccionamiento del arte de la ceramica
en el Instituto de Arte Sesto Florentino, becado esta
vez por el gobierno de Italia. Mas tarde, en 1985,
emprende viaje a Brasil y México para seguir perfec-
cionandose. Runcie Tanaka forja su personalidad y
su propio mundo basado en su buen oficio con una
poesia profundamente reflexiva dentro de un auto-
definido campo de creaciéon que reivindica el objeto
dentro y fuera de su funcionalidad. Sus piezas volu-
métricas exhalan un soplo creativo amasado con sus
manos, recreando formas de su propia experiencia

vivencial. La serena composicion, las hermosas to-

Desierto al Sur de Lima. Intervencién. Km 40 Panamericana Sur. 1987. Galeria Trilce, Lima, Perd. Fotografia: Javier Silva
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Estelas. Ceramica gres, 1,300°C.

1989. Fotografia: Javier Ferrand

Desplazamientos/Displacements. Instalacion. 1994. Museo de la Nacién, Lima, Pert. Fotografia: Javier Silva.

nalidades de las tierras de color y el excelente acaba-
do lo hacen ganar mucho prestigio y lo ubican como

uno de los mejores ceramistas del pafs.

Como artista inteligente, Runcie Tanaka siente que es
necesario experimentar con nuevos materiales como
el hierro, el papel, el vidrio, y orienta su arte a la inves-
tigacion y a la apasionada busqueda de nuevas pro-

puestas conceptuales para trabajar sus instalaciones.

Con sus vivencias personales, familiares, establece un
puente entre el arte y la vida con el fin de provo-
car cortocircuitos, desafiar lo posible, buscar medios
inéditos, poner los objetos bajo la luz de la pasion,
extraetlos de la cotidianidad, de la necesidad y lo real,
para trasladarlos al reino de la libertad. Trabaja en
medio de la naturaleza en espacios gigantescos don-
de se puede ver y sentir la energia que nos remite a

nuestro mundo intetiot.
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36exp/Piscina de Re
Lima, Perd. Fotog

Transferencia/Dos. Transference/Two. Instalacion. 2006 Meyers Gallery, University of Cincinnati/Art Academy, Cincinnati - OH, EE.UU.

elado/36exp/Film P:
a: Carlos Runcie Tan:

Fotografia: Philip GroshongPhilip
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Pool Instalacion. 2002. Noche de Arte, Residencia del Embajador de Estados Unidos,

Cangrejo Azul /Guillermo Shinichi Tanaka. Montaje digital sobre origami. 1994. Imagen digital-Fotografia: Carlos Runcie Tanaka /

Pablo Visquez

En 1987 Tanaka interviene el de-
sierto sur de Lima, en el km 40
de la carretera Panamericana. Ese
hermoso panorama nos ofrece su
soledad, su monocromatismo ama-
rillo-dorado, la morfologia de sus
dunas onduladas y un silencio que
despierta nuestro mas intimo pai-
saje. El artista instala en el desier-
to cinco ceramios inspirados en la
cultura costefia, con sus colores tie-
rra de sombra contrastados con el
blanco ocre del disefio geométrico.
Estos ceramios se integran armo-
niosamente con las ondulaciones
del desierto. Con esta obra Runcie

Tanaka se instala entre lo mejor de

la vanguardia de la plastica nacional.

En 1997 ocurre un hecho dramatico
en Lima: la Embajada del Japon es

tomada por un grupo del MRTA, personajes de la
politica y la cultura, entre ellos Runcie Tanaka, son
tomados como rehenes. El hacinamiento, las tensio-
nes, la angustia, el miedo a la muerte sera el tema de
la instalacion «Tiempo detenido: no olvidar» traba-
jado en dos habitaciones de un s6tano humedo. El
montaje de Runcie presenta personajes en ceramica
cocida, vidrio y hierro con diferentes esquemas y
colores ubicados en pedestales de vidrio y metal.
Esta especie de soldados estaticos es un ejército sin
identidad definida, la posicién de manos y brazos
nos recuerdan a aquellos soldados chinos encon-
trados en la tumba de un emperador. Iluminados
por una luz roja, estos observan una urna de cristal
donde yace la figura de una persona con el vientre
destrozado de donde brotan miles de évulos rotos
como simbolos de la vida alterada. Esta obra fue
considerada por la critica como la mejor de la Pri-
mera Bienal Iberoamericana de Arte de Lima, afio
2009. Cre6é un espacio de meditacion y reflexion

que oscilaba entre el dolor y la muerte.
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Tiempo detenido/No olvidar. Sumballein Antologia rota de Carlos Runcie Tanaka 1978-2006. Instalacién. 2006 Museo de Arte del Centro Cultural de San
Marcos, Lima, Perd. Fotografia: Juan Pablo Murrugarra. Coleccion Museum of Fine Arts Houston, MFAH, EE.UU.

Into White/Hacia el blanco. Vista de la instalacién. 2010 Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Lima, Pert.
Fotografia: Herman Schwarz

Huayco/Kawa/Rio. Instalacion. 2009 Sumballein. Centro Cultural de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perti
Fotograffa: Juan Pablo Murrugarra
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En el ano 2010 Runcie Tanaka presentd una comen-
tada muestra en la galerfa del ICPNA de Miraflores:
la instalacién «intowhite-hacia el blanco» consistio
en una version sofisticada trabajada en papel blanco
como espacio de accién de caracter conceptual. En
dos salas, con una técnica refinadisima, el artista in-
vita al espectador a recorrer fisicamente, o a explorar
mentalmente, un territorio cargado de simbolismos y

silencios poéticos.

En el piso de la primera sala, el papel forma cami-

nos geométricos mediante tiras continuas por donde

transitan enigmaticos cangrejos de cristal. Hay ade-
mas un sendero de origamis que completan la insta-
lacién de este primer ambiente. En la segunda sala,
toda en penumbra, estin colocados hermosos cera-
mios esféricos y personajes de pie como guardianes

del recinto.

El éxito y la aceptacién que ha recibido su obra se
equiparan a su propia linea de honestidad y trabajo,

que mantiene vivo su espiritu rebelde e innovador.

Calos Runcie Tanaka ha realizado muestras indivi-
duales en Latinoamérica, EE.UU. e Italia y ha par-
ticipado en importantes exposiciones colectivas en
el Pera y en el extranjero como la IV y V Bienal
Barro de América, Caracas Venezuela; en la I Bie-
nal Iberoamericana de Lima 1997; la 49* Bienal de
Venecia 2001; VIII Bienal de Cuenca, Ecuador y
XXVI Bienal de Sao Paulo 2004; Valencia, En-
cuentro entre dos mares Espafa 2007 y la Primera

Trienal de Chile 2009.

Sus obras se pueden ver en el AMA Museo de Arte
de Las Américas; la coleccion de arte del Banco Mun-
dial, la coleccién de arte del BID, Museo Of Fine
Arts en Houston, Texas; en el Museo de Arte Con-
temporaneo de Asuncién, Paraguay; Museos Rea-
les de Historia y Arte, Bruselas, Bélgica. En Lima:
Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos; Museo de Arte de Lima, MALL

Desde 1990 es profesor invitado en prestigiosas uni-
versidades de Japén y América
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CARLOS
DUNKELBERG

SUS ANIMALES Y OTRAS GEOMETRIAS

Guillermo Nifio de Guzman

Toro
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Segin Vitruvio, el maestro arquitecto e inge-
niero de la antigua Roma, las tres cualidades
que distinguen a la arquitectura son firmitas,
venustas y utilitas. Siguiendo ese razonamiento,
podriamos decir que la escultura comparte las
dos primeras, la solidez y la belleza, mas no la
ultima, una condicién que resulta clave para de-
finir al arte arquitectonico: la utilidad. Es decir,
un edificio puede ser tan hermoso y consisten-
te como una escultura, pero debe cumplir la
funcién de ser util, habitable, adecuado a las
necesidades del ser humano. No obstante, con
el vuelco que supuso la irrupcion de la moder-
nidad en el siglo XX y el desarrollo de las artes
en busca de nuevas vias de expresion, la arqui-
tectura ha ido desprendiéndose de sus atadu-
ras convencionales y explotando posibilidades
que en otros tiempos le eran ajenas. ¢Acaso no

interviene una concepcion escultorica en los

proyectos de un arquitecto como Santiago Calatrava?
¢No es también el Guggenheim de Bilbao de Frank
Gehry, a la vez que un museo, una suerte de escultura
colosal de formas caprichosas y singular textura me-
talica, por no hablar del monumental «pez de orox»

que erigi6 en el puerto olimpico de Barcelona?

Valgan estas disquisiciones para reafirmar nuestra con-
viccion de que la arquitectura y la escultura continian
estrechamente ligadas, sobre todo si consideramos
que la realizacién de ambas implica una construccion
tridimensional que aspira a tener un rol determinado en
el espacio. Mas aun, habra que convenir en que ahora
existen obras escultdricas que, si bien no persiguen la
habitabilidad, presentan rasgos y dimensiones que ha-
cen posible ya no la mera contemplacion sino el reco-
rrido de su entorno espacial, con lo que se propone una
integracion fisica entre el hombre y la obra que supera
los planteamientos y alcances de la escultura ortodoxa.
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Burros

Pero ¢qué hay de aquellos arquitectos que no pre-
tenden imprimirle un valor escultérico a sus edificios
sino, mas bien, volver a los origenes y practicar el arte
de la escultura por si mismo, aunque, claro, aprove-
chando el bagaje asimilado en el ejercicio de su pro-
fesion? Este parece ser el caso de Carlos Dunkelberg
Miller (1945-2019), arquitecto formado en la Univer-
sidad Nacional de Ingenierfa, quien, mientras ejecu-
taba los encargos habituales de su profesion, mantu-
Vo una vocacion escultérica que siempre estuvo viva
dentro de €l, pero que tard6 en salir a la luz. Duefio
de una exquisita sensibilidad, volcé su intuicion y des-
treza en la elaboracién de una serie de piezas que des-
tacan por su curiosa mezcla de sencillez y originalidad.
Al parecer, las hizo solo para él, quiza simplemente

para satisfacer sus impulsos creativos, sin ningun afan
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de notoriedad, lo que le permiti6 trabajar sus escultu-
ras libre de las presiones que, directa o indirectamente,
asedian a quienes han abrazado la escultura profesio-
nalmente y estan sujetos a las modas y tendencias que
impone el mercado artistico.

Como bien observa su hijo Federico Dunkelberg,
también arquitecto, su obra se funda en la descom-
posicion geométrica de la naturaleza, especialmente
los animales, criaturas que solfan despertar su pa-
sion. Este recurso fundamental —sin duda, la geome-
trfa nos remite al diseflo arquitecténico— se advierte
en sus esbozos a lapiz, donde traza formas, estudia
posiciones y apunta medidas, lo que de alguna ma-
nera evidencia ese rigor indispensable que caracteri-

za a quien proyecta una construccioén en el espacio.

Sin embargo, estos tanteos estan subordinados a su
inspiracion, a su peculiar visiéon de ciertas especies
del mundo animal, cuyos rasgos abstrae con sutileza
para poder componer una imagen que genere en el
espectador una apariencia de la totalidad, sin que sea
preciso reproducir los detalles que complementan la

figura. En buena cuenta, alli reside el arte escultérico

de Dunkelberg: es una propuesta plastica donde me-

nos tiende a ser mas.

Tradicionalmente, podemos decir que existen dos
grandes modalidades de escultura: una que consiste
en agregar material, como sucede con una obra que
es modelada con arcilla, y otra que demanda la sus-

Antilope
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traccién del componente base, ya sea piedra o made-
ra, mediante la talla. En cualquier caso, como sefalo
Giorgio Vasari en su clasico libro Las vidas de los s
excelentes arquitectos, pintores y escultores (1550), donde se
refiere a las técnicas artisticas usadas en su época, «el

escultor saca todo lo superfluo y reduce el material

a la forma que existe dentro de la mente del artista».

Este principio resalta en la producciéon de Dunkelberg,
quien apela al afiadido de materiales (metal o madera)
para constituir sus piezas (aunque también cuenta con
algunas esculturas hechas con laminas metalicas a las
cuales se limita a moldear, cortandolas y arqueando-
las de acuerdo con los requerimientos de su composi-
ci6n). Finalmente, la impresiéon que queda es que todo
esta donde debe estar, que nada sobra, que la confor-
macién de las piezas se articula gracias a la economia

de medios y a un sentido de equilibrio entre los vola-

Garzas

menes y los materiales. En otras palabras, Dunkelberg
es habil no solo para prescindir de lo accesorio sino
para insinuar aquello que no vemos pero esta implicito,
amparandose en su dominio de la geometria y en su

capacidad estética para captar lo esencial.

Escultor versatil, acomete con soltura distintos for-
matos. Sus pequefias garzas de plata, confeccionadas
con puntas de plumas estilograficas, son un prodigio de
sugerencia y delicadeza. Esta estilizacion es mas percep-
tible aun en sus elefantes, donde le basta con hendir y
curvar finas laminas de metal para representar lo que se-
rfan la trompa, los colmillos y las patas delanteras, dejan-

do que uno imagine la mole del cuerpo del paquidermo.

Asimismo, las piezas de metal de mayores dimensio-

nes, como la cabra que parece estar pastando en el
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Antilopes

Rinoceronte

campo, o el caballo con sus crines y cola enhiestas,
confirman la estética de Dunkelberg de recurrir a un
minimo de elementos para dar la sensacién del todo.
En otras esculturas, como sucede con la recreacion
de unos burros, una cabra y un toro, se las ingenia
para sacar ventaja de la densidad del material, pues
estos animales han sido construidos con madera, lo
que transmite su fortaleza. También resulta interesante
una pareja de antilopes ensamblados en su mayor par-
te con simples palos, los cuales sirven para configurar
cuernos, lomo y extremidades. Esta efigie quiebra el
realismo porque los antilopes aparecen unidos por sus
ancas y, ademas, simulan una escena: aunque ambos
miran en sentido opuesto, se encuentran insertos en
un espacio determinado. Otros antilopes, de menor es-
cala, delatan la mirada geométrica del artista, quien se
vale de unos cuantos pedazos de madera para revestir
con elegancia las lineas de sus figuras.

Mencién aparte merecen los rinocerontes de metal
dispuestos sobre una superficie del mismo mate-
rial en cuya base hay un par de ruedas, lo que po-
siblemente alude a la velocidad con que este animal
embiste a sus oponentes, a la vez que constituye un
gesto ludico. Estos rinocerontes encarnan la sofisti-
cacion del arte de Dunkelberg en la medida en que
se alejan de la representacion realista para adentrarse
en el terreno de la abstraccion, ya que sus formas
responden a una impecable sintesis geométrica. Ante
la calidad de su trabajo es inevitable preguntarse por
qué decidié mantener en un segundo plano una ac-
tividad creativa que podia ser tan estimulante como
su vocacion arquitecténica. No tenemos la respuesta,
pero, por suerte, contamos con este pequeno y valio-
so legado que su familia ha querido compartir con

nosotros a través de estas paginas.»
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Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

ATRAPADIABLOS

¢Te gustaria saber como es el Infierno? ¢Qué dia-
blos han sido asignados para tentarte con postular
por ese partido de ufias largas? :Quieres ver un
diablo de verdad, sacudirte de las representaciones
hollywoodenses y apreciar un demonio en forma
y mejor todavia, un demonio servicial que te ayu-
de a pecar impunemente como aspiraste siempre
pero nunca te atreviste? Nada mas facil, encarga el
atrapadiablos de Faustino Sarmiento, el Diablero,
maestro malero de Salas, tierra de brujos reputa-
dos. Sus atrapadiablos se parecen a los quitasuefios
que cuelgan de ciertas terrazas o portales y repican
como flores sonoras cuando los agita la brisa. Los
atrapadiablos no repican, mas bien aullan como
para quebrarte los nervios cuando se les enreda un
demonio y se debate para soltarse como lo que es,
como un demonio. Aunque no lo creas, los diablos
se achican cuando se lanzan a tentar, son como
murciélagos invisibles, ratas voladoras del color
del viento, engendros inodoros, incoloros, intan-
gibles e inaudibles (salvo cuando meten la lengua
en tu conciencia y susurran sus propuestas), de alli
su facilidad para pasar desapercibidos. Te pregun-
taras con razén como los captura el atrapadiablos.

Muy sencillo. Un atrapadiablos clasico del maestro
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Sarmiento es un como un quitasueflos compuesto
por un aro de madera para colgar de alguna viga
o rama de arbol, en cuyo centro se contonean a la
brisa carnadas irresistibles para todo angel caido,
a saber: Siete nombres de personas con los prin-
cipios flacos a los que solo hace falta un empu-
jon para que se precipiten de cabeza hacia alguno
de los siete pecados capitales. Tienen que ser los
capitales, los pecados provinciales no merecen su
atencion especial. Los demonios se acercan al atra-
padiablos para leer los nombres y quedan pegados
como moscas en papel engomado gracias a una
férmula secreta escrita en el dorso de cada nom-
bre. El atrapadiablos funciona, lo probé yo mismo,
le compré uno al maestro Sarmiento y lo colgué de
la rama mas baja de una ponciana plantada delante
de mi casita barranquina. Exhibia siete nombres
escogidos por m{ mismo entre los de algunos co-
nocidos en estado de saborear alguno de los pe-
cados capitales. Sarmiento los habfa ungido con
su férmula maestra, emanaban un hedor irresisti-
ble para un engendro infernal. A los dos dias, un
diablo se agitaba en la trampa, la desesperacién lo
habia tornado visible. No se los describo para no

hundir tus noches en una pesadilla intolerable. Me

amarté los nervios, me
armé de valor y le pro-
meti que lo soltarfa si
me contaba cémo es el
Infierno. «Ah —me djjo,

con voz amelcochada de

seductor de conciencias— es
como lo describié Dante Alighieri, a Sa-
tanas le encanté La Divina Comedia y
redisefié su reino a imagen y semejan-

za de los circulos descritos en el libro.
Nunca lo hubiera hecho, el Infierno es
un caos, los circulos del Dante pertenecen

a otra época y no hay como ordenar a los
condenados de los pecados modernos. Se ne-
cesita un cambio, el Infierno no da mas, que
no nos extrafie si estalla una revolucién en
nuestros fogones». Le pregunté si existia un
circulo para los politicos corruptos. «Para

qué, si Somos nosotros», me contesto.

¢Te interesa saber mas? ¢Quieres un dia-
blo a tu servicior El atrapadiablos te lo
puede proporcionar. Pidelo con entera

confianza.
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