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Carlos Tovar Samanez

SI BIEN JEAN PAUL SARTRE ES EL MAS CONOCIDO ABAN-
DERADO DE LA IDEA DEL COMPROMISO DE LOS INTELEC-
TUALES, LA NOCION TIENE OTROS PRECEDENTES QUE SE
PUEDEN RASTREAR HASTA EMILE ZOLA Y SU FAMOSA Y
VIBRANTE DEFENSA DE ALFRED DREYFUS. PARECE SER,
EN TODO CASO, UNA EXPRESION DE LA TRADICION COM-
BATIVA DE LA CIUDADANIA FRANCESA.

or su posicion en la estructura social, los intelectuales tienen, con
frecuencia, que resolver la disyuntiva que se les presenta entre las oportu-
nidades de ascenso social, el mismo que puede acarrear concesiones a las
clases dominantes, y la otra ruta, que supone involucrarse en cuestiones

sociales y politicas para contribuir a resolverlas.

El compromiso de Adolfo Cérdova Valdivia comienza a forjarse desde
que era un estudiante del ultimo afio de arquitectura y, junto a un peque-
flo pero selecto grupo de profesores y egresados, bregd por la reforma
de la ensefnanza de la profesion. Gracias a esa lucha, en 1946, la Seccion
de Arquitectura de la Escuela Nacional de Ingenieros se transformé en
Departamento de Arquitectura’. No fue, por cierto, un mero cambio de
nombre, sino una verdera transformacién de los conceptos y las asig-
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ADOLFO
ORDOVA

EL ARQUITECTO COMPROMETIDO

naturas, relegando el estudio de los «estilos» (desde
los clasicos dorico, jonico y corintio de la antigiiedad
griega, hasta el entonces muy de moda «neocolonialy)
para dar prioridad a la funcién, al conocimiento de
los sistemas constructivos y a la realidad nacional, en

suma, a la arquitectura moderna.

Ese enfoque implicaba, por cierto, que el profesional
arquitecto no se limitara a recibir encargos para resol-
ver los proyectos con preocupaciones predominan-
temente estéticas u ornamentales, sino que encarase
el desafio de buscar soluciones a problemas como el
de la vivienda y del habitat en general, que indagase

en los sistemas y materiales constructivos propios del
entorno y que buscase una respuesta arquitectonica
apropiada para el ambiente fisico y social en que se

desenvuelve.

Sirva esta ocasion para expresar la gratitud de quie-
nes estudiamos en la UNI en los aflos sesenta y fui-
mos beneficiarios de esa renovada curricula y de una
brillante plana de profesores convocada por el grupo

que inici6 esa reforma.

Casi como una secuela de dicha reforma, un afio
después, en 19477, se formé la Agrupaciin Espacio,
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Foto de Gabriela Cordova

en la que destacaban Luis Miré Quesada y Adolfo
Coérdova, a quienes se sumaron notables intelec-
tuales y artistas. La batalla por la modernidad se
traslad6 entonces, del Ambito de la ensefianza de la
arquitectura, al mas amplio debate sobre la cultura

peruana.

En el manifiesto de la agrupacion también se sugiere la
idea del compromiso, cuando se dice: «<El hombre es un
ser de su tiempo. Nace y vive dentro de los margenes
determinados de un proceso historico. La arquitectura
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contemporanea es indice fundamental de un tiempo».
(Diatio E/ Comercio, 1ima, 15 de mayo de 1947).

Las ideas modernas se fueron abriendo paso por esos
afios, y en la década del cincuenta se cre6 la Comision
de la Reforma Agraria y la Vivienda, la misma que
encargd al arquitecto Cérdova la realizacion de un
amplio estudio sobre la vivienda en el Pert, el cual re-
sulto siendo el mas importante que se haya hecho so-
bre el tema. Se reclutaron brigadas de estudiantes que

viajaron al campo para recoger, en croquis, planos y

cifras, la situacion del hibitat en toda la variedad de
regiones y estratos sociales de nuestra compleja na-
cién. En el informe final, Adolfo ratifica su posicién
de compromiso cuando escribe:

Queremos terminar afirmando, como se dijo al comienzo de
este informe, que la situacion de la vivienda no es sino conse-
cuencia de la situacion general del pais y que no podri ser supe-
rada mientras no se afronte decididamente una transformacion
radical de su economia y de su organizacion, transformacion
dirigida a sacarlo de la condicion de pais subdesarrollado en

que se encuentra.

Los alumnos de Adolfo en el curso Problema Na-
cional de la Vivienda nos beneficiamos también de
su profundo conocimiento del tema. Divididos en
varios equipos, fuimos enviados a visitar tugurios, ca-
llejones, corralones y las entonces llamadas barriadas,
para presentar en clase informes y expedientes sobre
cada uno de estos habitats precarios. De esa manera,
nuestro maestro hizo que empezaramos a tomar con-

tacto con la realidad social.

Una parte de los integrantes de la Agrupacion Espa-
cio quiso llevar mas adelante su compromiso, y en
1955 dieron origen al Movimiento Social Progresista,
agrupacion politica que atrajo a una verdadera plana
estelar de la intelectualidad peruana. A los arquitectos
Santiago Agurto, Adolfo Cordova, Carlos Williams,
Eduardo Neira, Oswaldo Nufiez y Guillermo Proa-
flo se sumaron el escritor y critico Sebastian Salazar
Bondy, de gran ascendencia en la escena cultural de
entonces, asi como su hermano, el fil6sofo Augusto
Salazar Bondy. Concurrieron también el socidlogo
José Matos Mar, fundador del Instituto de Estudios
Peruanos; el ingeniero Jorge Bravo Bresani, experto
en teorfas del desarrollo; el jurista Alberto Ruiz El-
dredge, que luego serfa candidato a la presidencia por
el movimiento; el critico literario Abelardo Oquendo;
otros destacados abogados y politicos como German
Tito Gutiérrez, Guillermo Figallo, Efrain Ruiz Caro
y José Samanez Concha; el historiador Luis E. Val-
carcel; periodistas como Manuel Jesis Orbegozo y
Alfonso Grados Bertorini, e incluso el famoso hu-
morista Luis Felipe Angell, «Sofocleton.

LAS IDEAS MODERNAS SE FUERON
ABRIENDO PASO POR ESOS ANOS, Y
EN LA DECADA DEL CINCUENTA SE
CREO LA COMISION DE LA REFORMA
AGRARIA Y LA VIVIENDA, LA MISMA
QUE ENCARGO AL ARQUITECTO
CORDOVA LA REALIZACION DE UN
AMPLIO ESTUDIO SOBRE LA VIVIENDA
EN EL PERU, EL CUAL RESULTO
SIENDO EL MAS IMPORTANTE QUE

SE HAYA HECHO SOBRE EL TEMA.

SE RECLUTARON BRIGADAS DE
ESTUDIANTES QUE VIAJARON AL
CAMPO PARA RECOGER, EN CROQUIS,
PLANOS Y CIFRAS, LA SITUACION DEL
HABITAT EN TODA LA VARIEDAD DE
REGIONES Y ESTRATOS SOCIALES DE
NUESTRA COMPLEJA NACION.




El MSP tuvo una decidida orientaciéon de izquierda
y simpatiz6 con la revoluciéon ocurrida en Cuba en
1959. Uno de los frutos mas valiosos del movimiento
tue el semanario Libertad, que se publicd por varios
afios y llego a alcanzar tiradas de 25 mil ejemplares,
verdaderamente notables para la época (y que lo se-
rian incluso para hoy). Los responsables de la edicion
del semanario fueron Adolfo Cérdova, Sebastidn Sa-
lazar Bondy y Abelardo Oquendo. La calidad litera-
ria y periodistica de la publicacién fue superlativa,
como correspondia a la pléyade de notables plumas

que congregaba.

Siendo todavia un adolescente de doce o trece afios,
yo hojeaba la revista, la misma que llegaba puntual-
mente a mi casa porque José Samanez era hermano
de mi madre. En reuniones familiares escuché al tio
Pepe defender ardorosamente la revolucién cubana,
y algunas veces concurria a mi casa acompafiado de
su intimo amigo Alberto Ruiz Eldredge. Yo los escu-

chaba hablar de politica, tal vez sin entender mucho,

EL MSP TUVO UNA DECIDIDA
ORIENTACION DE IZQUIERDA Y
SIMPATIZO CON LA REVOLUCION
OCURRIDA EN CUBA EN 1959. UNO
DE LOS FRUTOS MAS VALIOSOS DEL
MOVIMIENTO FUE EL SEMANARIO

LIBERTAD, QUE SE PUBLICO POR
VARIOS ANOS Y LLEGO A ALCANZAR
TIRADAS DE 25 MIL EJEMPLARES,
VERDADERAMENTE NOTABLES PARA
LA EPOCA (Y QUE LO SERIAN INCLUSO
PARA HOY).
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pero buscaba siempre en el semanario la doble pagi-
na de humor que publicaba quien por entonces era
para mi un {dolo: el gran Sofocleto.

Pese a la enorme gravitaciéon que tuvo el semanario,
la candidatura presidencial de Ruiz Eldredge solo
alcanzé el 2% de la votacion en las elecciones de
1962°. La division de la izquierda en tres candidatu-
ras (la del general Pando Eguzquiza, por el Frente
de Liberacién Nacional, y la de Luciano Castillo,
por el Partido Socialista, ademas de la de Ruiz El-
drege) mermé la adhesion ciudadana, probable-
mente por la conocida ley del «voto perdido». El
fracaso electoral condujo luego a la disolucién del
Movimiento Social Progresista, pero la actividad de
sus integrantes continud siendo considerable en la
escena politica e intelectual.

Para los estudiantes de arquitectura de la UNI, esa
impronta fue insoslayable, puesto que gran parte de
la plana docente provenia de las canteras del MSP o
de su periferia. Ademas de los arquitectos menciona-
dos lineas arriba, ensefiaron en la FAUA Jorge Bravo
Bresani y Ernesto Yepes (Economia del Desarrollo),
Abelardo Oquendo (Lenguaje), Fernando Lecaros
(Introduccion a las Ciencias Sociales, y también So-
ciologia Urbana), Antonio Pefia Cabrera (Filosoffa),
entre otros.

Ademas de su importante presencia en la ensefianza
de la arquitectura, tanto como profesor como, poco
después, como decano de la facultad, Adolfo con-
tinud sus incursiones en el periodismo (las mismas
que cultivé desde muy joven en la revista Espacio de
la agrupaciéon del mismo nombre, en la cual incluso
publicé caricaturas). Lanzé y condujo la revista 7z de
Construccion, luego la revista Waka de la FAUA, y fi-
nalmente integro, por muchos afios y hasta su recien-
te fallecimiento, el Consejo Directivo de la revista
Puente, donde sigui6 contribuyendo con interesantes
articulos, en los cuales se trasluce su compromiso in-
declinable con la realidad nacional y el cambio social.
Asesoro, ademas, a la congresista Marisa Glave como
presidenta de la Comision de Vivienda del Congreso
de la Republica.

Adolfo Cérdova en el bloque residencial del edificio de la FAP de Chiclayo

Debo repetir, a riesgo de sonar redundante, que la
influencia de Adolfo en nosotros, sus discipulos,
fue multiple y prolongada. Fue jefe del Taller de
Disefio de nuestro primer afio de estudios; fue in-
olvidable profesor del curso Problema Nacional de
la Vivienda, que implicé nuestra primera inmersion
en la realidad nacional; como Decano de la Facul-
tad, nos dio facilidades y apoy6 nuestra gestion en
la directiva del Centro de Estudiantes de Arquitec-
tura, donde también, como parece ser habitual en la
profesion, incursionamos en el periodismo, publi-
cando la revista CE.A.

Finalmente, un grupo de cuatro de sus alumnos
elegimos como tema de nuestra tesis de bachille-
rato el problema de la vivienda, con el titulo «In-

fluencia de las clases dominantes en la politica de

vivienday, investigaciéon que se prolongé algunos
aflos pero que, felizmente, pudimos concluir. Y
varios de nosotros, por diversos caminos, hemos
intentado contraer el compromiso politico nece-
sario para buscar la solucién de los problemas de
nuestra compleja realidad social. Con ello quere-
mos honrar, aunque modestamente, el recuerdo
de quien fue, primero, nuestro respetado maestro,

y luego un apreciado amigo.

(1) Martucelli, Elio, Tiempo en el espacio. La arquitectura, el urbanismo, la ac-
cién politica y el proyecto modernizador, Instituto de Investigacion de la
Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Artes, Universidad Nacional de In-
genierfa, 2012.

(2) Martucelli, op. cit.

(3) Base de Datos de las Américas, Political Database of the Americas,
Elecciones presidenciales, Pert. https://pdba.georgetown.edu/Elecdata/
Peru/1962Pe.html. Visitado 11/12/2022.
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ARATA
ISOZAKI

EL SILENCIO DEL ULTIMO EMPERADOR

TLaura Alzubide
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Mientras trabajaba en la oficina de Tange para el Plan de Tokio, Isozaki realiz6 una serie de proyectos que respondian a la escasez de la tierra y a los altos precios
de la vivienda de la ciudad. En la imagen, el disefio de Capsulas en el Aire (1960-1962).

EL RECIENTE FALLECIMIENTO DE ARATA ISOZAKI, A LOS 91 ANOS, HA VUELTO A PONER
EN DISCUSION LA IMPORTANCIA DE SU OBRA, MAS PARTIDARIA DEL CONTEXTO QUE
DEL ESTILO. AUTOR DE MAS DE UN CENTENAR DE PROYECTOS, EL «<EMPERADOR DE LA
ARQUITECTURA JAPONESA», COMO LO LLAMABA TADAO ANDO, FUE CAPAZ DE ROMPER
MOLDES HASTA EL FINAL DE SU CARRERA. EN REALIDAD, NUNCA SE CONFORMO.
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El cuerpo humano inspir6 la distribucién de la Biblioteca de la Prefectura de Oita (1962-1966). Construida principalmente en hormigdn expuesto, el pro-
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grama favorece ambientes de claridad y oscuridad con claraboyas y ventanas. Fotos de Yasuhiro Ishimoto.
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uando Arata Isozaki (Oita, 1931 - Oki-
nawa, 2022) obtuvo el Premio Pritzker en 2019, le
dijo a un periodista que este reconocimiento era
como una corona en la lapida. Y era cierto: la con-
sagracion le habifa llegado demasiado tarde, a los
87 afios, en las postrimerfas de su carrera. Incluso
tras conocerse la noticia, su obra sigue siendo obje-
to de controversias. Quizas su mayor osadia fue no
aferrarse nunca a un estilo, concebir la arquitectura
como una fabula rasa, adaptarse al contexto, cam-
biar con el paso del tiempo. Su fallecimiento no ha
hecho que disminuyan las objeciones, sobre todo
entre los criticos. Pero su figura es una de las mas
respetadas entre sus pares. Su obra deslumbra don-
de se encuentra.

R

El caracter camalednico de su trabajo tiene mucho
que ver con su historia personal. Isozaki tenfa catorce
afios cuando fueron destruidas las ciudades de Hiro-
shima y Nagasaki, muy cercanas y casi equidistantes
con respecto a Oita. La onda expansiva de las bom-
bas atomicas llego al lugar en el que vivia. «Creci en la
zona cerow, dijo tras ganar el Pritzker. «Todo estaba en
ruinas y no habfa arquitectura, ni edificios, ni siquiera
una ciudad. Solo me rodeaban galeras y refugios. Asi
que mi primera experiencia de la arquitectura fue el
vacio de la arquitectura, y empecé a considerar cémo
las personas podrian reconstruir sus casas y ciudades».

Por eso, tras graduarse como arquitecto en la Facultad
de Ingenierfa de la Universidad de Tokio, comenzé a
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En la Biblioteca Central de Kitakyushu (Fukuoka, 1973-1974), Isozaki reinterpreté el disefio de la Biblioteca Nacional de Francia. Las bovedas de cafién del
El Museo de Arte Moderno de Gunma (1971-1974) est4 proyectado a partir de un sistema de cubos que se prolongan en los espacios intetiores, como el edificio contrastan con las ventanas rectangulares que bordean el exterior. Foto de Fujitsuka Mitsumasa.
vestibulo y las galerias, y en zonas exteriores, como el estanque reflectante. Fotos de Yasuhiro Ishimoto.

Ubicado en una de las primeras ciudades japonesas de la posguerra, el Centro Civico de Tsukuba (Ibaraki, 1979-1983) evoca tanto las ruinas como la reinven-
ci6én. El centro del proyecto es una plaza hundida o foro. Dibujo de Arata Isozaki and Associates.
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El Museo de Arte Contemporineo de Los Angeles (1981-1986) fue la primera comisién internacional de Tsozaki. El edificio de arenisca roja contrasta inten-
cionalmente con los rascacielos de los alrededores. Fotos de Hisao Suzuki y Yasuhiro Ishimoto.
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trabajar como aprendiz con Kenzo Tange, el padre del
metabolismo y arquitecto mas importante de la pos-
guerra japonesa. Casi una década después, en 1963, en
el dramatico contexto de la reconstruccion del pafs,
fundé su estudio. Por aquel entonces, Isozaki estaba
obsesionado con el caracter efimero de las ciudades
y la posibilidad de que estas sean destruidas, algo que
acab6 determinando su evolucién arquitectonica.
«Con el fin de encontrar la manera mas apropiada de
resolver estos problemas, nunca pude limitarme a un
solo estilo. El cambio se volvié constante. Y parado-
jicamente, este lleg6 a ser mi propio estilo», declaro.

El proyecto Ciudad en el Aire (1960-1962) refleja es-
tas primeras inquietudes, expresadas a través del me-
tabolismo que aprendi6 con su maestro: las megaes-
tructuras arboreas, con extremidades incrustadas de
capsulas vivas y cambiantes, sirven para contrarrestar
la densidad de la metrépolis japonesa. En su ciudad

natal, mas alla de esta propuesta tedrica, encontrd un
terreno fértil para desarrollar las bases de su lenguaje.
Con un estilo mas brutalista y un programa inspirado
en el cuerpo humano, la Biblioteca de la Prefectura
de Oita (1962-1966) hace hincapié en la «arquitectu-
ra en crecimienton, su teorfa de que la planificacion
urbana nunca debe permanecer estatica, sino estar
pensada para el desarrollo y la evolucién.

El tiempo sin espacio

Para la historiadora del arte Lourdes Citlot, Isozaki
puede considerarse como uno de los ejemplos mas
claros y prototipicos de la arquitectura posmoderna.
«Su lenguaje basado en un eclecticismo consciente y
deliberado remite fundamentalmente a soluciones ma-
nieristas, no dejando de lado el espiritu propio del neo-
clasicismo. El cambio de estilo que se produce a finales

de la década de los sesenta y que se consolida plena-

Puente 15



El Palau Sant Jordi (Barcelona, 1983-1990) estd hecho a partir de materiales locales como el ladrillo, el azulejo, el zinc y el marmol travertino. El enorme techo
abovedado se construy6 en el suelo y, luego, se elevé durante veinte dias con el sistema Pantodome. Fotos de Hisao Suzuki.
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mente a inicios de la siguiente se debe, en primer lugar,
a que el arquitecto japonés es consciente de la crisis de
la arquitectura modernay, escribié en el ensayo titulado
«El concepto arquitectonico de Arata Isozaki».

El resultado es una obra que se sucede en estilos
—brutalista, metabolista, posmoderna, organicista—
y en la que permanece, segun Cirlot, una continua
oposicion de elementos. La asimetria para las partes

de los edificios, a pesar de que su planteamiento ge-

neral sea simétrico. Revestimientos que proporcionan
ligereza visual, como las planchas de aluminio, aunque
en realidad sean materiales compactos. La carencia de
decoracion, pero la disposicion de color en los muros.
La fascinacién por los espacios ambiguos —por ejem-
plo, corredores que son areas sociales o viceversa— que
parten del concepto japonés del ma, referido al espa-
cio y tiempo que existe entre las cosas. «El espacio es
importante. Pero lo que hay entre los espacios es mas

importantey, solfa decir el arquitecto.
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La Torre de Arte Mito (Ibaraki,
1986-1990) es un complejo cultural
formado por un teatro, una sala de
espectaculos y una galetfa de arte con-
temporaneo. La columna —un home-
naje a Brancusi— estd compuesta por
cincuenta y seis paneles triangulares
con distintas orientaciones. Fotos de
Yasuhiro Ishimoto.
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Estas ideas se ven reflejadas en proyectos tan disi-
miles como el Museo de Arte Moderno de Gunma
(1971-1974), basado en su concepto de «la galeria
de arte como vacio»; la Biblioteca Central de Ki-
takyushu (1973-1974), una interpretacion moderna
de los techos abovedados neoclasicos con hormi-
gon prefabricado, y el Centro Civico de Tsukuba
(1979-1983), con su variedad de formas y acabados
contrastantes. Pero alcanzan su maxima expresion
en su primera comision internacional: el Museo de
Arte Contemporaneo de Los Angeles (1981-1986),
ubicado entre los rascacielos de la ciudad. Se trata
de un conjunto de formas geométricas occidentales,
revestidas de arenisca roja, con claraboyas piramida-
les que permiten iluminar unas galerias subterraneas
que introducen al publico estadounidense en el con-

cepto japonés del wa.

La vigencia del deslumbramiento
«Mi concepto de la arquitectura es que es invisible.

Es intangible, pero creo que puede percibirse a través

En el Palacio Centenario de Nara (1992-1998), fruto de un concurso internacional ganado por Isozaki, se combinan pasado, presente y futuro. Su forma

inclinada y azulejos de ceramica gris dialogan con el cercano templo Todaiji, que data del siglo VIII. Fotos de Hisao Suzuki.
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Domus: La Casa del Hombre (La Corufia, 1993-1995). Este museo de ciencia se asienta en una ensenada de la costa espafiola. El exterior, orientado hacia el
mar, forma un muro protector parecido a una vela desplegada, o una concha, y estd revestido de paneles de pizarra. Fotos de Hisao Suzuki.

de los cinco sentidos», ha declarado Isozaki,
cuya prioridad, ha confesado, es imaginar los
procesos. Averiguar c6mo van a ser construi-
dos los edificios, una curiosidad que proviene
de su formacién como ingeniero. Le sucedio,
por ejemplo, con el Palau Sant Jordi, el em-
blema de los Juegos Olimpicos de Barcelona
de 1992. Los bocetos de la cubierta buscaban
la armonia con la montafia de Montjuic. Pero
mas interesante fue la adopcion del sistema
Pantadome, que consigui6 izar la espectacular
cipula en pocas horas sin los apoyos tradi-
cionales.

A partir de entonces, la obra de Isozaki se con-
sagra, mediante diversas formas y posibilida-
des técnicas, a un deslumbramiento permanen-
te. En la Torre de Arte Mito (1986-1990), rinde
homenaje a la Columna Infinita de Brancusi;
en la Casa del Hombre (1993-1995), en Espa-
fia, juega con la figura de una vela henchida
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El escultdrico exterior del Centro Nacional de Convenciones de Qatar (Doha, 2004-2011) alude al arbol sagrado de la cultura islamica: el Sidrat al-Muntaha,
que simboliza el final del séptimo cielo. El edificio ha logrado tesultados ejemplares en términos de sostenibilidad. Foto de Hisao Suzuki.

El arquitecto japonés Arata Isozaki, quien falleci6 en diciembre, ob-
tuvo varios premios importantes a lo largo de su carrera; entre ellos,
la Medalla de Oro del RIBA (1986), el Le6n de Oro de la Bienal de
Arquitectura de Venecia (19906) y el Premio Pritzker (2019).

por el viento; en el Palacio Centenario de Nara (1992-
1998), disefia un monolito cuyo revestimiento dialoga
con un templo cercano. En el Centro de Convencio-
nes de Qatar (2004-2011), en Doha, recurre a una fa-
chada con referencias arbdreas y a novedosas técnicas
en conservacion de agua y eficiencia energética.

«Pocos arquitectos han sido tan importantes en tan-
tos desarrollos arquitecténicos a lo largo de tantas
décadas. Una posicién central que él mantuvo, en
gran medida, gracias a su insistencia en permanecer
en la periferia», ha afirmado el curador Aric Chen, ex-
perto en la obra de Isozaki. Precisamente, ahi esta el
mérito del arquitecto japonés: su revolucién no solo
consistio en llevar la arquitectura contemporanea al
Japon, sino también en adaptarse a los vaivenes del
siglo XX, transgrediendo cualquier estilo y frontera,
para influir a varias generaciones de arquitectos de
todo el mundo.*
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aventuras tecnologicas y a realizar los inventos que lo
encumbraron. Mas tarde pasé por las universidades

de Eslovaquia y la universidad Carolina de Praga en

hiangara a Nebojsa Petrovic, joven inventor serbio.
Los dos construyeron turbinas para generar corrien-

tes continuas. En esos dias inventan lo que podria ser

donde estudié un afo. el primer altavoz.

NIKOLA
TESLA ==

Max Castillo Rodriguez - e pidsa .

En 1880, trabajando con el precursor del teléfono, Con Petrovic, en las oficinas de la Compaififa Na-

Tivadar Puskas, por casualidad encontré en la capital  cional de Teléfonos de Budapest, Tesla inicia sus

SI POR MUCHO TIEMPO EXISTIO UN CIENTIFICO OLVI-
DADO, QUE REALIZO L.OS MAS IMPORTANTES APOR- o
TES AL MUNDO DE LA ELECTRICIDAD Y LA MECANI- sszsz
CA, ESE SIN DUDA FUE EL SERBIO-ESTADOUNIDENSE =522
NIKOLA TESLA.

a vida agitada de Tesla comienza el afio de 1856 en Smi-
ljan, un remoto pueblo del Imperio Austrohtingaro, hijo del pope
ortodoxo Milutin Tesla y de Duka Mandic. Su madre, laboriosa
ama de casa y apasionada por los inventos caseros, fue quien de
alguna manera foment6 el impetu investigador en su hijo.

Nikola estudi6 en el liceo de Karlovac, y desde 1875 estudi6 inge-

nierfa mecanica y electronica en la universidad de Graz. Alli naci6

Pttt =l
4

su gran interés por la corriente alterna que lo llevara a sus grandes
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invenciones, sus primeras experimentaciones con la
corriente alterna, que lo convertiran en el gran cien-

tifico que fue.

La corriente alterna es la forma en la cual la electrici-
dad llega a los hogares y a las industrias. También la
corriente alterna corresponde a las sefiales de audio
y de radio que son transmitidas por los cables eléc-
tricos. Antes de Tesla, 1a corriente alterna se utilizaba
en electroterapia, gracias a las experimentaciones de
Guillaume Duchenne, pero los mayores avances se
debieron a William Stanley que desarroll6 el primer
transformador de corriente alterna y que sirvié de

modelo tanto a Edison como a Tesla.

Por esa época cuando residfa en Parfs, Tesla trabajaba
para la Continental Edison Company, la gran trasna-
cional del inventor Thomas Alva Edison, en la que
despierta la atencién de los técnicos americanos y
consultores que comparan sus cualidades en electr6-

nica con el mismo Edison.

En 1884 emigra a Estados Unidos y trabaja en Nueva

York durante un corto periodo en la Edison Machine
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Works. Dos afios después emprende su propio cami-
no trabajando silenciosamente en su gran logro: el
motor electrénico de corriente alterna, que consiste
en que el rotor gira a una velocidad diferente a la del
campo magnético del estator, que es la parte fija de

una maquina rotativa.

Su otro interés desde que empez6 a trabajar con
Edison fue crear dispositivos que usaban el campo
magnético rotativo, este es un campo que rota a una
velocidad uniforme y es generado a partir de una co-

rriente eléctrica alterna trifasica.

Edison utilizaba a Tesla para trabajos duros y mal pa-
gados aunque le habia prometido una gran cantidad
de dinero para que se dedicara a perfeccionar los ge-
neradores de corriente continua que era la utilizada

por Edison.

En 1885 Tesla rompi6 con Edison porque conside-
raba que le pagaba irrisorias sumas por un trabajo ti-
tanico, pero dos afios después regresé para la Edison
Company. Su gran suefio era desarrollar su sistema

polifasico de cortiente alterna.

La apariciéon de Tesla en la escena del desarrollo ca-
pitalista en Estados Unidos coincidié con el gran de-
sarrollo de las grandes ciudades del Oeste. Se necesi-
taba la luz eléctrica para unir al pais, en ese tiempo se
desarrollaba la maquinaria gigantesca y el mundo de
la combustion ferroviaria. Por esos dias Edison habia
patentado la bombilla, su proyecto de desarrollar la
electricidad a través de la corriente continua era de-
masiado caro e ineficiente por la disipacion del calor.
Tesla sostenfa que con la utilizacion de la corrien-
te alterna, la electricidad generada en las centrales
y transportada a largas distancias permitia que la
pérdida de energfa fuese minima. Una vez que la
electricidad llegaba a su destino mediante trans-
formadores (Tesla habia patentado el suyo) se aba-
ratarfa el costo y se distribuiria en media y baja

tension.

Este es el sistema actual por el cual la energia llega de

las centrales a los hogares.

Edison Machine Work

LA GUERRA DE LAS CORRIENTES
La guerra de la electricidad se desarrollaba entre la
cortiente continua (defendida por Edison) y la co-

rriente alterna, el gran suefo de Tesla.

Edison contaba con la banca mas poderosa, la de J. P.
Morgan, con este apoyo pretendia electrificar el pafs.
La Edison Company se transformé entonces en la
General Electric.

Tesla presenté al inversionista e inventor George
Westinghouse su sistema de corriente alterna y, aso-
ciado con él, crea la Tesla Electric Company que era
una version mejorada de la anterior empresa Tesla
Electric Light & Manufacturing que habia cerrado

poco antes, y que obtuvo poco apoyo de inversio-
nistas. Sucedié en 1897 cuando Tesla inventaba un

motor de induccién sin escobillas.

EDISON ESTABA DECIDIDO A ELIMI-
NAR A TESLA DE LA COMPETENCIA
La muerte de varios operarios por el alto voltaje de
la corriente alterna llevé a lo que se conocié como /z
guerra de las corrientes. Mediante el sacrificio de varios
perros electrocutados, Edison demostraba el peligro
de la corriente alterna. Se magnificé morbosamente
la diferencia entre ambas corrientes.

Sin embargo, la corriente alterna fue poco a poco

imponiéndose. Su alto voltaje pudo controlarse con
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tendidos eléctricos y subestaciones. En 1893 fue el
sistema elegido en la Feria Mundial de Chicago y la
corriente alterna se utilizé en la iluminacién de las
cataratas del Nidgara.

Westinghouse se encontraba abrumado econémica-
mente en la década de 1890 por sus relaciones con
nuevos prestamistas que le exigian no invertir mas en
nuevas compafifas, investigaciones y patentes. Esto
afectaba los derechos del motor de Tesla. El sabio
serbio nuevamente sentia el temor de la bancarrota y

de una era de vacas flacas.

En 1897 Westinghouse adquirié el motor de Tesla
debido a un acuerdo de intercambio de patentes con
el nuevo gigante de la electricidad, la General Elec-
tric, que surgi6 de la fusion de la Edison Company y
Thompson Houston. El tan ansiado motor de Tesla
fue adquirido por 216 mil délares de la época.

Estacién experimental de Colorado Spring
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TESLA INDEPENDIENTE

Desde 1889 Tesla trabajaba independientemente en
sus laboratorios adquiridos en Manhattan. En Grand
Street y en la Quinta Avenida.

En el sexto y séptimo piso de Houston Street, sus ex-
perimentaciones en la resonancia mecanica con osci-
ladores electromecanicos, por la resonancia emitida,
ocasionaron en una oportunidad un serio problema
policial, resuelto gracias a su pericia técnica.

En 1899 se trasladé a Colorado Spring, allf inventa un
transmisor amplificador de mas de 15 metros de dia-
metro capaz de producir corrientes de altisimo vol-
taje (hasta 4 millones de voltios) y rayos de descargas
de hasta 40 metros de longitud.

Los 100 mil délares que le dio un inversionista para

desarrollar un nuevo sistema de alumbrado publico
fueron empleados para este transmisor
amplificador.

Tesla continuaba con sus suefios, pero

ante la falta de dinero de gente pode-
rosa, como un dia fue su socio George
Westinghouse, obtenfa fondos inconve-
nientes que solo le trafan desconfianza y
enemistades.

Tras los experimentos en Colorado
Spring, Tesla se habia obsesionado con
la idea de lograr un sistema de electrici-
dad inalambrico. Para este fin present6
al conocido banquero J.P. Morgan un
proyecto para construir, antes del italia-
no Guglielmo Marconi, una gigantesca
torre de transmision inalambrica (la to-
rre Wardenclyffe) que permitiria lanzar
mensajes al otro lado del Océano Atlan-
tico. Este episodio dio inicio a la famosa
enemistad entre estos dos colosos de la
transmision.

Morgan en 1901 invirtié en el gran pro-
yecto de Tesla que llevaria a la ruina al




Mark Twain participa en un experimento en el laboratorio de Nikola Tesla

coni se imponfa con su sistema de radiotelégrafo.
Tesla continué durante afios con el proyecto de la to-
rre a la que logro alargar hasta 91 metros. Trabajaba
en su proyecto arrastrando hipotecas que incluyeron
su propiedad en el Hotel Waldorf Astoria que habia
comprado afos atras. En 1917 la torre fue demolida.

Este gran enfrentamiento con Marconi lo llevara a
entablar largos procesos judiciales, todos infructuo-

sos para sus objetivos.

Se dice que el dictador croata Ante Pavelic arrasé el
hogar de nacimiento de Tesla por recomendacién de
Mussolini. Este odiaba a Tesla porque oscurecia con

sus inventos a su compatriota Marconi.

SUS GRANDES INVENTOS

En primer lugar, debemos destacar la bobina que
lleva su nombre. Patentada en 1891, es un tipo de
transformador resonante compuesto por una serie de

circuitos eléctricos, resonantes y acoplados.

Puente 28

TESLA CONTINUO DURANTE ANOS CON EL
PROYECTO DE LA TORRE A LA QUE LOGRO
ALARGAR HASTA 91 METROS. TRABAJABA
EN SU PROYECTO ARRASTRANDO HIPOTE-
CAS QUE INCLUYERON SU PROPIEDAD EN EL
HOTEL WALDORF ASTORIA QUE HABIA COM-
PRADO ANOS ATRAS. EN 1917 LA TORRE FUE

DEMOLIDA.

Nikola Tesla en Esat Houston Street, Nueva York.
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Patentes

Desde 1891 Tesla habfa realizado demostraciones
ante el American Institute of Electrical Engineers
del Columbia College. Disefiadas por €I, sus bobinas
produjeron corrientes de alto voltaje y alta frecuencia

asociadas a condensadores.

La bobina disruptiva de Tesla estaba concebida con
el propésito de convertir y suplir energfa eléctrica en
una forma adaptada a la produccién de ciertos nue-
vos fenémenos eléctricos, que requerfan de corrien-

tes mayores de frecuencia y potencia.
La bobina de Tesla, o transformador de Tesla, fue adapta-

do por él mismo en sus multiples inventos, como en sus

estudios sobre la fosforescencia o los rayos X y la trans-
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mision de energfa sin cables, clave en
su época desarrollada en Colorado
Spring con altisimos voltajes, como

ya lo hemos mencionado.

Los osciladotes mecanicos fueron
desarrollados en su primera época
en Nueva York. A través de diarios
sensacionalistas fueron conocidos
como los terremotos de Tesla. El
oscilador era un generador eléctri-
co con el cual pretendia reemplazar
las viejas maquinas de vapor que
producian electricidad. Su invento
fue considerado excéntrico e inefi-
caz pues el sistema de maquinas de
vapor era modernizado constante-
mente, todo esto sucedia antes de

la Primera Guerra Mundial.

Tesla aseguraba que su oscilador
mecanico con sus vibraciones po-
drfa partir en dos al Empire State.
Testigo de esta experiencia fue el
escritor Mark Twain que por en-
tonces era un visitante frecuente

del laboratorio de Tesla.

En 1891 Tesla sorprendié al pu-

blico en un pequefio teatro cuan-
do mostré una lampara pequenia de carbono. «Un
tubo de cristal normal al que hemos extraido el aire
en parte», explicaba, «lo sostengo en mi mano, pongo
mi cuerpo en contacto con un cable de corriente al-
terna de alto voltaje y veran resplandecer al tubo». La
luz fosforescente que emitia dicho tubo de 15 centi-
metros se producia gracias a la energia calorifica acu-
mulada en el carbono a través de la pequefia cantidad

de gas que contenia.

El resultado es una luz 20 veces mas luminosa que la
bombilla de Edison. Es la base del microscopio elec-
tronico, y este invento fue comercializado décadas
después con los tubos de luz fluorescente, aunque

Tesla no lleg6 a verlo.

En 1894, experimentando con tubos de descarga,
Tesla descubrié que aparecia una radiacién invisi-
ble que dafiaba una pelicula fotografica almacenada
cerca. Habfa llegado a los rayos X. Pero la tragedia
lo persegufa: un incendio ocurrido en su laborato-
rio destruyo todas las notas que habia ido reuniendo

acerca de su descubrimiento.

En 1895, el aleman Wilhelm Rontgen patent6 los ra-
yos X utilizando un tubo de Crookes y Tesla quedo

como un descubridor sin pruebas.

EL DESTINO DE TESLA

Los problemas que Tesla tuvo con Marconi se acen-
tuaron cuando en 1915 denunci6 al italiano por in-
fringir sus patentes de sintonizacion inalambrica. La
patente de Radio de Marconi le habia sido adjudi-
cada en Hstados Unidos en 1897, pero su solicitud

de patente en 1900, en la que aducfa mejorias a las

anteriores transmisiones de radio, fue rechazada ya
que infringfa patentes previas, incluidas dos de ajuste
inalambrico de Tesla en 1897.

La denuncia de Tesla en 1915 no prosperd, pero en
1943 La Corte Suprema de Estados Unidos restaurd
las patentes anteriores de Oliver Joseph Lodge, de John
Stone y de Tesla, quedando Marconi en una situacion

desairada ante el juicio histérico de la guerra de patentes.

Tesla y Edison en noviembre de 1915, segin la
agencia Reuters, ganaron el premio Nobel de Fisi-
ca. Una semana después se desmentfa esta informa-
cion. Nikola Tesla no queria compartir el premio
con un personaje nefasto como Edison, que desde
su llegada a Estados Unidos lo habia engafiado con

falsas promesas.

Ante la opinién publica estadounidense, Thomas
Alva Edison aparecia como un héroe de la
ciencia, mientras Tesla se habia converti-
do en un extranjero extrafio e inaccesible,
un personaje solitario y peligroso por su
utilizaciéon de alto voltaje en sus experi-

mentos centrales.

Nikola Tesla falleci6 el 7 de enero de 1943,
empobrecido por luchar por sus justos
derechos. Su cuerpo fue encontrado en el
Wyndham Newyorker Hotel. En un mo-
mento sus pertenencias fueron decomisa-
das por el IBI, considerandolo extranjero

a pesar de estar nacionalizado.

Eran los desconfiados dfas de la Segunda
Guerra Mundial. Su imagen de cientifico,
que habia colaborado con la ciencia y tec-

nologia del pais que lo acogié, gané al final

la partida y se impuso sobre las malignas

intenciones de enemigos y envidiosos.
Sus cenizas estan depositadas en una urna

esférica dorada en el museo Nikola Tesla
de Belgrado.»
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¢Coémo llegd un economista a rector de la UNI?
No fue sencillo, mis opositores decfan «icémo va a ser
rector uno que no es ingeniero?» Pero como eso no me
parecia lo mas importante, decidi dirigirme directamente
alos alumnos. Mi narrativa era simple: es mas de la UNI
aquel que con su produccién intelectual contribuye al
prestigio de la universidad. Entonces les ensefiaba mi
DNI con el fin de que observasen bien mi firma, lue-
go me acercaba a la pizarra y ponfa mi firma para que
comprobasen que era la misma. Después les pedia que
miraran un billete de 20 soles, que en esa época circula-
ban firmados por mi. ;Los ven?, ahf esta la firma de un
profesor de la UNI, que firma como catedratico de la
UNI, no pueden borrarme de la historia, tuve el honor
de que me solicitaran firmar el billete porque fui director
del Banco Central de Reserva, elegido por el Congreso.

Con ese contacto directo con los alumnos y esa con-
viccion me gané el honor de que el Centro de Estu-
diantes de la Facultad de Ciencias lanzara mi candi-
datura. Perdimos por cuatro votos de docentes, pero
barrimos en estudiantes. Fueron ellos quienes votaron
por el cambio. Yo solo enarbolé ese cambio, por eso
votaron por un economista.
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¢Cual considera el rol de la ingenieria, de la uni-
versidad en el desarrollo del pais?, ;como se lo
plantea usted?

Asesores de imagen y asesores de candidatura me
decfan que yo debia proponer cosas concretas, y yo
no lo sentia asf, en eso nunca me guio por mi cerebro,
sino por mi corazon, y me dije: no, yo no sirvo para
decir lo que no siento. Mi narrativa siempre ha sido:
«no hay desafio mas ingenieril que construir una na-
ciény, y eso es muy fuerte porque levantas todo. En
todas partes entra la ingenieria, pero levantemos el
nivel, no solo hagamos casas particulares, miremos
la ciudad, miremos el pais, sus problemas. Yo veo a
la ingenierfa como la respuesta practica a los grandes
desafios del pafs.

¢Y en esa respuesta practica qué papel juega la
universidad en la sociedad moderna?

Esa es otra historia también. Cay6 a mis manos un
texto de Victor Andrés Belaunde, de 1917, en la
Federacién de Estudiantes del Perd. El colocaba
a la universidad por encima del Ejecutivo y por
encima del Congreso de la Republica. Y lanzaba
una frase muy fuerte: la Universidad lo es todo

porque es la forjadora del alma nacional. Esa lec-
tura me permitié juntar las dos ideas: una univer-
sidad forjadora del alma nacional y una ingenieria
para construir una nacién. Ambas ideas otorgan
una inmensa responsabilidad a los estudiantes.
Esto me ha granjeado la simpatia de ellos, porque
los desafio, porque ademas es verdad, porque si
no surge una nueva generacion de lideres, esto no
tiene salida.

¢Y como hace usted en la universidad para que
esto funcione?

A ver, por ejemplo, en 2019 yo me encontraba en
Santiago de Chile y vi que el ministro de Energfa le
vendia al presidente Pifieira el proyecto del Hidroge-
no Verde (H2), ellos pensaban que con la industria
del H2 podian aumentar su Producto Bruto Interno
en cuatro puntos porcentuales y convertir a Chile en
la primera potencia mundial de exportaciéon de H2.
Ellos también decfan que un pafs con ventajas pare-
cidas era el Perd. Fue asi que traje la idea del H2.
Dejé mi facultad de Economia y me fui a la facultad
de Ciencias, de Electrénica, de Ingenierfa Civil, les
expliqué la idea, y prendié cuando nadie hablaba del
H2 en el Pera.

¢Qué es el Hidrogeno Verde?

Es una fuente sostenible de energfa casi ilimitada, es
renovable, y adopta el nombre de H2. Se obtiene con
un procedimiento que consiste en una maquina elec-
trolizadora que separa el Hidrégeno del agua. Para
separatlo se requiere de energfa que toma del sol, de
los vientos solares, y de otras fuentes, con las cuales
llenar las baterfas de H2. ILa tendencia es que sea cada
vez menos costosa que el petréleo, el gas y la gasoli-
na. El H2 no contamina, es una energfa limpia, por
eso es sostenible.

Su poder es enorme, tanto el Perd como Chile tienen
empresas mineras, sus camiones entran y salen de
los socavones a cada rato, imaginate que estuviesen
movidos por H2, eso serfa mas rentable. Convendria
tanto a la empresa como al pafs.

¢Pero eso todavia no se esta trabajando?
Nosotros hemos empezado en la universidad, vamos
a tener una pequena planta de H2. Le «arrancamos»
al Estado cinco millones de soles para tenerla.

¢Siendo usted rector?

Si. Estamos en convenio con otras universidades que
tienen canon minero, en alianza con Mé¢éxico, para
venderle al Estado la hoja de ruta del H2. Tocamos
puertas, les dijimos a los ministros: eso no cuesta;
solo se necesita darle tiempo y decidir politicamente.

Ese seria un gran aporte de la universidad a la
sociedad

Asi es, concreto, compromete a varias facultades:
economia, ingenierfa de sistemas, ambientales, quimi-
ca, muchas entran ahi.

¢Todas las facultades acogen este proyecto?
Ocurri6 una magia, todas las facultades quieren hacer
H2, piden la conformacion de institutos de H2, quie-
ren hacer maestrias, diplomados, doctorados. Todas
estan embarcadas en este proyecto. Serfa un golazo
para el pais

¢Y eso cuando lo podriamos ver?

Estamos en ese esfuerzo, serfa mucho mas rapido si
el Estado se comprase el pleito. Le propusimos a Mo-
desto Montoya que haga una hoja de ruta. ;Qué es
una hoja de ruta?, es crear una comisiéon con diversos
ministerios y les dices: ustedes tienen que elaborar la
gufa para llegar a que el pais tenga una gran planta
de H2. No cuesta nada. Hasta ahora estamos espe-
rando...

Pero ustedes siguen trabajando el tema
Seguimos. Queremos poner paneles solares en toda
la UNI, que es un paso anterior, todo se complemen-
ta con los paneles solares y la energfa edlica. Mira, en
el norte hay una planta eélica como antecedente para
conducitla hacia el H2. Lo que pasa es que el Estado
tendria que decidir con quién quiere trabajar el tema,
Alemania, Japon, Espafa o Australia, que es el pafs
que prefiero.

¢Por?

Porque es mas parecido a nosotros, los otros son
mas potentes no van a transferir nada de tecnologfa.
Van a querer vender todo hecho. Nosotros quere-
mos que nos transfieran tecnologfa y, si es posible,
negociar palmo a palmo. Mira, ahora te hablo como
economista, la gente dice que hay que diversificar la
economia, pero nadie te dice cémo. Piero Ghezzi dio
unas respuestas, solo que minimas comparadas con
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UNA PERSONA QUE EN QUINTO DE
SECUNDARIA SABE ECUACIONES
DIFERENCIALES Y CALCULO MAS
AVANZADO, YA VUELA SOLO EN LAS
REDES, ES UN INVESTIGADOR DE
MANERA NATURAL. ENTONCES AS,
DANDO DESTREZAS Y HABILIDADES, SE
PUEDE CONSTRUIR UNA GENERACION Y

UN PAfS ESPONJA, QUE PUEDE TOMAR
LOS MEJORES CONOCIMIENTOS DEL
MUNDO.

YO LES DUE A MIS ALUMNOS QUE
CUANDO FUESE RECTOR HARIA LA
ESCUELA DE INGENIERITOS. ASI QUE YA
HEMOS HABLADO CON EL MINISTRO DE
EDUCACION, ESTAMOS ADECUANDO LA
CURRICULA PARA

QUE SE PUEDA HACER.

ES UNA TAREA LENTA.
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el resto. Me alio con la gran empresa minera, uso su
necesidad y creo la baterfa de H2, y eso empieza a
mover todo. Ahf arranca y se empieza a avanzar en
toda la cadena.

Seria una respuesta a los desafios mundiales
y nacionales en torno al cambio climatico, la
desigualdad, la pobreza, la enfermedad.

Asi es, ahi empieza, es uno de mis vectores, tenemos
un vicerrectorado, una maestria, ya tenemos diplo-
mados que estan alineados con el tema del H2, esta-
mos por sacar otra maestria en SUNEDU.

¢Coémo contribuir a que una universidad tan presti-
giosa como la UNI se involucre en lo que yo llamo un
gran proyecto Nacional? Eso toma tiempo. ¢Cémo
acortar la distancia? Se trata de dar un salto, Fernan-
do Villaran lo llama atajo, yo lo llamo salto.

Hablenos sobre los ingenieritos

Cuando estuve de decano interino de Economia, vi
una prueba de matematicas para el examen de admi-
sion de la UNI que era bastante complicada. Enton-
ces me dije: si para ingresar a la universidad es ne-
cesario resolver esta ecuacion tan complicada, como
un joven no va a saber cudl es la derivada de 4 X al
cubo, por qué tiene que esperar a entrar a la UNI
para saber la respuesta, que es super sencilla. Enton-
ces me propuse ensefiarle a mi nieto, una vez que
me di cuenta de que se podia hacer, con mi asistente
Jesus Chumipun, hicimos un programa para ensefiar
las matematicas —que en la UNI se llevan en el primer
y segundo ciclo— a nifios que habian terminado sexto
de primaria o estaban a la mitad de primero de media.
La gente no podia creer los resultados, pero todo esta
grabado. Mis alumnos de la universidad quedaron
muy sorprendidos al ver el desenvolvimiento de estos
nifios, en cambio ellos todavia no sabian derivadas, y
recién iban a aprender integral en segundo ciclo.

¢Como empezaron?

Empezamos con un promedio de 15 nifios en vaca-
ciones de julio y otros 15 en verano. Yo mandé cartas
a los colegios que estaban cerca a la UNI, sobre todo
publicos, les pedi que me mandaran a sus cinco pri-
meros puestos de sexto o primero de media, fue asi
como empez6 el proyecto «Los ingenieritosy. Durd
un mes en julio y dos en verano, mis alumnos estaban
entusiasmados, y me decfan, profesor y ahora qué si-

gue. «Ahora ensefias td, ya aprendiste cémo se hace».
Mis alumnos ensefiaron con un entusiasmo increible,
que para ensefiar derivadas hacfan sudoku o pupile-
tras; es un montén de trabajo, meter las pupiletras
para ensefar. Fue un éxito.

Cuando acabaron me volvieron a preguntar qué
segufa. «Ahora ti ensefias a otro para que haga lo
mismoy.

Una persona que en quinto de secundaria sabe ecua-
ciones diferenciales y calculo mas avanzado, ya vuela
solo en las redes, es un investigador de manera natural.
Entonces asi, dando destrezas y habilidades, se puede
construir una generacion y un pais esponja, que puede
tomar los mejores conocimientos del mundo.

Yo les dije a mis alumnos que cuando fuese rector
harfa la escuela de ingenieritos. Asi que ya hemos
hablado con el ministro de Educacién, estamos ade-
cuando la curricula para que se pueda hacer. Es una
tarea lenta.

La escuela durarfa cinco afios, solo que tendriamos
tres promociones, una de matematicas y fisica, otra
de biologfa y quimica, y otra de cultura y deportes.

Digo que es un salto educativo porque usas el talento
y estas creando una elite. Hay que darle al talento,
cargar toda la ensefianza en lo que el nifio es bueno,
y lo demas es complemento. Creo que los chinos tie-
nen algo parecido, aqui serfa un cambio radical. ¢ Te
imaginas un nifio que tiene su secundaria con este
método?

Como rector de la UNI scomo ve la situacion de
la educacion en el pais?

Se dice que el Pert es pobre y no tiene plata, y como
no tiene plata para todos, tiene plata para la elite.

Mi propuesta es: tengo plata para los mejores, para
un grupo selecto de todo. No se qué entienden por
elite, las elites para mi siempre elevan el promedio
social y es ahi cuando dejan de ser exclusivas. Todo el
principio debe basarse en apoyar a nuestros talentos.
Y pienso que no se esta haciendo lo correcto, por
ejemplo, yo he criticado a la SUNEDU, pero eso no
me lleva a transar con los que quieren la contrarrefor-
ma, los que estafan con la educacién en el pafs, los

que traicionan el futuro del Pert. El asunto es tener
una elite capaz de tener pensamiento estratégico y
sistémico... en esas estamos.

Coémo ve la situacién politica actual

Mi posicién es minoritaria, porque yo parto de un
diagnostico: El Pert es una nacién en formacion. Una
nacién es un sistema de valores compartidos y el Pera
no los tiene, como sf otros paises. En el Pert existen
dos millones ochocientos setenta mil empresas, de las
cuales el 99.3 % es micro y pequefia empresa. (Doénde
van a trabajar mis ingenieros?, en las micro, se matan
para trabajar en las microempresas. Si yo sigo al mer-
cado, no hay salida. I.a tnica alternativa que me queda
a largo plazo es crear mercados. Cuando digo a largo
plazo, estoy decidiendo qué émnibus voy a tomar, el
que va a Tumbes o el que va a Tacna, adentro todos
los problemas son iguales pero la ruta es diferente. Es
decir, primero opto por la estrategia, qué cosa quiero
superar, tengo 99.3 % de micro y pequefas empresas,
entonces mi alternativa es crear mercado y ¢como se
crea?, con innovacion, con ciencia y tecnologfa, no hay
mas. ¢Y quién da eso? La universidad y el empresario
innovador... ya se va cerrando la propuesta.

¢Esa seria una solucion para la crisis que se esta
viviendo?

Tienes también la propuesta del Fondo Soberano de
Riqueza. Te explico, por ejemplo, si ustedes tienen 10
mil délares en su libreta de ahorros, por ahorrarlo tie-
nen 0 % de intereses, y por otro lado tienen una deuda
y les cobran 10% de intereses, en diez afios han perdi-
do su plata, la tnica alternativa es invertir sus ahorros a
una tasa mas alta que su deuda. Yo, Estado, tengo mis
reservas guardadas en el banco sin ganar intereses, una
parte, porque la otra, te debe dar seguridad para que tu
economia no se desequilibre. Una vez que has asegura-
do tu economia, lo que te sobra lo puedes ahorrar con
cero o lo puedes invertir con mayor rentabilidad. Hay
otros paises que lo han hecho, Chile, por ejemplo, de
ahi sale la plata.

¢Cudles son los empresarios mas ricos del Pert?: Ro-
mero, Afiafios, Rodriguez Pastor y dos o tres mas.
¢Cuanta plata tienen juntos?, stres mil millones de
dolares, quizas? Yo, Estado, los llamo y les digo: yo
tengo mas plata que todos ustedes juntos, tengo 50
mil millones de dolares que puedo usar sHacemos
negocios? Porque yo, Estado, no estoy contra ti, quie-
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ro que tu conquistes los mercados del mundo, que
tengas mas empresas globalizadas, no solo Romero,
no solo Afiafios, porque quiero hacer una revolucion
capitalista, siendo yo socialista.

¢Usted es socialista?

Soy un socialista democratico, un hombre de centro
izquierda y seguiré toda mi vida alli, porque priotizo
la justicia. En un pais donde hay tanta injusticia tienes
que priorizar la justicia, no el mercado. Entonces va-
mos cerrando el circulo. Necesitamos un Estado con
otras caracteristicas. Tenemos el H2, los ingenieritos,
el Fondo Soberano de Riqueza, podemos explotar li-
tio y la electromovilidad, es decir los carros eléctricos.
Mi experto en este tema es mi vicerrector, doctor Ar-
turo Talledo. La UNI va a poner eso ahorita.

Para cerrar el tema del Estado, debemos de pensar
cudl es la clase que va a hacer el cambio ¢La clase
obrera, el campesinado, la clase media? Para mi es el
empresariado schumpeteriano. Schumpeter, un gran
economista austro-estadounidense, dijo que el siste-
ma se mueve en ondas ciclicas, de ascenso y descen-
so, y cuando estamos en descenso surge un empre-
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sario innovador que crea mercados con ciencia, con
tecnologfa.

Todos estos son elementos para un proyecto nacional
y para esto necesitas una reforma educativa, pero ya
tienes un paradigma, estas formando una elite, todo
lo demas puede continuar.

¢Es posible, entonces, desde la universidad con-
tribuir para superar la crisis en la que nos encon-
tramos?

Por supuesto, yo propongo que haya tres grandes
partidos, de derecha, de centro y de izquierda.
Esa es mi propuesta para la coyuntura, aunque
mi posicién sea minoritaria. Si un partido no es
democratico, los lideres no se reproducen, si un jo-
ven entra a un partido que tiene duefio siempre va
a decir si seflor, pero si el partido no tiene duefio,
¢l podra discrepar y decir usted esta equivocado,
as{ se abre paso a la ambicién legitima de la que
hablaba Basadre. ;:De qué sirve adelantar las elec-
ciones si no existe un sistema de partidos politi-
cos?... se va a reproducir lo mismo.

La férmula que propongo es adelanto de elecciones
y al mismo tiempo un referéndum que garantice la
creacion de un sistema de partidos, de un militante
un voto, de manera que alguien puede salir elegido, y
por mandato del referéndum.

Pero no hay partidos
Por eso, cuando les pones la obligacion de un mi-
litante un voto los estas comprometiendo a que se
conviertan en partidos.

¢Y en esta crisis es posible hacer eso?
Si haces un referéndum, puedes.

Esa es la salida que usted propone

Asf es: sistema de partidos, un militante un voto, tres
grandes partidos, de derecha, de centro y de izquierda.
En estos momentos se va a conformar una comision
de alto nivel para dialogar con las partes, nosotros
hemos propuesto una alianza con los gobiernos re-
gionales, las 40 universidades y la iglesia Interconfe-
sional, donde estan todas las iglesias, nos ponemos
de acuerdo y hacemos una propuesta al pais. Algo de
cortisimo plazo. Y luego un acuerdo —aunque pueda

sonar una idea fantasiosa— entre la derecha y la izquier-
da, un compromiso histoérico.

¢En qué tenemos que ponernos de acuerdo?

En cémo salimos de este atolladero, para lo que pro-
pongo:

1. Un sistema de partidos, un militante un voto.

2. Una descentralizacion auténtica de las macrorre-
giones.

3. Economia social de mercado.

4. Un referéndum, que viene de la constitucion del
93, no estaba en la del 79.

Asi tendrfamos partidos institucionales, no vientres
de alquiler, donde la plata es lo que une; partidos regi-
dos por un ideal, con programa, doctrina, principios,
ya sea de derecha, centro o izquierda.

La UNI tiene una tradicion muy vinculada al
arte, a la cultura, tenemos la revista Amaru di-
rigida por el poeta Emilio Adolfo Westphalen...
Asf es, y queremos sacar una nueva Amaru, por lo pron-
to vamos a reeditatla, ya la estamos escaneando. Luego,
cuando las cosas se apaciglien, vendra la nueva etapa.#
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Pablo Macera

PUNO FORMA PARTE DE UNA ENTIDAD GEO-CULTU-
RAL DESIGNADA COMO SUR ANDINO Y QUE VA POR
LO MENOS DESDE EL SUR DE AYACUCHO CON VIL-
CABAMBA, A TRAVES DE APURIMAC Y LUEGO TODO
EL CUSCO, PUNO MISMO, PARA PROLONGARSE POR
LOS TERRITORIOS DE LA PAZ, ORURO, POTOSI Y CO-
CHABAMBA. EN EPOCAS, ANTERIORES A LA INVA-
SION EUROPEA, ESTE GRAN ESCENARIO ORIGINO
MOVIMIENTOS EXPANSIVOS DESDE PUCARA- TIA-
HUANACO, LUEGO HUARI, POR ULTIMO, LOS INCAS.
A PESAR DE LA DIFERENCIA ENTRE CADA UNO DE
ESTOS NUCLEOS HISTORICOS Y DE LAS SINGULARI-
DADES PROPIAS DE PUNO, HABRIA TAMBIEN QUE
INSISTIR EN AQUELLOS ELEMENTOS COMUNES EN
LOS CUALES HA PARTICIPADO PUNO JUNTO CON
OTRAS REGIONES DEL PERU. CON RAZON DECIA
JOSE MARIA ARGUEDAS QUE EN EL PERU ANDINO
NO HUBO DIFERENTES CULTURAS SINO DIFEREN-
TES ESTILOS DE UNA MISMA CULTURA.

uno, segun describe Alfredo Davis Benavides, es una tie-
rra dificil con variaciones extremas de temperatura. Desde
épocas prehispanicas ha sido la mayor zona ganadera del
Peru y viene sufriendo un agudo proceso de deforestacion
debido, como sefiala el autot, a la demanda de combustibles
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y al pastoreo intensivo. Davis analiza a los mediadores
entre el mundo humano, la naturaleza y los dioses a tra-
vés de una tematica que combina la reproduccion y la
opcion complementaria. L.a complejidad de este univer-

so exige funcionarios especializados (yaziris, laygas. . .).

El arte conforma los instrumentos de comunicacion

y control de esta cultura y su naturaleza. Asi debemos

entender las artesanias y los productos de uso ritual,
desde amuletos de piedra de alabastro hasta las mas-

caras, danzas y objetos cotidianos.

Dentro de estos escenarios geograficos, econémicos,
histéricos y politicos de Puno, es necesario distinguir las
artes populares de las artes generales dominantes. Entre

unas y otras hay préstamos, comunicacién, imposicion.
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Arcangel San Miguel Retablo del siglo XIX.

Podemos entendetlo bien situando el caso de Puno, y

del Pert en general, dentro de contextos internacionales.

El arte popular y las artesanfas del siglo XX (en el
Perti y otros paises) provienen de un Cuarto Mundo
al interior del Tercer Mundo. Este Cuarto Mundo es el
elemento mas carencial dentro de su sociedad respec-
tiva, en relacion subordinada con otros sectores de la
poblacién y con una posicién marginal o menor den-
tro del proceso de modernizacion que desde el Primer
Mundo ha sido impulsado en el Tercer Mundo a partir
de la segunda posguerra.

El paradigma central perseguido por los pafses del Ter-
cer Mundo es la industrializacion, sea por intermedio de
las empresas publicas o las empresas privadas, del ge-

rente empresarial o del funcionario. En esto coinciden

Puente 4.2

modelos, para el caso peruano, aparente-
mente tan opuestos como la estatizacion
de hace tres decenios o el liberalismo y la
privatizacion de los dltimos afos.

Dentro del paradigma de lo industrial, las
artesanfas aparecen con un caracter resi-
dual y son toleradas en cualquiera de las
situaciones siguientes:

« si admiten una modernizacion subordi-
nada general y especifica

« 0 si movilizan sus actividades tradicio-
nales en territorios y poblaciones margi-
nales no codiciados, temporalmente indi-
ferentes para el desarrollo industrialista.
Sobreviven entonces porque no son bie-
nes transables (en términos econémicos
y culturales).

Tupo de plata repujado y burilado. Siglo XIX.

Botella de ceramica vidriada con rostro de felino. Foto de Daniel Gianonni.

La subordinacién que mencionamos afecta a la to-
talidad de las artesanias. No solo en aquello que se
refiere a los volimenes de produccion, los circuitos
de comercializacién y la definicién de los merca-
dos, sino también en lo que concierne a las formas
y a la institucionalidad estética o a la significacion

cultural.

¢Quiénes son los productores de esas artesanfas en
el Pert? No existen definiciones precisas ni de con-
senso. Debemos evitar una identificacion restrictiva:
artesanado = artesanfa artistica. Un zapato produ-
cido a pequefia escala sin maquinaria industrial es

también artesanal. Las cintas, las medias, cualquier

objeto de uso cotidiano producido en determinadas
circunstancias, sera artesanal en la medida en que sa-
tisfaga los siguientes requisitos: pequefio volumen de
produccién, uso de mano y herramientas, pero no de
maquinaria que las reemplace, autoempleo o empleo
familiar, proximidad productor/clientela.

Las relaciones entre esta artesanfa utilitaria y la ar-
tesanfa artistica son mas fluidas de lo que algunos
sugieren. Ambas artesanias incluyen una propuesta
al imaginario colectivo. La cosa util tiene una forma
y esa forma participa de una intencién estética de-
terminada que eventualmente coincide con aquellas

postuladas por las artesanfas artisticas.
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Vaso de cerdmica vidriada.

Sicuris. Foto de Roberto Fantozzi.
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Estas consideraciones deben ser vinculadas no solo a
una escala regional sino, dentro de ella, a las expresio-
nes diferenciadas de arte y artesanfa. .o que incluye
no solo a la ceramica, la platerfa y los vestidos, sino la
persistente tarea de historiadores del arte y antropo-
logos que durante los dltimos cien afios han venido
viajando por todo el Perd, la mayoria de las veces con
escaso o nulo apoyo institucional. Otro factor basico,
previo e indispensable a los estudios en si mismos, es
la tarea de los coleccionistas. En el Pert no han sido

muchos los coleccionistas de arte popular. Una lejana

precursora fue Mercedes Gallagher, que reuni6é con

inteligencia y amor una espléndida coleccion de tallas
en piedra de Huamanga. Luego vendrian José Sabo-
gal, Celia y Alicia Bustamante, Elvira Luza, Arturo Ji-
ménez Borja, Constante Larco, Manuel Mujica, Alex
Ciurlizza, Orihuela, Limbarri, Davis, Solari, Liébana,
Sara Lavalle, Armando Andrade...todos dentro de
un complejo universo que incluye tanto a la sierra

como al oriente peruano.




Mascaras punefias

El coleccionista peruano de arte popular no descien-
de de los viejos gabinetes europeos de curiosidades.
Ninguno ha puesto su coleccion puertas adentro: to-
das las colecciones han sido abiertas y conectadas.
Alicia y Celia Bustamante hicieron conocer las artes
peruanas en sus reuniones en la pefla Pancho Fie-
rro, al igual que lo hacia Elvira Luza en su propia
casa. Orihuela y Lambarri, en el Cusco, también fue-
ron hombres hospitalarios. Dentro de esa perspectiva,
la accién publica institucional consiste sobre todo en

coleccionar coleccionistas. El que mejor lo ha com-

Caballo y jinete,
ceramica vidriada.
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prendido es Luis Repetto, a quien debemos agradecer
que no se hayan fragmentado colecciones valiosisimas.
Gracias a su gestion, el Instituto Riva Agtiero alber-
ga hoy tres maravillosos conjuntos: las colecciones de
Gertrude Solari, Elvira Luza y Arturo Jiménez Borja.

Los objetos por s solos son mudos. Sus significacio-
nes a veces estan escondidas. Nos impresionan y ad-
miran sus formas, pero no siempre las entendemos.
Es aqui donde han de estar presentes los estudiosos
y analistas de diferentes especialidades. Este libro so-
bre Puno se encuentra en esa direccion. El complejo
universo artesanal de Puno es interpretado en esta
oportunidad a través de la ceramica, las danzas, los

vestidos, los instrumentos musicales, la platerfa. ..

LLa ceramica, para Silvana Vargas, incluye no solo al to-
rito de Pucara (que es de Pupuja), sino también a muy
diversas piezas de uso ritual, doméstico o decorativo.
Desde los recargados cantaros matrimoniales hasta la
pieza de uso doméstico (chiias, limitatas. . .). Las chiias re-
ciben y perennizan a los personajes dominantes del Ti-
ticaca (peces, ganados), mientras que las Jwitatas para
almacenar licores traen cabezas humanas o de toros.
Silvana Vargas considera también lo que llama piezas

de uso decorativo (capillas, danzantes...).

Dentro de esa misma materialidad debemos compren-
der a la plateria religiosa estudiada por Luis Eduardo
Whuffarden, quien sefiala la aparicion casi simultinea
de la ornamentacion llamada mestiza tanto en la ar-
quitectura como en la platerfa. ¢Cual fue primero? O

existe una tercera fuente? En su analisis sobre la pla-

terfa Wuffarden considera algunos frontales punefios
elaborados por diferentes maestros (Chavez, Quinta-
nilla, Moya). El estudio de estos frontales y también
piezas menores (limosneros, demandas, exvotos) le
permite afirmar que todos ellos componen un uni-
verso iconografico de extraordinaria complejidad
simbolica. Enfatiza, ademas, la influencia decisiva de
los adornos femeninos en la evoluciéon formal de la

plateria punefia.

Consideremos otros sectores: son el cuerpo y sus
vestidos, los instrumentos musicales, las mascaras,
los bailes y disfraces, donde resulta mas visible la ri-

quisima diversidad de la cultura popular en Puno.

El universo musical de Puno combina instrumentos
coloniales (charango, arpa, violin) con otros de ori-
gen prehispanico (antaras, zampofias, quenas). Puno
revela una capacidad excepcional de mantener lo tra-
dicional y asimilar selectivamente lo europeo, lo nue-
vo. Asi, las quenas pueden terminar hechas en plasti-

co y contintan siendo las quenas tradicionales.

Nos encontramos ante un universo de técnicas muy re-
finadas. La flauta de Pan, por ejemplo, ha sido disefiada,
segun Romero, para ser ejecutada en pares, «pues cada
componente tiene acentos complementariosy. A su
vez, los conjuntos de sikuris incluyen flautas de Pan de
variados tamafios con diferentes afinaciones en octavas
y quintas. En toda circunstancia la vertiente tradicional
prehispanica se mantiene activa. El mundo musical pu-

nefo puede haber hecho suyos los cordéfonos (todos de

origen europeo), pero el escenario es dominado por la
tradicién precolonial, como se advierte en el uso colectivo
del antara y la interpretacion masiva de pankullos. ..

La misma complejidad y riqueza encuentran Chale-
na Vasquez y Miguel Rubio en sus investigaciones
respectivas sobre vestidos, disfraces, bailes, musica y
mascaras. Puno, nos recuerda Vasquez, tiene mas de
dos mil danzas, cada una con diferentes vestimentas,
musicas, bailes, coreografias: danzas de torero, de los
viejos, morenada, diablada, de seres sobrenaturales,

cristianos y precristianos. ..

El baile y el disfraz incorporan a las mascaras estudia-
das por Miguel Rubio. Elaboradas con diversos mate-
riales (carton, tela, cuero, pergaminos, fibras, tejidos),
mantienen algunas técnicas prehispanicas. Como de
hecho es también precolonial la intencién, el motivo
principal en todas las danzas, aun aquellas en las que
parecerfa dominar el mundo cultural y religioso his-
pano colonial. I.a diablada de Puno, afirma Rubio, se
relaciona con la siembra y la cosecha, mientras que la
Candelaria serfa «la representacion cristiana y mestiza

de la Pachamamav.
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LA ORIGINALIDAD

DE

Marco Martos

DESDE SUS INICIOS LA POESIA DE CESAR VALLEJO ESTA MARCADA POR UNA TENSION
FORMAL ENTRE LA TRADICION Y LA INNOVACION. LOS CRITICOS Y LECTORES QUE CE-
LEBRARON LOS HERALDOS NEGROS EN 1919, DEJANDO DE LADO EL CONOCIDO CASO
DE CLEMENTE PALMA, ERAN MAS 0 MENOS LOS MISMOS QUE GUSTABAN DE LA POE-
SiA DE CHOCANO Y QUE POR ESO CONSIDERARON UN ACTO DE IRRESTRICTA JUSTICIA
LA PUBLICA CORONACION DEL AUTOR DE ALMA AMERICA EN 1922. Y GUSTABAN DE
LA PRIMIGENIA POESIA DE VALLEJO PORQUE ELLA LES ENTREGABA UNA MUSICA, LA
MODERNISTA, Y UNA TEMATICA, LA HOGARENA NOSTALGIA, QUE HABIAN LEIDO EN
VALDELOMAR, QUE LES ERAN BIEN CONOCIDAS.

Disfrutar del primer libro de Vallejo era moverse
dentro de un paisaje verbal familiar; tal vez por eso,
pocos advirtieron, pese a los elogios rituales, la nove-
dad formal, un verso libre que emana del verso medi-
do y no se le opone, como puede advertirse de mane-
ra paradigmatica en Idilio muerto, ni mucho menos
por supuesto, la originalidad, lo mas permanente del
texto, esa actitud ternurosa con los demas y consigo
mismo de alguien que concibe la vida basicamente
como un sufrimiento, como una ruptura del amor
situado siempre en el pasado, como un tortuoso ca-
mino hacia la muerte. Como ha ocurrido tantas veces
con grandes poetas, Vallejo era ya un adelantado. Ese
sentimiento de desolacion, esa busqueda desesperada
de complementacién amorosa, mas alla de cualquier
palabra edulcorada, lo convierten ya en ese momento
en un poeta diferente, probablemente en el mas ori-
ginal de esos afios. Vallejo dice con rudeza, con rijosa

precision, lo que Abraham Valdelomar en el Pera o
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Ramon Lopez Velarde en México, o Leopoldo Lugo-
nes en Argentina musitaban en atardeceres de versos
cadenciosos y silabas bien contadas. De los poetas
latinoamericanos de aquellos afios, aparte de Darfo,
solo Julio Herrera y Reissig deja su impronta en la

escritura de nuestro poeta.

En 1922, gobierna el Pert por segunda vez Augusto
B. Leguia, quien pronuncia un discurso en la coro-
nacion de José Santos Chocano el cinco de noviem-
bre. Dos dias antes, el 3 de noviembre, Luis Albet-
to Sanchez habfa publicado la primera resefia sobre
Trilee que es clara manifestacion de la perplejidad del
critico. Dice a la letra: «César Vallejo ha lanzado un
nuevo libro incomprensible y estrambotico: Trikes.
Pero también continda: «Me extrafia, pero al mismo
tiempo comprendo o quiero comprender. Este poeta
de talento brujo ha menester de rareza». Y el articu-

lo termina: «Vallejo hara una poesia suya y absolu-

tamente nueva en el Perd... Se le combatira mucho.
Es de los que deben resignarse a soportar ataques y
burlas. Cuando llegue la hora de la prueba de todo
corazon estaré con él»!. De una manera menos evi-
dente, por omisién, puesto que apenas se refiere a
Trilce, y cuando lo hace, es citando los versos mas
cercanos a la estética de Los heraldos negros, José Catlos
Mariategui mostr6 sus distancias del segundo libro de

Vallejo tan novedoso®.

Dos fueron los criticos que entendieron mejor en
esos afios el libro, uno Jorge Basadre quien sefiald
que Trilee emplea por primera vez en el Pert las for-
mas libérrimas en la métrica y en la rima y que, aun-

que rompe con la légica objetiva y cerebral, y va a una

personal realizacién, tiene un fun-
damental contenido romaéntico®,
y el otro, Antenor Orrego, en sus
conocidas palabras prologales que
precisa muchos afios mas tarde, en
1956: «César Vallejo con un golpe
genial de intuicién artistica y un
coraje artistico sin precedentes,
emprende la tarea mas escabrosa
y dificil que se haya producido en
la vida literaria de América. Inten-
ta crear, nada menos, dentro del
castellano y sin modelo extranje-
ro, un nuevo lenguaje poético, una
nueva retorica, una nueva técnica

literaria»®*.

Con Trilee ocurrié de manera mas
radical y estrepitosa, lo mismo que
habia sucedido con Los heraldos ne-
gros. Solo los poemas mas cercanos
a la estética modernista fueron
comprendidos en alguna medida y
citados, siempre al paso, en la cr6-
nica volandera. Mas frecuentemen-
te se le menciond al poeta, como lo
habia predicho Sanchez, solo para
zaherirlo sarcasticamente, en espe-
cial en una variopinta polémica en
diarios de Chiclayo de 1923 que ha
publicado Jorge Puccinelli Converso.

Las palabras de T7ilee, como las de Los heraldos ne-
gros, tienen una relacién de vasos comunicantes con
el modernismo y con toda la tradicion ligada a este
movimiento, simbolismo, parnasianismo, romanti-
cismo. En otro lugar’ Elsa Villanueva y quien esto
escribe hemos precisado la imaginerfa, los vocablos
de origen modernista que pululan en Trie y otros
investigadores, principalmente Roberto Paoli® y Juan
Espejo Azturrizaga’, han sefialado que algunas for-
mas de composicion originariamente fueron formas
métricas regulares. Pero esta relacion de Trike, en la
tradicion tiene su expresion mas sefiera en el yo ro-

mantico. Desde este punto de vista, el libro esta ale-
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jado de las estéticas de vanguardia vigentes en esos
afios, por lo menos de los programas escritos que los
poetas que se iniciaban como vanguardistas deseaban
llevar a la practica. Asi ocurria con Manuel Maples
Arce y sus compafieros, los estridentistas mexicanos,
que justamente en 1922 lanzaron su primer manifies-
to o con Jorge Luis Borges y sus amigos ultraistas
argentinos que se habian propuesto en 1921 reducir
la litica a la metafora, tachar las frases medianeras, los
adjetivos inutiles, abolir los trabajos ornamentales, el
confesionalismo. Vallejo, a diferencia de todos ellos,
es en Trilee y en toda su obra poética anterior o poste-
rior un poeta confesional, y en las pocas ocasiones en
que pareciera que no lo es, conserva el halo romanti-

co de la emocion.

Y es justamente ese sentimiento distintivo el que lo
comunica con los lectores de toda época y Trile que
no rinde tributo a los mas obvios topicos vanguar-
distas, como el encantamiento por la maquina, por la
velocidad, en esa suerte de nuevo costumbrismo de
origen futurista, es sin embargo un libro radical, fres-
co, diferenciado, lo mas representativo de la poesia

escrita en lengua castellana en la década del veinte.

Si Trilee no tiene esa perplejidad frente a los signos
exteriores de la modernidad que caracterizaria a una
buena parte de los libros de poesia aparecidos en los
afios inmediatamente anteriores o inmediatamente
posteriores a la primera guerra mundial, sf aprovecha
en cambio el uso de las mayusculas, la supresion oca-
sional del nexo légico, la distribucion arbitraria de los
versos, el uso de la onomatopeya, recursos todos de
raigambre vanguardista que sirven al poeta alternati-
vamente para velar o para mostrar la intimidad. Como
ha sido precisado por Alcides Spelucin, Vallejo y sus
companeros trujillanos de generaciéon conocian la re-
vista Cervantes ya desde 1917 y la continuaron leyendo
después que surgi6 el ultraismo en Espana; de este
ultimo movimiento dice que les llamé la atencién no
port el contenido trascendente «sino porque gracias a
su malabarismo y descoyuntamientos formales pre-

sentaba en realidad nuevos caminos para la libertad

de expresion»®. Cervantes era publicacién de caticter

muy diverso que abria sus paginas tanto a escritores
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tradicionales como a los mas nuevos. No existe nin-
guna evidencia de algin conocimiento de Vallejo de
las revistas ultraistas Ultra y Tableros, coetaneas a la

publicacion de Trilee.

Un punto bastante complejo es la relacion, a juicio
de algunos probable, entre el movimiento surrealista
y César Vallejo. Lo mas sencillo es empezar por la
cronologfa. Los surrealistas aparecieron como tales
en 1924 y, naturalmente, mal pueden haber influido
sobre Trilee que es de 1922, aun recordando como lo
hace André Coyné, que Breton y Soupault se cono-
cieron en plena guerra y publicaron sus primeros tex-
tos en la revista Liferatture en 1919°. En este tetreno
especulativo poco se puede avanzar, pero si intentar
encontrar las coincidencias estructurales, de concep-
cion, entre el Vallejo de Trilke y el surrealismo, y si
buscamos las coincidencias, ya que no las influencias
indemostrables verdaderamente, nos toparemos tam-

bién con las diferencias.

Vallejo tiene en comuin con el surrealismo lo que
puede llamarse la lirica del yo, por distintos caminos
tanto el poeta peruano como lo escritores franceses
retoman la tradiciéon romantica del XIX. La poesia
es, en manos de uno y otros, la lirica del corazén. A
través de imagenes e imagenes los surrealistas quie-
ren dejar libre paso al hablar del inconsciente. Pero el
poema surrealista mas que al libre fluir de la concien-
cia de un sujeto cualquiera se asemeja al protocolo de
memoria, la hoja que escribe el analista después de
haber oido al paciente. Es entonces donde la receta
se invalida, una imagen sustituye a otra o puede sus-
tituirla con tal que tenga, para el poeta que ejerce el
control, parecido nivel de ensofiacion.

En Trilee el vocablo es importante en si mismo,
irremplazable, cefiido, austero y fruto de una muy
cuidadosa seleccion. Si como se ha sostenido los su-
rrealistas trabajaron por la liberacion del lenguaje,
proposito que tienen en comun con todo poeta que
en verdad sea un creador, puede decirse que Vallejo,
libera también el lenguaje, pero lo sofrena, potro es
gallardo y va con freno, pelea con las palabras, las

obliga a decir aquello para lo que no estan prepara-

das, solo nos esta ayudando a todos, manteniendo

bullente el idioma con que hablamos.

Trilce es el poemario del riesgo. Varios siglos antes el
riesgo habfia sido la divisa de Géngora y la de Que-
vedo, su antagonista. De entonces para aca, ningun
otro poeta en lengua castellana, como Vallejo en
Trilce, se ha sumergido tanto en los meandros del
idioma. El poeta es particularmente activo con la
tradicion diacrénica y en muchas ocasiones prefie-
re aquellos vocablos que se han extraviado con el
paso de los afios y los siglos; en otras circunstan-
cias inventa palabras, neologismos que estan siem-
pre dentro de las posibilidades del castellano y que
presta su brillo de novedad a aquellas otras palabras
arcaicas, arcaismos que les llaman, liberadas de los
diccionarios.

Vallejo era en 1922 un cabal representante del comun
de los peruanos. Como un buen nimero de ellos te-
nfa un origen provinciano, se habfa formado a costa
de inenarrables esfuerzos y habia sufrido ya en carne

propia prision injusta acusado de incendiario y ha-

bia tenido desengafios de amor como casi todos los
hombres. Era ciertamente también un hombre pobre
y un literato preocupado por cuestiones estéticas. To-
das estas experiencias aparecen como temas centrales
de Trilce; otras quedan interiorizadas y aparecerfan en
su obra posterior.

El gran asunto que liga a Trilce con Los heraldos negros
es la afectividad que, conservando ciertos nucleos
basicos, modifica en ocasiones su entrafia respon-
diendo a la dura vida del poeta. En el libro hay un
conjunto de poemas, siete en total, que constituyen
en lineas generales una especie de retorno al pasado
hogarefio y deleitoso. Es particularmente represen-
tativo el poema LXV, que reconstruye esta especie
de felicidad pese a que en el poema se alude a la
madre muerta. En estos poemas de hogar, como en
aquellos del mismo tema de Los heraldos negros, queda
evidente la nocién de familia extensiva de fortisimos
lazos que duran toda la vida y que van mas alld de la
muerte. No hay fronteras en el querer, los muertos
acompafian a los vivos, son manes inmortales, per-
manencia y fluir.
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Pero los muertos estan muertos y la realidad se
abre paso. A imagen y semejanza de los afectos
primarios, el poeta reconstruye su vida afectiva y
entonces la mujer, la compafera, la amante, ocupa
el lugar de la madre. L.a mayor parte de los poe-
mas de Trilce, 35 en total, hacen una referencia
directa a la relacion de pareja, empezando por el
asombro, continuando con las multiples situacio-
nes del encuentro, hablando de las propensiones
de trinidad, expresando el dolor de la separacion y
la permanencia del recuerdo. Y mas detalladamen-
te, el encuentro, la alegria de compartirlo todo, el
optimismo, la relacién sexual, los primeros sinto-
mas de la ruptura, la ambivalencia ante el hijo por
venir, la soledad, el desamparo, el resurgimiento
optimista. Aquello, que en el lenguaje de la psi-

cologfa se llama el amor, el odio, la reparacion.

La diferencia sustancial de los poemas amorosos de
Trilce con aquellos otros de la misma naturaleza de
Los heraldos negros hay que buscarla en el tratamiento
del tema, sobre todo en la forma cémo se situa el
poeta frente al asunto tratado. Como se ha men-
cionado en algunas ocasiones, en su primer libro

Vallejo disocia los contenidos afectivos tiernos de
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los contenidos directamente sexuales, todo esto por
el universo de culpa de la vision cristiana de la re-
lacién amorosa; en Trile, en cambio, el poeta deja
de lado la nocién de pecado y evidencia la relacion
desde dentro, en cada uno de sus entresijos. Si en
Los heraldos negros predomina una actitud nostalgica
o nostalgiosa, como le habria gustado decir al vate,
en los poemas amorosos de Trike el poeta esta plan-
tado en medio de la vida, desgarrado, agotando su

presente.

Del tema principal amoroso se desprende otro ligado
intimamente a ¢él, expresado en un buen nimero de
poemas que denominamos existenciales. Son textos
en los que el poeta expresa la soledad del hombre
arrojado entre las cosas; en algunos casos nos hablan
de un estado animico provocado por la misma frus-

tracion amorosa.

Trilee tiene también un manojo de poemas que po-
demos llamar de reflexién estética. De estos, el mas
representativo es el LV que empieza con el verso:
«Samain ditfa...»

Tal vez los poemas mas representativos del libro en
el plano simbdlico sean los poemas de carcel que
pueden también agruparse dentro de los poemas
existenciales. L.a permanencia en la carcel de Trujillo
durante cien dias marcé definitivamente a Vallejo;
como tantos otros presos, fue en la celda que apren-
di6 a amar mas la libertad. Es justamente uno de los
poemas de carcel, el LVIII el que nos parece el texto
emblematico del libro.

LVIII

En la celda, en lo sélido, también

se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,

se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
linea de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda animal!

Se tomarfa menos, siempre menos de lo
que me tocase erogar,

en la celda, en lo liquido.

El compafiero de prisiéon comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando a la mesa de mis padres, nifio,

me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina:

apura... aprisa... aprontal

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado piadoso:

No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, llorarfa: El otro sabado

te daré de mi fiambre, pero

no me pagues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,

quién tropieza por afuera?

Una observacién general: el vocabulario tiene en al-
gunos poemas, aquellos mas parecidos a Los heraldos
negros, una cierta simplicidad; hay otros poemas que ya
en su léxico, son herméticos, y hay una gran mayoria
de composiciones que arriban a una nueva claridad y
en algunos casos muestran una marcada tendencia a
la prosa. Es muy conjetural relacionar las formas de
composicion con la instancia temporal de la factura de
los poemas, pero si se puede decir que Vallejo va en li-
neas generales de un lenguaje modernista a un herme-

tismo lexical que luego adquirira transparencia verbal.

En el poema que hemos escogido queda bastante cla-
ro que es posterior a la experiencia de carcel que le
toco vivir al poeta; también puede sefalarse que el
léxico no presenta en si mismo problemas. Tal vez la
unica palabra que merece una aclaracion es «cabey, en
el texto un arcaismo que significa «cerca de», «junto
de» y que el diccionario informa que se usa ain en
poesfa. No es, pues, el vocabulario fuente de sorpre-
sas, y sin embargo el poema discursivo es radicalmen-
te novedoso en la poesia de los afios veinte y lo es
porque se entrecruzan lugares, hechos, experiencias
y tiempos diversos. Desde este punto de vista el poe-
ma es ciertamente mas original que los manifiestos y
los poemas estridentistas, y tienen un interés mayor
también que los manifiestos y las composiciones ul-

traistas. Es un texto cinematografico.

La experiencia carcelaria es la marca distintiva. El
texto habla desde esa solidez contundente. La cel-
da es en principio sinénimo de lo real, de lo con-
creto. A medida que el poema avanza se va dando
un paralelismo entre la consistencia de los hechos
y los estados de la materia. Lo sélido, lo tocable,
lo mas actual es la prision que vive el poeta. El ca-
ballo que aparece en la tercera estrofa y reaparece
en el poema LXI es simbolo de una actitud que,
aunque se refiere al presente (apéome), es clara
referencia a un pasado cercano, relacionado con
la naturaleza liquida. En cambio, hacia el final del
poema, cuando el viaje al pasado ha llegado a la

infancia, en la celda reina un gas ilimitado.

En el primer momento del texto —el que alude a lo
solido— hay clara referencia a la intimidad del hom-
bre encarcelado, el acurrucarse de los rincones que
cobran caracteristicas de lo humano, es una defensa
de lo mas secreto personal. Los versos 3 y 4 son la
tentativa de revivir y organizar ese mundo. Los «des-
nudos que se ajan» aluden tanto a la pobreza de las
vestiduras como a la realidad misma que sin ese arre-

glo se estropea, se dafia.
La tercera estrofa inicia el desfile de las escenas del pasa-

do. En una imagen muy lograda y sintética. Vallejo nos

habla del viaje que en el poema XLI sefiala el regreso al
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hogar. De este recuerdo vivido, situado en la realidad de
la celda, el poeta reflexiona y nos dice que los dones de
la vida debieran tomarse menos, para en cambio ofrecer
mas. BEste verso es clave de la actitud de Vallejo en toda
su poesfa y en su vida. Es la entrega a los otros, aquello
que en el cristianismo original se llamé caridad y en el
lenguaje laico del Vallejo posterior, camaraderfa. A esta
altura del poema la realidad se suaviza, corre, circula,

toma la caracteristica de los liquidos.

En los versos 12-16 el viaje al pasado llega hasta la in-
fancia donde la figura del nifio que se duerme satisfe-
cho se complementa con la del compafiero de prision
comiendo con su propia cuchara. De estas imagenes
enlazadas por el acto de comer, en libertad y satisfe-
cho el nifio y con la marca de la prisién el compafiero,
el poema salta violentamente al presente en los ver-
sos 17-22 en la voz del que quiere brindar animo al
compafiero (apura...aptisa...aprontal) para caer nue-
vamente en la meditacién en el soliloquio (inadvertido
aduzco, planeo). Los versos siguientes dan la imagen
de la enfermedad y el cuidado, junto a ese camastro

desvencijado habfa un médico, imagen de la sanidad.

Las estrofas inmediatas reinciden en el viaje al pasa-
do y Vallejo se reencarna en el nifio que fue, que sin
embargo no puede desasirse de la experiencia de la
prision. En un futuro hipotético no volvera a burlar-
se con risas cuando la madre ore por los encarcela-
dos, caminantes, enfermos y pobres. En la pentltima
estrofa el poeta presenta la misma actitud expresada
esta vez a través de cierto remordimiento por una in-
fancia, la suya, donde la agresividad prepotente tuvo
vigencia. La culpa de Vallejo, si hay alguna, es en este
caso su desconocimiento, siendo nifio, del dolor hu-
mano. Hay cierta semejanza de esta actitud animica
con el final del poema XXIII donde el poeta siente
que la vida le esta cobrando el bienestar que le fue

otorgado en su nifiez: «Y nos lo cobran, cuando sien-

do nosotros / pequefios entonces, como ta vetias, /

no se lo podiamos haber arrebatado / a nadie: cuan-

to td nos diste,/ ¢di mamar»

Como la infancia es el mas remoto alejamiento del

presente, los ultimos versos equiparan lo distante
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del recuerdo con la imagen inconsistente del gas,
sin limites, en la realidad de su presente carcela-
rio. Esta vuelta final a lo concreto toma cuerpo
en el ultimo verso que ruidosamente lo traslada a
la realidad aun mas cercana «iquién tropieza por
afuerary». El circulo se cierra, lo que empez6 entre
las cuatro paredes de la celda y luego se idealiz6
a través de un reflexivo viaje interior, ha vuelto a
adquirir la dimensién sélida de la prisién donde los
minimos detalles certifican y testimonian la condi-

cion de recluido del poeta.

Asi como los estados de la materia, sélido, liquido
y gaseoso estan equiparados con la segmentacion
del tiempo, dentro del poema existen otros parale-
lismos: la oraciéon por los caminantes, encarcelados,
enfermos y pobres corre en el mismo orden en que
Vallejo presenta las imagenes del viajero que se apea
del caballo jadeante, del compafiero de prision que
usa la misma cuchara, la propia cuchara del poeta, del
médico que aparece junto a un camastro desvencija-
do, y por dltimo la del nifio golpeado que por temor

entregara su fiambre.
Esquematicamente las correspondencias se dan asi:

Presente celda solido

Pasado (cercano) celda liquido
Pasado remoto celda gaseoso
rezos salvacion

caminante viajero

encarcelado compafiero
enfermo aquel médico

pobre nifio sufriente

Alguien puede calificar a este poema como un tex-
to caracteristico de la duermevela. Preferimos de-
cir que Vallejo maneja la ensofiacién y la construye
con estructuras simétricas. Hay una cabal relaciéon
de tiempos y de espacios. El procedimiento que
en psicologfa se conoce justamente como conden-
saciéon y que Vallejo usa en su sentido fisico en el
pendltimo verso, con todos los elementos incons-
cientes que tiene, estd sometido finalmente al con-
trol artistico del poeta.

1922, Tradicion e innovacion. Sin ser militantemente
vanguardista, es el libro que mejor representa a la van-
guardia de América Latina, significa también la joven
madurez de una literatura que no podra ser en adelante
ni rezago colonial ni boba imitacion, es también un la-
boratorio de palabras cuya interpretacion sera siempre
tarea renovable de criticos y estudiosos, renovable y
felizmente interminable y nunca definitiva. I.a bondad
del libro también se prueba porque no existe un solo
poema que agote su sentido en cualquier interpreta-
ci6én por adecuada que parezca. Como toda gran obra,
el libro deja siempre sitio para el nuevo lector que apo-
yandose o no enlo que la critica diga, tendra siempre la
posibilidad de descubrir nuevos significados, de acuer-
do a su propia experiencia.

En sus comienzos Vallejo habfa sefialado como un
lugar de felicidad el hogar. En el poema que hemos
visto, y por extension en una buena porcion de Trike
el poeta puede modificar el pasado desde el presente,
pero es este tiempo dltimo el que marca el tono de
los poemas.Trile es el testimonio de un hombre que
sufre. L.a otra mitad de la obra poética, para muchos
la mas valiosa, todo el ciclo europeo, parte del mo-
mento en que termina Trilce, es el paso de la lirica
como expresion de sentimientos, a la épica como ex-
presion de la solidaridad. Es cierto que en muchos
textos de Poemas humanos esta el sufrimiento des-
esperanzado, «le pegaban todos sin que él les haga

nada,» pero de ese sumergirse en el dolor Vallejo saca

tuerzas para darnos una poesia de tono profético,
como la de Esparia aparta de mi este caliz, donde justa-
mente todos los hombres de la tierra son capaces de
vencer a la misma muerte.

Con Vallejo, la literatura peruana que habia tenido
varios siglos antes a un notable escritor, el Inca Gar-
cilaso, empieza a alcanzar madurez y una gran ori-
ginalidad. La existencia de un poeta como ¢l ayuda
mucho a la practica misma de los que le acompafian
y le siguen. Poetas como César Moro, como Jorge
Eduardo Eielson, Francisco Bendezu, Carlos Ger-
man Belli o como Blanca Varela enorgullecerian a la
literatura de cualquier pais. Vallejo ayuda también a
los curiosos lectores que conocen el Pert a través de
su obra y puedan interesarse en el proceso de la poe-
sfa peruana y descubran, por ejemplo, la gran calidad
lirica de Manuel Gonzalez Prada o la impar originali-
dad de José Marfa Eguren y de Martin Adan.

Y en la poesia latinoamericana, Vallejo nos sirve para
repensar a Darfo con su lira enlutada, para introdu-
cirnos en Vicente Huidobro, antipoeta y mago, alto
azor de la poesia chilena, para entender las raices de
los poetas que se leen hoy, llamense Gonzalo Rojas,
José Emilio Pacheco, Octavio Paz, Enrique Adoum
o Jorge Gaitan. Gracias a Vallejo, gracias a Dario, los
latinoamericanos hemos alcanzado en poesfa la ma-
yoria de edad.x

(1) L.A.S. Dos poetas. Nota bibliografica apatecida en Mundial N° 129. Lima
3 de noviembre de 1922.

(2) Mariategui cuando habla de Trike prefiere ceder la palabra a Antenor
Orrego. Véase los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Lima. Biblio-
teca Amauta. Trigésima novena edicion. 1979.

(3) J.B. Un poeta peruano. En La Sierra N° 13-14. Lima 1928.

(4) Antenor Orrego. César Vallejo, poeta del solecismo. En cuadernos 5.

(5) Hispanoamericanos. México. 1957.

(6) En el estudio preliminar a Trike de César Vallejo. Lima. Ediciones Peisa.
1987.

(7) En Poesia de César Vallgjo. Milano, LericeEditorie, 1964 y en una conferen-
cia dada en Lima en el Instituto Raul Porras Barrenechea en 1974.

(8) Juan Espejo Asturrizaga. César Vallejo, itinerario del hombre.

(9) Véase Aula Vallejo. Universidad Nacional de Cérdoba (Republica Argen-
tina) N° 2-3-4. Cérdoba 1962.

(10) Véase Aula Vallejo. N° 8-9-10 1967. Asi mismo la Revista Iberoamericana
N° 71. Universidad de Pittsburgh. Abril-junio 1970. En esta dltima Coyné

escribe un articulo titulado Vallejo y el surrealismo.
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TRAMPAS PARA
LA LUZ

Jorge Bernuy

Los Cuadros de Judith Westphalen son como un viaje al interior
de un diamante, como el transito por las calles de una cindad de
cuaro: la misma lug tenue, la misma poesia cortante y acerada.

Fernando de Szyszlo

EL ARTE NO ESTA SOMETIDO A OTRAS LEYES MAS QUE
A LAS SUYAS PROPIAS. EL ARTE PRESCINDE DEL OBJE-
TO CUANDO ES UNA CONCEPCION NUEVA DE ELEMENTOS
ABSTRACTOS DE LA REALIDAD, PROVISTOS DE SIGNIFI-
CACION. LA RELACION DE ELEMENTOS DESCUBIERTOS Y
REVELADOS EN EL CUADRO SON LA REALIDAD NUEVA Y
EL PUNTO DE PARTIDA DE UNA NUEVA PINTURA.

as obras de Judith Westphalen constituyen otras tantas ma-
terializaciones de la paradoja, pues son a la vez francas y alusivas, direc-
tas y sutiles, intuitivas y cerebrales. Se trata mas bien de pinturas enig-
maticas y polivalentes que se pueden leer con idéntica precision como

imagenes especificas y sumamente refinadas de un mundo privado.

Estas pinturas, dibujos y grabados exigen que los observadores se
esfuercen si quieren descubrir su caracter fecundo y expresivo, su se-
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Oleo sobre tela, 1971
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Técnica mixta sobre papel, 1956

JUDITH HABIA SONADO CON UN MUNDO SIN

OBJETOS, UN MUNDO SIN NATURALEZA,
MAS EXACTAMENTE DESNATURALIZADO.
SU PALETA, REDUCIDA AL MINIMO
HASTA EL PUNTO DE NO EMPLEAR
DEMASIADOS COLORES, ESTA BASADA
PROMINENTEMENTE EN GRISES O

AZULES CON OCASIONALES FUGAS DE
LUZ CENTELLEANTE. DE ESE HALITO
PROCEDEN LA AUSTERIDAD EXPRESIVA

Y EL DESPOJAMIENTO FORMAL, EN RARA
CONVERGENCIA CON UNA EXTRANA Y
REFINADA EXUBERANCIA ATMOSFERICA Y
DELIRIO IMAGINATIVO.
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rena geometria y las tonalidades grises de un mun-
do exterior austero y evocador que deja sitio a lo
seductor. El dominio de la simplificacion, severa,
obstinada y puritana son algunos de los rasgos
desde los cuales se ha intentado definir la obra de
Westphalen. En esta reina una especie de misterio,
una limpieza que amenaza todo lo turbio que ha-
bria en nosotros.

Judith habfa sofiado con un mundo sin objetos,
un mundo sin naturaleza, mas exactamente des-
naturalizado. Su paleta, reducida al minimo hasta
el punto de no emplear demasiados colores, esta
basada prominentemente en grises o azules con
ocasionales fugas de luz centelleante. De ese hélito
proceden la austeridad expresiva y el despojamien-
to formal, en rara convergencia con una extrafia y
refinada exuberancia atmosférica y delirio imagi-
nativo.

Oleo sobre tela

Oleo sobre tela, 1962
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Técnica mixta sobre papel, 1971

Oleo sobre tela, 1969

Oleo sobre tela, 1971

En los afios 40 Judith vive una etapa de sereni-
dad en lo personal que se traduce en un notable
avance artistico. Pasa sus dfas pintando en el dis-
trito de Barranco en donde asienta las bases de la
abstraccion: los temas se disuelven cada vez mas en
masas del color y opta por unas armonias de tonos
calidos, bajando la temperatura de los blancos con
ricos tonos de tierras y ocres dorados, transparentes
y de calidad extraordinaria. La fuerte tensién direc-
cional, reforzada expresivamente, se compensa en
un complejo juego de triangulos y rectangulos de
variados tonos translicidos y superposiciones sobre
un fondo oscuro dispuestos sobre un eje rectangu-
lar. De esta manera, el fondo vibrante y luminoso
contrasta con la dureza geométrica de la estructura.

En 1971 tuve el privilegio de conocer a Judith
Westphalen en el Ministerio de Educacién. Traba-
jabamos en la reforma educativa en el drea de Edu-
cacion por el Arte. Su aporte fue muy valioso por

su experiencia como educadora. Para ella, la educa-
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cién artistica en los nifios era potencialmente vital
en su formacion creativa como actividad dinamica,

medio de expresion y lenguaje del pensamiento.

Judith Westphalen, como persona, tenfa una elegan-
cia natural: sus ademanes eran parcos y discretos y
ninguna brusquedad en su voz pausada y enérgica
a la vez. Duefia de una firme y tranquila seguridad,
siempre era la misma sin esfuerzo. En ella, la noble-
za, la ponderacién y la bondad de su caracter res-
plandecian en sus menores acciones que le granjea-
ban la estimacion y el carifio de cuantos la rodeaban

sobre los que ejercia su influencia bienhechora.

Judith Reyes naci6 en Catacaos, Piura, en 1922.
En 1944 conoci6 a Adolfo Westphalen, uno de
los mejores poetas vanguardistas del idioma, con
quien se casa. Cursé estudios en la Facultad de
Letras de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos en donde se gradué y doctord con una te-

Oleo sobte tela
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sis sobre John Dewey. Posteriormente, ejerci6 la
docencia en el colegio Pestalozzi, en el cual llegd a
ser subdirectora.

La estrecha amistad que ella y su esposo mantuvie-
ron con el maestro Carlos Quizpez Asin, egresado
de la real academia de San Fernando de Madrid,
fue determinante en su formacioén artistica. Pos-
teriormente conoci6 al poeta surrealista y pintor
César Moro, hermano del pintor Quizpez Asin.

Judith realiz6 su primera exposicién individual en
1947, en la sala Bach; entre 1949 y 1956 vive y expo-
ne en Nueva York, allf frecuenta los talleres de pin-
tores estadounidenses y visita los grandes museos.
En 1957 viaja a Italia y presenta una exposicion en
Florencia. Mas adelante, en Lima, siguié cursos en
la Escuela Nacional de Bellas Artes en el taller de
Carlos Quizpez Asin. Después regresa a Italia y es-

tudia calcografia en la Scola Nazionale Di Roma.

En 1971 vuelve al Pert y realiza muestras indivi-
duales en diversas galerias. Posteriormente viaja a
México invitada por el Instituto Nacional de Bellas
Artes. En 1974 expone en Madrid y Roma. Fallece
en esta ultima el 31 de diciembre de 1976.

La excelente muestra Trampas para la Lug se pre-

sent6 en la galerfa de Artes Visuales Ccori Wasi de
la Universidad Ricardo Palma.
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DAVID DIAZ
GONZALES

LA MIRADA
DEL ORIGEN

Guillermo Nino de Guzman

¢COMO ALCANZAR UNA UNIDAD NACIONAL EN UNA
REALIDAD COMO LA PERUANA DONDE IMPERA TAN-
TA DIVERSIDAD CULTURAL? ¢ES POSIBLE UNA VER-
DADERA INTEGRACION CON LOS PUEBLOS ORIGINA-
RIOS SIN AFECTAR SUS VALORES ANCESTRALES? EL
HISTORIADOR Y SOCIOLOGO NELSON MANRIQUE HA
OBSERVADO QUE, EN EL FONDO, PERSISTE LA IDEA
DE QUE EL INDIO PUEDE INCORPORARSE COMO CIU-
DADANO EN LA MEDIDA EN QUE DEJE DE SER INDIO.
MAS AUN, HA SENALADO QUE «EL PROPIO DISCURSO
DEL MESTIZAJE HA TERMINADO SIGNIFICANDO DES-
INDIGENIZACION: DEJAR DE SER INDIO PARA SER
PERUANO». ESTAS REFLEXIONES NOS VIENEN A LA
MENTE AL ADMIRAR UNA SERIE DE IMAGENES DE
DAVID DIAZ GONZALES, UN FOTOGRAFO ORIUNDO DE
UNO DE AQUELLOS PUEBLOS DE LA SELVA QUE HAN
DEBIDO ENFRENTAR LARGOS ANOS DE MARGINA-
CION Y ABANDONO: LOS SHIPIBO-KONIBO.

Puente 64

Este grupo étnico, cuya poblacion se estima en unos
treinta y tres mil miembros, habita en su mayoria a
orillas del rio Ucayali, constituyendo alrededor de
140 comunidades. En la década del sesenta se inicié
una migracion que llevé a varias familias a instalarse
en el distrito de Yarinacocha, en la periferia de Pu-
callpa, atraidos por las posibilidades de mejorar su
calidad de vida. Y, si bien estos pobladores todavia
podian mantener vinculos con sus comunidades de

origen, para otros las cosas serfan mas dificiles. Es lo

Mujeres de familia Shipibo Konibo, Pucallpa 2022.

que ha ocurrido con los shipibo-konibo que llegaron
a Lima en los afios noventa y se asentaron en la zona
denominada Cantagallo. Alli viven unas quinientas
familias en un 4rea de menos de dos hectareas. Sus
condiciones son muy precarias, pues no cuentan con
agua ni desagtie. En el afio 2016, un voraz incendio
consumi6 la mayorfa de sus pobres viviendas, cons-
truidas con madera y calaminas. No obstante, se tra-
ta de una comunidad que porfia por su subsistencia,

aunque, ciertamente, esta muy lejos de sus rios y bos-
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Alexander Shimpukat, pintor y difusor de la medicina ancestral

Puente 66

Artista Clementina Laulate

ques ancestrales, y debe librar sus batallas cotidianas
en una selva de asfalto que nada tiene en comun con

su ambito natural.

Las amenazas a la supervivencia de etnias como la de
los shipibo-konibo no son recientes. Podemos remi-
tirnos a la época de la conquista y a los jesuitas que
quisieron imponerles una religién que no coincidia
con su peculiar cosmovisiéon. En los dltimos tiem-
pos, la situacion se ha complicado con el arribo de
pastores evangelistas que, incapaces de entender sus
profundos vinculos con la naturaleza, han pretendido
prohibitles el uso de plantas rituales como la ayahuas-
ca. De acuerdo con sus creencias tradicionales, que se
han trasmitido de generacién en generacion, su exis-
tencia apunta a la bisqueda de una armonia con el

medio ambiente, con el tfo, los animales y las plantas.

Su vision corresponde a lo que hoy definimos como
ecosostenible, ya que la naturaleza no solo les pro-
porciona todo lo que necesitan, sino que no abusan
de ella y, mas bien, se acomodan a su ritmo y variacio-
nes. Si las aguas del rfo crecen, trasladan sus viviendas
a un terreno mas seguro. Y, cuando las aguas bajan y
despejan el cauce, encuentran tortugas con las que
alimentarse. En su cosmovision todo es uno vy, por lo

tanto, solo cabe estar en paz con tu entorno.

Valga esta aproximacién al pueblo shipibo-konibo para
confrontar con mayor propiedad las fotografias realiza-
das por uno de sus miembros. Sin duda, es una mirada
excepcional, pues, por lo general, es un fotégrafo pro-
veniente de la cultura occidental quien se esmera por lle-
var a cabo este tipo de registros visuales, motivado por
intereses antropoldgicos, periodisticos o artisticos. En
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Corte de flequillo de mujer de luto y mujeres pintandose

cuanto a Diaz Gonzales, su vocacion resulta innegable.
Asi, en una entrevista concedida a rafz de la exposicion
titulada «Retratos desde mi sangre» (2022), montada en
la galerfa Xapiri Ground, en el Cusco, cont6 que tenfa
treinta aflos y que hacfa ocho que habia comprado su
primera camara fotografica: «Aquel dia el corazén me
latfa a mil y nunca me despegué de ese aparato, tanto
que dorm{ abrazado a mi cimara». Sin embatgo, tan im-
portante como la entrega a su oficio, es el compromiso
que ha decidido asumir en beneficio de su comunidad.
Diaz Gonzales reconoce que «el pueblo shipibo-konibo
tiene una cultura dinimica que esta pasando por un mo-
mento de transicion y habra muchas cosas que no seran
iguales en los afos venideros. Es por eso que siento que
ahora es el momento y mi responsabilidad documentar
estos cambios y manifestarlos a través de la fotograffa.
Es mi herramienta de trabajo para salvar la memoria de

mi pueblo.
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Eli Sancheza, sabio representante del pueblo Shipibo

Dominga Raymondi Silvano, de la comunidad Amaquiria, Yarinacocha, 2018.
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Mujeres Shipibas Konibo con madte joven y su bebé con una tabla en la frente
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Aunque naci6 en Nuevo Saposoa, el fotdgrafo crecid
en Nueva Era, uno de los asentamientos de Parinaco-
cha, lo que le ha permitido enriquecer su vision. Sin
perder el contacto con los suyos, debi6 lidiar con una
sociedad urbana regida por otros cédigos y normas.
Pero, por suerte, descubri6 una actividad creativa
como la fotografia y supo, desde el primer instante,
que su mision era pergefiar un testimonio visual que
pusiera en valor la cultura de su pueblo, la cosmo-
vision que le ha sido legada por sus ancestros. De
ah{ su insistencia en captar los rostros y costumbres
de sus familiares. Por ejemplo, cuando fotografia el
corte del cerquillo de su madre, escena en la que tam-
bién participan sus tfas, quienes recrean esta antigua
ceremonia del pueblo shipibo-konibo (antiguamente,
se hacfa este ritual para presentar a las adolescentes
en sociedad). Otro tanto puede decirse de su afan
por mostrar prendas de vestir tipicas como el £ofon
(blusa) y el chitonti (falda) de las mujeres, o la kushma

Pintando Kené. foto del Proyecto Kene coloring book.

(tinica) de los hombres. El empleo del £eré, diseno
caracteristico que se aprecia en el bordado o pintado
de las telas, es mucho mas que un elemento grafico
y decorativo. Esta presente no solo en las vestimen-
tas sino en los ceramios, los adornos, las armas, las
coronas que lucen los chamanes y también en las fi-
guras que se trazan sobre el cuerpo. Son dibujos que
contienen el conocimiento, la estética, la medicina y
la espiritualidad que distinguen a la cultura shipibo-
konibo. Segun la antropdloga Luisa Elvira Belaunde,
en los rituales donde se ingiere bebidas compuestas
con plantas como ayahuasca o piripiri, los hombres
y las mujeres tienen visiones del &ené, aunque solo
estas ultimas son quienes la plasman en sus trabajos
textiles y ceramicos. Este sistema de diseflo unico fue
declarado Patrimonio Cultural de la Nacién en 2008.

Diaz Gonzales teme que estas tradiciones desaparez-

can en las comunidades de los shipibo-konibo que
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Shipibas konibo.
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Ruperto Fasabi, chaman Shipibo.

se han arraigado en zonas de influencia urbana. Es un
riesgo cada vez mayor ante la ausencia de una educa-
ci6én intercultural bilingtie. En esa perspectiva, su obra
configura un valioso documento social e histoérico, lo
que es reforzado por su diestro manejo del blanco y
negro, que le imprime a las imagenes una patina afieja.
De todos modos, setia un error encasillar al artifice
dentro de esos parametros. Creemos que, ante todo, su
mirada es la de un sensible retratista, siempre dispuesto
a apresar esa extrafia aura que define a una persona y

que a menudo escapa a nuestra percepcion. La sutileza

que emana de sus composiciones
visuales se advierte en los retratos
de mujeres que se dedican a sus
faenas cotidianas (destaca aquella
toma casl cenital en la que una na-
tiva pinta el misterioso &ené sobre
una tela). En cambio, los retratos
de los varones son mas hieraticos,
quizd en consonancia con la dig-
nidad de sus roles. El personaje de
la pipa es el chaman Ruperto Fa-
sabi, capaz de espantar a los malos
espiritus con bocanadas de taba-
co. Asimismo, Diaz Gonzales nos
entrega un hermoso retrato de su
sobrina, una nifia que, aun cuan-
do ostenta unos collares tribales,
hoy debe de sentirse mucho mas
proxima al mundo de la cultura
occidental en el que estd inmersa.
Como dato curioso, afiadiremos
que el chaman no solo es el hom-
bre mas sabio de la comunidad,
sino también el padre del rapero
Wihtner Fasabi Gonzales (cono-
cido en el medio musical como
«Whitner FaGo»), un joven acti-
vista que ha decidido defender su
cultura amazoénica desde las orillas
del freestyle, el subgénero del rap
que causa furor entre las tribus ur-
banas de hoy.

El nombre shipibo-konibo de
David Diaz Gonzales es Isa Romo, que significa
‘pajarito’ y serpiente’, y le fue dado por su abue-
lo. Actualmente, nuestro fotégrafo reside en Lima,
donde se desempefa como fotoperiodista inde-
pendiente. Sus trabajos han sido difundidos a tra-
vés de La Mula y la Red Investigativa Regional de Ojo
Priiblico. Su reportaje fotografico sobre la deforesta-
cién causada por la colonia menonita en las comu-
nidades de Masisea, en Ucayali, fue recompensado
con una beca de Amazon Rainforest Journalism
Foundation del Centro Pulitzer en 2021.%
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TECNO

Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

HIGADO ZEN

Decfa el médico y cirujano romano Marco Vitreo, disci-
pulo del gran Galeno, que el higado era el hogar de la c6-
lera y de las ideas cum pullum alas o ideas con alas de gallina,
dictadas por los 4cidos biliares, reyes y sefiores del pensa-
miento caliente que vuela a ras del suelo y se emparenta
con los balbuceos de la razén cuando la nubla el alcohol, «
vino obnubilatum rationis balbutiendo comparatur. Para evitar sus
efectos, recomendaba jugo de uvas verdes sazonado con
harta pimienta negra y aceite de bacalao wwa viridis cum pipe-
re nigro et oleo cod, después de levantarse y antes de acostarse,
siempre con una vasija a la mano en caso de reacciones
intestinales adversas. Varios senadores de los tiempos del
emperador Marco Aurelio le agradecieron en sus memo-
rias la eficacia de su jugo de uvas verdes con aceite de pes-
cado como refrigerador mental. Eso si, ninguno dejé de
tener su vasija cerca, aun en medio de sus avalanchas ora-
torias. La ciencia moderna ha ratificado el diagnéstico del
médico romano, el higado es el cerebro bajo del ser huma-
no, el que achata o alzheimeriza el pensamiento y le corta
la vista a la razén, pero descarta su jugo como remedio
por ser un potente dinamitero de la tranquilidad abdomi-
nal y propone en cambio el Higado Zen (en japonés) o Hi-
gado Chan (en chino), un higado artificial fabricado por
la Xu Yun Inc. de China Popular, segun los postulados
del budismo mahayana que personifica el maestro chan e
ingeniero en roboética Xu Yun, fundador de la compaififa

y descendiente del gran maestro Zhiyi, autor del influyen-
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LOQUIAS

te Tso-chan-i (Principios de meditacién sentada), porque
parada, ni modo. El Higado Zen no es mas grande que
un broche, se lleva en la solapa o se engancha como un
prendedor en la blusa y reproduce la imagen del maestro
Zhiyi meditando en su célebre posicion del «arbol con-
fiado, es decir, parado sobre la punta del dedo gordo del
pie derecho, con la pierna izquierda doblada en contacto
con la rodilla derecha. ¢Dificil, no? Pero con un poco de
practica se logra. ¢Para qué sirve el Higado Zen o Higado
Chan? Como su nombre lo indica, es un pacificador de
los 4cidos biliates, y por ende, de la calentura mental. Su
funcionamiento es sinuoso y sutil como la serpiente del
coral blanco, la dnica que inyecta vitamina D con sus col-
millos, a diferencia de su pariente, la mortal serpiente del
coral a secas. Lo explica el manual del Higado Zen con los
caracteres ##f. Lamentablemente, no se incluye su version
en alfabeto latino y menos su traduccién al castellano, de
modo que solo me queda imaginar ese funcionamiento de
la siguiente manera: El Higado Zen emitirfa un poderoso
mantra en una frecuencia inaudible a través de su nove-
doso Wi Fi Hepatico, un invento de la Xu Yun Inc. capaz
de poner a meditar al higado en la postura del «arbol con-
fiado», es decir, a modificar paulatinamente la forma en
la que se acomoda en nuestro organismo y aparece en las
radiografias, de modo que sus acidos biliares sufran una
dramitica transformacién bioquimica que los acerque a

la dulzura de la miel del crisantemo, ideal para expresar

emociones positivas como la comprensién de oido aten-
to y paciente, y por supuesto, el amor y la belleza, como
también de digerir las grasas de los alimentos en el sistema

digestivo a través de las buenas maneras y el dialogo con

sus mejores moléculas. Si alguien capaz de descifrar los
caracteres #8F sale a contradecir estas ultimas palabras, lo
invito a que lo haga en el préximo numero de la revista o

que calle y otorgue para siempre
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LA PAGINA DE CARLIN
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EN ESTE NUMERO

Carlos Miguel Tovar Samanez es arquitecto por la Universidad Nacional de Ingenierfa, artista grafico y caricaturista,
con maesttia en filosoffa por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publicado los libros Téenica del dibujo y
de la caricatnra (Hotizonte, 1989, Contracultura, 2015), Habla e/ 1/igjo (E1 Caballo Rojo, 2002 y 2011), Manifiesto del siglo
XXI (Fondo Editorial de la UNMSM, 20006), E/ socialismo en cnatro horas (Edicion del autor, 2014) y Validez cientifica del
materialismo bistorico (Fondo Editorial de la UCH, 2021).

Max Castillo Rodriguez, escritor y periodista, ha publicado en las revistas literarias Harawi, Penélope, Campo de concen-
tracion. Ha colaborado en la seccion cultural del diatio E/ Pernano. Ha esctito en el semanatio Somos del diatio E/ Comercio.
Tiene publicadas las siguientes novelas: Angeles guebrados, Cartas africanasy Flores para Alejandro. Actualmente escribe en la
revista cultural Vauelapluma.

Laura Alzubide nacié en Palma de Mallorca, Espafia, y estudié Filologfa Hispanica y Teotfa de la Literatura y Litera-
tura Comparada en la Universidad de Barcelona. Como periodista, ha sido colaboradora habitual de la revista Lazeral,
en Espafia, y el suplemento «El Dominical» del diatio E/ Comercio, en el Pert. Ha sido asesora y ha editado libros pata el
Grupo Planeta, entre otras casas editoriales, y ha esctito y editado 7ve Ameérica, libro que fue publicado con motivo del
cincuenta aniversario de América Television. Entre 2009 y 2022 trabajé para el Grupo Editorial COSAS, donde fue la
editora de CASAS, una revista sobre arquitectura, disefio y decoracion.

Tatiana Berger Vigueras, poeta, periodista, consultora en comunicacién politica. Estudié Antropologfa y Literatura en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ejerce el petiodismo desde hace 30 afios en diversos medios de comuni-
cacion. Ha publicado los poemarios: Pre/udio y Delgadisima nube.

El articulo PUNO del gran historiador Pablo Macera, habla de la importancia de este departamento peruano como
factor determinante de nuestra historia, a la vez que nos ilustra sobre la riqueza y variedad de su arte en sus multiples
manifestaciones.

Marco Martos Carrera, escritor, poeta, periodista y profesor universitario. Premio Nacional de Poesfa en 1969. Doctor
en Literatura, ha sido decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San
Matcos y actualmente es presidente de la Academia Peruana de la Lengua. Casa Nostra, Cuaderno de quejas y contentamientos,
Donde no se ama, Cabellera de Berenice y Aungune es de noche son algunos titulos de su vasta obra poética. En enero de 2020
recibi6 la distincién de Personalidad Meritoria de la Cultura por el Ministerio de Cultura del Perd.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realiz6 estudios especializados en Espafia y Francia: en el Institut Pédagogique
de Paris; en el Musée de Louvre, en la Ecole Practique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicacion a Distancia en la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Ejerce la critica de arte en los mas importantes diatios y revistas del Perd. Ha sido
profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de
obras de arte y ha realizado importantes curadutrias, entre ellas la retrospectiva del maestro Catlos Quizpez-Asin.

Guillermo Nifio de Guzman, escritor y petiodista, obtuvo en 1988 el premio José Marfa Arguedas, certamen literatio
organizado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal
en la guerra de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del rio Cenepa durante el conflicto armado entre
Pert y Ecuador en 1995. Ha publicado Caballos de medianoche (Seix Barral, 1984), E/ tesoro de los sueiios (Fondo de Cultura
Econémica, 1995), Una mujer no hace un verano (Campodoénico, 1995), Algo gue nunca serds (Planeta, 2007) y su libro de en-
sayos La biisqueda del placer (Campodénico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Pert y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: E/ Cronista gue volvid del fuego (ganadora de la I Bienal
Nacional de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), E/ so/ salia en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio
Ramén Ribeyro de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrid de seguir muerto
en Paris y La tradicion secreta de Ricardo Palpa. También obtuvo simultineamente el premio de novela 2009 del diatio E/
Comercio con E/ perro sulfiirico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con E/ Fiibrer de Niebla. En 2012 publicé la
novela Bragueta de bronce. En 2018 publicé la novela E/ bizeo de la calle Roma.
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