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DEFINICION
DE INGENIERO

José Balta Paz

EN 1927 JOSE BALTA DIO UNA CONFERENCIA EN LA SOCIEDAD DE INGENIEROS DEL
PERU, TITULADA «EL INGENIERO EN LA SOCIEDAD MODERNA, INFORMES Y MEMORIAS»,
DEL VASTO TEMA ABORDADO EN AQUELLA OCASION, SOLO HEMOS TOMADO LA PRIME-
RA PARTE EN LA QUE DEFINE AL INGENIERO Y SENALA LOS ESTRECHOS VINCULOS DE
LA INGENIERIA CON LA SOCIEDAD Y LA CULTURA. ADEMAS DE PRESTIGIOSO INGENIE-
RO, BALTA FUE UN RENOMBRADO POLITICO, PRESIDENTE DEL PARTIDO LIBERAL, DIPU-
TADO POR PACASMAYO Y MINISTRO EN LAS CARTERAS DE FOMENTO Y DE HACIENDA.

ntre la gente mas atrasada, un ingeniero es
el que compone maquinas de coser o el que maneja un
motor cualquiera. La gente culta acepta las definicio-
nes incompletas y muy anacroénicas de los dicciona-
rios. Asi, en cualquier enciclopedia espafiola se lee:
«Ingeniero. El que profesa y
practica la ciencia y el arte de
construir y manejar ingenios
o maquinas, o bien de trazar

o ejecutar obras, con arreglo a

principios cientificosy.

Ingeniero José Balta Paz.

Y del diccionario de Webster

traduzco: «Ingenierfa: ~origi- teria se hacen utiles para el hombre en las estructuras  y del de construcciones denominado en Inglaterra y

nariamente el arte de manejar y maquinas» también significa la ocupacién y trabajo  Estados Unidos, civil. Es definicién del siglo XVI,

maquinas»; en su sentido am- «del ingenieroy. correspondiente a las actividades de los ingenieros

plio y moderno, «el arte y la italianos de Carlos V y Felipe II. Olvida entre otros a

ciencia por las cuales, las pro- La primera definicién es antiquisima, apenas com- los Peritos Facultativos de Mineria, a que se refiere el

piedades mecanicas de la ma- prende la actividad técnica del ingeniero mecanico  titulo XVIII de las Ordenanzas de Mineria de 1771.

Puente 2 Puente 3



EL ARTE DE ORGANIZAR, DIRIGIR Y UTILI-
ZAR LOS FACTORES DE LA PRODUCCION
INDUSTRIAL Y DE LA CONSTRUCCION DE
VIAS DE TRANSPORTE, DE MEDIOS DE
COMUNICACION Y DE EDIFICIOS, SIGUIEN-
DO LAS PRESCRIPCIONES DE LA CIENCIA,
PARA CONTRIBUIR POR ESOS MEDIOS AL
PROGRESO O SEA AL BIENESTAR DE LA
RAZA HUMANA. INGENIERO ES LA PERSO-
NA QUE CONOCE Y PRACTICA AQUEL ARTE.
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La definicién de Webster, es casi la misma que la an-
terior, y en ella no tienen cabida las especialidades
modernas, ni las funciones no técnicas del ingeniero,
pero algo se aproxima a la de Tredgold que ya cuenta
100 afios de formulada.

Veamos ésta. Dice Tredgold, notable ingeniero inglés,
que muri6 el ano 1892: «Ingenieria es el arte de dirigir
las grandes fuentes de la Naturaleza, para el uso y con-
veniencia del hombre». Para un ingeniero mecanico
como era Tredgold, y para la época, la definiciéon no
esta mal. Se la modernizarfa si en lugar de fuerza se
pusiera energfa y se diera a este término el doble signi-
ficado de fuerza y materia que son idénticas, y llegara el

dia en que puedan convertirse una en otra.

¢Y el hombre? ¢El ingeniero para someter la fuerza y
la materia y utilizarlas en el uso y conveniencia de la

humanidad, no emplea hombres, no los conduce y no
los educa? ¢Dénde estd el hombre como elemento de

conquista de la fuerza?

Comparese esta definicion con la de Vauban que era
ingeniero de Luis XIV en 1655. Vauban decfa «No
hay ingeniero perfecto porque es necesario ser car-
pintero, albafiil, arquitecto, pintor, orador, politico
(segin el significado de la época, economista y so-
cidlogo), soldado y buen oficial, y sobre todo tener
un buen corazoén, espiritu sereno y mucha experien-
cia». Vauban [no] se definia asi, sino [que trataba de]
definir al ingeniero perfecto. Tomé muchas plazas
como militar y fortific6 mas de 300 como ingenie-
ro: y fue, ademas gran patriota y hombre de Estado.
Pidi6 el restablecimiento del Edicto de Nantes de
Henri IV, puso las bases del impuesto unico en su
obra E/ Diezmo Real. No es posible decir que no obrd
con el «buen corazén y espiritu sereno» del ingenie-
ro perfecto. La definicién de Vauban no parece del
siglo XVII sino del XX.

Cheysson, profesor de Economia Social hasta
1907 en la Escuela de Minas de Parfs, decia; «El
ingeniero es uno de los principales factores de la
civilizaciéon en todas las épocas». Hermosa defini-

cién, pero muy sintética.

Definicion reciente es la de Gordon Scott, presi-
dente en 1908 del American Institute of Electrical
Engineers, que dice asi: «Ingenierfa es el arte de or-
ganizar y dirigir hombres, y de someter la fuerza y la
materia para beneficio de la raza humana». Encuén-
trola demasiado amplia. ¢No creen Uds. lo mismo?
Nosotros comprendemos que no hay la intencién
de incluir a otros profesionales, por ejemplo, los
médicos, pero los no iniciados no se dan cuenta de
las limitaciones que leemos entre lineas. Yo la redac-
tarfa asi; «Ingenierfa: El arte de organizar y dirigir
hombres, y de someter y utilizar la fuerza y la mate-
ria para la producciéon industrial, y la construccion
de edificios y de vias de trasporte y de comunica-
cién, en beneficio de la raza humana». «Ingeniero
es la persona que conoce y practica la ingenierian.

Pero aun asf redactada, no es completamente satis-

factoria. Creo que es tiempo ya de encontrar una
definicién mas exacta y al mismo tiempo dotada de
elasticidad. Si fuera espiritista, propondria que con-
sultaramos con Vauban; seguramente que ¢l sabrfa
formularla. Pero no estando a nuestro alcance tal
consulta tendremos que formularla solos. Creo que
debe ser ésta: Ingenieria. El arte de organizar, dirigir
y utilizar los factores de la produccion industrial y
de la construccion de vias de transporte, de medios
de comunicacién y de edificios, siguiendo las pres-
cripciones de la Ciencia, para contribuir por esos
medios al Progreso o sea al bienestar de la Raza Hu-
mana. Ingeniero es la persona que conoce y practica

aquel arte.

¢Qué factores hay que organizar, dirigir y utilizar? No
son solamente los de los reinos animal, vegetal y mi-
neral, sino también la fuerza y el hombre.

No creen Uds. que con esta definicién nuestra per-
plejidad parecida a la de Fausto desaparece y que
no tendremos que decir como aquel filésofo anti-
guo cuando le preguntaban lo que era el Espacio,
el Tiempo, el Movimiento: sabfa lo que son cuando
no me lo preguntaban, no lo sé ahora que me lo

preguntan».

El factor hombre, no se introducia en las defini-
ciones porque en la antigiedad era el vencido, el
esclavo, de menor valor que el animal, y en los tiem-
pos modernos era el proletario sometido a la ley de
bronce del salario, y a todas las manifestaciones de
esa esclavitud moderna de dos monstruosas cabe-
zas, una de las cuales se llama ignorancia y la otra

misetia.

Pero la Guerra Mundial ha hecho que se reconozcan
solemnemente los derechos del proletariado, y que
se tenga siempre presente al hombre, no sélo como
cerebro, sino también como brazo, cuando se trata
de la conquista en beneficio de la humanidad, de la
fuerza y de la materia. Como corolario de nuestra de-
finicién, resulta que el ingeniero es y tiene que ser
civilizador, moralizador, sociélogo practico, escultor
de pueblos.*
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Max Castillo Rodriguez

MEDIO ANO ANTES DEL ATENTADO DE SARAJEVO E
INICIO DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL, EL PRIMERO
DE DICIEMBRE DE 1913, EL VICEPRESIDENTE ARGEN-
TINO VICTORINO DE LA PLAZA INAUGURA LA LINEA A
DEL GRAN METRO SUBTERRANEO DE BUENOS AIRES.
MUY EN SU ESTILO, CON UNA NOTABLE CARICATURA
DEL PERUANO MALAGA GRENET, LA REVISTA CARAS
Y CARETAS COMENTA EL ACONTECIMIENTO Y LANZA
ESTE SUSPICAZ INTERROGANTE: {ADONDE VAMOS?
BUENOS AIRES CON UN MILLON Y MEDIO DE HABITAN-
TES, SIETE MIL AUTOMOVILES Y UNA EXTENSA RED DE
TRANVIAS, PASA A SER LA PRIMERA CIUDAD DE AME-
RICA LATINA EN CONTAR CON LA MAS AVANZADA Y
COMPLEJA OBRA DE INGENIERIA PARA EL TRANSPOR-
TE URBANO.

as tratativas definitivas para la construcciéon del me-
tro subterraneo entre la Municipalidad de Buenos Aires y la
Compafifa de Tranvias Anglo Argentina (CTAA) habian con-
cluido el 28 de diciembre de 1909. Para la realizacion de una
obra de tal magnitud fueron contratados 1 500 obreros, casi to-
dos inmigrantes: italianos, espafioles de Galicia y del Pais Vas-
co, polacos, suizos e irlandeses. El material para utilizar consta-

ba de 31 millones de ladrillos, 108 mil barras de cemento, trece
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mil toneladas de tirantes de hierro y 90 mil metros

cuadrados de capa aisladora.

EL IMPACTO DE LA GRAN
CONSTRUCCION

La construccion del primer tramo del gran subte-
rraneo, para la mayorfa de los habitantes de Buenos
Aires fue como un suefio hecho realidad: ademas de

estar techado y de haber sido adornado con motivos
Art Nouveau, unia la Estacién de la Plaza de Mayo
con la entonces Plaza Once, actualmente conocida

como Estacion Miserere.
Los avances gigantescos del metropolitano subterra-

neo permitian que los elegantes portefios y portefias

pudieran ver a centenares de trabajadores inmigran-
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Caras y Caretas en duotono

Construccion de estacion Sienz Pefia, Buenos Aires, 1912.

Puente 8

tes que a punta de picos y azadones se abrfan paso
por el subsuelo de la céntrica Avenida de Mayo, es-
cena cotidiana que expresaba el abismo social que
suele separar a las clases prosperas de la gran masa

trabajadora.

Con la unioén de las dos primeras estaciones, la linea
A del tren subterraneo llegaba a la estacion de Prime-

ra Junta, extendiéndose hasta la estacién Caballito en
julio de 1914.

En ese momento, pese al pavor desatado por la
Primera Guerra Mundial, la Argentina vivia orgu-
llosa de su tren subterraneo de lineas claras y de
diversos colores. Sin embargo, durante los cruen-
tos afios entre 1914 y 1918, el principal transporte
en Buenos Aires seguia siendo el tranvia que llega-
ba hasta Quilmes, Olivos, Temperley, San Martin y
Campo de Mayo.

Y, una década después, en la plazoleta Rivadavia

a viva voz los taximetreros anunciaban un via-

je compartido hasta Caballito por 20 centavos,
y por 10 centavos hasta Flores. Habia nacido el
colectivo, desde entonces el gran rival del sub-
terraneo.

La linea B del subterraneo fue inaugurada el 17 de
octubre de 1930 entre Correo Central y Chacarita.
Esta segunda linea del subterraneo fue entregada a
la Compafia Lacroze Hermanos. El primer miem-
bro de esta familia de constructores fue Federico
Lacroze, creador en 1871 de la primera linea de

tranvias en Buenos Aires.

El portentoso trabajo de ingenieria de la linea B
produjo un enorme impacto pues habia logrado
desviar las aguas del arroyo Maldonado que des-
de el inicio del siglo XX se proyectaba como un
pequefio Sena transitado por barcazas. Ademas,
su tecnologia de punta habia también permitido
construir estaciones mas amplias y, por primera

vez en Sudamérica, el uso de escaleras mecanicas.
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Linea B, Buenos Aires, 1938

LA CRISIS MUNDIAL Y EL CHADOPyF
Tras el crack de 1929, la Compaiiia de Transportes
Anglo Argentina se declara insolvente para poder
continuar con la construccién de las ramificaciones
del metro. Es entonces que se incorpora a la histo-
ria del proyecto la Compania Hispano Argentina de
Obras Publicas y Finanzas (CHADOPyF) con sede
en Madrid y presidida por el ingeniero espanol Rafael
Benjumea y Burin.

Una vez constituido el consorcio, logrd capitalizarse
gracias a que se emitieron cédulas de construccion
para que fueran compradas por los ciudadanos espa-
fioles residentes en la capital argentina y generar asf
los recursos necesarios para la construccion de las
lineas C, D y E.

El 24 de abril de 1933 la empresa inici6 la construc-
ci6én de la linea C, desde la plaza Constitucion. Y el 9
de noviembre de 1934 se inaugurd con la presencia
del presidente Agustin Justo. Llamé la atencion el uso

de coches rodantes Siemens-Orenstein&Kruppel que
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recién en 2007 fueron cambiados por coches japone-
ses Hitachi-Nippon Sharyo. El tramo completo hasta
la Estacién Retiro culminé el 6 de febrero de 1936.
Es importante recordar que las estaciones fueron de-
coradas con azulejos importados de Espafia con ima-
genes de lugares tipicos de la peninsula ibérica.

Después de haber construido mas de 16 kilémetros
de las lineas C, D y E, la CHADOPYyF en 1938 se
declaré en quiebra al no poder subir las tarifas del
subterraneo. En 1940 se detuvieron las obras, pero la
presion de los usuarios permitié la finalizaciéon de la
linea D en 1944. Por esos afos habian sido transpor-
tadas 410 millones de personas.

A rafz de los graves problemas con la CHADOP y el
ente que la representaba, la Corporacién de Trans-
porte de la Ciudad de Buenos Aires, el gobierno ar-
gentino desarrolla la locomociéon por combustible
fosil basada en trenes, y la era del encantamiento del
subterraneo se detiene. Tengamos en cuenta que du-

rante la década de 1930 el subterraneo sélo transpor-

Vagones de madera La Brugeoise

taba al 9 % de los bonaerenses. En 1941 una encues-
ta seflalaba que los usuarios preferian el colectivo, al
parecer porque obedecia a la realidad social de esos
afios. El subterraneo fue construido sobre zonas ut-
banizadas en una época de gran movilizacién social,
cuando los emigrantes se asentaban en sectores des-
poblados y alejados de sus centros de trabajo. Para
resolver ese problema de movilidad inmediata ellos
preferian el colectivo y no el subterrineo que estaba
muy alejado de sus viviendas. Era obvio que en los
aflos cuarenta el sistema del subterraneo se mostraba
muy lento para interconectar diferentes barrios naci-

dos con la gran expansion de Buenos Aires.

EL SUBTERRANEO EN LA ERA
MODERNA

Desde que la CHADOPYF desaparecio, el subterra-
neo estuvo bajo control de varios entes estatales que
se hicieron cargo de la obra hasta que fue privatiza-
da en 1994 por el presidente Menem. En febrero de
1939 comenz6 a funcionar la Corporacion de Trans-

portes de la Ciudad de Buenos Aires, ente mixto es-

tatal privado, encargado de la administracion de los
diferentes tipos de transporte de la capital: subterra-

neos, ferrocarriles, tranvias, colectivos y 6mnibus.

La linea E, construida por CHADOPYF se interrumpio
desde 1940, y se incorporé al Estado en el gobierno del
general Ramirez. Fue asi que desde el 20 de junio de
1944 pudo continuar sus prestaciones con un recorrido
desde Constitucion hasta Plaza Urquizo, y en diciem-
bre del mismo afio el subterraneo pudo continuar hasta
Parque Chacabuco. Las pérdidas de la CTCBA eran des-
comunales y en 1948 la gran corporacion del transporte
fue liquidada tras 12 afios de existencia. En un momento
critico, 1952, cuando parecia que el subterraneo se iba a
la deriva pasé a manos de la Administracion General de
Transportes de Buenos Aires (AGTBA) que dependia
del Ministerio de Transportes. Fue una era de avances
y retrocesos mientras el pais entraba en crisis financiera

prolongada y terminaba la era peronista.

La etapa de dependencia estatal del metro de Buenos
Aires terminé en 1977 cuando fue integrado en Sub-
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terraneos de Buenos Aires, y el paquete del accionatia-
do, creado en 1939 desde los dias de la Corporacion
de Transportes de la Ciudad de Buenos Aires y que
constantemente se difundfa, pas6 a la Municipalidad
de Buenos Aires.

En 1992 ya estaba decidida la privatizacion del metro,
eran los dias del presidente Carlos Satl Menem. Ese
mismo aflo, con la instalacion de la Comision de Tra-
bajo para la Privatizacion, fue entregado el metro de
Buenos Aires a la concesionaria Metrovias. La exten-
sion de las lineas seguirfa dependiendo del gobierno
de la ciudad a través de Subterraneos de Buenos Aires.

EL DESARROLLO DE LA FLOTA
DESDE 1912

Las carrocerfas mas antiguas del mundo, las belgas La
Brugeoise, fueron utilizadas en la linea A desde su ini-
cio en 1913, reformadas en 1926 y utilizadas hasta su
centenario en 2013. Fueron reemplazadas por coches
chinos CNR- itic, serie 200, similares a los tranvias de

San Francisco y de Milan.

Vista de la linea H
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En 1995 los coches de la linea B fueron reemplaza-
dos por 128 coches Mitsubishi que reemplazaron
a los anteriores Metropolitan Cammell, Osgood
Bradley y Fabricaciones Militares. El afio 2018 fue-
ron retirados los coches espafoles, fabricados en la
década del setenta y que habfan servido en el metro
de Madrid, pues se detecté asbesto en revestimien-

tos aislantes.

Otras lineas del subterraneo han tenido diferentes
coches. De origen argentino, los Fiat Materfer se
incorporaron desde los afios ochenta a la linea D.
Se transfirieron a la linea H los alemanes Siemens-
Orenstein-Koppel, construidos en los afios treinta
y que durante muchos afios hicieron servicio en la
linea C, hasta que se incorporaron a esta linea los

coches japoneses conocidos como Nagoya.

Hasta el afio 2018 se alternaban en la linea D los
Fiat Materfer argentinos y los mas modernos del
mundo, los Alstom, la casa francesa que funcio-

na ultimamente en el metro de Buenos Aires. Este

Mural de Antonio Segui

EL ESPIRITU DEL MURAL TAN DETERMINANTE EN BUENOS AIRES Y LA GRAN ORIGINALIDAD DE LA HISTORIETA
ARGENTINA CONVIVEN EN LAS DIVERSAS ESTACIONES DONDE SE VEN REPRESENTACIONES DE EPISODIOS
EPICOS DE LA INDEPENDENCIA ARGENTINA, HOMENAJES AL TANGO Y LA MILONGA Y OTROS ASPECTOS DE LA

CULTURA URBANA.

consorcio incorporé en la linea D los coches Als-
tom de origen brasilefio. También funcionan en el
servicio de pasajeros los mas actuales fabricados,
en la planta nueva Alstom ubicada en la ciudad de
La Plata.

Antes de la pandemia, en el afio 2019, el metro de
Buenos Aires llegd a transportar a 375 millones

pasajeros.

LA CULTURA EN EL METRO

Durante los afios de su construccién desde 1913
hasta los afios cuarenta, las estaciones del metro
de las lineas A, B, C, D y E fueron decorados con
murales y mayodlicas. Esta tradicion se ha mante-
nido. La ciudad de Buenos Aires declaré en 1997

Monumento Nacional a los frisos y azulejos del

metro. La estacion Perd fue reconstruida en los
anos ochenta tal como fue en sus inicios. Se ha
conservado para los visitantes cotidianos la sefia-

lizacién original en la antigua estacion.

El espiritu del mural tan determinante en Buenos
Aires y la gran originalidad de la historieta argenti-
na conviven en las diversas estaciones donde se ven
representaciones de episodios épicos de la indepen-
dencia argentina, homenajes al tango y la milonga
y otros aspectos de la cultura urbana. No sorpren-
de apreciar la obra de conocidos artistas plasticos
como Antonio Segui y Marino Santa Marfa con la de
historietistas como Dante Quinterno de Patoruzy,
Alberto Breccia con su Eternauta, Roberto Fonta-
narrosa, el creador del renegado Pereyra y Quino
con su infaltable Mafalda.
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acia algun tiempo que se rumoreaba la
posibilidad de que un africano obtuviera el Premio
Pritzker. Al fin y al cabo, ese era el gran lunar en la
—muchas veces discutible— lista de galardonados del
reconocimiento mas visible del ejercicio de la arqui-
tectura. De hecho, entre los candidatos, solia sonar el
nombre de David Adjaye, de origen tanzano, quien
se formo y trabaja en Londres desde 1994, asumien-
do grandes proyectos para todo el mundo. Fl era la
figura mas conocida, por lo menos en Europa. Y, qui-
z4as, una apuesta segura. Sin embargo, el 15 de mar-
zo, el galardén fue a parar a las manos de Diébédo
Francis Kéré. Algo que, sin duda, es una grandisima
noticia.
A lo largo de su carrera, a través de su vida y de sus

obras, Kéré ha dado una clase maestra de lo que debe

ser la arquitectura. A lo que debe aspirar sin condi-
ciones. «No se trata de hacer, sino de enseflar a ha-
cer», declaré al diario espafiol E/ Pais en 2015. Una
prédica que ha llevado al maximo, siendo pionero de
la arquitectura sostenible en una tierra de tremenda
escasez, en una region del mundo ignorada. «A través
de edificios que demuestran belleza, modestia, auda-
cia e invencion, y por la integridad de su arquitectura
y gesto, Kéré representa dignamente la misioén de este
premiow, ha declarado Tom Pritzker, presidente de la
Fundaciéon Hyatt, la entidad que otorga el galardon,
para resaltar las virtudes del ganador.

Un viaje a pie de veinte kilémetros

Francis Kéré nacié en Gando, Burkina Faso, en 1965.
Era el hijo primogénito del jefe del poblado. Cuando
tenfa siete afos, y ante la insistencia de sus padres,
tuvo que dejar de acarrear agua y de jugar con sus doce
hermanos para aprender a leer y escribir. Tenfa que ca-
minar veinte kilometros al dia para llegar a Tenkodogo

La escuela primaria de Gando (2004) fue el debut como arquitecto de Francis Kéré y, ademas, el primer proyecto que impulsé la fundacioén que dirige. Es la re-

presentacion, hecha edificio, de su ideario: satisfacer las necesidades esenciales de su comunidad y dirimir las desigualdades sociales. Fotos de Erik-Jan Ouwerkerk.
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Concebida con el dramaturgo aleman Christoph Schlingensief, quien fallecié dos afios después, la épera de Laongo (2010) es un plan maestro utépico que
honra la «idea de algo perpetuamente inacabado y en continuo desarrollo». De hecho, solo esta construida en parte. Foto: cortesia de Francis Kéré.



«ESPERO CAMBIAR EL PARADIGMA, EMPU-
JAR A LA GENTE A SONAR Y ARRIESGARSE.
NO POR SER RICO DEBES DESPERDICIAR
MATERIAL. NO POR SER POBRE NO DEBES
INTENTAR CREAR CALIDAD. TODOS ME-
RECEN CALIDAD, TODOS MERECEN LUJO Y
TODOS MERECEN COMODIDAD. ESTAMOS
INTERRELACIONADOS Y LAS PREOCUPA-
CIONES SOBRE EL CLIMA, LA DEMOCRACIA
Y LA ESCASEZ SON PREOCUPACIONES PARA
TODOS NOSOTROS», HA DECLARADO KERE,
UN ARQUITECTO QUE SIEMPRE HA IDO MAS
ALLA, INCLUSO TRAS RECIBIR PREMIOS
COMO EL AGA KHAN, POR LA ESCUELA
DE PRIMARIA EN GANDO EN 2004, Y SER
RECONOCIDO POR EL RIBA Y LA AIA COMO
MIEMBRO HONORARIO.
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La clinica de Léo (2014) se compone de varias unidades modulares, fabricadas con materiales autdctonos, que ofrecen servicios quitirgicos, de maternidad y
de hospitalizacién. El disefio destaca por amplios techos superpuestos y ventanas que se adaptan a diferentes puntos de vista. Foto: cortesia de Francis Kéré.

y odiaba hacetlo. Ademas, en la escuela, mal ventilada
y tugurizada, pasaba calor. Y es que, a pesar del clima,
estaba fabricada con bloques de hormigén.

Quizas este episodio sea el origen de su vocacion.
Cuando fue becado en Berlin para estudiar carpinte-
rfa, decidié prolongar su formacién y convertirse en
arquitecto. Su primer proyecto fue una escuela de pri-
maria en Gando, el poblado donde nacid, pero tenia
que conseguir el financiamiento para hacerla realidad.
Y lo hizo creando, en 1998, una organizacion sin fi-
nes de lucro —Kéré Foundation, con sede en Berlin—

destinada a apoyar iniciativas similares.

Esta obra retne todos los requisitos de la buena arqui-
tectura: hermosa, eficiente y muy beneficiosa para los
usuarios. En la construccion, aproveché los materiales
locales. Fortalecio la arcilla con cemento para que fuera
mas resistente a las lluvias. Implicé a la gente del pueblo.
Los hombres preparaban los ladrillos y el barro, las mu-
jeres alisaban el piso. El disefio inclufa un techo, elevado

y en voladizo, que favorecia la circulacion del aire. Cuan-

do la escuela fue inaugurada, en el ano 2001, contaba
con ciento veinte alumnos. Hoy son mas de setecientos
y el edificio ha sido ampliado e incluye una residencia
para los profesores y una clinica equipada.

Perseguir suefios para mejorar vidas

«Espero cambiar el paradigma, empujar a la gente a so-
fiar y arriesgarse. No por ser rico debes desperdiciar ma-
terial. No por ser pobre no debes intentar crear calidad.
Todos merecen calidad, todos merecen lujo y todos me-
recen comodidad. Estamos interrelacionados y las pre-
ocupaciones sobre el clima, la democracia y la escasez
son preocupaciones para todos nosotros», ha declarado
Kéré, un arquitecto que siempre ha ido mas alla, incluso
tras recibir premios como el Aga Khan, por la escuela
de primaria en Gando en 2004, y ser reconocido por el
RIBA y la AIA como miembro honoratio.

En efecto, Kéré siempre ha ido mucho mas alla de
construcciones efimeras en multitudinarios even-

Escuela secundaria de Schorge (2016). Foto de Iwan Baan.

Diébédo Francis Kéré (Gando, 1965), de Butkina Faso, es el primer africano
en ganar el Premio Pritzker. Aunque su oficina se encuentra en Berlin, ciu-
dad en la que se formé como arquitecto, ha realizado la mayor parte de sus
proyectos en su pafs natal. Foto de Lars Borges.



El Campus Startup Lions (Turkana, Kenia, 2021) es una residencia para estudiantes de la tecnologia de la informacién. Construido con piedra
de cantera local, el edificio se inspira en los monticulos de las termitas que habitan en la regién y se adapta organicamente a la topografia del paisaje.
Foto: cortesia de Francis Kéré.
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tos, como la Semana de Disefio de Milan (2016), el
Serpentine Pavilion (2017) y el Festival de Musica y
Artes de Coachela (2019), con las que consigue fon-
dos para sus proyectos africanos. Su arquitectura es
sostenible, colaborativa y, sobre todo, inspiradora. En
todos los sentidos. Lo demuestran edificios como la
opera de Laongo (2010), la clinica de Léo (2014) y la
escuela secundaria de Schorge (2016). Todos ellos en
su natal Burkina Faso. Aunque también ha dejado su
huella en otros paises del continente, como el Parque
Nacional de Malf (2010) y la residencia del Campus
Startup Lions (Kenia, 2021), hasta el momento su
proyecto construido de mayor escala.

Francis Kéré afronta ahora sus mayores retos. En pro-
greso, se encuentran sus dos obras mas ambiciosas.
Dos edificios institucionales de enorme envergadura
y alcance mediatico. El primero es la Asamblea Na-
cional de Burkina Faso, en Uagadugui. El proyecto,

Comisionado en el afio 2017, el Serpentine Pavilion imita la forma de un arbol que se identifica, por sus colores, con el azul, que representa la fuerza en la
cultura burkinesa. El agua de la lluvia se canaliza hacia el centro de la estructura y luego se irriga para denunciar su escasez el mundo. Foto de Iwan Baan.

SU ARQUITECTURA ES SOSTENIBLE,
COLABORATIVA Y, SOBRE TODO,
INSPIRADORA. EN TODOS LOS
SENTIDOS. LO DEMUESTRAN EDIFICIOS
COMO LA OPERA DE LAONGO (2010),
LA CLINICA DE LEO (2014) Y LA
ESCUELA SECUNDARIA DE SCHORGE
(2016). TODOS ELLOS EN SU NATAL
BURKINA FASO. AUNQUE TAMBIEN

HA DEJADO SU HUELLA EN OTROS
PAISES DEL CONTINENTE, COMO EL
PARQUE NACIONAL DE MALI (2010) Y
LA RESIDENCIA DEL CAMPUS STARTUP
LIONS (KENIA, 2021), HASTA EL
MOMENTO SU PROYECTO CONSTRUIDO
DE MAYOR ESCALA.



Sarbalé Ke, el nombre de la instalacion realizada por Kéré para el Festival de Musica y Artes de Coachella en 2019, se traduce como «casa de celebracién», en
el idioma nativo del arquitecto, y hace referencia a la forma del baobab hueco, venerado por sus propiedades medicinales. Foto de Iwan Baan.

La nueva Asamblea Nacional de Burkina Faso, en Uagadugu, forma parte de un plan maestro mayor, en el que esta previsto incluir flora autéctona, espacios
de exhibicién, patios, tiendas y un monumento a quienes perdieron la vida protestando contra el antiguo régimen.
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Como un simbolo del arbol de la palabreria, la Asamblea Nacional de Benin, en Porto Novo, alienta a los ciudadanos a estar cerca del edificio, reunirse y

refrescarse bajo la gran sombra que ofrecen las oficinas de los pisos superiores. Actualmente, se encuentra en construccion.

«KERE SABE, DESDE DENTRO, QUE EN AR-
QUITECTURA NO SE TRATA DEL OBJETO
SINO DEL OBJETIVO; NO DEL PRODUCTO,
SINO DEL PROCESO. TODA SU OBRA NOS
MUESTRA EL PODER DE LA MATERIALIDAD

ARRAIGADA EN EL LUGAR. SUS EDIFICIOS,
PARA Y CON LAS COMUNIDADES, SON
DIRECTAMENTE DE ESAS COMUNIDADES:
EN SU CONSTRUCCION, SUS MATERIALES,
SUS PROGRAMAS Y SUS CARACTERES
UNICOS.

comisionado en 2015, marca el fin de una era dic-
tatorial en el pafs y sefiala el nuevo camino con una
cubierta piramidal transitable, terrazas con huertos y
un vestibulo alrededor de un arbol. Una imagen que
evoca el arbol de la palabreria, el lugar donde se ce-

lebran las reuniones africanas para tomar decisiones

por el bien de la comunidad. El segundo es la Asam-
blea Nacional de Benin, en Porto Novo, que recu-
rre, de nuevo, a la simbologfa del arbol, incluso en
su estructura, un tronco hueco que crea espacios de
circulacion y ventilacion. Esta previsto que termine
de construirse en el afio 2023.

Como sefiala el fallo del Pritzker, en una época de
crisis, sometida a cambios de valores y relevos gene-
racionales, el arquitecto africano reivindica el sentido
de la comunidad a través de una narrativa que pri-
vilegia la compasion y el orgullo. «Kéré sabe, desde
dentro, que en arquitectura no se trata del objeto sino
del objetivo; no del producto, sino del proceso. Toda
su obra nos muestra el poder de la materialidad arrai-
gada en el lugar. Sus edificios, para y con las comu-
nidades, son directamente de esas comunidades: en
su construccion, sus materiales, sus programas y sus
caracteres unicosy, ha declarado el jurado en una de
sus elecciones mas acertadas. Una eleccion que sefiala
un cambio de paradigma no solo para la arquitectura
africana, sino para la de todo el mundo.»
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MATEO ALAYZA



Mateo eres un artista plastico, ¢como llegas al
mundo de los videojuegos?

Estudié¢ Artes en la Catdlica, pero los espacios que
hay para las artes plasticas en Lima son muy eliti-
zados y comprenden una produccién para grupos
igualmente «selectos». Yo vengo de una familia de
artistas, he crecido en ese ambiente, pero no tenia
interés en crear en esos términos. No significa que
no me interese hacer arte, sino que la forma de hacer
una obra unica en galerfa, en un espacio singular, no

me interesaba.

Desde la universidad me dediqué a trabajar en espa-
cios con lenguajes narrativos diferentes, en cosas de
diseno e ilustracion. Cuando terminé la universidad,
junto con mi hermano Gabriel decidimos poner un
estudio, Hermanos Magia. La idea fue crear un espa-
cio que pueda producir imagen y contenido indepen-
diente del mundo de la publicidad.

Entonces empezaste en el mundo de la ilustra-
cién y el disefio...

Si, dentro de ese mundo, y gracias a mi formacion
académica, nuestro trabajo se diferencia porque no
nos interesa seguir simplemente lo que pide el merca-
do, sino enriquecerlo. Incorporar nuestra formacion
al trabajo y construir un lenguaje propio tiene una
riqueza enorme. Todo el tiempo estas habitando el
riesgo, el peligro, el reto de repensar algo desde cero,
y eso nos hace diferentes de la gente que trabaja en

publicidad y trata de encajar en un mercado.

Uno piensa que el videojuego tiene como uni-
ca funcidon entretener, distraer, sin embargo tu
propuesta es diferente ¢Qué es el videojuego en-
tonces?

Pienso en el cine, un medio que tiene en sus manos
la potencia de una imagen en movimiento a la que se
suma un guion y una voz. El videojuego tiene eso mis-
mo, pero con un componente nuevo que es la parti-
cipacion. El jugador es parte de una experiencia que
tendra que resolver entre varias alternativas o caminos.
Esto le permite especular, no se cierra con un mensaje
unico, implica considerar varios contextos, ambientes,

problemas, situaciones. Esta relacion participativa es
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importante porque incorpora un componente subjeti-
vo muy intenso. Agrégale a esto la posibilidad de llegar
a una masa de gente mucho mas amplia porque es su-
mamente barato... imaginate, el videojuego Arrog, el
primero que hicimos, cuesta siete soles.

¢O sea, sigues la linea del juego pero el enfoque
es otro?

Mi enfoque es que no solo sean entretenidos, que no
solo busquen responder a los margenes de un mer-
cado, sino que construyan una voz desde nuestras
propias riquezas —no solo desde nuestro pasado cul-
tural—, sino desde lo que hoy significa ser un artista
latinoamericano, con una identidad propia, y no estoy
hablando solo de mi, sino de cualquier otro artista.
Esto suele verse en otros paifses del primer mundo, y
aca en Perd ¢por qué no nos hemos propuesto esto?
Te explico con un ejemplo, el primer juego que diri-
gi, Arrog, es como un poema que cuenta la historia
de un hombre que tiene que morir, y por qué eso es
importante. Si bien la experiencia del juego es diver-
tida, permite una experiencia de inmersion, de tipo

contemplativo, en un tema como la muerte.

Mateo Alayza, de camisa verde, entre los premiados.

Qué fuerte para ser un juego, da temor entrar.
¢Hay mercado?

En contra respuesta, yo te dirfa: jqué bueno que te dé
miedo, que sea fuerte!, de lo contrario tendrfas solo
un producto mas, otro juego para pasar el rato, para
unicamente ganar estrellas virtuales. Serfa mas de lo
mismo, sin nada que te comprometa con una expe-
riencia creativa, con algo que tengas que enfrentar,
de ese modo la realidad estarfa ya hecha, carente de
desafios, spor qué no podemos hacer un juego que
signifique algo mas? Arrgg no sigue una férmula de
marketing, trata de valerse de diferentes recursos crea-

tivos y conceptuales para tener una identidad propia.

Han ganados varios concursos con este juego

Doce en total. Diez premios internacionales con ~rrgg,
en Espafa, Japon, Corea, Brasil, Inglaterra, Estados Uni-
dos. Es una lecciéon muy fuerte, yo podtia haber sido un
loco con todas las ideas que tengo, pero no me considero
especial. Lo que considero es que hay una cantidad de

gente que no esta preparada para hacer discursos crea-

tivos y que se sienten seguros replicando historias que
otros pafses ya han hecho. Yo sostengo que es posible
hacer otras cosas. Para mi el videojuego es especial por el
hecho de decir: si yo he podido entregar un contenido tal
como lo he sentido y vivido, quizas otros también pue-
dan. Postulé al Independent Games Festival de Estados
Unidos pensando solo en quedar finalista, jy ganamos el
premio de la audiencia, eso fue increible! Este concurso
es el mas prestigioso del mundo. Es como si una pelicula

peruana ganara el Festival de Cannes.

¢Cémo fue el proceso creativo?

Mira, usamos el poder que tienen las ciencias y las ar-
tes relacionandolas y transgediendo a la vez barreras
sociales y prejuicios, tendiendo puentes entre inge-

nieros y artistas.

El universo de los videojuegos, segun estudios
realizados por GFK y la Asociacion Peruana de
Deportes Electronicos y Videojuegos (APDEYV)
ha tomado protagonismo en el Peru. Casi el
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60% de los peruanos estan conectados digital-
mente, 58% de esta poblacion digital es gamer
(jugador). Existen alrededor de 12 millones de
peruanos que estan metidos en el juego, 64% son
hombres y 36% mujeres. Es increible.

Es una razén poderosa para mirar los videojuegos con
seriedad y no con oportunismo, que es lo que pasa. Se
dice: «hay un montén de mercado, hagamos algo para
vendem, y eso no tiene nada de malo, ojo, pero no se esta
mirando mas alld. Podemos tener buenos productos

comerciales y otros con diferente sensibilidad.

Lo que no dicen los estudios que mencionas es que es
un medio que esta construyendo su identidad y en ese
proceso de construccion ha adquirido una popularidad
enorme. Entonces, si hay tanta gente jugando, los juegos
que consumen van a determinar su manera de entender
el medio en el futuro. Y esa es otra razon por la cual vale
la pena pensar en el videojuego independiente. Se puede
llegar muy lejos construyendo contenidos que salen de la
norma, quién sabe si el Perti no sea un stper mercado en
términos de ventas, pero puede tener buenos productos
con otra sensibilidad. Pensemos por un minuto en la ca-
lidad de cine que hoy producen Argentina, Colombia o
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México, no son mejores que nosotros, lo que tienen es
una historia y una tradicién de haber apostado por otros
contenidos que se han insertado en la cultura. Muchas
veces pensamos en la cultura solo como una herencia
del pasado y no como un acto politico del presente. Mi
apuesta es acabar con esa barrera, proponer, entablar un

dialogo con la gente sobre aquello que consume.

Y esa apuesta logré que ganen otro premio el vi-
deojuego Purunmachu.

Si, es un juego sobre los peligros del huaqueo en
Chachapoyas. Fuimos a San Francisco y gané el Cul-
tural Heritage Game Jam, organizado por el Global
Game Jam. Para llegar alla tuvimos que ganar a 800
participantes de 117 paises de todo el mundo. Pudi-
mos observar los otros juegos que se presentaron,
pues era una tematica especifica en relacién con el
patrimonio cultural, y vimos que la gente segufa usan-
do y aplicando mecanicamente las reglas del juego
solo para lograr lo que mas envicia y engancha, en
vez de pensarlas desde otra dimensiéon. No veo que
mucha gente se lo plantee, lo mecanico puede ser una
metafora, pero la manera de cémo te aproximas a

algo permite interpretar cémo lo habitas emocional-

mente, y eso impacta, si es que estas diciendo algo

contundente.

¢Hay campo en el Pert para videojuegos
independientes?

Si. Hay una mirada muy fuerte sobre el valor de los
videojuegos y hay interés en invertir. Estoy trabajando
en un proyecto de ciudadania con un equipo de perso-
nas que saben, y ademas tienen conciencia en el poder
del juego, en su capacidad para llegar a todo el mundo.
Hay que recordar que los videojuegos son tecnologia,
por lo tanto ti puedes hacer un juego para educar en
ciudadanta, y a la vez hacer que el juego guarde infor-
macién, demuestre indices de comportamiento de los
jugadores y sirva como material complementario para
profundizar y reforzar investigaciones, lo que en otro
tipo de circunstancias es mucho mas dificil de extraer.

¢Coémo se hace un videojuego?

En general hacer videojuegos implica un gran es-
fuerzo, estan liderados tradicionalmente por inge-
nieros que tienen otro tipo de enfoques, herramien-
tas, pero eso no significa que no pueda cambiar.

Videojuego Purunmachn.

ES UN JUEGO SOBRE LOS PELIGROS DEL
HUAQUEO EN CHACHAPOYAS. FUIMOS A
SAN FRANCISCO Y GANO EL CULTURAL
HERITAGE GAME JAM, ORGANIZADO POR
EL GLOBAL GAME JAM. PARA LLEGAR
ALLA TUVIMOS QUE GANAR A 800
PARTICIPANTES DE 117 PAISES DE TODO
EL MUNDO. PUDIMOS OBSERVAR LOS
OTROS JUEGOS QUE SE PRESENTARON,
PUES ERA UNA TEMATICA ESPECIFICA EN
RELACION CON EL PATRIMONIO CULTURAL,
Y VIMOS QUE LA GENTE SEGUIA USANDO Y
APLICANDO MECANICAMENTE LAS REGLAS
DEL JUEGO SOLO PARA LOGRAR LO QUE
MAS ENVICIA Y ENGANCHA, EN VEZ DE
PENSARLAS DESDE OTRA DIMENSION.
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POR EJEMPLO, EN EL PROCESO

DE CREACION DE ARROG, QUE

ES UN JUEGO MUY INTUITIVO, SE
LOGRA UN GRADO DE INMERSION
MUY ALTO, TENIENDO MECANICAS
MUY BASICAS, LO QUE HICIMOS

FUE PRUEBA Y ERROR. ESTO
SIGNIFICA QUE LO PRIMERO QUE
GUIA EL JUEGO NO ES EL SISTEMA
MECANICO SINO EL SENTIDO DE LO
QUE QUEREMOS COMUNICAR, ES
MUCHO MAS ABSTRACTO. PARA UN
PROYECTO COMO ESTE, NECESITAS A
ALGUIEN QUE TENGA UNA CLARIDAD
MAYOR, NO SOLO SISTEMICA, COMO
UN DIRECTOR, LO CUAL ES MUY
SALUDABLE Y HACE QUE EL JUEGO
ADQUIERA OTRO NIVEL.
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Hay dos maneras. Una mas ingenieril. Es un sistema
mecanico, de reglas, que van a asegurar como el usua-
rio va a tener una relacion de interaccion con lo que
hace, y eso es interesante, valioso. Una vez constituido
ese sistema mecanico se pueden adherir otros siste-
mas mecanicos a ellos. Un sistema mecanico es, por
ejemplo, mover un pedn de un cuadrado a otro, en el
ajedrez es una regla, esa es una mecanica. Que el alfil
se pueda mover de manera diagonal, esa es otra meca-
nica, y la configuraciéon de mecanicas articula una ex-
periencia de juegos. Ahora, sobre esta base se tiende a
poner contenidos, puedes crear una narrativa, que en-
vuelve ese elemento duro y luego se hace un trabajo de
prototipo con programadores, que no tienen visuales.
Simplemente se ve como estan operando las funciones
y qué elementos intuitivos deberfan haber para que sea

claro, es decir, en vez de que yo te ponga un texto de

tres lineas o cinco parrafos para explicarte las reglas,
te muestro un pequefio {cono que salta, y eso te hace,
intuitivamente, coger la pieza e interactuar. En los vi-
deojuegos creados de la manera tradicional, la de los
ingenieros, los artistas intervienen como artesanos que
hacen unos dibujos, unas animaciones y revisten todo
el sistema mecanico; en funcién de eso viene el musi-
co que reviste esta primera regla que es la experiencia
mecanica. Esta es la manera mais sistematizada, mas

clasica. Pero esta te va a dar cierto tipo de resultados.

¢Y de la otra manera?

Por ejemplo, en el proceso de creacion de Arrog, que es
un juego muy intuitivo, se logra un grado de inmersién
muy alto, teniendo mecanicas muy basicas, lo que hici-
mos fue prueba y error. Esto significa que lo primero
que gufa el juego no es el sistema mecanico sino el
sentido de lo que queremos comunicar, es mucho mas
abstracto. Para un proyecto como este, necesitas a al-
guien que tenga una claridad mayor, no solo sistémica,
como un director, lo cual es muy saludable y hace que
el juego adquiera otro nivel. En Arrog el arte real del

juego era que se sienta un ambiente
de tristeza, no porque el texto lo diga.
Al final, la pregunta de fondo es: creé
las reglas, y ¢como hago yo para que
la otra persona sienta esa misma pena,
o alegrfa si fuera el caso, sin decirse-
lo o poniéndole colores amarillos,
que serfa la manera mas definida? Lo
que se tiene que hacer ahi es mucha
prueba y error, lo que se busca en ese
proceso es llegar, lo mas rapido, a una
experiencia de interaccion que llame
centralmente a lo intuitivo. Podrfa
set, por ejemplo, una simple escena
con un personaje en un fondo vacio,
cémo se siente, qué ambientacion so-
nora le traes. Es decir, datle prioridad
a la experiencia inmersiva en las artes
visuales y sonoras, para ver como esa
sensacion ambiental es capaz de asi-
milar o no ciertas reglas. Podria po-
nerle cualquier mecanica, pero Jcual
es la mas poderosa en funcion de la
sensacion ambiental con la que quiero emocionalmen-
te atraparlo? La riqueza es que juegas ese juego y se
diferencia del resto del planeta.

¢Este tipo de juegos se ven en el Peru?

Atn no se ven, me parece que hasta el momento soy
el unico que ha salido a la luz desarrollando este en-
foque. Pero vale la pena tener una mirada desde lo
independiente, porque si logras articulatlo, realmente
la escala del juego que haces puede marcar un hito,
no solo para Perd, sino para Latinoamérica. Hay que
recordar que los mercados locales no son relevantes,
lo que nos autosostiene es el mercado internacional.

¢Los videojuegos premiados tienen publico
aca?

Si han tenido buena recepcién, estan en todas las
plataformas: Android, Iphone, PC, Nintendo vy
PlayStation, y a un precio accesible. Varios univer-
sitarios me han buscado para hablarme de sus tesis,
interesados en nuestro trabajo, eso es muy bacan.

Los premios son una excusa excelente para que la

Puente 31



Mateo en la presentacion de Arrog. Foto de Gabriel Alayza.

prensa dé espacio a esto. Por ejemplo, con Arrog
demostramos que hacer videojuegos no implica ha-
cer una mega produccion en 3D, sino que hay otros
caminos. El Peru ahora tiene la oportunidad de en-
tender los videojuegos no solo como una forma de
entretenimiento, sino para sentar en el pafs las bases
de una industria que no solo genera dinero, sino que
también puede dejar una herencia de creadores y de
pensamientos que reflejan el tiempo en el que viven,

el contexto al que pertenecen.

¢Te consideras un gamer?

No realmente. Soy un creador de videojuegos. Un ga-
mer es alguien que se autodefine asi porque viene de
una cultura mas asociada a juegos competitivos; pero
s soy gamer también porque he jugado toda mi vida.
Igual podria decir que soy amante de la pintura, de
la literatura, es importante esa manera de ver, de una
manera holistica, todo, sin etiquetas.
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¢Te sientes feliz con lo que haces?, ;qué proyec-
tos vienen?

Me siento orgulloso y feroz. Los logros son muy
lindos, pero el tiempo avanza y la realidad peruana
frente a la cultura es muy precaria. Esta es una rea-
lidad que hoy en dia se sostiene en el espacio de la
tecnologfa, en espacios reconocidos, a diferencia de

los espacios tradicionales de las artes.

Me siento feroz en el sentido de no dormirme en mis
laureles, sino seguir buscando espacios, propuestas,

pIOYCCtOS y mas gente, por supuesto.

Ahora estamos preparando un juego educativo so-
bre el tema de la depresion considerando el contex-
to de la pandemia. En el fondo, lo que esta detras
de todo es entender las artes no inscritas desde una
disciplina técnica, sino desde una mirada, y eso ha-

bilita pensar que para ciertas cosas que uno quiere

decir, convienen ciertos medios. Por ejemplo, para
hablar acerca del susurro y hacer una pelicula, qui-
zas yo no sea el mds capacitado, pero de repente
convendria hacer un poemario y asi. Es una mirada
renacentista lo sé, pero siento que es un pensamien-
to importante.

Mi proyecto personal es subir un grado mas en mi
profesionalizacion, yo trabajo hace ocho afios en la
industria del videojuego. Me gustarfa hacer una maes-
trfa en NYU, una de las mejores universidades del

mundo en mi tema.
¢Tu ves la vida a través de un videojuego?
Yo dirfa que el videojuego puede servir para ver un

poco lo que es la vida de verdad.

Pones mucho corazéon en lo que haces, ¢no?

Si no ¢para qué vivir?
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LA CARAVANA DE LA MUERTE

La caravana de la muerte, mural de Teodoro Nufiez Ureta.
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Adolfo Cérdova Valdivia

n dia del afio 2008, cuando buscaba ma-
terial para un libro sobre las mujeres de Comas, fui a
visitar el Panteén de los Proceres, en la antigua iglesia
del Real Colegio de San Carlos, actual Centro Cultural
de San Marcos, ubicado en el Parque Universitario al
lado de La Casona. Antes de acceder a la cripta, cuando
comenzaba a descender, llamé mi atencién una placa
negro-verdosa mal iluminada en la que destacaba el ti-
tular principal con el que encabezo este texto. Me detu-
ve, me acerqué y cuando lef el parrafo inicial, no podia
creerlo. Era el homenaje de una institucion militar —el
Centro de Estudios Histérico Militares del Perd— a 92
mujeres seguidoras del levantamiento de Tupac Amaru
IT que fueron tratadas con extrema crueldad, episodio
que yo desconocia. Posteriormente indagué sin éxito
entre colegas y amigos, quienes por su profesiéon po-
dian y debian conocerlo. A pesar de que incluf la foto-
grafia y una breve nota sobre esa denuncia historica en
un libro que coedité en diciembre de 2008, nunca he
recibido comentario alguno. Reproduzco aqui la foto-
graffa y, como no es suficientemente clara, incluyo la
versién tipografica en recuadro adjunto. La denuncia-
homenaje de esta placa esta fechada: 1° de octubre de

2002. No indica fuente de informacién.

Cada 28 de Julio celebramos la independencia del Peru.
Y el afio pasado, ademas, el Bicentenario de ese trascen-
dental suceso. Pero sabemos que la liberacién del dominio
espafiol no fue el acto de un dia —el de la proclama de
San Martin—, sino el resultado de un proceso, de un largo
proceso. Sabemos también que uno de los hitos impor-
tantes de esa lucha fue el levantamiento de José Gabriel

Condorcanqui, Tupac Amaru II, con el coliderazgo de
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su esposa Micaela Bastidas, terriblemente sacrificados
—ejecutado €l, luego de que intentaran descuartizarlo,
estrangulada ella—y, peor aun, previamente obligados a
ser testigos de la tortura y muerte de su hijo.

La crueldad de esas ejecuciones no fue suficiente
venganza para las autoridades espafiolas. Dos afios
después se ensafnaron con 92 mujeres que lucharon al
lado de Tupac Amaru, y que mantuvieron prisioneras
para, finalmente, destinarlas «a destierro perpetuo en
México y Espafia». El visitador Areche ordené que el
viaje desde Cusco al Callao lo hicieran a pie desnudo.
Las 92 mujeres —17 de ellas menores— tuvieron que
recorrer jmil cuatrocientos (1 400) kilémetros! Solo

12 llegaron a su destino.

La historia comienza a conocerse

Escritas las lineas anteriores y estando ya por cerrar este
articulo con reflexiones sobre el minimizado papel de
la mujer y la necesidad de reivindicarlo, repito mi vieja
pregunta, esta vez a mi nieta Adriana que me visitaba:
¢Conoces la historia de La Caravana de la Muerte? Para
mi sorpresa: Si, responde con seguridad, en la pelicula-
setie E/ siltimo bastion® un personaje secundatio, una an-

ciana sirvienta de la casa de los hacendados fue parte de
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Retrato de Micaela Bastidas, 6leo de Georgette Luque.

esa caravana y cuenta haber sido obligada a abandonar
a su madre moribunda que ya no podia proseguir el

viaje a pie. Informacion que comprobé.

Algunas otras informaciones me llegaron luego,
entre las que destaco:

—El solemne homenaje a Tipac Amaru y las mu-
jeres martires de la Caravana de la Muerte reali-
zado en el Panteén de los Proceres el 16 de mayo
de 2014. Acto organizado por el Centro de Altos
Estudios Historicos Militares, cuyo presidente,
general Hermann Hamann, dict6 el discurso final
que estuvo precedido de manifestaciones poéticas
y musicales.

—El suplemento dominical del diario La Repriblica
del 31 de julio de 2020 informa sobre la confe-
rencia que dicté la profesora Sara Beatriz Guar-
dia recordando «el papel que cumplié la mujer en
la lucha por la emancipacién del pais», y que aun
no se difunde en las escuelas. Como me sucedi6 a
mi, ella afirma que en sus conferencias pregunta:
«Puede levantar la mano alguien que sepa de la

Caravana de la Muerte?», y nadie levanta la mano.

—Fechas como el 8 de marzo, dia internacional de
la mujer; el 25 de noviembre, dfa internacional de
la no violencia contra la mujer; el 15 de febrero,
aniversario de la luchadora social Marfa Elena Mo-
yano, conmemoran la lucha de las mujeres por la
igualdad. Sin embargo, todavia se ignora la Carava-
na de la Muerte.

Propuesta de homenaje justo

Este Bicentenario que se extiende hasta la fecha
de la victoria de Ayacucho esta obligado a reparar
este olvido. El sacrificio y la crueldad que padecie-
ron estas mujeres merece un reconocimiento junto
al de Micaela Bastidas. Podria ser, por ejemplo, la
dedicaciéon de un espacio publico, como una plaza,
donde una placa de bronce o un monumento re-
cuerde cada uno de sus nombres para memoria de
su heroismo: Acevedo Margarita, Aguirre Nicolaza,
Aguirre Ventura, Arce Rosa, Barrantes Tupac Rosa,
Bastidas Arce Juana, Bastidas Bernardina, Cahua-
na Marfa, Cahuaytopia Dionisia, Canqui Santusa,
Castellanos Micaela, Castro Antonia, Castro Paula,
Castro Moénica, Castro Puyucahua Marcela, Castro

Puyucahua Santusa, Caya Antonia, Cerna Agusti-

na, Colque Micaela, Colque Ursula, Condorcanqui

Rosa, Condori Margarita, Condori Maria Dominga,
Condori Tomasa, Cruz Huamani Matia, Cusi Mat-
garita, Cusi Huarcay Maria, Diaz Castro Ana Matfa,
Diaz Castro Patricia, Diaz Patricia, Escobedo An-
tonia, Escobedo Bartola, Escobedo Isidora, Flores
Ascencia, Fuentes Matia, Fuentes Castro Ascencia,
Fuentes Castro Francisca, Gallo Antonia, Gonzales
Isabel, Guancachoque Catalina, Herrera Francisca,
Incabueno Micaela, Luque Marfa, Llallia Marfa, Ma-
llqui Juliana, Marqui Gregoria, Mendigure Mariana,
Molina Juana, Monjarras Ventura, Monsacia Ven-
tura, Noguera Margarita, Noguera Paula, Noguera
Rosa, Olmos Pascuala, Pereda Ursula, Puyucahua
Narcisa, Ramos Marfa, Ramos Sabastiana, Roca
Rosa, Tito Condori Antonia, Tito Condori Felicia-
na, Tito Condotri Manuela, Toledo Francisca, To-
ledo Melchora, Torres Margarita, Torres Nicolaza,
Tupac Amaru Antonia, Tupac Amaru Manuela, Tu-
pac Amaru Paula, Tupac Amaru Rosa, Sisa Tomasa,

Uscamayta Andrea, Venero Simona, y Vilca Rosa.

Y las menores: Camaque Pascuala, Camaque Rosa,
Castro Antonia, Castro Paula, Castro Cruz Santusa,
Luque Marcela, Marqui Juliana, Mendigure Felipa,
Mendigure Lorenza, Noguera Francisca Paula, No-
guera Margarita, Noguera Francisca, Tunta Nina
Feliciana, Tupac Amaru Teresa, Sisa Juana, Utcuma

Paula y Valetiano Ignacia.
J te)

Escribir cada uno de estos nombres me ha dejado
con la sensacién del deber cumplido, y de haber ren-
dido parte del homenaje que todos y cada uno los

peruanos debemos a estas valerosas mujeres.*

Y Temores privados, indiferencia piiblica. Mujeres de Comas.
Asociacién Pro Desarrollo Humano, APDH. Di-
ciembre, 2008

* Autores: Marfa Luisa y Eduardo Adrianzén. Direc-

tor, Hugo Coya.
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LA REVISTA HUAMANGA
Y LA ESCALA SOCIAL DE
ROSA ESCARCENA

Zein Zorrilla

LA SOCIEDAD HUAMANGUINA DE 1930 OFRECE REVELADORAS FACETAS DEL PROCESO
DE DIFERENCIACION SOCIAL QUE ORIGINA AL MESTIZO, ESTAMENTO CULTURAL, A LA
VEZ COMPONENTE FUNDAMENTAL DE LA CLASE MEDIA POLITICA DE LA REGION. EN ESE
ISLOTE DE 33 IGLESIAS, RODEADO DE POBLADOS Y COMUNIDADES INDIGENAS, APENAS
CONECTADO A HUANCAYO POR UNA TROCHA CARROZABLE, CARENTE DE ALUMBRADO
ELECTRICO, DE ESCUELAS, DE AGUA POTABLE Y DEL MAS MISERO HOTEL, UN INSOLITO
GRUPO INTELECTUAL FUNDA EN 1934 EL CENTRO CULTURAL AYACUCHO.

os personajes son desconocidos en el pa-
norama nacional, a diferencia de sus pares cultura-
les cusquefios que merecen algiin reconocimiento, y
pese a la magnitud de la labor que asumen al fundar
la revista cultural Huamanga que, en sus cien nimeros
publicados desde 1934 hasta 1965, aborda temas re-
feridos a la historia local con su impacto en la nacio-
nal, la educacién rural, y cémo no, la problematica in-
digena. Figuran en su primer directorio Manuel Jesus
Pozo, abogado huantino y autor de una historia de
Huamanga; Pio Max Medina, abogado miembro de
la Sociedad Geografica de Lima y escritor, cuya obra
cumbre sera Monumentos coloniales de Huamanga, Alfre-
do Parra Carrefio, autor de Huwuamanga en la camparna
de la restauracion y, mas tarde, Ministro de Educacion;
Lucio Alvizuri, educador y fundador de la revista Se-
milla pedagdgica; Antonio Hierro Pozo, organizador de
la primera escuela rural del Pera y autor de Colonias es-

colares de nisios indigenas en haciendas, Ensayos de pedagogia
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andinista y La decadencia de Huamanga y su resurgimiento.
Mas tarde se sumaran José Marfa Arguedas y Efrain
Morote Best.

El objetivo inicial del Centro Cultural es expuesto a la
comunidad el dfa de su instalacion:

«Entre nosotros se impone, con necesidad ineludible,
el estudio de nuestra historia local, pues lo cierto es
que estamos todavia por conocer documentalmente,
nuestro pasado. La verdad histérica de Ayacucho se
esta por escribir y su prehistoria continda permane-
ciendo en el limbo de la leyendax'.

Armados de este ideario no tardan en abordar temas
que consideran de ayuda para definir su identidad,
para hallar «el alma ayacuchana». Abordan las batallas
de Chupas y de Ayacucho y el rol cumplido por Hua-
manga en la Independencia. Unos nimeros de la re-

vista tratan sobre el Inca Garcilaso de la Vega; otros,
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Fotos del archivo de Baldomero Alejos.

sobre la poesfa quechua, el folklore, las creencias tra-
dicionales y los ritos populares. Entre las actividades
del Centro estan propiciar las conferencias de Julio
C. Tello, organizar visitas a las excavaciones en las
ruinas de Acuchimay que efectia el arquedlogo aya-
cuchano Manuel Benedicto Flores. José Marfa Argue-
das contribuye a ese despertar con su trascendental
ensayo «Entre el Kechwa y el Castellano - La angustia
del mestizo»; Horacio Urteaga aporta «l.a ceramica
en el antiguo Pertw; Victor Navarro del Aguila, «El
runa simi huamanguinow; Pio Max Medina, «Estudio
sobre los Pocras»; Juan José del Pino, «lLas suble-
vaciones indigenas en Huanta». Y un largo etcétera
de temas y colaboradores. A diferencia de sus pares
cusquefios, estos intelectuales carecen de un pasado
prehispanico a custodiar. Se saben Pocras, vertiente
de los Chankas, tal vez Huaris, el resto es brumosa
Historia. Tienen frente a sf una cultura viva de matriz
indigena que ha venido envolviendo y permeando la
ciudad de origen hispanico y ahora totalmente que-
chua hablante segtin lo revela un censo de comienzos

de siglo. No es casual por tanto que su elite cultural,
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de quechuistas letrados, formados mayormente en
el seminario de Ayacucho, descubra que la identidad

reposa en, y se nutra de, un vasto sustrato indigena®.

Si bien quechua hablante en su totalidad, con excep-
ci6én de los visitantes, la sociedad huamanguina man-
tiene por entonces un estricto ordenamiento cultural
que los clasifica en mistis, mestizos, e indios. Y cada es-
tamento con privilegios reconocidos. Las elites gozan
del derecho a pasear por la plaza y la alameda, como
acontecia también en la Huancavelica de aquel tiempo,
los mestizos tienen el derecho a solicitar instalaciones
de agua para sus barrios, y los indigenas estan obliga-
dos a barrer la plaza y los lugares publicos’. Por debajo
de esa clasificacion aceptada como natural, otro pro-
ceso se esta destilando y cristalizando, y que con los
afios cambiara el rostro de Huamanga, como de otras
ciudades del pafs, incluida Lima, su capital.

Rosa Escarcena Arpaia observa el proceso y lo regis-
tra con audacia avalada por el resultado de sus visitas
de campo. Colaboradora eventual del Centro Cultu-

ral publica el articulo «El indio ayacuchano» en dos
nameros de la revista Huamanga del afio 1938.* Cla-
sifica a los indigenas de sus observaciones hasta en
cinco niveles determinados por caracteristicas obje-
tivas: entorno vital, ubicacion en el aparato producti-
vo, usos y rutinas cotidianas, propone «diferenciarlos
bajo el punto de vista de grado de cultura, de las ac-
titudes y comportamientos, clasificaciéon que implica
roles sociales, costumbres, vestidos, condiciones bio

siquicas, aptitudes artisticas, industtias e idiomas».”

La escala Escarcena comienza con el Indio Rustico,
Purum Runa o Sallcca Runa. Este habita en las punas,
vive del pastoreo de ganado mayormente ajeno y
su unico idioma es el quechua.
Hombres y mujeres calzan ojo-
tas de cuero vacuno. La oveja
les provee de lana para sus pren-
das. Los hombres visten medias,
pantalones, chaqueta, poncho,
chullo y sombrero; las mujeres,
faldellin, camisa de bayeta y una
manta de lana de oveja. El cuero
de los ovinos les sirve de colchén
y el pergamino es usado para la
confeccién del bolsén de coca.
Las viviendas son de bloques
de tierra los muros y de paja los
techos. La alimentacién carece
de condimentos y de carne. Sus
platos son laguas de granos y tu-
bérculos. Los panes, el arroz y los
fideos son desconocidos. La au-
sencia de especializaciones labo-
rales los lleva a confeccionar sus
utensilios domésticos, bateas y
cucharas, con troncos de arboles.
Los instrumentos musicales son
los basicos, de viento, quenas y
antaras, confeccionadas con ca-
rrizos silvestres, y en las fiestas se
acompafian de un tamboril. De
las cafias confeccionan canastas
y sopladores para el fogon. Uti-
lizan los cuernos de vacuno para

hacerse de instrumentos musicales, o de recipientes.
El grupo humano mas pequefio es el ayllu y la autori-
dad la detenta el mas anciano. La flora natural les pro-
vee de medicina y de combustible. Para las medicinas
se auxilian de los orines humanos; y para el fogon,

con la deposicion seca de los vacunos.

El segundo estrato esta constituido por el indio Semi
Civilizado llamado también Chacra Runa. Es el prove-
niente de las comunidades indigenas, de las pequenas
aldeas y de las haciendas donde trabaja como yanaco-
na a cambio de un terreno donde vivir y cultivar para
el sustento. Las viviendas son mayormente de pie-

dra, de pircas selladas con lodo. Hombres y mujeres
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visten igual que el Indio Rustico, al que se asemejan
en utensilios domésticos y alimentaciéon. Consumen
coca y los hombres fuman cigarrillos ordinarios. Si
bien beben chicha, el aguardiente de cafia ingresa
como bebida preferida en este nivel. El charango se
incorpora a los instrumentos musicales. El rasgo im-
portante es que el trabajo de hacienda comienza a
modificar los modelos culturales de ambos sexos. Las
mujeres trabajan como domésticas a érdenes de las
patronas, los hombres salen de la hacienda a realizar
encargos en las ciudades. El roce con el idioma espa-
fiol los obliga a usarlo, aunque mantienen el quechua
como idioma principal. En cuanto a la autoridad, co-
mienzan a someterse a la de tenientes gobernadores,
jueces de paz y parrocos de la ciudad. En sus ratos li-
bres confeccionan canastas de totora y cartizo, sogas
de agave, objetos de alfareria; las mujeres tejen bu-
fandas y medias de lana. Las haciendas les demandan
la confecciéon de adobes y tejas, tallados de piedras, la
edificaciéon de muros con rusticos tapiales. Trabajos
que los van especializando. El pastoreo de ganado
a caballo los ejercita como jinetes que de llegar a la
destreza les gana la consideracién de los patrones y
abre otros horizontes. La dieta alimenticia comienza
a variar por la eventual cocina de la hacienda, por sus
esporadicas visitas a los pueblos y ciudades. Para los
jovenes de ambos sexos de este nivel, la hacienda es
el trampolin de salto a la ciudad.

El tercer estrato, del indio Civilizado o I /acta - Runa,
esta conformado por el indio de las pequenas pobla-
ciones, villas y aldeas, y del indio que logra acomo-
darse en la periferia de las ciudades. Los hombres se
emplean de albadiles; de peones, picapedreros, arrie-
ros, carpinteros, ebanistas y talabarteros. Comienzan
en estos oficios empleandose como ayudantes por
infimas pagas. Otros tejen ponchos, frazadas y ba-
yetas. Pese a entrar en contacto con la ciudad, este
indio continta practicando sus costumbres campe-
sinas, aunque algunas mudas modifican su aspecto.
Los hombres comienzan a vestir saco y pantalon de
cordellate, de tocuyo o casinete, comienzan a calzar
zapatos de cuero, igual que de cuero los bolsones
para la coca. No abandonan el sombrero y el poncho,

aunque ahora prefieren los de confeccién artesanal.
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Los mayores cambios acontecen en las mujeres. La
ciudad les ofrece la posibilidad de liberarse del tra-
bajo doméstico, les franquea las puertas de la inde-
pendizacién con la consecuente, lenta e inevitable,
muda de usos y vestimenta. Ellas realizan los trabajos
auxiliares del campo y ofrecen sus productos en la
ciudad: carne de res, cuyes y gallinas, granos y tubér-
culos. Los ofrecen en las calles, o de casa en casa, y
las vias se llenan de placeras, vestidas de coloridas
faldas, enaguas de tocuyo y mantas de castilla con
alfileres de metal. Los aitosos sombreros, los aretes
y los anillos en las manos, constituyen el distintivo
de las mujeres de este nivel. Las viviendas son ahora
de adobe y tejas, con pisos de tierra y rusticamente
amobladas. La alimentacion se enriquece con frutas,
menestras y carne fresca. Los hombres contindan fu-
mando y bebiendo chicha y aguardiente de cafa, y
consumiendo la coca de la que las mujeres se comien-
zan a distanciar. Los hijos colaboran con la economia
de los hogares, pero en su mayorfa son enviados a las
escuelas elementales. Celebran sus fiestas religiosas
con pompa en fechas especiales, motivo de reunién
con los compueblanos. Los instrumentos musicales
son enriquecidos con las cuerdas: arpa y violin, guita-
rras, bandurrias y charangos. Los hombres y mujeres
de este nivel gustan derrochar en disfraces y musica,
en cohetes de confeccién sofisticada, y en potajes y
licores. Acuden a las fiestas de siembra y trilla de sus
pueblos en busca del necesario y satisfactorio reen-

cuentro con sus orl'genes.

El cuarto estrato, del Indio Mestizo Plebeyo, esta con-
formado por los macctas o cholos de los distritos y las
provincias. Destacan por los apellidos. Atras quedan
los Huaman, Puma Soncco, Caillagua, Callafiaupa,
Chocce, tipicos aborigenes. Ahora son Rivera, Calde-
rén, Martinez, Suarez, Cordero, Lépez, Pizarro, Car-

bajal, a los que han llegado tras pacientes, penosas y,

consideradas por ellos, necesarias mutaciones.® Rosa

Escarcena nos orienta, describiendo sus aspectos:

«Los hombres visten saco, pantalén y chaleco; ca-
misas de tocuyo o vichy, zapatos de cuero o cor-
doban, sombreros de pafio extranjero ordinario, o
de paja de Catacaos. Por lo general no usan corba-
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reciban una instrucciéon primaria. Conscientes de
que el dominio del espafiol abre puertas en esa so-
ciedad, asisten a escuelas nocturnas, y al cabo de
unos anos logran expresarse en un pasable espafiol,
oral y escrito, sin renunciar al quechua. Este grupo
provee a la ciudad de artesanos, sastres y modistas,
sombrereros, joyeros, hojalateros, talladores de pie-
dra de Huamanga, empleados de las casas comer-
ciales, portapliegos y porteros de oficinas, carpinte-
ros, herreros, peluqueros talabarteros, comerciantes
minoristas, fonderos y pequefos industriales. Las
mujeres son las tenderas de los mercados, las vende-
doras de panes, dulces y frutas. Algunas todavia se
ganan la vida como empleadas domésticas y lavan-
deras por encargo. Constituyen el estrato mas bajo
de las clases medias y de aqui brotan los musicos de
las bandas populares. Los hombres mas preparados
de este nivel alcanzan a ubicarse como tenientes go-
bernadores, alcaldes distritales y jueces de los pe-
quefios pueblos. La alimentacion es variada y para
vivir buscan ocupar las casas de barrios organiza-
dos, dotados de salas y habitaciones amobladas con
catres, silletas y mesas de madera rustica. Gustan de
las fiestas y de danzar en comparsas por las calles de
ciudades que hasta hacia poco consideraban ajenas.
En esas ocasiones lucen a sus compadres y coma-
dres, elegidos oportunamente entre las encumbra-

das personas de la sociedad.

Y arribamos al estrato del indio Mestizo Culto, ocu-
pado por los mestizos tipicos de la ciudad. Alberga
a los mestizos en ascenso, asi como a los mistis en
descenso. Comparten idioma, costumbres, régimen
de vida y alimentacién, viviendas e instrucciéon. Ha-
cen lo posible para que nada los diferencie de los
mestizos blancos. Los hombres visten manufacturas
nacionales en los dias particulares y casimires extran-
jeros en los dias de fiesta, o en ocasiones en que se
ven forzados al roce social. Gastan camisas blancas
de cuello, y corbatas a rayas o de color entero, se-
gun la moda de los tiempos. Usan reloj de bolsillo o
de pulsera, sombreros extranjeros, calzados de hule
o cuero fino. Imposible verlos consumiendo coca, o
aguardiente. La cerveza y el pisco son sus bebidas.

Y si agasajan a una autoridad, el vino y el champan.

Estos mestizos logran culminar la instruccién media
y muchos culminan carreras universitarias. Las muje-
res alcanzan las escuelas normales, algunas cultivan
inquietudes intelectuales mas alla de sus ocupaciones
cotidianas. Este estrato proporciona su burocracia al
Estado y sus empleados a las casas comerciales. De
aqui provienen los discretos profesionales de carre-
ras estables, los parrocos rurales que se embriagan y

mantienen hijos secretos en las aldeas.

Las observaciones realizadas por Rosa Escarcena a la
sociedad ayacuchana de los afios treinta, revelan una
hasta entonces desconocida flexibilidad en la estrati-
ficacion social de sus habitantes. Confirman la per-
cepcion de que la clasificacion de indios y mestizos
es cultural, que el mestizaje denota la sintesis y acepta
diversos grados de hispanismo, o indigenismo. En
el primer escalon tenfamos al indio rastico o Salleca
Runa, al final tenemos al indio mestizo culto, confun-

dido con la clase media. ¢Dénde quedo la teoria de

los genes raciales? Y los colores de la piel ni fueron

mencionados. ¢Y la brutalidad del indio y su menta-

CONSCIENTES DE QUE EL DOMINIO DEL ES-
PANOL ABRE PUERTAS EN ESA SOCIEDAD,
ASISTEN A ESCUELAS NOCTURNAS, Y AL
CABO DE UNOS ANOS LOGRAN EXPRESARSE
EN UN PASABLE ESPANOL, ORAL Y ESCRITO,
SIN RENUNCIAR AL QUECHUA. ESTE GRU-
PO PROVEE A LA CIUDAD DE ARTESANOS,
SASTRES Y MODISTAS, SOMBREREROS,
JOYEROS, HOJALATEROS, TALLADORES DE
PIEDRA DE HUAMANGA, EMPLEADOS DE
LAS CASAS COMERCIALES, PORTAPLIEGOS
Y PORTEROS DE OFICINAS, CARPINTEROS,
HERREROS, PELUQUEROS TALABARTEROS,
COMERCIANTES MINORISTAS, FONDEROS Y
PEQUENOS INDUSTRIALES.
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da irrecuperabilidad? Cinco escalones y se produjo
la metamorfosis, podria ironizarse. Mas tomemos
distancia del fenémeno y ubiquémonos con cierta
perspectiva. Cinco escalones que consumieron dos o
tres generaciones, y varias décadas de vida, para de-
jarnos con una pregunta desnuda: ¢qué posibilité el
cambio? No fue el «cruce racial»; ni la sola educacion,
ni fueron consecuencias sociales de cambios politi-
cos. Lo visto en esas cinco escalas fueron individuos
extraidos de un ambiente —geografico, econémico,
sociocultural-y sumergidos en otro ambiente geo-
grafico, econémico y social. Extracciéon de un medio,
inmersién en otro y el cambio ocurrird. Como si se
tratara de fluidos, los hombtes resultan tomando la

Oleo de Sabino Springett
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forma de los recipientes que los contienen; en este

caso, del medio que los acoge.

Rosa Escarcena rastre6 los escalones del ascenso,
el viaje desde el aislamiento en vida natural, hasta la
vida del trato social, laboral, comercial y de perma-
nente intercambio cultural. El camino seguido por
los pueblos de la humanidad. No fue casual que los
nameros, la escritura y el alfabeto desarrollaran su po-
tencial en el entrevero comercial del mar Mediterra-
neo de hace milenios. Las herramientas del intelecto
no tomaron forma en las estepas rusas, ni brotaron
de la jungla amazonica, sino en el trato del hombre
con el hombre, de un interés con otro interés, de una
con otra civilizaciéon. A fin
de ilustrar los alcances de
los escalones Escarcena,
recorramoslos en senti-
do inverso, en descenso.
Comencemos el ejercicio
con un mestizo culto, des-
cendiéndolo un escalén
tras otro, afio tras afio, tal
vez una generacion tras
otra, hasta ver convertido
a su ultimo vastago en un
indio rustico, en un Sallcca
Runa. La realidad aplico
este ejercicio a muchos
hombres, que lo reco-
rrieron por decision, por
amor, o por desgracia.
Un estudioso europeo se
sorprendi6 de hallar a un
paisano suyo en el altipla-
no puneflo, todavia con
sus ojos celestes, pero ya
los labios verdes de coca,
rodeado de llamas, alpa-
cas, y de la familia indige-
na que habia felizmente
formado. Es el caso de
los motrochucos, rubios,
barbados y monolingties

quechuas, convertidos ya

en abigeos, ya en montoneros, rehuyendo todo trato
con la civilizacién del conquistador. ¢Y qué decir de
las sonrosadas «indias» cajamarquinas que retozan sus
ritmos de cadencia amazonica con sus ojotas indige-
nas, sus polleras multicolores y sus trenzas doradas?
Lino Quintanilla y Julio César Mezzich, militantes
de izquierda, tomaron el camino en ese sentido, en
afan de sumergirse en el mundo indigena y concre-
tar sus sueflos politicos.” Juego riesgoso el descenso
por implicar dolorosas privaciones; como lo fue el
ascenso, por implicar sus propios desprendimientos

y renuncias.

El ensayo de Escarcena culmina con un retrato de la
mestiza culta ayacuchana, arquetipo femenino de la
belleza andina: tan atrayente y movidisimo es el traje
de la mestiza huamanguina, que tanto sefloritas de
la sociedad ayacuchana como las que van de otros
lugares, tienen a gala fotografiarse con esos vestidos.
Vestimenta costosa, prendedores de oro en la lliclli-
ta, rosarios de oro en las manos, aretes de piedras
preciosas engastados por el artista para destacar el
inquietante lenguaje de las miradas:

«Mujer de tipo atrayente, de tez blanca o ligeramente
morena, de ojos grandes y negros. Su vestido muy
vistoso y consiste en la falda de merino o de cache-
mira de color entero, pero claro, llicllita de castilla
adornada de una urdimbre especial que saben hacer
unicamente adornada como la prenda antetior, am-
bas piezas llevan al contorno cintas labradas en seda;
completan con el medio traje especie de monillo de
seda, popelina o percal; calzan medias de seda y zapa-
tos de hule. Usan la Chupaca en forma de triangulo
que llevan sobre la cabeza, lo que les da un aspecto

simpatico y peculiar cuando caminan por las calles;

desdoblada esta Chupaca, les sirve de manto con que
cubren desde la cabeza para concurrir al templo y a
las procesionesy.”

Las transformaciones operadas en las conductas no
escapan a la observacion de Rosa Escarcena Arpaia,
Asistenta Social de la Huamanga de 1938:

«LLa huamanguina, tipo unico en el Perq, tiene el
donaire de una castellana y la constancia de una
india. Gusta perfumarse como una arabe y amar
con toda esa fuerza oriental, hasta hacerse esclava
del hombre por el amor... viste costosamente con
telas de seda y merino, produciendo a su paso un
ruido de cuatro enaguas almidonadas y bien plan-
chadas... huamanguina que lleva erguido a pesar
de lo fuerte que ajusta el corpifio, como si todo
un suspiro se anidara en los pechos marmoreos

un poco calcinados con el fuego del carifio».’

En esa perspectiva, las comparsas carnavalescas
huamanguinas conformadas de mestizas multico-
lores y una elegante coreografia constituyen una de
las grandes celebraciones del mestizaje peruano.
Como las danzas del altiplano punefio; las compar-
sas de Huaylas del Valle del Mantaro, sus varones
de chaleco, de camisas blancas sin cuello y pan-
talon hispano, sus mujeres de fustan plumillado,
coton de bayeta negra y faja bordada; y la marinera
nortefia con sus damas descalzas, vestidas con in-
finitos pliegues de fino encaje y realzada su belleza
con alhajas de oro, sus varones elegantemente cal-
zados, sus ponchos de lino derrochando garbo en
misterioso didlogo con los sombreros de ala ancha
y copa alta. Ni indios, ni hispanos, sin embargo,

ambos a la vez: mestizos.

"Medina, Pio Max, Discurso de instalacién del «Centro Cultural Ayacucho» citado por Vidal Galindo Vera en Bibliografia de la Revista Huamanga 1934-1965.

2 Durston, A. E/ teatro quechna en la cindad de Ayacncho, Peri, 1920-1950. 2014.

? Cavero, Ranulfo y Rémulo. Retablo de Memorias. Indigenas e Indigenismo en Ayacucho. 2007.

* Escarcena, R. Revista Huamanga N°. 15 y 16, Ayacucho, 1938.

STrigos, P. Espacios sociales, Tensiones y Conflictos en Indigenas y Notables (Ayacucho 1906-1960), Tesis UNSCH 2014.
® En similares circunstancias de una provincia huancavelicana, estos cambios de nombre originaron un epigrama quechua: «Kunanqa Waytapas, Floresfiam;

Perqapas, Paré». Ridiculizando la muta del quechua Wayta, al hispanico Flores; del quechua Percca, al afrancesado Paré.

" Quintanilla L. Andabunaylas. La lucha por la tierra. Testimonio de nn militante. 1981.

# Escarcena, Op. cit., diciembre 1938

?Cavero Ranulfo y Cavero Rémulo. Retablo de Memorias. Indigenas e Indigenismo en Ayacucho. 2007
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MEDITACION SOBRE
XAVIER ABRIL

Marco Martos

XAVIER ABRIL DE VIVERO NACIO EN LIMA, PERU, EL 4 DE NOVIEMBRE DE 1905 Y MURIO EN
MONTEVIDEO, URUGUAY, EL 1 DE ENERO DE 1990. EN 1911 INICIO SUS ESTUDIOS EN EL CO-
LEGIO ALEMAN Y PERMANECIO EN ESA INSTITUCION HASTA 1923, ANO EN EL QUE ESTUDIO EN
EL INSTITUTO LIMA. VIAJO A ESPANA ENTRE 1926 Y 1927 E HIZO ESTUDIOS EN LA ESCUELA
DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO. DE VUELTA A LIMA INGRESO A LA FACULTAD DE CIEN-
CIAS ECONOMICAS DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS EN 1929, PERO
POCO TIEMPO MAS TARDE RETORNO A EUROPA Y RESIDIO EN FRANCIA Y ESPANA HASTA QUE
SE INICIO LA GUERRA CIVIL EN 1936. REGRESO AL PERU Y PERMANECIO VARIOS ANOS ENTRE
NOSOTROS. EN 1948 VOLVIO A AUSENTARSE Y SE ESTABLECIO EN MONTEVIDEO. DESDE 1958
HASTA 1990 SIRVIO COMO AGREGADO CULTURAL DE LA EMBAJADA PERUANA EN URUGUAY.
XAVIER ABRIL EN 1979 MERECIO EL PREMIO NACIONAL OTORGADO A LOS ENSAYOS LITERA-

RIOS Y EN 1986 OBTUVO EL PREMIO NACIONAL DE LITERATURA.

1 ensayista
En la balumba de poetas del siglo XX, Xavier Abril
destaca tanto por sus virtudes liricas como por ser un

estudioso de los grandes autores clasicos y modernos
y, al mismo tiempo, un ensayista duefio de una prosa
seductora. Particularmente conviene sefialar su pro-
fundo interés por la poesta de César Vallejo. Xavier
Abril, a través de su hermano Pablo Abril de Vivero,
entabl6 una profunda relaciéon con Vallejo y tuvo una
admiracion por la poesifa del vate de Santiago de Chuco.
Esta afirmacién puede corroborarse sin ninguna difi-
cultad repasando algunos titulos de trabajos de Xavier
Abril: César Vallejo, Antologia (1943); Vallejo, ensayo de
aproximacion critica (1958); Dos estudios: Vallejo y Mallar-
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mé (1960); César Vallejo o la teoria poética (1963); Exégesis
trileica (1981). Este esfuerzo de comprension de la poe-
sfa de Vallejo, sostenido a lo largo de décadas, original,
aunque discutido por otros especialistas, no lo ha hecho
ningtin otro poeta o estudioso peruano. Lo que sostiene
Abril de un modo explicito o implicito es que Vallejo es
el poeta mas original de la lengua castellana en el siglo
XXy que la profundidad de su trabajo sélo tiene paran-
goén con la que realizé en la lengua francesa Mallarmé.
Mais todavia, Abril halla asombrosas isocronias entte el
trabajo de Vallejo y el de Mallarmé, ademas de contar
detalles del aprecio que el poeta peruano le tenia al liri-
co francés. Aparte de Vallejo, Abril mostr6 dedicacién




del libro obviamente hace referencia a la capital del
celuloide, pero al mismo tiempo a la urbe moderna,
distinta del Parfs versallesco con que sofiaban tanto
Rubén Darfo como sus congéneres. Alli, en esos poe-
mas y textos de humor, la actitud es nueva, la exal-

tacion de la calle, el deseo de ser o jockey profesional o

jinete en pelo de las ideas, pero en muchas ocasiones

la forma es reposada, de un ritmo elemental de sistole
o diastole, como la de algunos escritores espafioles,
Azotin, por ejemplo, ya cuajado en esos dfas. Junto
a ello, como se dice en ese texto, el surmenage, la ta-
quicardia, el temblor, el pathos, el terror al espacio.
En Hollywood, como en sus dos libros siguientes, Dif-
¢t/ trabajo Madrid 1935) y Descubrimiento del alba (Lima
1937), Abril no muestra experimentos, poemas en
agraz. Sin excepcion posible todos los escritos de
esta década, los unicos que hasta un afio antes de su
muerte, en lo que respecta a poesia, tuvieron forma
de libro, merecen ser considerados en cualquier
antologia de la poesia peruana o latinoamericana.
Extremado elogio este que ni siquiera de nuestro mas
grande escritor César Vallejo puede hacerse, aunque
s{ probablemente de los otros dos grandes poetas
vinculados con el surrealismo en el Pert, César Moro

y Emilio Adolfo Westphalen.
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Rastreando en las preferencias literarias de Abril, no
a través de frases volanderas dichas en entrevistas,
o en articulos periodisticos, sino en los numerosos
estudios que dedic6 a unos cuantos poetas, podemos
encontrar algunas claves para el conocimiento de su
propia poesfa. Desde una presencia muy fuerte del
inconsciente, fruto de una necesidad expresiva intima
y de un conocimiento de primera mano de la van-
guardia y del surrealismo vy, sin duda, del psicoanalisis,
Abril extiende su interés hacia poetas cuya caracte-
ristica principal es el rigor intelectual, de emocion,
pero de férreo control de la palabra. En la tradicién
espafiola, el Arcipreste de Hita y Jorge Manrique, ci-
tados en Descubrimiento del alba, y luego dos poetas del
siglo XVII, Quevedo y Géngora; en la poesia france-
sa, Mallarmé por encima de todos y los surrealistas.
En la poesfa del Pert las preferencias de Abril son

Vallejo y Eguren.

Hay pues un aire de familiaridad entre Abril y los poe-

tas que admira y que es seguramente la mejor carac-

teristica de la poesia del siglo XX, lo que podemos
(@

llamar la emocién bajo control. Abril en la poesia pe-

HAY PUES UN AIRE DE FAMILIARIDAD ENTRE
ABRIL Y LOS POETAS QUE ADMIRA Y QUE ES
SEGURAMENTE LA MEJOR CARACTERISTICA
DE LA POESIA DEL SIGLO XX, LO QUE PODEMOS
LLAMAR LA EMOCION BAJO CONTROL. ABRIL
EN LA POESIA PERUANA ES EL JUSTO MEDIO
ENTRE VALLEJO Y EGUREN Y PUEDE TRAZAR-
SE UNA LINEA DE CORRESPONDENCIAS ENTRE
LOS TRES.

ruana es el justo medio entre Vallejo y Eguren y puede
trazarse una linea de correspondencias entre los tres.
Asi, por ejemplo, el poema «Xavier Abril ha muerto,
emblemaitico ciertamente, muestra de un lado el co-
nocimiento de la tradicion reciente en esos momen-
tos, la surrealista de Najda o L amour fon de Breton y
los elementos onitricos o de humor caracteristicos de
buena parte de su produccion, pero evidencia también
la misma actitud esquizoide de Vallejo en «Piedra negra
sobre piedra blanca», aquel poema que empieza: «Me

moriré en Parfs con aguaceroy. Abril se desdobla y rie.

Vallejo se desdobla y sufre. De la misma manera en
«Retorno a lo perdido» uno de los excelentes textos
de Descubrimiento del alba. Abril evoca al primer Va-
llejo, al de las «Canciones del hogar» de Los heraldos
negros. E1 poema es de una contenida emocién. No
hay una sola palabra de mas. Integra en sélo ocho
lineas todo el universo familiar, lo que puede llamarse
el amor filial.

La alquimia verbal, la tradicién en la que se inscribe
Abril es, resumiendo, aquella que viene de Vallejo
y Breton, de Quevedo y Manrique, de Mallarmé y
Eguren. No otra cosa hizo Rubén Dario: mezclo
una poderosa tradicion y dio una quintaesencia nue-
va. Abril, surrealista en sus comienzos, nitido su-
rrealista, recoge lo que podemos llamar con C.M.
Bowra, la herencia del simbolismo, y a través de esa
alianza verbal se relaciona con la tradicién de todos
los tiempos. Y esta es la mejor linea de la poesia del
siglo XX, la que parece contemporinea con la poe-
sfa de cualquier poeta de cualquier otra época. Por
eso Abril puede decirse lo mismo que €l escribi6 de

José Maria Eguren:
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Estds Eguren,

siempre con la 7 de viaje;

volyerds a confundirte entre las figuras que cantaste,
en lo que nunca dijiste,

callado de abrumarte.

1Yo 5é que estds Eguren en la corriente que jamds
nombraste!

No necesita el lector saber nada de Abril para deslum-
brarse con los poemas que escribi6. Y esto es proba-
blemente lo mejor que pueda decirse de un poeta.

Coda: apuntes sobre la vanguardia

Desde sus comienzos la vanguardia europea fue acogi-
da en Hispanoamérica y en el Brasil con genuino inte-
rés pues se advertia que la literatura adquirfa una carac-
teristica internacional verdaderamente cosmopolita.
No en vano algunos de los que serfan los mas caracte-
rizados escritores nuestros en el siglo XX, Huidobro y
Borges, la habfan conocido de cerca en sus lugares de
origen. Ambos consideraban como propias a las cul-

turas europeas y ambos fueron contagiados, Huidobro

mas que Borges, por un deseo adanico de originalidad.

En el caso peruano, hubo un teérico, seguramente
el mas fino critico de los afios veinte, José Catlos

Mariategui, quien en numerosas ocasiones manifestd

Xavier Abril condecorado
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su conocimiento del arte moderno expresado en la
vanguardia, y al mismo tiempo sefialé que la poesia
vanguardista europea correspondia a una realidad
diferente de la nuestra y necesariamente en nuestras
tierras tenfa que dar frutos diferentes a los de allen-
de. Corresponde a otro momento hacer el balance
de las contribuciones de la revista .Amanta que dirigid
Mariategui a la difusion de la poesia de vanguardia.
Contentémonos ahora en subrayar que Mariategui
auspicié la difusion de una literatura de avanzada
pues consider6é que la vanguardia europea era claro
sintoma de la crisis del capitalismo y de la decaden-
cia del orden burgués y que era posible en nuestros
paises asociarla a una vanguardia politico social. S6lo
asf se explica su parejo entusiasmo, su diligencia en
organizar tanto a la vanguardia politica como a la

vanguardia literaria. En una ocasion escribio:

El futurismo, el dadaismo, el cubismo, son en las gran-
des ciudades un fenémeno espontineo, un producto
genuino de la vida. El estilo nuevo de la poesia es cos-
mopolita y urbano. Es una moda que no encuentra

aqui los elementos necesatios para aclimatarse.

César Vallejo, poeta sin par, pero al mismo tiem-

po acerado critico dijo en 1926 en Paris-Favorables-

Poemas N.1. que la poesfa nueva no deberfa ser la
mera agregaciéon de palabras y
metaforas nuevas mas o menos
a la moda, sino una cuestién de
fondo, de verdadera necesidad
expresiva, ligada a la sustancia
ideoldgica que empapa y justifica
el uso de determinadas formas
de lenguaje. Reclamaba, pues, una
correspondencia entre una poesia
nueva y una forma de pensar
diferente, que deberia ser propia
de nuestros pueblos.

Mientras la vanguardia internacio-
nal mantiene una actitud iconoclas-
ta frente a la tradicién literaria pre-
cedente, la vanguardia de América
del Sur, tanto la hispanoamericana

EL CASO DE XAVIER ABRIL, BASTANTE PE-
CULIAR, NO ESCAPA SIN EMBARGO A LAS
CARACTERISTICAS GENERALES. COMO EL
PROPIO VALLEJO, SU MODELO INMEDIATO,
TIENE GRANDES AUDACIAS INICIALES,
ESPECIALMENTE EN LA EPOCA DE SU
LIBRO HOLLYWOOD, PERO DESPUES INTE-
RIORIZA LA VANGUARDIA Y LOS RASGOS DE
REBELDIA SE TRASLADAN DE LO FORMAL A
LA REALIDAD.



El SORTILEGIO MAGICO CROMATICO DE

VILLEGAS

Jorge Bernuy

Un pintor o un dibujante es quien conoce la técnica,
pero un artista debe contener un cosmos estético en su interior.

Armando Villegas

1 arte exige tenacidad, constancia, insis-
tencia; trabajo incesante, vocacion sin fin, entrega a
¢l, mantenerse alerta a las corrientes y a las nuevas

ideas para la realizacién de una obra de calidad.

La pintura de Armando Villegas constituye una
pintura enigmatica que se puede leer, con idéntica
apreciacion, como imagenes especificas sumamente
refinadas de un mundo privado pero reconocible, o
como abstracciones. Su arte exige que los observa-
dores se esfuercen si quieren descubrir su caracter de
serena geometria. Un mundo exterior que se vuelve
intensamente evocador en donde lo austero deja sitio

a lo seductor.

Armando Villegas estudia en la Escuela Nacional de
Bellas Artes de Lima, de donde egresa en 1950 con el
titulo de profesor de pintura. Su espiritu aventurero
lo llevé a Colombia en 1951, cuando en Bogota atn
se practicaba un arte conservador de paisajes impre-
sionistas tardios y se encontraba bajo una fuerte in-

fluencia del arte indigenista mexicano. En esa capital
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Villegas emprendié un itinerario creativo a contra-
corriente, habiendo bebido del cubismo de Picasso
y Braque, el constructivismo de Torres Garcia y el
geometrismo de Klee. El artista opté por proponer
una pintura donde la protagonista fuese la textura, y
el profuso empaste desplegase un poderio expresivo
nunca antes visto en un pais cuya norma era trabajar
por medio de superficies lisas.

Armando Villegas comenzé a trabajar sus compo-
siciones, que intentaban convertir la naturaleza en
una ecuacioén cromatica, desde la recuperacion de los
tokapus y los disefios geométricos incaicos fusionados
con las mas recientes manifestaciones no figurativas
contemporaneas. Estas combinaban triangulos, cua-
drados y rectangulos con plena libertad, fuera de toda
anécdota, con signos y enigmas enmarcados en ricas
texturas y un gran sentido del espacio, con colores en
plena libertad flotando sobre estructuras originales.

Para su primera muestra individual se contacté con el

esctitor colombiano Alvaro Mutis con el fin de que

Portada: Mujer con flores y paisaje, 6leo, 1944.
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le hiciera la presentacion del catalogo, pero
este le manifestd que no tenia tiempo y que
le dirfa a un amigo suyo para que la escribie-
ra. Este amigo fue Gabriel Garcia Marquez,
quien escribi6 la generosa presentacion de
aquel catdlogo inaugural. «Gaboy, quien
también se encontraba en los inicios de su
carrera, hablé en la noche del vernissage y
prometi6 en publico que nunca mas escri-

birfa otra presentacion, y asi lo hizo.

En su personal proceso creativo, entre 1960
y 1964, Villegas inaugura otra vertiente de
su ejercicio artistico: la figuracion. Este se
materializ6 en fantdsticos guerreros con
ricos ornamentos: cascos plateados y do-
rados deslumbrantes que combaten en el
universo de la magia poseidos por espiri-
tus zoomorfos y geolégicos que imponen
un tiempo onirico; se lucen protegidos por
vistosas aves, flores exéticas y demonios.

Es de destacar también sus venus deleito-
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sas y sus «virgenes del maiz». Consagradas por un
barroquismo de caricter hieratico y envueltas en
colores velados aparecen y desaparecen, enredadas,
entremezcladas y confundidas unas con otras de la
oscuridad a la luz.

Garcia Marquez rindié un homenaje a su entrafable
amigo Armando Villegas escribiendo un hermoso li-
bro en todo color titulado 25 ajios después, en donde

narra con especial genialidad la vida y obra de este

maestro: «llegué a una fiesta de amigos donde co-
noci a Armando Villegas, solté la revelaciéon como
si hubiera sido una granada de guerra». O también:
«he visto a2 un fauno en un tranvia, nadie me hizo
caso, salvo Armando Villegas, mas aun me cont6 que
en Pomabamba, el pueblecito del Pert donde habia
nacido, los faunos y las faunas iban con sus crias al
mercado los domingos en la mafiana, pero en los dl-
timos tiempos se les vefa cada vez menos, porque los

traficantes alemanes los degollaban vivos para vender
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GARCIA MARQUEZ RINDIO UN
HOMENAJE A SU ENTRANABLE
AMIGO ARMANDO VILLEGAS
ESCRIBIENDO UN HERMOSO LIBRO
EN TODO COLOR TITULADO 25 ANOS
DESPUES, EN DONDE NARRA CON
ESPECIAL GENIALIDAD LA VIDA Y
OBRA DE ESTE MAESTRO: «(L.LEGUE
A UNA FIESTA DE AMIGOS DONDE
CONOCI A ARMANDO VILLEGAS,
SOLTE LA REVELACION COMO SI
HUBIERA SIDO UNA GRANADA DE
GUERRA». O TAMBIEN: «HE VISTO A
UN FAUNO EN UN TRANVIA, NADIE
ME HIZO CASO, SALVO ARMANDO
VILLEGAS, MAS AUN ME CONTO QUE
EN POMABAMBA, EL PUEBLECITO
DEL PERU DONDE HABIA NACIDO,
LOS FAUNOS Y LAS FAUNAS IBAN
CON SUS CRIAS AL MERCADO LOS
DOMINGOS EN LA MANANA, PERO
EN LOS ULTIMOS TIEMPOS SE LES
VEIA CADA VEZ MENOS, PORQUE
LOS TRAFICANTES ALEMANES LOS
DEGOLLABAN VIVOS PARA VENDER
SUS PIELES COMO SI FUERAN
VICUNAS A LOS PELETEROS DE
HAMBURGO. DESDE ESE MOMENTO
ME DI CUENTA DE QUE ARMANDO
VILLEGAS Y YO NO SOLO SERIAMOS
AMIGOS, SINO ALGO TODAVIA MAS
COMPROMETEDOR: COMPLICESP.
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sus pieles como si fueran vicufias a los pelete-
ros de Hamburgo. Desde ese momento me di
cuenta de que Armando Villegas y yo no solo
serfamos amigos, sino algo todavia mas com-

prometedor: coémplicesy.

Armando Villegas, Pomabamba, (Ancash, 1928
— Bogota, 2013). Cuando en 1951 llegé a Bogo-
ta, ingresé como becado a la Escuela de Bellas
Artes de la Universidad Nacional de Colombia
en donde estudia pintura mural. En 1958 viaja a
Washington invitado por la Unién Panamericana
y expone pinturas y esculturas. En 1990 es invi-
tado por la Universidad de DanKook, Corea del
Sur, para una exposicién de pintura. En 1973 es
nombrado Agregado Cultural Ad honorem de la
Embajada de Pert en Colombia. En 1964, ex-
pone en la galerfa Barbizon, Parfs.

Distinciones: Gana el segundo premio en el
concurso de Mural Coltejer Medellin. Primer
Premio del Salén de artistas de Bogota (1955),
Mencién de Honor I Bienal de Quito (1968).

En 1974 es nombrado Caballero Gran Oficial
y Gran Cruz en la Orden al Mérito por ser-
vicios distinguidos del Perd. Es condecorado
como Comendador de la Orden de San Car-
los, y en 1993 distinguido como Comendador
del Congreso de la Republica de Colombia.

En 1986 se le nombra director de la Universidad
Nacional de Bogota. En 1998 es fundador del
Museo de Arte Contemporaneo Bolivariano de
Santa Marta Colombia. En 1994 el presidente de
la Republica de Colombia César Gaviria otorga
al artista la nacionalidad colombiana. En 2005 se
le concede la Medalla de Honor del Congreso de
la Republica del Perd.

Armando Villegas realizé mas de 60 exposi-
ciones individuales en Colombia, LLima, Suiza,
Tokio, Nueva York, Quito, Basilea, Santo Do-
mingo, Puerto Rico, Parfs, Madrid, Washing-
ton y Miami.»
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CAMILA
RODRIGO

O LA FOTOGRAFIA COMO
GEOLOGIA DEL ALMA

Guillermo Nino de Guzman

LO PRIMERO QUE LLAMA LA ATENCION CUANDO UNO CONTEMPLA LAS FOTOGRAFIAS
DE CAMILA RODRIGO ES LA AUSENCIA DE SERES HUMANOS. IGNORO LA RAZON POR LA
CUAL HOMBRES, MUJERES O NINOS ESCAPAN A SU MIRADA. EL UNIVERSO VISUAL DE
SU OBRA ESTA CONFORMADO POR ELEMENTOS DE LA NATURALEZA, AUNQUE SUELE
EVITAR AQUELLAS VISTAS QUE LA TRADICION NOS HA IMPUESTO COMO BELLAS Y QUE
OTROS PROFESIONALES DE LA CAMARA HAN EXPLOTADO HASTA EL HARTAZGO. SU IN-
TERES, MAS BIEN, RESIDE EN FOTOGRAFIAR, APARTE DE UNOS CUANTOS ESCENARIOS
NATURALES QUE SON CAPTADOS EN TODA SU MAGNITUD, PORCIONES Y FRAGMENTOS
DE LOS MISMOS, DETENIENDOSE EN LA PARED DE UN ACANTILADO O EN UNA ROCA
QUE DESTACA POR SU COLOR O TEXTURA EN MEDIO DE UN PAISAJE. ASI, AL AISLAR-
LOS Y EXPLORAR SUS DETALLES COMO SI FUERA UNA GEOLOGA, DESCUBRE ASPECTOS
INUSITADOS QUE, CURIOSAMENTE, TRASCIENDEN EL MUNDO FiSICO Y NOS TRASLADAN
A OTRO NIVEL DE LA PERCEPCION.

Cuando se examina el conjunto de su obra se hace
evidente que, en su observacion de determinadas pe-
culiaridades de la naturaleza, la fotégrafa responde a
una busqueda estética personal, a la vez que revela
una inclinacién existencial. No hay, pues, indiferen-
cia en el hecho de prescindir de la gente a la hora

de tomar sus fotografias, sino una elecciéon delibe-
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rada que parece corresponder a una meditaciéon mas
honda sobre la relaciéon que entablamos con nuestro
entorno. ¢Podriamos, entonces, decir que, mas alld de
configurar composiciones que rozan con lo abstracto
y que muestran valores plasticos, late una metafora
sobre la condicion humana? Como bien advierte el
critico Jorge Villacorta, «vivimos entre profundida-

De la serie Sutilezas tajantes (2018).
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des, horadaciones, contenciones gestadas en nuestra
imaginacion a partir de aquello que en el mundo, cada
vez con mayor frecuencia, identificamos como aje-
no. La mirada de Rodrigo recorre el resultado de la
erosion de lo que pensamos como «natural» y recoge
datos que luego elabora como «nuevas topografiasy.
En otras palabras, sus imagenes aluden, de manera
sutil, a las sombras y anfractuosidades inherentes al
caracter humano, pero también registran el desgaste
que sufre la naturaleza, ya sea por accién o inaccion
del hombre.

«Deshieloy (de Sutilezas tajantes, 2018).
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Camila Rodrigo es una fotégrafa claramente insertada
en la modernidad. De ahf que no tema recurrir a otras
disciplinas artisticas cuando lo siente necesario. Por
ello, en su trabajo confluyen el dibujo, la pintura y
la arquitectura. Una de sus fotografias de la serie ti-
tulada Swtilezas tajantes (2018) se asemeja a una obra
abstracta, donde la artista aprovecha la conjuncion de
diversas tonalidades (rosas, rojizas y verdosas) y las
lineas y curvas que marcan la superficie de una pared
rocosa, resaltando su textura. Esta vocacién cromati-

ca también sobresale en aquella imagen de unas hojas

«Erosién» (de Strata 1, 2015).

salpicadas de verde y morado sobre un fondo os-
curo y que parecen temblar por efectos de la ca-
mara. Y, por supuesto, en dos fotografias como
«Negro sangren, de la serie Topografias insostenibles
II (2018), y otra sin titulo que se inscribe en la
vertiente Ozro orden (2015).

En la primera, vemos en el centro una roca de
color rojo que da la impresion de estar «sangran-
dow, ya que tifie un poco las rocas sobre las que
estd asentada, como si hubiera chorreado un flu-
jo rojizo. La composicion es impecable y mues-
tra en la mitad superior el follaje verde de una tu-
pida vegetacion. Un detalle no menos relevante
es que la fotografia exhibe unas rayas que alteran
la trama. Ello se debe a que Rodrigo utilizé a
proposito papel fotosensible vencido, lo que le
permitié conseguir un efecto adicional y dejar
una huella de su intervencion. En la segunda, la
intencién es mas simple, aunque los resultados
no son menos atractivos. La fotografa recorta
un muro de piedra lleno de cavidades, salientes y

otros recovecos en los que predominan matices

«Erosién Il». Instalaciéon con escultura de mérmol y fotocopias en color

(de Sutilezas tajantes, 2018).
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«Costa Verde XI» (de la serie Naturaleza perpendicular, 2014).
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«Negro sangre» (de Topografias insostenibles 11, 2018).

beige y terrosos. A la izquierda, refulge un pequefio
segmento de color oro y aflora la belleza que puede
contener una construcciéon pétrea natural. Sin em-
bargo, su integridad ha sido violentada: en la parte
inferior una pareja de visitantes ha dejado labrados

sus nombres.

A esa serie también pertenece la fotografia «Des-
hielo», que muestra una hendidura en una superficie
rocosa y en torno a la cual hay unas pequefias man-
chas rojizas, como si se tratara de una piedra herida.
Desde luego, también se podria admitir una conno-
tacion genital, pero lo que importa es la presentacién
inusual de la obra, que es una fotografia que incluye
otra fotograffa. L.a imagen, impresa sobre una lamina

de aluminio, es desplegada casi enteramente a lo largo

de un muro de roca, composicién a la que se suma,
abajo a la derecha y mas hacia adelante, una piedra
blanca. Con esta superposiciéon de tres elementos
la artista refuerza la sensacién espacial y remarca el
artificio de su procedimiento, con lo que logra una
suerte de parafotografia.

Sin duda, esta opcion estética delata una preocupa-
cién de Rodrigo por salir de los limites de la foto-
grafia ortodoxa y abrir sus horizontes teniendo en
cuenta el arte conceptual y modalidades como la
instalacion. En Naturaleza perpendicnlar (2014), la fo-
tografia «Costa Verde XI» se concentra en un sec-
tor del acantilado cubierto por una malla que evita
los deslizamientos de piedras. Rodrigo pudo captar

otras vistas de este paisaje escarpado, pero ella quiso

Puente 6/



De la serie Otro orden (2015).

fotografiarlo cubierto, lo que nos recuerda los em-
balajes de Christo, quien se empefiaba en envolver
monumentos, puentes e islas, alterando la topografia
y su significacion en el imaginario colectivo. En ese
sentido, la fotégrafa consigue renovar nuestra mirada
al enfocar el acantilado enmascarado e incidir en los
extrafios pliegues que modifican su apariencia y tex-
tura habituales.

Uno de los proyectos mas innovadores que ha em-
prendido Rodrigo es el que ha denominado S#ata y
que ha desarrollado en cuatro series. Segin se explica
en una introduccion del mismo, «la imposibilidad de
evidenciar la magnitud de los niveles de desgaste y
transformacion que sufre un terreno determinado es
el eje central de esta propuesta. El movimiento ince-
sante genera reorganizaciones y nuevos ordenes, que
pulen, forman y deforman los relieves de este mo-
numental cerro del litoral limefio conocido como La
Herradura. Una fotografia de La Herradura se dividio
en 25 partes iguales tamafio A4 y cada una de estas
fue impresa en una fotocopiadora casera hasta que
la dltima coincidi6é con el momento en que se agotd
la tinta, tratando asi de enfatizarse la idea de desgas-
te y deterioro en el paisaje. Luego, esas 25 hojas A4

que conforman la imagen fueron impresas repetidas
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veces, obteniéndo-
se 25 resmas de pa-
pel compuestas por
un rango de 2000 a
3500 copias. Estas
generan distintos vo-
limenes de la gran
imagen e invitan al
espectador a llevarse
una o mas hojas y asi
evidenciar y ser parte
de la transformacién
de dicho paisaje».

Ciertamente, la me-
tafora de la erosion
de la naturaleza apela
a la degradacion que
afecta a la imagen
que es fotocopiada, con lo que se «intenta reflexionar
sobre el caracter efimero del entorno para intentar
comprender los estratos de lo real». No obstante, al
margen de la efectividad del argumento conceptual

—después de todo, aqui el arte apunta hacia un obje-

De la serie Sutilezas tajantes (2018).

«Strata». Mural realizado con fotocopias en blanco y negro de papel reciclado (2019).

tivo ecologico—, me gustaria orientar la atencion ha-
cia otra cualidad de las instalaciones que se requieren
para implementar dicha iniciativa: las fotografias que

registran el proceso.

Prueba de ello son algunas imagenes como «Erosion»
(2016), que exhibe las 64 mil fotocopias en blanco y
negro que, apiladas sobre el suelo, simulan una ciu-
dad con sus edificios y torres de papel veteado por la
tinta. O la toma cenital que reconstruye el acantilado
de La Herradura, pero fragmentado en 25 pedazos,
planteamiento que pone al descubierto las fracturas
de un paisaje resquebrajado. Asimismo, la fotografia

parcelada del acantilado rocoso que se yergue como

un mural en la galerfa
y que, rompiendo la
norma, se prolonga
abajo, por el piso, fi-
sicamente, con dese-
chos de papel foto-
copiado y pequefias
piedras, artilugio que
hace que una obra de
dos dimensiones pa-
rezca tridimensional.
Por ultimo, mencio-
naré una fotografia
que sintetiza, con
brillantez, el proyec-
to creativo de Ro-
drigo. Me refiero a
«Brosion 1I», en la
que una escultura
de marmol «aferra»
una pila de papel. El
engarce es perfecto
y revela una unién
ideal entre la natura-
leza encarnada por la
piedra y un producto
como el papel, cuya
materia prima pro-
viene del medio am-
biente, pero es fabri-

cado por el hombre.

Camila Rodrigo Grafia nacié en Lima, en 1983. Estu-
di6 la carrera de fotografia en el Centro de la Imagen
de nuestra capital y, en 2009, partié a Milan para ini-
ciar una maestria en esa especialidad y artes visuales.
Ha obtenido distinciones que le han permitido con-
tinuar su trabajo en México y Suiza. Sus proyectos
han sido expuestos en Arles, Amsterdam, Barcelo-
na, Buenos Aires, Ciudad de México, Lausana, Lima,
Londres, México D.F.,, Miami, Milin, Nueva York,
Petersburgo, Ping Yao, Santiago de Chile y Sonogno
(comunidad suiza del Tesino). Su dltima muestra per-
sonal, «Hspacio reverso», se realiz6 en el Museo de
Arte Contemporaneo de Lima, en 2019.»
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TECNO

Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

PINTURA ESPECIAL PARA ESTACIONARSE
DONDE NO ESTA PERMITIDO

Miras por aqui, miras por alla y no encuentras
un sitio para estacionarte. De pronto, descubres
un hueco, justo para tu carro, lo diriges hacia
alli, pero —jcaiga la ira del Jehova de los ejérci-
tos sobre el alcalde!— muestra una reluciente linea
amarilla sobre el filo de su vereda, sefial de que
esta prohibido utilizarlo para estacionar. Sigues
buscando, los lugares libres se multiplican, pero la
linea se alarga, los secuestra y te muestra su encia
amarilla como una sonrisa cachacienta. Te deses-
peras, sabes que las grias municipales patrullan
las calles como chacales hambrientos en busca de
vehiculos infractores para cargar con ellos al de-
posito. La multa es atroz, un robo a gria armada.
Sin otra cosa que hacer que hundirte en la frustra-
cion, te largas, te vas de alli, te resignas a estacio-
narte en alguin lugar lejano que quizas tampoco
exista y llegar muy tarde a la cita programada, si
es que llegas. Yo tengo la solucién a tu desespera-
cién cotidiana, no es mia, pero te la voy a contar
para que cada vez que te sientes delante del timon

de tu vehiculo lo hagas en la paz de los sentidos y
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la seguridad de que tu dia crecera como una flor
hermosa para todo lo que hayas programado. Esa
solucion se llama «Shazam, desaparece», la pintu-
ra en spray que torna transparente tu vehiculo por
seis horas. Te estacionas donde te da la gana, ro-
cias tu carro, camioneta, mini van con «Shazam,
desaparece» y en lo que toman dos minutos en re-
correr el reloj se vuelven transparentes como vi-
drio limpio y lo que es mejor, dejan ver la vereda
con su linea amarilla estupefacta por tu audacia.
La visiéon de esa linea impedira que otro vehiculo
pretenda estacionarse alli. Las graas municipales
pasaran y repasaran en vano, nunca te descubri-
ran. Eso si, tendras que largarte de alli antes de
que el efecto de «Shazam, desaparece» se diluya.
Qué importa si por un momento, los transeintes
te ven conduciendo sentado en el aire, al poco
rato, tu vehiculo ira reapareciendo ante su mirada
boquiabierta. Agradezcamos que las graas carez-
can del olfato de los chacales, de otro modo, te
detectarian, pero serfan incapaces de explicarse

por qué hueles, pero no estas.»

Puente /]



LA PAGINA DE CARLIN
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Max Castillo Rodriguez, escritor y periodista.Ha publicado en las revistas literatias Harawz, Penélope, Campo de concentracion. Ha
colaborado en la seccion cultural del diario 5/ Peruano. Ha esctito en el semanario Sozos del diatio E/ Comervio. Tiene publicadas
las siguientes novelas: Angeles quebrados, Cartas africanas'y Flores para Alejandro. Actualmente esctibe en la revista cultural I uelapluma.

Laura Alzubide naci6 en Palma de Mallorca, Espafia, y estudié Filologfa Hispanica y Teorfa de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad de Barcelona. Como petiodista, ha sido colaboradora habitual de la revista Laferal, en Espafia, y
el suplemento «El Dominical» del diatio E/ Comercio, en el Perd. Ha sido asesora y editado libros para el Grupo Planeta, entre
otras casas editoriales, y ha esctito y editado zve Awmiérica, libro que fue publicado con motivo del cincuenta aniversario de
América Television. Desde el afio 2009 trabaja para el Grupo Editorial COSAS, donde es la editora de CA , una revista
sobre arquitectura, disefio y decoracion.

Tatiana Berger Vigueras, poecta, periodista, consultora en comunicaciéon politica. Estudié Antropologfa y Literatura en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ejerce el periodismo desde hace 30 afios en diversos medios de comunicacion. Ha
publicado los poemarios: Preludio y Delgadisima nube.

Adolfo Cérdova Valdivia, ingeniero, especialidad de Arquitectura, por la antigua Escuela de Ingenieros, hoy UNI. Profesor en la
Facultad de Arquitectura de 1948 a 1973, Decano, profesor emérito y Doctor H.C. Profesor y Coordinador de la Maestria Gestion
de la Vivienda, de 2000 a 2017. Miembro fundador de la Agrupacién Espacio, del Movimiento Social Progresista y del Instituto de
Estudios Peruanos. Autor del libro La vivienda en el Peri. Coeditor del periédico Libertad. Director de las revistas /2 de construccion,

XXI y Wasi. Ganador de los Premios Nacionales Chavin y Tecnoguimica y de vatios concursos de arquitectura.

Zein Zorrilla, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingenierfa. Trabajé en minas de Cerro de Pasco, La Libertad
y Ayacucho. Enrolado en una transnacional, desarrollé y dirigié proyectos en Pert, Bolivia, México y Cuba. Frecuenté opera-
ciones minero metalurgicas en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desatrolla un proyecto de 6xidos de cobre en el
sur del pafs. En narrativa ha publicado los libros de cuento: | Ob generaciin! (1988), Siete rosas de hierro (2003), E/ bosque Almonacid
otros cuentos (2005), E/ taller del traspatio y otros cuentos (2013); y las novelas: Dos mds por Charly (1996), Las mellizas de Huagnil (1999)
y Carretera al purgatorio (2003). También ha publicado varios ensayos sobre literatura.

Marco Martos Carrera, escritor, poeta, periodista y profesor universitario. Premio Nacional de Poesfa en 1969. Doctor en
Literatura, ha sido decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y
actualmente es presidente de la Academia Peruana de la Lengua. Casa Nostra, Cuaderno de quejas y contentamientos, Donde no se ama,
Cabellera de Berenice y Aunque es de noche son algunos titulos de su vasta obra poética. En enero del 2020 recibi6 la distincion de
Personalidad Meritoria de la Cultura por el Ministerio de Cultura del Peru.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizé estudios especializados en Espafia y Francia: en el Institut Pédagogique de
Paris; en el Musée de Louvre, en la Ecole Practique des Hautes Etudes, Paris; y Comunicacion a Distancia en la Universidad
Complutense de Madrid. Ejerce la critica de arte en los mas importantes diarios y revistas del Pert. Ha sido profesor principal
de pintura, en la Escuela Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado
importantes curadurias, entre ellas la retrospectiva del maestro Carlos Quizpez-Asin.

Guillermo Nifio de Guzman, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José Marfa Arguedas, certamen literario orga-
nizado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra
de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del rio Cenepa durante el conflicto armado entre Pera y Ecuador
en 1995. Ha publicado Caballos de medianoche (Seix Barral, 1984), E/ fesoro de los sueiios (Fondo de Cultura Econémica, 1995),
Una mujer no hace un verano (Campodonico, 1995), Algo gue nunca seris (Planeta, 2007) y su libro de ensayos La brisqueda del placer
(Campodonico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Pera y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: E/ Cronista gue volvid del fuego (ganadora de la I Bienal Na-
cional de Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), E/ so/ salia en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio Ramén
Ribeyro de novela corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrid de seguir muerto en Paris y La
tradicion secreta de Ricardo Palma. También obtuvo simultineamente el premio de novela 2009 del diatio E/ Comercio con E/ perro
sulfiirico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con E/ Fiihrer de Niebla. En 2012 publicé la novela Bragueta de bronce. En
2018 publicé la novela E/ bizeo de la calle Roma.







