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MODERNIDAD,
RACIONALIDAD
E INGENIERIA
EN EL PERU

José Ignacio Lopez Soria

EN EL MARCO DE LAS REFORMAS BORBONICAS, AL FINAL DEL SIGLO XVIII, LLEGO AL PERU
LA MISION NORDENFLICHT CON LA DIRECTIVA CONCRETA DE MODERNIZAR LA MINERIA
INTRODUCIENDO NUEVAS TECNOLOGIAS, RACIONALIZANDO EL PROCESO PRODUCTIVO Y
CAPACITANDO LA FUERZA DE TRABAJO, TODO LO CUAL DEBERIA QUEDAR PLASMADO EN
UNA REGLAMENTACION PRECISA. DIRIASE QUE POR PRIMERA VEZ LA CIENCIA Y LA TEC-
NOLOGIA, APORTADAS EN ESTE CASO POR EXPERTOS PROTESTANTES CENTROEUROPEOS
CONVOCADOS POR EL PODER CENTRAL, SE HACE PRESENTE DE MANERA EXPLICITA PARA
DIFUNDIR LA RACIONALIDAD MODERNA. PERO LA MISION SE ENCUENTRA PRONTO CON
LA OPOSICION DE LA MINERIA LOCAL Y LA FALTA DE APOYO POR PARTE DEL PODER VI-
RREINAL. NI LOS MINEROS NI LOS PODERES PUBLICOS LOCALES ESTABAN DISPUESTOS A
RENUNCIAR A LAS BASES TRADICIONALES SOBRE LAS QUE SE ASENTABA SU DOMINIO. EL
PERU, A DIFERENCIA DE MEXICO, PERDIO ASI LA OPORTUNIDAD DE INTRODUCIR YA EN EL
SIGLO XVIII LA RACIONALIDAD MODERNA EN EL AMBITO PRODUCTIVO, EN EL GERENCIAL Y
EN EL DE CAPACITACION DE EXPERTOS Y MANO DE OBRA ESPECIALIZADA. LLEGAMOS, ASI,
A LA INDEPENDENCIA CON UNA CIERTA EXPERIENCIA GANADA DE RACIONALIZACION EN
LOS AMBITOS HUMANISTICO, JURIDICO, DE SANIDAD Y DE REUNION Y PROCESAMIENTO DE
INFORMACION AMBIENTAL, PERO SIN EXPERIENCIA SIGNIFICATIVA EN RACIONALIZACION
PRODUCTIVA, GERENCIAL, TECNOLOGICA, GUBERNAMENTAL, ETC., ES DECIR, EN UNA RA-
CIONALIZACION BASADA EN PRINCIPIOS TEORICOS Y EN EXPERIENCIA PRACTICA.
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sta falencia en el punto de partida no que-
dé naturalmente sin consecuencias en la construc-
cion de la republica. La tarea que se tenfa por delan-
te no era facil. Se trataba de disefiar y construir un
estado-nacion segun un molde, el republicano, que,
primero, tiene como principal fundamento la volun-
tad y el buen saber de los ciudadanos, y, segundo, se
despliega generando espacios, instituciones y proce-
dimientos para, idealmente, articular perspectivas e

intereses diversos de una manera racionalmente con-

sensuada. Es decir, en una republica el fundamento
mismo, la red institucional y los procedimientos es-
tan atravesados de racionalidad y de provisionalidad
porque dependen de acuerdos entre seres pensantes
y ya no de creencias indiscutibles. Esto significa que
la racionalidad preside, en principio, la constitucion
de lo social, la representacion politica y la provision
de sentido a través de lenguajes y sistemas simb6-
licos secularizados. Construir una republica no es,

por tanto, tarea facil. No basta con destronar reyes;
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Ernest Malinowsky, al centro, con ingenieros polacos en el Peru, 1874.

hay, ademas, que destronar creencias y entronizar la
racionalidad y la libertad, y esto es siempre compli-
cado, pero especialmente en entornos como el nues-
tro de entonces, sin tradiciones liberales, poblado de
diversidades desencontradas, atravesado de lenguajes
y simbolos sacralizados, con un maridaje interesado
entre estructuras serviles de trabajo y formas capita-

listas de apropiacion y comercializacion del produc-

to, a lo que se afade el uso de cédigos raciales para
dividir a las personas y atribuirles identidad.

En un contexto como el bocetado la necesidad de
racionalizacion se hace aun mas evidente, pero ello
no llevé a los «independizadores» ni a los primeros
responsables de la conduccion de la republica a una
apuesta firme por la racionalidad moderna de corte
cientifico-tecnolégico. Los timidos intentos del ini-
cio de la etapa republicana quedaron en proyecto o
en una ejecucion precaria. San Martin, por ejemplo,
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en su condiciéon de «Protector del Peru» emitié en
septiembre de 1822 un decreto para normar el ejer-
cicio de la ingenierfa militar, la cual se ocupaba por
entonces de «todas las obras de cualquier género de
arquitectura militar, civil o hidraulica que haya de em-
prenderse en el territorio del estado». Este decreto
completa y perfecciona las ordenanzas de 1803 que
se referfan a las atribuciones del «Cuerpo de Inge-
nieros». Quedd, asi, establecido que serfan responsa-
bilidad del ramo de ingenieros «todas las obras civi-
les y edificios publicos, cuyos costos se hagan de los
fondos municipales o del estado...». El comandante
general de ingenieros queda por tanto obligado no
solo a informar al gobierno sobre asuntos de fortifi-
cacion y defensa sino a proponer «cuanto conduzca
a hermosear los pueblos, consultando su utilidad y
conveniencia». Le toca, pues, al cuerpo de ingenieros
militares levantar planos de obras y edificios piblicos
y conservarlos en el depésito general del ramo. Este




competencias que deben tener quienes aspiran a ser
admitidos como ayudantes, ingenieros o arquitectos
en el Cuerpo de Ingenieros y Arquitectos del Estado,
asf como para ser reconocidos oficialmente como in-

genieros, arquitectos o agrimensores.

Se advierte claramente que la racionalidad moderna se
va abriendo paso. Ademas de la voluntad de raciona-
lizacion del ejercicio profesional que se expresa en los
reglamentos, los comisionados le dicen al ministro que
han organizado los diversos nichos de trabajo no como
compartimentos estancos sino como escalones sucesi-
vos que invitan a la superacion. Asi podra el gobierno
contar con bastantes ingenieros que puedan prestar
servicios tanto al gobierno como a las municipalidades
y aun a los particulares. El orden de la prestacion de
servicios no es gratuito; responde a una concepcion
de la ingenieria que pone primero el servicio al Estado
central y solo después a las dependencias territoriales

y, finalmente, a los particulares.

Esta manera de ver la ingenierfa y la arquitectura
tiene directa relacion con la procedencia. Como di-
jimos, a mediados del siglo XIX lleg6 al Pert una
misién de ingenieros compuesta por dos ingenieros
franceses y un ingeniero polaco, Ernesto Malinows-
ki, que se habfa formado en Francia y vivia en ese
pafs en donde trabajaba para el Estado. En la Euro-
pa de la época, primera mitad del siglo XIX, habia
basicamente dos modelos de ingenierfa: uno, prota-
gonizado por los franceses, que entendia la ingenie-
rfa como un servicio publico para la construccién
del Estado-nacién apuntando al bienestar colectivo,
y otro, el preferido por los ingleses, que entiende la
ingenierfa como un servicio privado que se propone
facilitar e incrementar la productividad empresarial
y desarrollar el mercado. En el medio y como reco-
giendo elementos de uno y otro polo se ubicaba el
modelo alemin con una fuerte base cientifica, una
sostenida formacién practica y una mirada fijada
esencialmente en la industrializacion acelerada. Los
modelos naturalmente no son puros, pero si dejan
traslucir la presencia de tres logicas o tres raciona-
lidades —industrialismo, mercado y estado-nacién—

que atraviesan las conciencias, las instituciones y los

Puente O

horizontes de sentido del mundo decimondnico.

Al Pert llegé inicialmente el modelo francés con sus
énfasis en el servicio primordial al Estado, su decidida
apuesta por el bien publico, el énfasis en la base tedrica
para la formacion técnica, la constitucion de «cuerposy»
de ingenieros para el trabajo profesional, la tendencia a
la planificacion, la expansion de la presencia ingenieril
en el ambito de la economia y la sociedad, etc. No es
ciertamente fortuito que en la Escuela de Ingenieros,
fundada por ingenieros formados en Francia, se intro-
duzca muy pronto el curso de Economia politica, una
actividad académica que prepara al ingeniero para in-
tervenir profesionalmente en el mundo econémico y
social. Me atreverfa incluso a sugerir como hip6tesis de
trabajo que la perspectiva de la ingenierfa francesa y su
énfasis en la construccion del Estado-nacion es predo-
minante en el Perd hasta, al menos, las primeras déca-
das del siglo XX. Con el incremento de las inversiones e
industrias inglesas y norteamericanas, el predominio de
la racionalidad del estado-nacion fue siendo desplazado
por el de la l6gica del mercado, con poca o ninguna
referencia a la 16gica de la industrializacién. Ante esta
situacion, ya en la década de 1920, la racionalidad del
estado-nacion es asumida como bandera politica, pro-
puesta social y horizonte de sentido por sectores socia-
les no dominantes y sus expresiones politicas (aprismo,
socialismo). Por otra parte, los ingenieros peruanos y
su perfil de «ingeniero del Estado» fueron siendo des-
plazados por los ingenieros extranjeros que contrata-
ban los propios inversionistas y que tenfan un perfil
mas empresarial. La revista Informaciones y memorias, de
la Sociedad de Ingenieros del Pert recoge testimonios
y reflexiones de ingenieros sobre el desencuentro entre
estas racionalidades en el seno mismo de la ingenieria,
y cémo ello llevé a la reglamentacion de la formacion y
el ejercicio profesional de la ingenierfa en el sentido de

la racionalidad anglosajona o mercantil.

Hemos dejado en el camino las expresiones mas em-
blematicas y visibles de la introduccion y asentamiento
de la racionalidad tecnocientifica, es decir, la creacion
y la marcha de las escuelas de formacioén profesional,
desde los intentos fallidos a inicios de la etapa republi-
cana hasta los plenamente logrados como la Escuela
de Artes y Oficios, la Escuela de Ingenieros y la Es-

cuela de Agricultura y Veterinaria.

En los tres casos, el inicio de las

actividades de ensefianza supuso

un trabajo previo de racionaliza-

ci6én para identificar la necesidad

o crearla, definir competencias v,

luego, para acumular, sistematizar

y organizar disciplinariamente los

conocimientos, actitudes y pro-

cedimientos propios del ejercicio

de la profesion técnica en varios

ambitos y diversos niveles. A este

trabajo se afladi6 el de identifi-

cacién y montaje de talleres y la-

boratorios y la identificaciéon de

ambitos industriales para la for-

macién practica. Si algo caracte-

riza, en general, a esta formacion

en los niveles de ingenieria es la

apropiacion del lenguaje y el ra-

zonamiento matematicos no solo

como herramientas para actuar

en la realidad sino como vision

del mundo y, por tanto, como

horizonte de sentido para hacer

plenamente la experiencia de la

verdad, del bien y de la belleza, y

saber a qué atenerse en la accién

social y en la construccion de la

propia identidad. Pero el razona-

miento de ingenierfa, de base tan

profundamente matematica, tiene

que vérselas con una realidad que  Eduardo de Habich
incluye variables politicas, socia-

les, econémicas, culturales y propias de la naturaleza
misma y su enorme diversidad. Consiguientemente, el
razonamiento ingenieril tiene que incorporar compo-
nentes que aseguren efectividad y eficacia en el ejercicio
profesional. Como esto no es facil, pues no se trata de
una operacioén solamente 16gica, el acto de la decision
se reviste de una importancia especial en el caso del
ejercicio profesional de la ingenierfa. El ingeniero tiene
que tomar decisiones y debe hacerlo racionalmente, lo
que equivale, en su caso, a incorporar variables socia-

les, ambientales, etc. que conviertan su propuesta en

razonable desde la légica en la que se inscribe, sea esta
la logica del bienestar colectivo y de construccion del
estado-nacion, la del incremento de la productividad y
la ganancia, la de la industrializacion o, si llegamos hasta
hoy, la l6gica del mercado globalizado y su especial én-
fasis en la competitividad con manifiesta desatencion
al bienestar colectivo y a la habitabilidad planetaria.

La presencia ya significativa de espacios formativos de

profesionales técnicos a fines del siglo XIX y comien-
zos del XX hizo posible la expansion de la racionalidad
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clentifico-tecnoldgica tanto en el ambito empresarial
como en el publico, y especialmente en este por la men-
cionada procedencia de la ingenierfa peruana y la contri-
bucién de los profesionales de las ciencias, la salud y la
administracion. La expresién mas evidente de ese pro-
ceso de racionalizacién de lo publico es la creacién del
Ministerio de Fomento a fines del diecinueve, cuando
se contaba ya con un numero significativo de profesio-
nales formados en la perspectiva de la racionalidad mo-
derna de perfil predominantemente francés y, por tanto,
apuntando a la construccién del estado-nacién como
estructura basica para el logro del bien comun y el pro-
greso. En un enjundioso trabajo, Leticia Quifiones ha
dado cuenta de este proceso refiriendo momentos y as-
pectos importantes de él como los esfuerzos de los go-
biernos de Manuel Pardo, Piérola y Legufa por sistema-
tizar responsabilidades y funciones en los ministerios, la
contribucién de nuevas instituciones de profesionales
(Camara de Comercio, Sociedad Geografica, Sociedad
de Minerfa y Agricultura, Sociedad de Ingenieros del
Perq, etc.), la ampliacion de la infraestructura vial y los

Pedro Paulet con la directiva de la Sociedad de Ingenieros del Perd, 1910
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servicios (correo, telegrafia, telefonia. ..), etc. Todo ello
contribuia, sin duda, a fortalecer la presencia de la 16gica
de la racionalizacion cientifico-tecnolégica en la pers-
pectiva y en la accién del Estado. Quifiones sostiene
que a fines del siglo XIX «... el Estado Peruano —con
un poder politico mas estable, una recuperacion econo-
mica considerable y, sobre todo, con un mayor nimero
de profesionales técnicos— pudo constituir un espacio
donde las obras de modernizacién pudieran disefiarse
y supervisarse de manera mas organizada y profesional.

Y ese espacio fue el Ministerio de Fomento». Expresion

concreta de ese interés por la modernizacién fueron la
estructura misma del ministerio, los cuerpos de exper-
tos que constituyo, la valfa profesional de los ministros
y directores, las muchas investigaciones que produjo, las
variadas propuestas de desarrollo econémico y social
que plante6. Con sus aciertos y sus errores, no hay duda
de que la creacién y la actuacion del Ministerio de Fo-
mento constituyeron «un gran esfuerzo hacia la conso-
lidacion del criterio técnico» en la gestion publica y, por
reflejo, en la gestion empresarial privada.




Enric Miralles (1955-2000) en su estudio, en Barcelona. A pesar de su corta carrera, el arquitecto catalan logré completar decenas de proyectos y recibir miltiples recono-

LA B E L L EZ A cimientos, entre ellos el Premio Nacional de Arquitectura en 1995 y el Ledn de Oro de Venecia en 1996. Retrato de Maria Birulés.

ENRIC
MIRALLES

Laura Alzubide

ESTE HA SIDO EL ANO DE ENRIC MIRALLES. COMO SI FUERA UN GAUD]
CONTEMPORANEO, BARCELONA SE VOLCO EN EL VIGESIMO PRIMER ANI-
VERSARIO DE SU FALLECIMIENTO A TRAVES DE UNA SERIE DE EXPOSI-
CIONES Y CONFERENCIAS QUE SE RETRASARON VARIOS MESES DEBIDO
A LA PANDEMIA. (COMO EXPLICAR LA IMPORTANCIA DE ESTE CATALAN,
NACIDO EN 1955, QUE REVOLUCIONO LA ARQUITECTURA A TRAVES DE
LA EXPRESION DE UN POETICO MUNDO PROPIO?

on varios los arquitectos, y algunos muy célebres, los que han sido enterrados
en el cementerio que ellos mismos disefilaron. En el siglo XX, destacan Erik Gunnar
Asplund en Estocolmo (1940) y Carlo Scarpa en San Vito d’Altivole (1978). Si el pri-
mero es una oda al paisaje —de ah{ su nombre, Cementerio del Bosque—, el segundo es
un monumento escultural ejecutado con un refinado sentido brutalista. Son dos obras
maestras que se parecen muy poco entre si, y que también guardan grandes diferencias
con el proyecto que completarfa el ultimo elemento de esta santisima trinidad de ar-
quitectura funeraria: el cementerio de Igualada, que Enric Miralles realizé con Carme

Pinés, donde el arquitecto espafol fue enterrado tras su temprano fallecimiento en el
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afio 2000. Un proyecto que, inflamado por el paso del tiempo, se ha convertido en uno

de los mas simbélicos de la historia de la arquitectura.

A Miralles le bast6 esta obra para entrar en el parnaso de la arquitectura mundial.
Para reflejar su importancia, basta la siguiente referencia. A finales de 1999, la re-
vista Arquitectura 1'iva publicé un balance de los mejores proyectos construidos en
Espafia a lo largo de la década. En la caratula, un collage fusionaba las imagenes
del Guggenheim de Frank Gehry, el Kursaal de Rafael Moneo y el cementerio de
Igualada. Miralles tenfa tan solo cuarenta y cuatro afios y ya contaba con una obra
que miraba, frente a frente, a dos genios consagrados. En una profesion tan dada a
respetar la madurez, mas que una excepcion a la regla, podria considerarse el aviso

de un destello tan poderoso como fugaz.

Un fulgurante cometa

Precisamente Rafael Moneo, de quien fue ayudante en la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad Politécnica de Catalufa, lo describié de esta manera en
un obituario publicado algunas semanas después de su muerte, titulado «Un fulgurante
cometax. «He sido testigo de su prodigiosa carrera como arquitecto, ya que lo conoci en la
segunda mitad de los afios setenta en Barcelona. Espigado y ligero, inteligente y curioso,

Enric Miralles fue un alumno brillantisimo de quien cabia esperar lo mejor. Y asi fuer,

El mercado de Santa Caterina (1997-2005), de Miralles Tagliabue EMBT. El disefio del proyecto, que coincidié con la época en
la que el arquitecto vivia en el barrio, se inspird en la historia del emplazamiento, un antiguo convento, para mejorarlo a través de

la mezcla del pasado con lo contemporaneo. Foto de Alex Gaultier. Maqueta: cortesfa de la Fundacié Enric Miralles.
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escribe el maestro sobre el alumno. No es de extrafar que
su talento fuera codiciado. Con tan solo diecinueve afios
comenzo sus practicas, y luego a colaborar en el estudio de
Albert Viaplana y Helio Pifion.

Por aquel entonces, construfan poco, pero participaban en
multiples concursos. Era, mas que una oficina de arqui-
tectura, una suerte de laboratorio de ideas. Aqui Miralles
pudo desarrollar su estilizado sentido del dibujo, muy in-
fluido por Alejandro de la Sota y James Stirling, y una gran
sensibilidad tipografica. Ya en esa época, su trabajo reve-
laba orientacion artistica y estaba enormemente dotado de
imaginacién. Era mucho mas que un proyectista. Asi, no
tardarfa en iniciar su propia aventura con Carme Pinés, su
primera esposa, a quien habia conocido en la universidad.

Fundaron su estudio en 1983.
Las primeras obras, entre las que destacan la escuela La

Llauna (1984-1986), la sede de Tiro con Arco para los
Juegos Olimpicos de Barcelona (1990-1992) y el Centro

Puente 13



Cementerio de Igualada (1985-1996), de Enric Miralles y Carme Pinés. Rodeado de montaiias, se incrusta en la tierra y se funde en un paisaje escalonado. Fue comple-
tado tan solo en su primera fase y alli fue enterrado el arquitecto catalan, en una ceremonia multitudinaria, tras una lapida que es, literalmente, un libro abierto. Fotos de
Arturo Mc Clean.
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Social en La Mina (1987-1993), son proyectos
admirados e incluso premiados. Aunque no
tanto como el Cementerio de Igualada (1985-
1996) —el Zemen+iri, como lo bautizaron sus
autores—, comisiéon que ganaron a través de un
concurso. Miralles viaj6 a Estocolmo para vi-
sitar en la obra de Asplund, de la que tomarfa
el ritmo de la naturaleza para dar sentido al es-
pacio y una honestidad sin artificio. La conci-
bieton como una «ciudad de los muertos», un
espacio que incita a la reflexién y a los recuer-
dos, con un pavimento en zigzag salpicado de
arboles en una cita de las coplas de Manrique:
«Nuestras vidas son los rios que van a daren la
mar, que es el morir». El proyecto alcanzé una
inusitada resonancia internacional y el arqui-
tecto catalan serfa invitado a impartir catedras
y maestrias en todo el mundo, desde Francfort
hasta Harvard.

Arquitectura de la experiencia
La leyenda de Miralles, una figura admiradisi-
ma por sus alumnos de la Universidad Politéc-

nica de Catalufia, no seria tan grande si no
hubiera padecido algun fracaso. Sucedi6 en
1993 con Palacio Municipal de Deportes de
Huesca (1988-1994), cuando en plena cons-
truccién se desplomé la cubierta al fallar
uno de los cables tensados que la sostenfan.
A pesar de que habfa sido responsabilidad
de la constructora, el arquitecto se volco en
un redisefio mas sencillo, dejando algunos
de los mastiles caidos como si fueran tes-
tigos de su fracaso, mientras recibfa cartas
de afecto. Después, en 1996, con una ins-
talacién dedicada a este proyecto, gand el
Leén de Oro en la Bienal Internacional de
Arquitectura de Venecia. Un acto de justicia

poética.

En 1994, tras un hiato de cuatro afios
durante los cuales trabajé en solitario,
Miralles se asocié con su segunda espo-
sa, Benedetta Tagliabue. Aqui destacan
dos obras de gran envergadura. La pri-

mera es la rehabilitacion del mercado de

Palacio Municipal de Deportes de Huesca (1988-1994), disefiado en colaboracién con Carme Pinds, cuya cubierta se desplomé durante la

construccién. «Aprendes mas con una situacién de estas que con un master. Para mi fue un momento importantisimo de mi carreran, con-

fesé Miralles a la revista Metalocus en 1999. Foto de Hisao Suzuki.

Parlamento de Escocia (1999-2004), de Miralles Tagliabue EMBT, en Edimburgo. El proyecto recoge todas las investigaciones y experiencias antetiores del arquitecto:

la atencién al entorno, la historia del lugar como motor creativo, el trabajo con la topografia y las estructuras de cubiertas innovadoras. Fotos de Duccio Malagamba.

Santa Caterina (1997-2005), en Barcelona, donde
apostaron por una cubierta ceramica que es una
metafora del mar de frutas y verduras, con sus
colores, que alberga en su interior. El segundo, el
Parlamento de Escocia (1999-2004) en Edimbur-
go, fue concebido como una pequefia ciudad, con
calles y volumenes de diferente tamafio. Su cons-
truccion fue controvertida, debido a su disefio
poco convencional y los sobrecostos de la obra.
Pero hoy es considerado una obra de arte mayus-
cula. Un ejemplo de «arquitectura-experiencia,
capaz de permear en el visitante tanto desde la
razon como del sentimiento. Gracias a ello, obtu-
vo el RIBA Stirling Prize de 2015, el mayor galar-
dén que se concede a la arquitectura realizada en

territorio britanico.

Miralles no pudo ver finalizados estos proyectos.
Fallecié en julio de 2000 debido a un tumor ce-
rebral, meses después de haber sido consagrado
en aquella caratula de Arguitectura 1iva. Tenia tan
solo cuarenta y cinco afios y un pufiado de obras
maestras, ganadas mediante concurso, que perma-
necen como testimonio de un talento fulgurante
cuya estela permanece mas viva que nunca, como
demuestra el homenaje que se ha celebrado este
afio. «Construir no es el punto final en casi nin-
gan trabajo. Es el principio», decia Miralles. «La
sensacién de obra inacabada imprime vitalidad,
modestia, la aspiracién a trabajar con el tiempo y
no en su contra. Cualquier construccién que ha
sido capaz de sobrevivir al paso del tiempo es,

por definicién, una continua transformaciony.
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Max Castillo Rodriguez

EN NUESTRA VIDA COTIDIANA, REFLEJO DEL MUNDO INDUSTRIAL, NOS TOPAMOS CON TODO
TIPO DE OBJETOS DE CAUCHO: LLANTAS, JUGUETES, DIVERSOS UTENSILIOS DEL HOGAR, PREN-
DAS DE VESTIR Y DE PROTECCION. ADEMAS, EL. CAUCHO ES FUNDAMENTAL PARA LAS INDUS-
TRIAS DE CONSTRUCCION, MINERIA E INCLUSO ARMAMENTISTA.

n 1735, el sabio francés Chatles Marie de
La Condamine, durante su celebérrima expedicion al
Pert y Brasil, observo que los indigenas del trépico
jugaban con esferas de un material maleable y elastico.
Al regresar a Parfs, en 1744, mostré en conferencias
las esferas que habfa traido de América. En Europa
se vivia el nacimiento de la Revoluciéon Industrial
donde el caucho jugaria un papel excepcional en la

nueva era.

El caucho es un polimero, entiéndase como la reunién
de grandes moléculas, que es extraido de euforbaceas
tropicales, en especial de la Hevea brasiliensis, originaria
de la selva amazoénica. Otra planta de la cual se extrae
el latex cauchico es la castilla elastica o hule mexicano,
que desde el siglo XVI empez6 a utilizarse entre los

espafioles como antiséptico y eupéptico.

La gran importancia del caucho comenzé a ser
destacada por los diversos inventos que hicieron mas
facil la vida practica en Europa y en los bullentes
Estados Unidos de América, como la simple goma
de borrar que en 1774 inventé el fisico britanico

Joseph Priestley, y que se sigue utilizando en nuestros
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dias. Después vinieron los zapatos de goma vy
los impermeables que patenté el escocés Charles
Macintosh en 1825. La fabrica de este industrial
producia miles de impermeables para el ejército

britanico en sus expediciones a las zonas mas frias

de Asia.

El caucho se desarrollaba como elemento vital y
de gran expansion en la era moderna colonialista,
sin embargo, no lograba mayor resistencia con la
formula de Macintosh basada en la adherencia de
nafta al caucho, hubo que esperar hasta 1839 cuando
Charles Goodyear descubri6 la vulcanizacion. Este
proceso basado en el calor del azufre logré estabilizar
el caucho y colocarlo con éxito en el rubro de los

neumaticos, conocidos coloquialmente como llantas.

Los neumaticos en la era de Goodyear eran muy
grandes, de color blanco y resultaban muy duros e
incémodos para sus usuarios. En 1887, el veterinario
John Boyd Dunlop, originario de Belfast, fabricé el
primer neumatico para el triciclo de su hijo: era de
color negro y, sin perder su dureza, recubria los tubos
de goma que se inflaban con una bomba de aire.
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En 1886 aparece el primer modelo de automévil en
Alemania gracias a Karl Benz, y cinco afios después
el velociclo del americano Henry Ford es mejorado
hasta convertirse en el automovil de carrera inventado
por el mismo Ford en 1903 cuando ya tenia su propia
compaiia.

Asi, carburante y neumaticos fueron esenciales para
los primeros automoviles. El mundo desarrollado e
industrial se lanzo sobre el latex del caucho extraido
de las selvas amazonicas, el ansia por el arbol de la
shiringa provocé el mayor genocidio de las tribus de

ese entorno tropical, como se vera mas adelante.
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La elaboracién del caucho natural
El arbol del caucho se encuentra hoy dia ampliamente
cultivado en los trépicos de todo el mundo.

Quimicamente es el 1,4-cis-polisopreno, con cadenas
que contienen unas cinco mil unidades de isopreno.
Para obtenerlo se hacen incisiones en la corteza del
arbol y el latex fluye pues esta contenido bajo presion
en los vasos laticiferos. Luego el caucho coagula
en unas batidoras especiales. Se purifica lavandolo
con agua caliente y después con solucién diluida de
carbonato sédico. La masa de caucho blando que se
obtiene de esta forma es comprimida entre cilindros

£ National Archive of Brazil




JC Arana rodeado de indigenas en uno de sus dominios del llamado Paraiso del Diablo.

LA EXPLOTACION DE MANO DE OBRA ESCLAVA ADQUIERE, ENTONCES, NIVELES DE PESADILLA. ES
EL TERRITORIO DEL CEPO, DEL LATIGO Y EL SAQUEO DE LOS ESTABLECIMIENTOS NATIVOS. ARANA
OBTUVO HABILMENTE LA AYUDA DE LAS AUTORIDADES CORRUPTAS DE LA REGION Y LA PARTICIPACION
DE LA TROPA PERUANA EN EL CONTROL DE LA CHORRERA DEL PUTUMAYO, SU IMPERIO LIMITROFE

ENTRE PERU Y COLOMBIA.

El latex obtuvo beneficios muy superiores a partir de
su comercializacién desde las nuevas plantaciones
caucheras britanicas en Malasia y Singapur y también
del Congo. La libra de plata que era moneda comin
en la selva amazonica, entre Peru, Brasil y Colombia
sufri6 una grave devaluacion, increible, mientras
se robustecfa el imperio britanico y los centros

caucheros de Batavia en las Indias holandesas.

Mientras la selva tragaba el gran proyecto
del ferrocarril cauchero en la selva brasilena,
aparecieron grandes magnates caucheros en el

Peru, el mas célebre de ellos fue el moyobambino

Julio César Arana. Duefio de un importante centro

cauchero en su natal Moyobamba, sus viajes entre
Iquitos y Manaos lo llevaron a observar con codicia

las rancherfas aun virgenes en el rio Putumayo,
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habitado por los huitotos, ignorantes de la situacion
pesadillesca que viviran después bajo el despotismo

de Arana.

En 1889 este cauchero, conocido por su sevicia,
llamado El socio de Dios, inicia su imperio de la goma
shiringa al fundar la Peruvian Amazonic Company
con capitales ingleses e instaura en el Putumayo la gran
habilitacién cauchera, es decir un inmenso latifundio
de 113 mil kilémetros cuadrados. La explotacién de
mano de obra esclava adquiere, entonces, niveles
de pesadilla. Es el territorio del cepo, del latigo y el
saqueo de los establecimientos nativos. Arana obtuvo
habilmente la ayuda de las autoridades corruptas de
la region y la participacion de la tropa peruana en el
control de La Chorrera del Putumayo, su impetio

limitrofe entre Pert y Colombia.

La chorrera y El encanto, otro fundo cauchero
de su propiedad, se hicieron conocidos por los
infames crimenes que alli se cometian, al extremo
de ser llamados como el Paraiso del Diablo. Fue por
entonces que aparecieron los primeros escritos desde
Londres donde el magnate del caucho era denunciado
como esclavista y genocida.

En 1907 el periodista britanico Walter Hardenburg
denunciaba con minuciosidad los crimenes del
Putumayo. En un ambiente de escandalo y repudio
aparecen una serie de articulos con su firma en Truzh,

diario londinense.

En 1913 Roger Casement, agente britanico en Rio de
Janeiro, public6 en el Parlamento britanico su feroz y
detallado Lsbro azul sobre la situacién del Putumayo,
la explotacién del caucho, los derechos humanos y el

genocidio de indigenas. Esta situacion insostenible tuvo

Julio César Arana en su oficina de Iquitos.

un final con la caida de los precios del caucho o shiringa

en la selva amazonica durante la Primera Guerra Mundial.

En 1905 el 50 % del caucho se extraia de la Amazonia,
diez afos después vino el derrumbe. Las ciudades del
boato, como Manaos e Iquitos, con sus hoteles, casas
de juego y teatros monumentales, cayeron en una

decadencia nunca pensada.

Agregaremos que, en agosto de 1914, la inauguracion del
canal de Panama hizo obsoleta la explotacién cauchera
en la Amazonia, lugar selvatico e inhdspito que provoco
la muerte de seis mil caucheros solo por la malaria,
ademas de otros peligros del trépico. El arbol de la
shiringa desde 1915 habfa encontrado otro suelo virgen,
ubicado en el Asia sudoriental y en el Congo, donde
en el siglo XXI sigue progresando en forma natural.
Hubo ain que esperar un tiempo para que apareciese el

caucho sintético en la historia de la tecnologfa.
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Casas de Fordlandia en Manaos, Brasil.

Goodyear Company que confiaba en el nivel de
caucho natural que obtenia de su planta en Sumatra
(funcionaba desde 1917), hasta que la regién fue
invadida por los japoneses en abril de 1942.

En la actualidad, en el siglo XXI, la produccién de
caucho sintético de la Goodyear alcanza niveles de
alto rendimiento. La histérica planta de Sumatra
en declinaciéon ha sido transferida a la empresa
japonesa Bridgestone. De este modo, la Goodyear
se desentiende de una problematica muy actual,
referente a la deforestacion y prefiere no causar mas
problemas con el cultivo del caucho, mas del 70 %

del caucho que produce es sintético.

Ford y la ciudad del caucho
Durante el inicio del primer gobierno del
presidente Getulio Vargas (1930-1937), Brasil

intent6 recuperar el sitial de gran expectativa que

obtuvo con la extraccion del caucho hasta el inicio
de la Primera Guerra Mundial. Fue entonces que

el gran constructor de neumaticos y automoéviles

Henry Ford, gracias a las facilidades otorgadas por
el Estado Novo brasilefio, decidi6 la construcciéon de
Fordlandia, una ciudad moderna, en un momento
con veinte mil habitantes en la confluencia de los
rios Amazonas y Tapajos.

En Fordlandia, los directivos de la casa matriz
de Detroit construyeron casas semejantes a las
mejores de Hollywood, donde la madera para las
construcciones era trafida desde Michigan. Hacia
1940 el gran

fracaso. Inundaciones y plagas no dejaron prosperar

suefio termind en un lamentable

¢l arbol de la shiringa en la ciudad erigida en plena
selva. Las pérdidas por veinte millones de dolares
de entonces, obligaron al cese de actividades
caucheras. Los sueflos naturales de Henry Ford
perdieron la batalla frente al caucho sintético. Hoy
Fordlandia es una ciudad desértica, ciudad-museo
y recuerdo historico. Alli, en el canto silvestre
aparece la imagen del abstemio Henry Ford, lector
del bucdlico poeta Longfellow y amante de la
naturaleza virgen, la que inclemente devor6 sus
sueflos para siempre.:
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CARLOS HERRERA DESCALZI

«LA INGENIERIA ES
UNA PROFESION
FASCINANTE»

Tatiana Berger

CARLOS HERRERA DESCALZI, ACTUAL DECANO DEL CO-
LEGIO DE INGENIEROS DEL PERU (CIP), HA SIDO ELEGIDO
PARA ESTE CARGO EN TRES OCASIONES. EXPERTO EN TE-
MAS DE ENERGIA, HA SIDO MINISTRO DE ENERGIA Y MI-
NAS EN DIFERENTES GOBIERNOS, Y TAMBIEN FUE EL PRI-
MER DIRECTOR DE PUENTE. CHICLAYANO DE CORAZON,
PERSONA AMABLE Y DE VOZ CALMA NOS HABLA SOBRE
SU VIDA, SU PROFESION Y NUESTRO PAIS.

¢Siempre quiso ser ingeniero? :Qué lo llevé a elegir la especialidad
de Mecanica y Electricidad?

Al ir terminando la secundaria pasaba por el mismo dilema de todos los
estudiantes: escoger una profesion y la universidad. En el colegio me fue
bien en todos los cursos, pero tenfa especial facilidad para las matematicas.
Habia oido hablar de ingenierfa y en una visita a Lima habfa visitado la Uni-
versidad Nacional de Ingenierfa y decidi estudiar Ingenierfa Mecanica. Mi
idea era aprender a reparar automoviles y maquinas, pero lo que encontré a
lo largo de mis estudios y de mi vida profesional fue bastante diferente a lo
que habfa imaginado y a lo que fue mi nocién inicial acerca de la ingenierfa.

Mas tarde, al terminar la carrera, fui invitado por la UNI para incorporarme
como docente. Empecé como profesor de Analisis Matematico, a la edad
de 21 afios. Deberfa haberme entrenado durante un afio como Jefe de Prac-
ticas, para luego asumir el dictado. Pero ese afio desaparecié un profesor y
lo tuve que reemplazar en el dictado del curso. Fue para mi un verdadero
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reto, en la entonces Facultad de Mecanica y Electrici-
dad, la mas exigente de la universidad, en una de las
universidades mas exigentes de la época.

Terminando mi primer afio como docente, la univer-
sidad me invitd a hacer el doctorado en matematicas,
pero mi perspectiva era ser ingeniero profesional. La-
boré como Profesor Auxiliar los dos primeros afos,
dictando la serie de Analisis Matematico I a IV; lo hice
a modo de que ademas, para mi significase el equiva-
lente a un postgrado en matematicas via autoestudio;
en los tres afios siguientes dicté Termodinamica I, Ter-
modinamica II, Laboratorio de Ingenierfa Mecanica y
asignaturas relacionadas, también a modo de simulta-
neamente significar para mi un postgrado en energfa.
En ese periodo desarrollé algo que me acompafi6 en
adelante y fue esencial para mi vida: la capacidad de

abordar un nuevo tema y profundizarlo, via autoestu-
dio e investigacion, para después exponerlo ante un
grupo de estudiantes y poder absolver sus preguntas.

Y luego hizo una maestria en Alemania, estudios
en Francia y Estados Unidos ¢Nunca pens6 en
quedarse fuera?

No realmente. Oportunidades no me faltaron. En el
transcurso de mis cinco primeros afios de egresado es-
tudié¢ inglés, francés y aleman y postulé a una beca en
Alemania; alli me especialicé en turbo maquinas térmi-
cas; cuando terminé me ofrecieron el doctorado, pero
tenfa el compromiso con la UNI de regresar; honré la
palabra y retorné.

Luego de unos meses de trabajar en la universidad, me
encontré con la realidad: mi sueldo no me permitfa vi-
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Carlos Herrera Descalzi juramentando como Ministro de Energia y Minas ante el presidente Valentin Paniagua.

vir y ya estaba casado. Solicité un afio de licencia para
poder trabajar profesionalmente y resolver mi situa-
cién econémica. Obtuve la licencia; cuadrupliqué mi
sueldo mas contraprestaciones que no existfan en la
UNI, un sueldo adicional a medio afio, un sueldo a fin
de ano, utilidades, etc.

Esto ocurri6 en 1974, en Siderperda. Me fue muy bien,
en todo aspecto. Trabajé en proyectos y tuve a mi cargo
el proyecto (ya en construccion) de la acerfa eléctrica.
Pero al afio tuve que regresar a Lima, porque nacié mi
hija, y no podia llevar a toda la familia a Chimbote. Ya en
Lima, entré a trabajar al INIE y volvi a dictar clases en
la UNI, a tiempo parcial, después de las 6 pm. E1 INIE
o Instituto de Investigaciones Energéticas y Servicios
de Ingenierfa Eléctrica, actuaba como una consultora
que esencialmente prestaba servicios de ingenieria a
Electroperd, empresa creada por el gobierno militar de
los afios 60-70 y encargada de la actividad empresarial
del Estado, suministrando energfa eléctrica en todo el
tertitorio nacional. Para realizar sus funciones, el INIE
recurrfa complementariamente a consultorfa internacio-
nal especializada. En el INIE me especialicé en disefio
de centrales termoeléctricas. Prosegui en Electroperu,
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siempre en ingenierfa y en la gestion de proyectos eléc-
tricos, pero nunca dejé de dictar clases universitarias:
trabajaba por las mafianas y tardes en Electroperd y en
las noches dictaba en la UNL En Electropert, paralela-
mente a mi tarea principal en el Proyecto Alto Chicama,

me entrenaron para la construccién de una central nu-

cleoeléctrica, que era de interés del gobierno de la épo-
ca, en cooperacion con la Agencia Internacional de la
Energfa Atomica. Por eso es que fui a Francia primero y
luego a Estados Unidos y Austria, a proseguir y concluir
el estudio de viabilidad de la central nucleoeléctrica.

¢A profundizar la especializacion?

A recorrer el ciclo de conocimientos necesatios para
comprender el tema. El tema era la conveniencia del de-
sarrollo nucleoeléctrico de un pais y la eleccion de su plan
6ptimo de equipamiento eléctrico. El recorrido parte por
los fundamentos cientificos, tecnolégicos, econémicos y
financieros de los proyectos nucleoeléctricos. Estos per-
miten analizar el diseflo, construccion y operacion de las
centrales nucleoeléctricas. Se suman los criterios sociales,
ambientales y politicos. Se llega hasta el estado de arte de
la tecnologfa nuclear en el momento, para luego poder
abordar las etapas que permiten definir la conveniencia




Camisea

verlo en la carrera de muchos politicos, en la forma
como han llegado, por casualidad, o por circunstancias
y luego se aferran al poder. En mi caso llegué por mi
condicién de técnico especializado, convocado en una
circunstancia dificil para el pafs. Siempre tuve claro que
era un periodo corto en la vida y que su valor reside en
poder servir y contribuir al bienestar colectivo, realizar
aquello que es beneficioso para todos. Felizmente, el
poder nunca me sedujo ni me creé adiccion, asi que
para mi si fue positiva la experiencia y sobre todo ver
lo que se puede hacer. Pude hacer algunas cosas y por
lo corto del tiempo muchas otras se quedaron sin ter-
minar o aun sin iniciar, lo cual me apena, pero asi es

la politica.

¢Y cual cree usted que es el objetivo real de los
colegios profesionales?

Esa es la primera pregunta que me hice al llegar al CIP.
La idea la desarrollé y la tengo clara porque se enclava
dentro de una férmula genérica: la mision de todas las
instituciones es servir al pais y contribuir al logro de sus
grandes objetivos; esto funciona para todas las institu-
ciones; lo que vatia, o sea lo especifico, es a través de
que medios, actividades o acciones lo hace. En el caso
del CIP, siendo lo genérico lo mismo: servir a la nacion
y, contribuir al logro de sus grandes objetivos, lo espe-
cifico es asegurar que el pais cuente con una ingenierfa
competente, ética, identificada y comprometida con éL
Competente para hacer bien las cosas, con los niveles
internacionales que exige la época, sobre todo en un
mundo tan integrado como el de hoy. Etica, porque el

Puente 30

conocimiento sin ética es peligroso; esto se percibe cla-
ramente en la politica y en el ejercicio de las actividades
profesionales. Identificada, porque la ciencia es general,
pero la técnica no, la técnica es dedicada a cada realidad,
la ingenierfa es el servicio a una sociedad, entonces no
se puede servir a una sociedad sin saber qué quiere esa
sociedad, cuales son sus necesidades, sus bienes, su idio-
sincrasia. Esa es la diferencia principal entre lo que es
ciencia y lo que es ingenierfa. Y comprometida significa
que uno tiene que ser parte de ese proceso, tiene que
creer en lo que hace.

Entonces son cuatro condiciones, eso es lo que hace
el Colegio de Ingenieros, lo que nosotros persegui-
mos es que el Pert tenga una ingenierfa competente.
Cuando llegué a mi segundo mandato, el CIP era una
entidad que tenfa una presencia a nivel nacional, pero
no internacional; esta era relativamente pequefia. Hoy
somos parte institucionalmente activa y presente de
la Federaciéon Mundial de Organizaciones de Inge-
nierfa (FMOI o WFEO), APEC ingenieros, UPADI,
FEIAP, COPIMERA, asi como de la Alianza del Pa-
cifico y aspiramos a ser miembro pleno de PEA. En
APEC Ingenieros hemos llegado a ser un miembro
pleno, con todos los derechos y obligaciones, capaci-
tados para otorgar licencias de ingeniero APEC, que
implica que la persona puede ejercer, desde el punto
de vista de la licencia profesional, en cualquier pafs de
APEC. Eso obliga a altos niveles profesionales, pot-
que dentro de APEC hay economfas como Canada,
Japén, China, Estados Unidos.

¢Cuantos ingenieros aproximadamente hay en el
Peru?

Formalmente registrados 260 mil, que corresponden a
los registrados en el Colegio a lo largo de toda su histo-
ria. En 59 afos de vida que tiene el Colegio varios han
muerto, otros han emigrado, otros simplemente ya no
¢jercen la profesion, entonces el nimero real esta en la
mitad de eso. En las ultimas elecciones 120,000 estaban
aptos para emitir voto y votaron algo mas de cien mil.

Usted también ha sido el primer director de Puente,
revista que me recuerda mucho a la revista Amaru,
publicada por la UNI y editada por el poeta Emilio
Adolfo Westphalen, referente cultural en nuestro
pais. ¢Cual fue la idea al fundar esta revista?

La idea era ser un puente entre la ingenierfa y la cultu-
ra, acercar el mundo de la ingenierfa —que se ve muy
frio, muy desprovisto de sentimientos— al mundo so-
cial, real, es decir, humanizar la ingenierfa. La ciencia
puede prescindir del mundo social, la ingenierfa no. La
ciencia existe porque existe la naturaleza, la ingenierfa
existe porque existe el hombre.

La idea de Puente fue de Héctor Gallegos, que era el
decano en el periodo 20062007, yo era el vicedecano,
y él me encargd la direccion de Puente.

Es cierto que seguimos las huellas de Amaru, pero en
otro contexto. Nuestro objetivo fue también convertir-
nos en un referente cultural, y me parece que lo hemos
logrado. Héctor Gallegos era un hombre extraordina-
rio, reunia varias cualidades, dificiles de encontrat en
una misma persona. Era un ingeniero practicante, te-
nfa el sentido de la ingenieria, la percibia especialmente
en el vinculo con la sociedad. Héctor era un hombre
profundamente identificado con el mundo cultural,
era un intelectual con gran capacidad de analisis, de
pensamientos profundos y con una gran facilidad para
escribir y expresarse. Siempre recuerdo su discurso en
el afio 2006, cuando juramentd el cargo. Era un retrato
del Pert —que es valido hasta ahora—, de la ingenierfa y
de lo que le corresponde a la ingenierfa en el pafs. Creo
que es dificil superar ese discurso.

Dicen que usted es un incansable y solitario de-
fensor del texto original del contrato de explota-

cion del gas de Camisea. ¢Se siente representado
por esa descripcion?

No. En todo caso defiendo la idea primigenia de Cami-
sea que fue de una politica energética destinada a liberar
al Pera del yugo de los precios del petroleo y sus deriva-
dos. Justo en estos dias que se toma de nuevo el tema de
Camisea, se ha lanzado la idea de renegociar los contra-
tos; muchos se suman, pero no saben por qué. Todo lo
reducen a un problema de precios. El tema de Camisea
es mas profundo y complejo. Lo acontecido es irrever-
sible y hoy el escenario energético del mundo es muy
distinto al del afio 2000, debido al desarrollo tecnolégi-
co y al cambio climatico. A inicios de siglo el transporte
dependia casi exclusivamente de los hidrocarburos y la
electricidad dependia de las energfas convencionales.
Hoy la electricidad y los combustibles artificiales como
el hidrégeno se usan para el transporte y las energfas so-
lar y edlica son fuentes viables para generar electricidad.
En toda sociedad la energfa es fundamental, es poner las
fuerzas de la naturaleza al servicio del hombre.

El Pert de los afios sesenta dependia de dos fuentes
de energfa: la hidro-energfa y el petréleo. Hasta 1968
fue exportador de petrdleo, lo cual era muy importante
para su economia. El tal6n de Aquiles de la hidro-elec-
tricidad, es la estacionalidad, la falta de energfa durante
las estaciones secas. Para compensar esta debilidad se
tiene que construir reservorios que almacenen los ex-
cedentes de agua a lo largo del afio o hasta de varios
afios. La otra fuente, el petroleo, es volatil, porque sus
precios pueden subir o bajar en cualquier momento.
Desde una visién geopolitica, en esos tiempos ya se
hablaba del petréleo concentrado en algunos paises y
muchos eran dependientes de esa situacion.

Entre las distintas guerras que estallaron en el medio
oriente entre los descendientes de Ismael e Israel, en
1973 se produjo la guerra del Yom Kipur. Las dos
grandes potencias de la época tendieron puentes, Es-
tados Unidos a favor de Israel y la Unidén Soviética
a favor de los paifses arabes, o sea Occidente versus
Oriente. Con el resultado de la guerra, los arabes sin-
tieron que Occidente impidi6 su victoria. Decidieron,
entonces, castigarlo racionandole el suministro de pe-
tréleo. En esos afios, yo estudiaba en Alemania y vivi el
impacto sobre Europa. El impacto sobre la economia
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fue grande. Sobre la economia del Pert fue peor, por
su condicién de importador de petroleo. Los precios
internacionales del petréleo inicialmente se triplicaron
y, afios después alcanzaron 10 veces al precio original
de los cinco o seis afios anteriores. El Perd, que habfa
dejado de ser exportador para ser importador de pe-
tréleo, quedé en muy mala situaciéon econémica.

En esas condiciones, el pafs necesitaba encontrar mas
petroleo y buscar energia. La primera tarea fue obra
del gobierno de Velasco y lo logré. Velasco recibié un
pafs deficitario en petréleo y lo entregd como un pais
que volvia a ser exportador de petroleo.

La energfa abunda en la naturaleza. Lo que escasea es
la energfa barata. El Perd encontr6 por primera y uni-
ca vez energfa barata en el yacimiento de Camisea, en
1985, expirando el segundo mandato de Fernando Be-
launde Terry. Se tenfa la expectativa de encontrar otros
yacimientos de tamafio semejante; igual expectativa se
tuvo con el petrdleo encontrado en la selva norte en
la época de Juan Velasco Alvarado, pero se quedd en
expectativa, al menos hasta ahora.

En los afios del general Velasco se habia consultado
a un renombrado gedlogo aleman sobre coémo seguir
con la exploracion del petréleo. Opiné que la selva del
Pert era como el lago de Maracaibo: que estaba flo-
tando en petrdleo y, donde se hiciera un hueco saldria

petréleo. Un ex presidente de Petroperd, empresa na-

cional que se habia iniciado en 1972, me narré como

convenci6 al presidente Velasco para hacer las explo-
raciones en la Amazonia. Iniciada la exploracion, las
perforaciones en tres sitios distintos tuvieron éxito y
con ello vinieron las empresas petroleras. Cuando hay
petroleo, alas empresas no les importa ir al mismisimo
infierno y aprendieron a negociar hasta con el diablo.
Pero el Perd nunca mas volvio a encontrar reservorios
importantes. El hecho es que la ilusiéon de volver a
ser exportadores de petrdleo nos durd una década.
Empezamos en el afio 80 y terminamos el 89, ya el
90 éramos nuevamente importadores de petréleo. Y
nunca mas volvimos a encontrar nada importante.
Cuando llegamos a Camisea, no podiamos pasar por la
misma historia, debfamos aprovechar lo que tenfamos.
Sobre esa fuente bamos a poner el futuro del pafs, no
por 5 o 10 afios, sino por 50. El gas tenfa que durar en
la medida de lo posible 50 afios, y era posible, por las
dimensiones de Camisea; pero esto no setfa posible si
el gas se exportaba, sin antes haber descubierto otros
Camiseas.

La administracién Fujimori retomé el tema de Cami-
sea, que no se pudo continuar con Alan Garcfa durante
el periodo 1985-1990. Se volvié a convocar a la Shell, se
reinicié la exploracién de Camisea, se llegd a un acuer-
do con la Shell, incluidos los lineamientos y compro-
misos para iniciar la explotacién. Esto ocurrié desde
mediados de la primera administraciéon Fujimori hasta
mediados de su segunda y consecutiva administracion.

¢Y ese es el contrato del que se esta hablando ahora?
No. Ese contrato se frus-
tré ante mayores exigencias
de la Shell. Durante el go-
bierno de Transicion invité
al ministerio de Energfa y
Minas a quien habfa sido
representante de Shell, para
conocer los detalles sobre
como sucedieron los he-
chos. Shell le hizo exigen-
cias adicionales al entonces
presidente Fujimori, mas
alla de lo que decia el con-
trato; estaban seguros de
que iba a ceder por necesi-




se queda para el Pert; pero, si encuentras una cantidad
suficientemente grande, puedes exportar los exceden-
tes. Asf se debi6 hacer, porque esa es la seguridad ener-
gética del pais. Transportar petréleo es barato; un pais
puede exportar el petréleo que le sobra hoy y moneti-
zatlo; y, si le falta mafiana, importar; perderia el costo
de transporte, que es menor. Pero, transportar el gas
es muy caro; si se tiene que vender el gas, casi todo el
precio final es transporte.

Exportar el gas a Brasil para poder extraer rapidamen-
te los liquidos fue lo que Shell pidi6 a Fujimori y éste
lo rechazé bajo la consideracion: vacfan el reservorio
y recibimos centavos, scual es el negocio para el Pera?

Los contratos de Camisea se formularon bajo esa 6pti-
ca. Los contratos se elaboraron y con ellos se hicieron
los concursos durante la segunda administracion Fuji-
mori, pero no los firmo €l, sino el gobierno de Transi-
cion. Fujimori no los quiso firmar, dejé el gobierno sin
firmarlos. Los encontré Valentin Paniagua, al asumir el
mando. Una vez designado su gabinete y siendo yo mi-
nistro, el presidente me los entregd para que los revise
«si estan bien, los firmoy, me dijo. Revisé los contratos y
encontré algo que temia encontrar. Me explico: la rutina
en los contratos petroleros es poner una férmula de ac-
tualizacion de precios basada en una canasta de precios
de crudos de los afios anteriores. Entonces la canasta
de combustibles que estaba como base de referencia en
el contrato de Camisea se referfa al periodo inmediata-
mente antetior; pero, para desgracia, ese petiodo tenia
los precios mas bajos del petréleo en su historia, de tal
manera que cualquier precio nuevo podia incluso dupli-
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car o triplicar esa base de precios. Yo no podia firmar los
contratos en esas condiciones; entonces tuve que rene-
gociarlos, sabiendo el presidente lo que estaba haciendo.
Resultaba dificil pues implicaba corregir las bases del
concurso que habifan sido elaboradas por el propio Es-
tado, sobre cuyas condiciones los postores calcularon
los altos porcentajes de regalia que ofrecieron. Se rene-
gociaron, se hicieron los ajustes y el 9 de diciembre del
2000 se suscribieron los contratos de Camisea. Yo sabia
lo que iba a significar Camisea para el Perq.

¢Queé significa Camisea para el Perta?

En los 17 primeros afios, Camisea le ha representado
al Perd un ahotrro de 100 mil millones de dodlares, se-
gun calculo de Macroconsult, una consultora seria.

¢Ahorro en qué, ingeniero?

La diferencia para los consumidores esta entre lo que
han gastado usando el gas, y lo que hubieran gastado si
no hubiesen tenido el gas. Ademas, el gas ha sido para
el Pert un tremendo empuje para la economia del pais:
40 mil millones de soles pagados en impuestos, que son
unos 12 o 13 mil millones de ddlares recibidos en im-
puestos, y hay un tercer elemento que dificilmente se
conoce: el Pert tuvo un boom minero, este necesitaba
energfa, no hubiera sido posible hacerlo sin Camisea,
ya no por el costo, sino por la velocidad. En 18 meses
se puede instalar una planta con gas natural; si se quiere
hacerlo de otra forma, el plazo serfa muchisimo ma-
yor; y, si fuese con petrdleo, los costos hubieran resul-
tado prohibitivos. Entonces Camisea trajo muchisimos
beneficios al Pert, pero esos beneficios pudieron ser
mucho mayores si se hubiese mantenido su esquema

original. Ha producido grandes beneficios econémicos,
pero el Pert continda siendo vulnerable a los precios
del petrdleo. Se firmaron los contratos bajo una pro-
yeccion de politica energética, termina el gobierno de
transicion, viene el siguiente gobierno y decide expor-
tar el gas, echando al tacho todo lo planificado; era el
interés de las empresas, pero no el de la nacién. Y para
poder exportar el gas, el gobierno cambia la ley, cambia
el reglamento y cambia el contrato, mintiendo a la opi-
nién publica. ;Fue legal? Si. Reformaron la ley y enga-
fiaron a los congresistas; siendo un tema muy técnico,
no lo entendieron y no se dieron cuenta de lo que ha-
bian hecho. El contrato de exportacion del gas del Lote
506, que después se extendi6 al Lote 88, fue un contrato
leonino contra el Pert. Fue un contrato infame.

Hoy dia se discute el tema de precios. Eso nunca fue
un problema en lo que es el mercado interno, porque
desde los contratos originales se regul6 el precio para
el mercado interno y le puso topes de precios. Se puso
tope a los precios para proteger al consumidor inter-
no; después el Estado quité la indexacion del petroleo,
de tal manera que el que consume gas natural paga un
precio que es independiente del precio del petrdleo.
Puede pasar lo que sea al petréleo y el que usa gas
tiene su mismo precio con una indexacion muy ligera,
mas o menos al ritmo de la inflacion; esta es una de las
enormes ventajas de Camisea y podra durar mientras
el Pert no tenga que importar gas. El real problema de
precios son los precios de exportacion. En algiin mo-
mento el Pert importaba petréleo pagando US$ 100
por barril importado; simultineamente exportaba gas,
a un precio equivalente de US$ 1 por barril exportado.

El riesgo del Pert es tener que importar gas; no va a
ocurrir ahora ni en los proximos 10 afos, pero este es
un tema que se desarrolla a lo largo de medio siglo. Si
el Peru tuviera que importar gas, primero, los precios
aumentarfan significativamente y, segundo, serfan vo-
lubles al precio del petréleo; si sube el petrdleo, subitia
el gas, volverfamos a la misma historia. Es un tema de
conciencia.

Ingeniero, ¢qué reflexion lo acompafa en estos
dias de crisis nacional y mundial?
Son varias, la primera es que el Perd ha tenido, sin

ninguna duda, un éxito econémico, el volumen de ri-
queza que ha creado ha sido bastante bueno, compa-
rado a épocas anteriores. Donde no ha tenido resulta-
do es en el aspecto social y eso se ha ido percibiendo
a lo largo del tiempo en un pais muy heterogéneo y
con muchas diferencias de region a region, proble-
mas que la crisis de COVID 19 aceleré. Hoy dia lo
que tenemos es un gobierno de protesta que dice: «no
mas pobres en un pafs ricon. El Pert no es un pafs
rico, nuestro territorio es rico en recursos naturales,
pero eso no convierte en rico a un pafs. El trabajo del
hombre, la tecnologfa y las inversiones son quienes
potencian esos recursos y enriquecen al pafs, por eso
es que se necesita la inversion privada y extranjera.
Es la inversion la que crea la riqueza, y el impuesto es
la fraccion de esa riqueza que recibe el tesoro pabli-
co; en mineria e hidrocarburos es alrededor de 50%
o mas, eso va al Estado para repartirlo socialmen-
te. El problema surge en un Estado inmerso en una
enorme y ramificada corrupcién y, peor aun, unido a
la incapacidad ¢Cuantos presidentes regionales han
terminado en la carcel por robarse los recursos? Y
miremos las obras que han hecho, pésimas, carisimas,
lentisimas. Toda esa riqueza que tuvo que haber lle-
gado a los sectores mas necesitados no lleg6 en las
cantidades necesarias. Y a esto se suma la falsa idea
de que el dinero para el interior del pafs se queda en
Lima. Estamos en un entrampamiento, y decir que
de esto vamos a salir con la bala de plata o con balas
de plomo retrata la situacion y genera mucha preo-
cupacién. Hoy dia la tarea principal es mantener el
régimen democratico, apoyar en todo lo razonable al
presidente y exigirle honestidad y transparencia; que
no conduzca al pafs a una aventura.

¢Queé diria el decano nacional del Colegio de In-
genieros del Peru a los jovenes estudiantes de in-
genieria del pais?

Les dirfa que la ingenierfa es una profesion fascinan-
te, extraordinaria, que a uno le permite realizarse, que
mientras uno mas la conoce mas la quiere. La ingenie-
rfa le permite a uno realizarse con sus logros, ascender
econémicamente y tener acceso a un campo mas am-
plio, pero sobre todo la ingenieria permite servir a sus
semejantes y no hay satisfaccion mas grande para un
ser humano que servir a sus semejantes.
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EL FINAL

DEL ONCENIO

Zein Zorrilla

EL CRECIENTE DESCONTENTO DE LA POBLACION
ANTE UN GOBIERNO QUE PROFUNDIZABA LOS PRO-
GRAMAS CIVILISTAS TRAICIONANDO LO OFRECIDO,
ESPERABA EL MENOR MOTIVO PARA ESTALLAR. Y
LO MOTIVO EL INTENTO DE CONSAGRAR EL PERU AL
SAGRADO CORAZON DE JESUS. MAYO DE 1923. SE
OPUSIERON EL PUEBLO Y LOS ESTUDIANTES. SUR-
GIO LA FIGURA DE VICTOR RAUL HAYA DE LA TO-
RRE. LOS ALUMNOS EXALTADOS SE OPUSIERON A
QUE JOSE ANTONIO ENCINAS TOMARA LA PALABRA.
LO CONSIDERABAN UN ALIADO DEL REGIMEN. JOSE
CARLOS MARIATEGUI Y CESAR FALCON FUERON EN-
VIADOS A EUROPA EN CALIDAD DE BECADOS. HAYA
DE LA TORRE RECHAZO LA OFERTA DE UNA BECA
A LONDRES Y PREFIRIO PARTIR AL DESTIERRO. LE-
GUIA CREYO HABER DESPEJADO LA PLAZA DE IDEO-
LOGOS OPOSITORES Y VOLVIO EL ROSTRO HACIA
LA PLEBE INDIGENA. PARECIENDO HABER OLVIDA-
DO LAS MASACRES DE WANCHO, O ATENDIENDO A
ESOS REMORDIMIENTOS TERMINALES QUE VISITAN
A CIERTOS CONDENADOS, SE DIRIGIO A ESA PLE-
BE, A LA INDIADA, EN INUTIL DISCURSO ELECTORAL
QUE PRONUNCIO EL 3 DE JULIO DE 1924.
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Augusto B. Leguia con Miguel Checa y el cardenal Benlloch.

as dos terceras partes de nuestra poblacion estdan
constituidas por los indios. Y el indio es apenas una gran
victima a la que abaten las servidumbres acumuladas del
pasado y los abusos incalificables del presente.
ElI indio es, sin embargo, agricultor que cultiva las tierras con

rara maestria; productor de casi todas nuestras riquezas; tra-
bajador infatigable en las mortiferas labores mineras y, por
tiltimo, es casi el sinico soldado del ejército nacional.

EI indio, pues, lo es todo en el Persi y, en cambio, le damos
un tratamiento de siervo. ;Qué hemos hecho para redimirio?
Hemos dictado leyes ineficaces, creado organismos burocraticos
para defenderlo. Hemos realizado en su aparente provecho una
gran obra de declamacion respondiendo con declamaciones es-
tériles el eco dolorido de sus quejas. Esto no puede continnar.
Defender al indio significa defender nuestra vida econdmica, de
la cual es el factor propulsor; nuestra raga, de la cual es ele-
mento predominante nuestro ejército, del cual es sostén valeroso,

versificado y heroico.

Urge, pues, reintegrar al indio a la vida nacional, protegiendo
eficazmente su vida, su saludy instruyéndole y amparando sus
derechos, entre los cuales el principal es el de la propiedad. Yo
prometo solemnemente rehabilitar al indio a la vida del derecho
Y la cultura porque ya es tienmpo de acabar con su esclavitud
que es una afrenta para la Repriblica y un crimen intolerable

para la Justicia.

Nunca tan acertado Basadre ante el discurso del, nue-
vamente, candidato presidencial: «expresiones litera-

rias... hermosos conceptos.

Destruida la oposicion que ofrecia ¢/ #igre German
Leguia desde el leguifsmo, esta se encarna en Ma-
nuel Vicente Villaran, e/ papa negro del civilismo, desde
la universidad de San Marcos, logrando tinicamente
la deportaciéon de sus alumnos. Renuncia al cargo,
decidido a luchar contra esa reelecciéon que estima
cargara de dolores al pais, llama a la formacién de un
partido que recomponga la politica y se preocupe por
las clases menos favorecidas. Planteamiento cortés,
tipico de los estamentos ilustrados de la elite que, sin
sefialar las raices del problema, pretenden devolver la
paz a las conciencias. Ante la reafirmacion del carac-
ter dictatorial del régimen, luego de la segunda elec-

cion, Villaran lanza tres manifiestos que claman por
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nuevos tiempos, nuevas voces y nuevos gobernantes.
Neutralizado por la prensa adicta al régimen, opta
por retirarse a Europa dejando un legado de «expre-
siones literarias ...hermosos conceptosy, ahora des-
de la oposicion. ¢Este intercambio de manidas frases

literarias era la politica en el Pera?

Lo era; pero también lo eran las aventuras audaces
y desesperadas en las que se embarcaban los hom-
bres de accién en la creencia de poder ofrecer al pafs

Caricatura de Vinatea Reinoso en Mundial.
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otras alternativas de gobierno. Mientras los pasqui-
nes gobiernistas pregonaban que el Perd habia halla-
do finalmente a su gran constructor, Arturo Osores
volvia de su destierro al finalizar noviembre de 1924.
El exministro de Justicia de Legufa organiza un le-
vantamiento con el coronel Samuel del Alcizar, ven-
cedor de Tarapaca, y con el teniente Carlos Barreda,
los hermanos Vasquez de Cutervo, los Arrascue de
Lajas, los Dfaz de Llama. Convoca a las fuerzas de

Eleodoro Benel de quien se sabe que recibe armas

LAS TROPAS DEL GOBIERNO APROVECHAN LA DESCOORDINACION, RE-
CUPERAN CHOTA Y FUSILAN SIN PROCESO AL CORONEL ALCAZAR Y AL
TENIENTE BARREDA. EL PUEBLO ERIGIRIA LUEGO UN MONUMENTO EN

EL LUGAR DE LA PLAZA DONDE CAYERON FUSILADOS. OSORES ES CAP-
TURADO, ENVIADO A LA ISLA SAN LORENZO CON ESPOSA Y TRES HIJOS.
PERMANECE AISLADO Y SIN COMUNICACION HASTA QUE EN 1929 UN
ACTO PIADOSO EMBARCA A LA FAMILIA A ESTADOS UNIDOS.

de Oscar R. Benavides. El movimiento toma Chota
con 150 hombres. Benel propone avanzar a la toma
de Cajamarca, sin lograr convencer a Osores. Las
tropas del gobierno aprovechan la descoordinacion,
recuperan Chota y fusilan sin proceso al coronel Al-
cazar y al teniente Barreda. El pueblo erigiria luego
un monumento en el lugar de la plaza donde cayeron
fusilados. Osores es capturado, enviado a la isla San
Lorenzo con esposa y tres hijos. Permanece aislado
y sin comunicaciéon hasta que en 1929 un acto pia-
doso embarca a la familia a Estados Unidos. Benel
continta en la lucha. Se repliega a sus propiedades y,
al hallarlas destruidas e incendiadas, jura tomar ven-
ganza. Inatil. Como Osores, Alcazar y los Vazquez,
es derrotado por el ejército que barre todo halito de
rebeldia en el norte. Eleodoro Benel fue, segtin Basa-
dre, el simbolo del estado feudal en que vivia el Peru.
Desde una perspectiva regional, sin embargo, Eleo-
doro Benel, dueno de haciendas y negocios, califica-
do de bandolero y abigeo, encarné la rebeldia contra
el régimen de la elite regional. Igual acontecié con los
Montesinos que se resistieron a aceptar a un Grau en
la diputacién por Cotabambas, Abancay. Bandoleros,
asaltantes de caminos, abigeos, estigmas tipicos con
que la oligarquia limefia bautiz6 a las elites regionales

que osaron enfrentarla.

De ese modo, con todas las promesas traicionadas,
malquistado con las elites intelectuales que se sintie-
ron burladas por un hombre de escaso nivel humano,
distanciado de la plebe indigena que comenzé a des-
confiar de todas y cada una de sus palabras, peleado

con las elites regionales rebeldes que para ¢l solo eran
bandas de abigeos, qued6 rodeado de sus amigos nor-
teamericanos con los que se embarcé en la delicada
tarea de establecer las fronteras con los paises vecinos,
tarea en la que se adivinan las manos de la potencia del
norte —que desde entonces digitaron las acciones des-
de el otro lado del tel6n—, antes que la voluntad de un
pais convertido para entonces en la misma colonia del
siglo XIX, cuyas batallas de Independencia acababa de
conmemorar Legufa con alarde, ruido y pompa.

Del segundo periodo gubernamental del oncenio
podrian rescatarse las fastuosas celebraciones de la
Batalla de Ayacucho, con sus treinta y seis representa-
ciones extraordinarias de pafses amigos; la construc-
cion del Hotel Bolivar que consolidé la personalidad
de la Plaza San Martin; y el fasto desplegado en afan
de exhibir la riqueza del pafs y la magnanimidad de su
gobernante. Pero obras y eventos palidecen ante los
nebulosos tratados de limites celebrados en el perio-

do con los paises de la vecindad.

El acuerdo de limites con Colombia, firmado en
1922 y mantenido en secreto hasta 1927, proyectd
las sombras del entreguismo perpetrado sin mayor
participacién de la voluntad nacional. El Pert cedia
a Colombia una franja amazoénica de 100 mil kiléme-
tros cuadrados, entre los rios Caquetd y Putumayo,
donde se desarrollaban los puertos Tarapaca y Arica
fundados por colonos provenientes de los territorios
perdidos en la guerra, y obsequiaba a Colombia el
libre acceso al Amazonas. Firmado por presion nor-
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ANIMADO POR EL DESEO DE
CONTINUAR GOBERNANDO EL
PAIS Y HABIENDO DECIDIDO
REELEGIRSE EN 1929, LEGUIA
REALIZA UN BALANCE DE

SU GESTION DESDE LAS
EMBRIAGANTES CUMBRES
DEL PODER. CONTINUA
CONSIDERANDO A LIMA

Y REDEDORES COMO LA
UNICA NACION, MILAGROSA
SOBREVIVIENTE DEL INMENSO
PARAMO DE CORDILLERAS,
DESIERTOS Y PUNAS HELADAS
QUE ES EL PERU; Y A LOS
HABITANTES DE LIMA, LOS
UNICOS SERES CIVILIZADOS
MERECEDORES DE ATENCION.
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teamericana, el tratado Salomén-Lozano fue aproba-
do por el parlamento a orden perentoria de Leguia y
bajo las mismas presiones del pafs al que estaba total-
mente sometido. Pero, chubo alguna causa adicional
que lo llevara a acelerar el arreglo, deshonroso para ¢él
y perjudicial para el pais?, se interroga Rene Hooper,
y especula. Tal vez fue el resquemor ocasionado por
la humillante revoluciéon de Iquitos de 1921, que le
echo en cara el olvido en que mantenfa a tan distante
regién. Un modo de decir, que se lleve el territorio
quien tenga capacidad de gobernar.

Animado por el deseo de continuar gobernando el
pais y habiendo decidido reelegirse en 1929, Leguia
realiza un balance de su gestion desde las embria-
gantes cumbres del poder. Continta considerando a
Lima y rededores como la unica nacién, milagrosa
sobreviviente del inmenso paramo de cordilleras, de-
siertos y punas heladas que es el Pert; y a los habitan-
tes de Lima, los tnicos setes civilizados merecedores
de atencién. Expone la vision exitosa de sus gestio-
nes presidenciales. El logro mayor habria consistido
en lanzar al Pera «por el camino del esfuerzo y de la
acciony; y en cuanto a su poblador, estarfa «hacien-
do germinar en su oscura conciencia indigena la idea
de que puede esperar en la justicia de los hombres;
de que puede obtener cuando menos el respeto de
sus hermanos blancos. Y cuando esa idea se arraigue,
nuestros indios, con sus caminos, con sus tierras, con
sus escuelas, seran el pedestal mas soélido de la gran-
deza nacional».

La enérgica dictadura que frustra la posibilidad de un
empresariado nativo, deporta a los opositores, a los
defensores de la elite, o de los intereses plebeyos, y
somete al indigena a la Conscripcién Vial y la Ley de
Vagancia, termina por inflamar el descontento de una
poblacién que no alcanza a disfrutar los frutos de las
inversiones foraneas; y genera los liderazgos de Vic-
tor Raul Haya de la Torre y José Carlos Mariategui.
Los nuevos lideres enfrentan una sociedad compues-
ta de diversas regiones y cada regiéon compuesta de
sus naciones con sus propias estructuras de clases.
Para complejizar la situacion, cada clase guarda las

caracterfsticas propias de su region. La plebe de Si-

Caricatura de Vinatea Reinoso.

cuani comparte caracteres econémicos con la plebe
de El Callao. Las diferencian sus culturas por lo que
ambas plebes conceptualizaran a su modo las pala-
bras «libertad», «prosperidad», «felicidad». Haya de
la Torre se dirige al conjunto de Hispanoamérica sin
detenerse en los detalles que exige cada realidad local;
Mariategui se yergue como una planta exoética forza-
da a echar raices en los pedregales del contrafuerte
andino. «El Pert tiene que optar por el gamonal o por
el indio —sentencia—. Este es su dilema. No existe un
tercer camino». El mestizo-clase media sobre el que
reposa la nacién, queda otra vez excluido y obligado
a encontrar su propio rol en la sociedad que lo ori-
gind. El mosaico de naciones que era, y es, el Perq,
esperara buenas décadas para conocerse, interpretar-

se, construir su Constitucion y diseflar el sistema de

gobierno acorde con
su realidad.

Entrado 1928, el go-
bierno de Leguia se
ha convertido en el
ruidoso  carromato
que se bambolea ha-
cia el inevitable des-
pefiadero. De plazas,
balcones y tejados le
llegan las adverten-
cias. Cuidado con
los civilistas que se
reagrupan, cuidado
con ese Haya de la
Torre que no cesa de
vituperar al régimen;
y ojo con ese Maria-
tegui que ha radio-
grafiado la situacion
social y adoctrina al
proletariado que td
no alcanzas a ver.
Cuidado con Fo-
cion Mariategui que
por estar cerca de ti
conoce mas que na-
die tus debilidades
y sabe donde golpear. Cuidado con los campesinos
indigenas, {Oh gran Viracocha!, que para ellos tus pa-
labras han perdido significado. Escucha los sonoros
pututos que desde las cumbres conminan a blancos
y mestizos a desalojar el territorio. Cuidado, Jupiter
presidente, con el despilfarro y con las deudas grin-
gas que vendran pufial en mano a reclamar su pago,

mas tarde o mas temprano.

Leguia solo escucha sonidos carentes de significa-
do. No repara que en los flancos de la senda que lo
conduce de palacio al hipédromo, y del hipédromo
a palacio, nacen los despefiaderos cavados por su
descuido y su ignorancia. Solo atiende a los aulicos
de palacio que han labrado una campana de cristal
en torno a él, con las imagenes que él, manipulador
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de leyes, destinos y voluntades, gusta ver una vez y
otra vez: Lima convertida en una ciudad cristal, la
avenida Legufa prolongandose hasta Chincha, Ica, y
Mollendo por qué no. Barcos, submarinos y aviones
desfilando con la ensefia nacional que Leguia con-
templa sonriente. Cierra los ojos. Su obra. Estda mas
lejos que nunca de detener el bullicioso carromato

que comienza a ardet.

Leguia tampoco puede contar a estas alturas de su
mandato con el apoyo de la incipiente y bulliciosa
clase media a la que entusiasmé con sus primeros
discursos. Incapaz de orientarlo en su momento de
auge, esta clase li6 sus decepciones y marché a otras
tiendas a reajustar sus programas de salvacion. Me-
nos puede apoyarse Leguia en la plebe campesina, en

los indios. Luego de proclamarse el Viracocha, mania-

Sanchez Cerro, Arequipa, 1930.
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tar a la plebe con la Ley de Conscripcion Vial y la
Ley de Vagancia, y entregarsela a las elites provin-
cianas, no puede llamarla ahora en su apoyo. Talon
de Aquiles del magnifico financista, haber olvidado
que los mejores aliados son aquellos comprometidos
en el reparto de las castafias que se tuestan al fuego.
Las tomd todas para si, y para sus amigos norteame-
ricanos. Ardera con ellos en la catastrofe econémica
que comienza a devastar la economia de su admirado
Estados Unidos de Norteamérica.

Leguia implementd su modelo, lo engri6 y desarrollo,
ahora lo ve languidecer. ¢ Advierte que esta préximo el
fin? ;Emiti6 el modelo sefiales de agotamiento? Los
préstamos gastados en armas de guerra, en carreteras
y en la modernizacién de Lima, son riachuelos que
fluyen al gran rio soberano y silencioso de la deuda
externa. El financista sabe que el dine-
ro invertido se paga a su retorno. ;Pero
qué pueden retornar los marmoles de
Ystria y los bronces de Florencia de la
Plaza San Martin? ¢Y qué la piedra la-
brada y los azulejos de Sevilla, la caoba
y el cedro tallado, y los cristales de Bru-
selas del Palacio de Gobierno y Palacio
Arzobispal? ¢Y los trabajos carreteros,
nada mas que trochas, segin algunos,
abiertas por los indios, pero con fortu-
nas cargadas al erario por concepto de
la direcciéon? Dinero hundido que habia
que reponer. Lo sabfa. ;Cémo enfrentar
esas deudas? Solo le quedaba mantener-
se firme al timén de la nave, ir a una
segunda reeleccion y aferrarse a palacio.
Un tercer periodo de gobierno. Gober-
nar. Y hacer comprender a la gente que

el Perua no es facil de gobernar.

Pese a que la llegada de Leguia a palacio
suscité el entusiasmo de ciertos secto-
res de la poblacién, su postura dicta-
torial comenzo a distanciarlo de las di-
ferentes clases sociales de las regiones
del pafs. La erosion, lenta y constante
de apoyo y popularidad, lo acompafié

Sanchez Cerro, Junta Militar, 1930.

hasta su prision final en la isla San Lorenzo. La crisis
de 1929 espant6 a los pocos amigos que se favore-
cfan con su gestion, a algunos inversionistas extran-
jeros que demoraban en empacar, y frend en seco el
entusiasmo constructor de la Foundation Company
quedando muchas obras a medio construir. Legufa
quedé escoltado de una nerviosa corte palaciega que
tanteaba acomodos en el régimen que sobrevendria a

la inevitable caida.

El comandante Luis Miguel Sanchez Cerro se pro-
clamé presidente en el sur del pafs y dio lectura al
Manifiesto de Arequipa redactado por José Luis Bus-
tamante y Rivero quien habia renunciado a su catedra
al intervenir Legufa en la autonomfa universitaria. Al
mandatario le quedé solo renunciar, mientras su resi-
dencia era saqueada e incendiada y el rugido de las ca-
lles se aproximaba a palacio. Enrumbé al Callao con

la esperanza de tomar un crucero que lo salvara de

ese castillo de naipes en franco desplome. El mundo
daba vueltas y lo acontecido ayer volvia a acontecer
hoy. Un golpe de Estado habia escoltado su ingreso a
palacio, otro golpe de Estado lo desalojaba.

«lLa patria nueva» es ahora apenas un recuerdo. El
Siglo de Leguia queda reducido drasticamente a un
oncenio. En palacio ya no estan mas los retratos
de los presidentes norteamericanos bajo cuya tute-
la puso al pais. Y el Gigante del Pacifico yace en
una celda del Panéptico, de no mas de nueve me-
tros cuadrados. La unica ventana ha sido tapiada y la
unica luz tenue proviene de un foco colocado para
arruinarle el suefio. Dormita humillado, asistido por
su hijo, mientras los enemigos de ayer, y otros que
se ha ganado en el camino, borran su nombre de las
calles bautizadas en su homenaje y el aire se llena
con los ecos de la comba que derriba los monumen-

tos erigidos en su honor.x
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EL SUENO DEL
PSICOANALISIS

CARTA A PAULA, PARA SER LEIDA EN VOZ ALTA

Augusto Escribens

uerida Paula:

Mis colegas ya estan acostumbrados a que mis asun-
tos personales, mi intimidad mas radical, aparezcan
en las cosas que escribo y publico. Me he converti-
do en una suerte de striptisero, felizmente del alma,
porque si no atentaria contra el sentido estético de la

concurrencia.

Por eso hoy voy a abusar de la confianza y la paciencia
de los asistentes y voy a leer frente a ellos este escrito,
muy personal y dirigido a ti, sobre el suefio, los psicoa-
nalistas, el suefio del psicoanalisis, el sueno de los psi-
coanalistas. Espero que no te dé mucho roche, y que el
calor de multitud que se respirara alrededor de nuestra
conversacion haga reverberar las palabras, les dé nue-
vas alas de sentido, las lleve por los oscuros vericuetos

del desconocimiento y les permita iluminarlos.

Es importante que te hable de ese suefio que ya has em-
pezado a sofiar, el suefio del psicoanalisis. Después de
todo, a pesar de tantos intentos de desanimarte, a pesar
de haberte hablado de la contraccién del mercado, de
los desvelos del psicoanalista, del efecto téxico del dolor
ajeno, y tanta cosa asf dicha, guardo por este suefio tuyo
un orgullo secreto, brillando en un recogido rincoén de
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mi patio interior. Creo, ademas, que si td heredas mi sue-
flo, tengo la obligacion de mirar esa heredad, de tratar de
hacer que su imagen aparezca tan dibujada como puede
dibujarse el alma etérea de un suefio. Creo, por ultimo,
que no esta tan mal que esta conversacion se haga a vista
y paciencia de toda esta gente, porque, al fin y al cabo,
nuestros sueflos como psicoanalistas, tan radicalmente
personales, son también parte de un suefio colectivo
que se alimenta de muchas presencias, que también sue-
len aparecer en la soledad de nuestros consultorios, para
darnos el abrigo y el aliento que necesitamos cuando

algn paciente escapa a toda posibilidad de ensofiacion.

Hace cien afios un médico judio vienés publicé un li-
bro sobre los suefios y su interpretacion, que es con-
siderado el libro fundamental del psicoanalisis. ¢Por
qué? Porque el descubrir que los suefios tenfan sig-
nificado abria las puertas a entender que toda la vida
humana tiene significado, y que el dolor neurdtico de
los pacientes que acudfan en busca de ayuda se debia
a un significado perdido, obturado por la represion.
Las prohibiciones, en especial las sexuales, instaladas
dentro del alma de las gentes, hacfan que se les perdie-

ran territorios integros de su mundo interno. Espe-

ledlogos del espiritu, los psicoanalistas descendemos
a secretas cavernas, despertamos a los murciélagos y
otras alimafias que ah{ residen, para incorporar esos
espacios a la amplia galerfa cuyas aguas subterraneas
ponen la musica a la letra que nuestro juicioso juicio
juzga adecuada. El instrumento para eso es la inter-
pretacion, la palabra que sefiala lo que significa un
sueflo, o un sintoma. Son significados que se van re-
uniendo en un mosaico que viene a ser una suerte de
mapa de nuestros territorios escondidos.

Es un suefio cartografico, sin duda, el que inspir6 a
Freud en el derrotero de cada uno de sus casos clini-

cos: el de ver a sus analizados, al final del camino, lle-

varse el conjunto completo de mapas necesarios para
vivir, poblar y transitar todos sus territorios. Y aun-
que Freud fuera muy escéptico frente a las bondades
del ser humano, seguro que lo sofd, en un futuro
ideal, libre ya de los excesos de las reglas que lo cons-
trifieran y en capacidad de desarrollar, en cada uno de
los casos individuales, el maximo de su creatividad.

Hay que saber, también, que el texto que escribié Freud
hace 100 afos es un libro que dice como interpretar los
suefios ejemplificando cada uno de sus pasos con sue-
fios de él mismo. Es por ello, también, que no me he
disculpado mucho por ese habito mio para el deshabillé
del espiritu, porque estoy en la honorable compaia de
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alguien que supo, desde un inicio, que ese era el cami-
no necesario para averiguar de qué se trataba el psi-
coanalisis. Es un camino, eso si, que requiere el coraje
de la honestidad, porque si nos engafiamos a nosotros
mismos, velamos irremediablemente nuestras corneas,
tornamos la transparencia de nuestros lentes en el tur-

bio y lechoso velo de la autocomplacencia.

Volviendo a Freud y a La Interpretacion de los Suerios,
es la historia de su propio autoanalisis la que se en-

trecruza con el texto expositivo de un método, y es

esa fecundacién mutua entre historia personal y co-
nocimiento del otro la que inaugura un vinculo para
siempre ineludible entre los suefios del psicoanalis-
ta y los del paciente, haciendo que todo anhelo del
analista deba recibir su luz del reflejo del anhelo del
otro. Y mostrando, también, un camino en el cual es
imposible un observador lejano que calcule los ve-
ricuetos del psiquismo de su observado. No somos,
pues, contadores mercantiles de los debes y haberes
del alma, sino que somos siempre pilotos de prueba
de fragiles naves aéreas dando tumbos en cielos enca-

potados que ponen siempre en riesgo tanto a analista
como a analizado. Cada travesia nos interna en un
enigma, y siempre la integridad del analista esta en

juego, tanto como la del otro tripulante.

Se ha hablado en los dias de este congreso, desde el
primer momento y de distintas maneras, de cémo
el psicoanalisis ha cambiado desde los tiempos de
Freud. Frente a ello nos preguntamos si los psicoa-
nalistas de hoy seguiremos sofiando el mismo sue-

flo que Freud. Yo, personalmente, pienso que si, que

tanto entonces como ahora queremos que el hombre
llegue a la plenitud que le ofrece el verse libre de los
impedimentos de un mundo emocional cerrado y
desposeido. La diferencia mayor estara en que, en el
tiempo de Freud la dificultad fundamental estaba en
la prohibicién de gozar, y en los tiempos que corren
ahora, los pacientes llegan a buscar ayuda porque se
sienten vacios, solos, desmembrados, y con una enoz-
me interrogante sobre el sentido de sus vidas. Po-
drfamos decir que los pacientes de la época de Freud
no podian realizar los deseos que yacian ocultos en
el revés de sus suefios, mientras que los del tiempo

actual no pueden sofiarse a sf mismos.

El analista tiene, entonces, que prestatle al analizado su
capacidad de sofiar. Hay que poder sofiar, hay que tener
el valor de aventurarse por el camino de la ensofacién
para poder ser analista, porque eso es lo que permanen-
temente estaremos haciendo en nuestras sesiones de psi-
conalisis. A estos pacientes de hoy, que son como unos
nifios prematuros, como unos sietemesinos del alma,
tendremos que ponetlos en la incubadora de nuestra
ensoflacion para hacerlos que crezcan aquello que no
pudieron crecer en su oportunidad. (Esto es lo que, en
jerga, llamamos teorfa del déficit, y que en el nivel de la
técnica nos torna en una suerte de honrosos canguros).
Tendremos que datles una mano para que vengan del
otro lado del espejo, porque estan viviendo en un mundo
en el cual la piedra solo puede ser la piedra y el desierto
solo el desierto. No hay lugar para esa magia que todo lo
transfigura y que puede hacer de la piedra un baobab, un
dromedario, una estrella fugaz, o del desierto un tibio y

terso torso, o la geografia de algin viaje alucinado.
O O O

Porque también tendremos que atrevernos a alucinar.
Paradéjico ¢no? que sea la produccion mental carac-
teristica de los locos la que nos sirva de metafora de
lo que estos loqueros tenemos que poner en practica
para dar un halito de vida a las existencias muertas, a
las imaginaciones agostadas, a los suefios maltrechos,

angostos, desdibujados.

Alo largo de lo que vengo diciéndote, he dejado una

ambigiiedad sin resolver a propésito. He hablado del

suefio sin hacer la distincién entre la producciéon oni-
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Suerio de una niva que quiso entrar en la Salpétriere. Collage digital de Angela Caro.
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rica y el sentido, mas bien metaférico, que nos remite
al anhelo, al ideal, a la fantasfa, a la utopia. Sueflo,
anhelo, alucinacién, delirio, qué importa. Mientras
no perdamos el sentido de realidad, lo que importa
realmente, y lo esencial que puede darle el psicoa-
nalisis al ser humano, es una mirada que permita ver
el mundo que habitamos transfigurado por nuestro
activo ojo prensil, coloreado por el cinabrio que le
imprima nuestro corazén, dilatado por la irradiacion

de nuestros altos hornos.

Por eso yo creo que lo mas importante que tiene un
psicoanalista es su capacidad de ensofiacion, y creo
que eso es lo que mas tiene que resguardar, como
persona y como profesional. Si uno no es fiel a sus
sueflos, sl UNO NO se atreve a sofiar sus sueflos pro-
pios, si uno deja que sus suefios devengan suefios
de franchise, como muchisimo de lo que la cultura
contemporanea nos propone, debido a lo que Fidel
Tubino nos dijo ayer sobre la universalizacion de la
racionalidad instrumental, si uno deja que sus suefios
sean jaloneados, vaciados, percudidos, sanforizados,
liofilizados, no tendra para ofrecerle a sus pacientes
una auténtica marsopa canguril, sino una mera casca-
ra que reciba su calor de unos cuantos quemadores

de aceite residual.

Por eso a la vez me preocupa y me alegra que hayas
empezado a sofiar el suefio del psicoanalisis. Me pre-
ocupa porque es una especie de condena, condena
a la autenticidad a ultranza, porque no hay paciente,
por perturbado que esté, que no olfatee al instante
lo inauténtico. Y me alegra por eso mismo, porque
esa vocacion pondra siempre en primer plano lo que
es, también un privilegio: el mirar tu propio suefio, el

escuchar tu propia voz interior.

Para terminar, quiero leerte un poema de Blanca Va-
rela. Mujer, como td; poeta sin duda singular, soli-
taria portadora de una palabra insélita en pluma de
mujer, en la época de las poetisas, me parece que estas
estrofas pueden servir para aludir, también, al efecto
iluminador —y esperanzador— de la palabra cargada

de sentido y cobijada por la ensofacion:

0y 1me despierta

con su delgado resplandor abstracto la esperanza
la oscuridad del nanfragio

se escapa como un gato por la ventana

) alguien vuelye

’

RY)

alguien vuelve desvelado y sin prisa

con un pequeno rectangulo de eternidad entre las
71anos.

Puente 49




NILO ESPINOZA
HARO Y EL ORO
DE LAS PALABRAS

Marco Martos

onocf a Nilo Espinoza Haro en la univer-
sidad de San Marcos, ptimero como compafiero de clase
en algunos cursos de la seccién doctoral de literatura que
entre sus profesores tenfa a Alberto Escobat, José Jimé-
nez Borja y Washington Delgado, y después como colega,
cuando ambos éramos profesores de Estudios Generales
en un local de la avenida Venezuela que habfa sido antes
sede de una fabrica de zapatos que se llamaba «Oxfordy,
motivo por el cual distingufamos la ciudad universitatia
de ese recinto que por azar habia llevado el célebre nom-
bre. Al salir de clases, una vez por semana, seguramente el
viernes o sabado, una alegre comparsa de docentes libera-
dos de obligaciones, ibamos a los restaurantes del barrio
en busca del vino de los dioses. Los que concurtfamos,
todos éramos escritores o querfamos setlo. Junto a Nilo
Espinoza, figuraban Antonio Gélvez Ronceros, Grego-
rio Martinez, Armando Rojas. Como lejanos discipulos
de Sécrates, ponfamos especial empefio en el arte de la
conversacion. Ahora que ha muerto Nilo, y se esta vol-
viendo una leyenda entre los que lo conocieron, reparo
que todos esos autores que empezaban en aquellos afios
setenta del pasado siglo, tienen, en lo que escribieron, el
aroma de la oralidad. Ya ponderados criticos como Ricar-
do Gonzalez Vigil o Jorge Valenzuela, han sefialado esta
rara virtud en los escritos de los llamados «escritores de
campifia» Galvez Ronceros y Martinez, pero poco se ha
reparado en que las depuradas imagenes de la poesia de
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Armando Rojas, mezclan imagenes de origen surrealistas,
con decites cotidianos de su habla de Huancabamba, Piu-
ra, ni tampoco que los escritos ficcionales de Nilo Espi-
noza, finos, socarrones, punzantes, NO son otra cosa que
la estilizacion del habla cotidiana.

Con el tiempo Nilo cambi6 el plumén del profesor por
la pluma del periodista, pero nunca abandoné la volun-
tad literaria. Sus escritos en diarios, revistas y libros tie-
nen eso que escasea en tantos narradores: gracia. En ese
sentido se hermana justamente con sus compafieros an-
tiguos de tertulia, Antonio Galvez Ronceros y Gregorio
Martinez. Entonces los libros se fueron sucediendo: Pais
de papel de 1983, que gand en México el Concurso His-
panoamericano de Cuento, Sonata de los espectros de 1989,
Mar de cuentos de 1996, Caja china de 2009, Circo de 2009,
Tic... tac de 2021. También publico la novela Bruniguilda

de 2007. Como puede advertirse por las fechas de publi-
cacion de estos libros de cuentos, Nilo nunca se sometié
a las tiranfas de las grandes editoriales, no sinti6 nunca
premura por escribir, pergefiaba a su aire sus ficciones y
por eso pudo tener la precisién de los orifices que traba-
jan los metales preciosos. Su riqueza eran las palabras, el
oro de las palabras, para seguir con la metafora.

En 1987 Nilo Espinoza publicé .Azaroso inventario de las
visiones, testimonio y recordatorios de Chinchinchin en la Cindad
de los Reyes, donde en la primera pagina escribe: «Se le
prohibe a Dios, por la gracia del Rey, que realice mas
milagros en este lugam. En otra parte del libro dice:

TRES

-Me dices Chinchinchin, que caminabas mucho y que
el hambre te hacia ver almas.

-Si, me parecia que todo flotaba.

-Y?

-Llegué a un parque. Ya no tenfa nada de fuerzas y
ningun dinero en los bolsillos.

-¢Qué hiciste Chinchinchin?

-Bueno, me puse a comer hierba en el parque.

-Qué tal. ;Cémo sabe?

-A demonios, pero... en eso que arrancaba la hierba para
el segundo bocado, senti una mano en mis espaldas
-¢La policfa?

-Eso pensé yo; pero no: era una sefiora que con 0jos
bondadosos y muy suavemente me dijo que no hicie-
ra eso -«Venga conmigo», me dijo.

-No hay nada que hacer, no hay nada que hacer, siem-
pre hay almas caritativas. Pero, sigue, sigue contando
-Entonces, entonces la sefiora me llevo a su casa. Me
llevé en su automovil. Llegamos, me hizo entrar a
su jardin y, emocionada por la satisfacciéon de hacer
una buena obra, me dijo: «Coma esta hierba jharte-
sel.. HEsta hierba es mucho mas tierna, mas limpia y

saludable que la del parque».

Nilo Espinoza, en la mayor parte de su obra, tiene
un manejo sorprendente de la fantasfa, mezclando de
modo insolito con la realidad mas pedestre, imagenes
de un mundo paralelo, simbélico, como si los duendes
se mezclaran de modo natural con los seres vivos. De

este modo se hermana con escritores de la tradicion pe-
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Apunte de su nieto Nicolas Gutiérrez Espinoza.

ruana como Abraham Valdelomar o Manuel Beingolea,
Luis Loayza, y con otros del ambito hispanoamerica-
no como Juan José Arreola o Augusto Monterroso. Por
eso es sorprendente que en 2007 emprendiese una tarea
un tanto diferente, escribir una novela histérica, Bru-
niguilda, ambientada en la época del reino visigodo en
Hispania. En esa época, en el siglo VI y VII de nuestra
época los visigodos tuvieron como capital al actual To-
ledo. En la novela de Nilo Espinoza, el copista Isidoro
trabaja al servicio de Dominus Suiberto. Ilusionado por
Bruniquilda, reina de Austrasia, recibe de ella mendrugos
de ternura, vagas promesas. Ella penetra en su pensa-
miento y llega hasta a controlar sus movimientos. Esa
es la parte central de la novela, adornada por un conoci-
miento minucioso de la época historica que se describe.
La prosa fluida, la trama lineal, los saltos al pasado bien
controlados, hacen de esta ficciéon un texto agradable
para todo tipo de lectores.

En el primer cuento de su mas reciente libro, Ti...
tac de 2021, el protagonista, un ingeniero, Marco Ro-
mero Pastor, ha ido a Marcara, Carhuaz, Ancash, a
buscar a su amada Carolina Cruz. Lo mas hermoso
del relato es la atmosfera de desasosiego que va impe-
rando lentamente en el relato. El pendolista tiene un

vehiculo que, al igual que otros del lugar, no funcio-
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na. Solo que mueve por energia nuclear que, claro, no
existe en el pueblo, pero tampoco hay gasolina para
los otros autos, camionetas y camiones del distrito,
tampoco gruas, es un pueblo detenido en el tiempo,
como esos pueblos remotos y olvidados que apare-
cen en los relatos de Juan José Arreola, el gran prosis-
ta magico de México. En otro relato, «Si lo cuentas,
se cumple», a la manera de Jorge Luis Borges, el na-
rrador conecta su suefio con un cuento del maestro
argentino, e incorpora a personajes del mundo real
limefio. Ia narrativa de Nilo Espinoza atraviesa el
tiempo y el espacio en el relato «Enterrando huellas»
en el que hallan unos dibujos de la época virreinal
que permiten traer abajo, desmitificar, uno de los co-
nocidos milagros de fray Martin de Porres. Y aqui
vale una comparacién con Ricardo Palma. Mientras
el tradicionalista, liberal ciertamente, cede a la visiéon
cristiana que da como reales a los llamados milagros,

nuestro narrador, probablemente agnoéstico, mezcla

Nilo con Tiz... Tac.

lo fantastico con lo real, para construir una historia
que desmitifica precisamente a los milagros. Puede
decirse que la imaginacion de Nilo Espinoza es como
un poliedro, tiene multiples caras, pero no tiene un
proposito ideoldgico preciso, como si lo tenia, tal vez

sin saberlo demasiado, el propio Palma.

En un cuento anterior de Nilo Espinoza, «El hombre
de la pajaritay, se dice:

Un hombre grueso, de piel tostada, mas bajo que alto,
calvo, de larga barba blanca, vestido con un deshila-
chado terno azul, camisa descolorida y corbata de pa-
jarita, apoyandose en un baston, a mediodia del sabado

31 de mayo de 1959, llega al borde de la pileta de la

plaza de armas de la ciudad de Huaraz. Desde ahi, con
potente voz, clama: «Huarasinos y huarasinas, estamos
en peligro. Todo esto se destruira dentro de once afos.
Dios me ha dicho que hay que hacer algo y rapido. No
hay que perder tiempo, igual que No¢, hay que hacer
un barco de madera para salvarnos». Las numerosas

personas que estan ahi, sin embargo, ni lo miran.

El hombre sigue gritando. Me acerco. Sus ojos de biho
me intimidan y mas aun su bastén cuyo mango termi-
na en una gran cabeza de serpiente. Luego de un largo
rato, aquel hombre deja de gritar. Se sienta. Estd agota-
do. «No se guejen, ya les he avisado», susurra varias veces.

Instantes después, se pone de pie y a duras penas se in-
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troduce en un terreno sobre el que desde hace muchos
afos no termina de construirse la Catedral de Huaraz.

¢Quién es ese hombre y quién es ese Noé? ;Ambos
viven en la Catedral? ¢Por qué no en el templo del
Sefor de la Soledad, que es el mas bonito de Huaraz?
¢Qué hacen? ¢Acaso ese Noé es tan buen carpintero
como el maestro Romero, el famoso ebanista del ba-
rrio San Francisco?, ¢el que hace las mejores espadas
y aviones de madera del mundo? En mi casa nadie
me da una respuesta. A los nueve afios de edad nadie

te hace caso.

Cuando pienso en Huaraz, esa escena y esas pregun-
tas surgen tal cuales. Esté en Madrid, Nueva York,
Lisboa, Parfs, Lima, México D.F,, Bogota, o donde
esté. Vuelvo a mi infancia y, mas precisamente, a los
momentos en que comencé a valorar cada palabra
que escuchaba o lefa.

Tres dias después, en la cuadra cuatro del jiron Boli-
var, en la puerta de la panaderfa de la sefiora Montoro,
mas conocida como La Carcasha, me encontré con un
hombre al que siempre lo vefa caminar con un libro en
la mano. No sabfa coémo se llamaba. Me imaginé que
¢l tendrfa alguna respuesta. Me aventuré a preguntatrle.
Recuerdo su comprensiva sonrisa al escucharme y so-
bre todo su cordialidad cuando me dijo quién era Noé
y como y por qué construyé un barco de madera. Que,
gracias a ese barco, la humanidad y los animales habfan
sobrevivido a un largo y terrible diluvio. Luego me dijo
que el hombre de la larga barba blanca se llamaba Mat-
tin Miranda. «Un anciano muy inguieto, sabe mucho de la
historia no sélo de Huaraz, o del Persi, sino del mundo. Se parece
bastante a la estatua del Padre Eterno gue esti en el altar mayor
de la iglesia de San Francisco. No obstante, jamds presume de
ese parecido. Es una antoridad en el tema de la rebelion indigena
de Atusparia. Julio Ranin Ribeyro ha hecho una obra de teatro
basdndose en lo gue le ha dicho Miranda de Atusparia. Cnando
Joven fue muy amigo del escritor y periodista huarasino 1adislao
F Meza —llamado «I=1 Cholo Mezan—, un exitoso colummista
del diario Ell Comercio de Lima en los afios 30 y discipu-
lo distinguido del maestro Manuel Gonzalez Prada. A
Miranda, mi amigo el riguroso historiador huarasino

Manuel Salvador Reyna Loli, lo cita varias veces. Aho-

ra bien, no sé por qué, Miranda se gana la vida como
picapedrero. Ia gente dice que esta loco, sélo porque
vive en la Catedral que nunca termina de construirse
y porque nunca deja de decir que conversa con Dios
todas las madrugadas. Sin embargo, creo que se equi-

vocan. Ya veran”, me dijo.

A partir de esa fecha, cada vez que podia yo hacia dos
cosas. La primera, iba a tratar de hablar con Martin
Miranda y luego tratar de encontrarme con el hom-
bre que caminaba siempre con un libro. Miranda ha-

blaba solo, no escuchaba a nadie. No decia otra cosa

Nilo Espinoza Haro. Foto de Beatriz Suarez Moncada

que: «Huarasinos y huarasinas, estamos en peligro. Todo esto
se destruird dentro de once asnos. Dios me ha dicho gue hay que
hacer algo y rapido. No hay que perder tiempo, igual que Noé,

hay que hacer un barco de madera para salvarnosy.

El hombre que caminaba siempre con un libro nun-
ca dejé de atenderme. Es mas, me contaba historias
magnificas. De mujeres que se convertian en lagunas,
de pajaros que con sus cantos narraban la historia de

los pueblos, de gavilanes que se robaban mujeres, de

mujeres que seducfan a los pumas, de enanos que en
las noches se convertian en gigantes, de hombres que
de noche se convertian en lo que eran: en gusanos.
En fin.

Cada conversaciéon con el hombre que caminaba
siempre con un libro, era ocasion para sofiar con los
ojos abiertos. Sus historias dichas con sencillez y gra-
cia —lo digo con sinceridad— son las mejores que

he escuchado hasta ahora.

Un afio después, el 31 mayo de 1960, el hombre que ca-
minaba siempre con un libro me regal6 lo que habia
escrito: E/ mar, la lluvia y ella. Es el primer poemario
que he lefdo en mi vida. Sélo entonces me enteré de
que se llamaba Marcos Yauri Montero y de que era
poeta. Hablar de todo con un poeta cuando contaba
con nueve afios de edad a cada rato y empezar a leer
poesia de la buena a los diez. jQué suerte! Asi entré a

la tierra de las letras.

Ese 1960 fue el segundo y ultimo afio que estuve
en Huaraz. Martin Miranda siguié gritando todos
los dias: «Huarasinos y huarasinas, estamos en peligro.
Todo esto se destruird dentro de diez anios. Dios me ha dicho
que hay que hacer algo y rapido. No hay que perder tiempo,
tgual gne Noé, hay gue hacer un barco de madera para sal-
varnos». Como siempre nadie le prest6 atencion. Es
que los huarasinos y las huarasinas, menos el poeta,
estaban convencidos que el hombre de la pajarita es-
taba loco y que no hablaba con Dios. Y ya se sabe
lo que ocurrié exactamente diez afios después. El 31
de mayo de 1970, un terremoto destruyé la ciudad
de Huaraz.

Esta narracion de extrafa belleza, recoge experien-
cias de un adolescente, vividas o imaginadas, que
presentan con las galas de la ficcién a un narrador
real, Marcos Yauri Montero, y a un vidente agorero,
que nunca sabremos si existié o no. No importa, el
encanto de la prosa nos seduce, mantiene en nues-
tra imaginacion la viva presencia de un gran narra-
dor. Nilo Espinoza fue un colaborador de la revista
Puente. Afloramos su presencia, su limpida prosa li-
bre de ataduras.»
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H9MENAJE AL MAESTRO

ANGEL
CHAVEZ

Jorge Bernuy

E/ artista no intenta reconstruir una
anéedota, sino construir un hecho pictorico.

George Braque

(CUALES SON LAS MOTIVACIONES QUE LLEVAN A LOS CAMBIOS ESTETICOS EN EL TRA-
BAJO DE UN ARTISTA? LA EVOLUCION PERSONAL, LOS CAMBIOS VITALES, EL CONO-
CIMIENTO COMO FORMA DE DEPURACION ESTRICTAMENTE VISUAL. EN OTRAS PALA-
BRAS, LA MADURACION COMO PERSONA Y COMO PROFESIONAL ES LA LLAVE QUE ABRE
CASI TODAS LAS PUERTAS QUE LLEVAN AL CAMBIO. LA OBRA DE ANGEL CHAVEZ (PAI-
JAN 1928 - LIMA 1995) ES EL FRUTO DE UN ENORME DOMINIO TECNICO Y DE ESTILO
QUE SE DESARROLLAN COMO EL RESULTADO DE UN LARGO PROCESO DE APRENDIZAJE,
PERFECCIONAMIENTO Y CONSTANTE DEDICACION. SU OBRA, MEZCLA DE SENCILLEZ Y
CONSISTENCIA DE GRAN CAPACIDAD COMUNICATIVA, OFRECE UN UNIVERSO DE COLOR
QUE, MEDIANTE UN LENGUAJE CONTEMPORANEO, LOGRA TRANSMITIR EXPERIENCIAS
SENSORIALES SIN ENTORPECER LA CAPACIDAD NARRATIVA Y EL DOMINIO DE LA FOR-
MA O EL COLOR. ESTA MAESTRIA SE PLASMA EN SUS OBRAS BAJO UNA SERENA SO-
BRIEDAD.
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Cholas fruteras
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a pintura de Chavez se basa en acentos
propios y en ocasiones, esquematicos. El color se
complementa y se subordina en todo momento a
la armonfa de sus composiciones, al equilibrio de
sus gamas cromaticas, asf como a la viveza de las
situaciones que representa. En su obra se plasma
una lucha entre la tematica del cuadro y los ele-
mentos representados, definiéndose asi un aspec-
to escultérico con una intencionada deformacion
de la realidad para adecuatla a su propia grafia y
estilo personal de armonfa en las formas y color.

Angel Chavez fue un gran pintor stricto sensu. La
exigencia de la forma es una imposicién vital en éL.
En su temperamento habita esa misteriosa e inex-
plicable necesidad, antigua como el arte mismo, de
hacer jugar al color, de mostrar la luz en la sombra,
de crear el espacio que se cierra y se pone un limite
a si mismo, constituyéndose mediante €l para que
aparezca la representacion de su mundo.

El maestro disponia de un enorme talento.
Trabajaba de una manera espontanea, sin ad-

herirse a escuela alguna, entregando su vision
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Bodegon.

al mundo. Fue as{ como logré una obra vigorosa, desen-
vuelta, llena de una sutil gracia. La firmeza del dibujo, las
soluciones directas, sin problemas ficticios, pueden contar-
se entre las principales cualidades de un arte que rompe

largamente los moldes convencionales.

La pintura de Chavez puede ser vista también como un
puro paisaje interior en ciertas ocasiones. En esos casos, las
figuras al reflejarse en la luz adquieren un caracter de mis-
terio fantasmal, mientras que otras brillan directamente con
un tono solar que las hace més concretas por la realidad de
las formas. Estas brotan con la naturalidad de las formas
vivas y tienen, en muchos casos, un oscuro acento se-
xual, pero lo importante en ellas es que provienen de la
verdad de una mirada. El punto de partida de la creacion
de Chavez descansa en una antigua concepcion: el pin-
tor experimenta y vive el mundo, la realidad. De ahi el
caricter entrafiable, directo, de toda su elaboracion formal

que lo conduce por esa intuicion, ese sentimiento secteto.

Autorretrato, 1950.

Bodegén de sandia y peras
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Desnudo, 6leo, 1936.

Las bafiistas
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Tampoco se permite olvidar que es solo en la forma de la realidad donde la pintu-
ra adquiere su verdadero sentido. Se tiene asf una obra de acusada personalidad y
de formidable talento en el uso del color, con plena consciencia y sabia intuicion
que exalta hasta su maxima expresiéon y magnitud. El color fue, para el artista, el
motivo de una fuerte especulacion medida y ponderada con un valor expresivo y
plastico muy propio, por lo que sus cuadros adquieren una vigorosa y clara elo-
cuencia, donde nada es confiado al azar. La solidez y técnica artesanal del bien
hacer, y construir, la obra artistica, asi como la capacidad de evocacion lirica, es

reveladora del creador consciente y seguro de sus medios expresivos.

En toda la obra de este singular pintor encontramos una nota comun: las conti-
nuas alusiones a lo peruano, pero impregnado de modernidad con inspiracion en

modestas estancias campesinas y playas de pescadores. Angel Chavez fue como

Cristo
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Mujer y caballos

Puente 62

su pintura, refinado y sensible. La persona con quien,
sin esfuerzo, se encontraba la posibilidad del dialo-
go lento, mordaz, critico en los temas del espiritu.
Supo escuchar, meditar sus palabras y también las de
su intetlocutor. Extraordinario ser humano y pintor,
personifico al artista de nuestro medio. Durante su es-
tancia infantil en Trujillo va perfilando sus cualidades

El martirio de Tupac Amaru

artisticas. El canto se contaba entre ellas, pero su vo-
cacién primera fue la pintura con lapices de colores. A
los quince afios conoce en Trujillo al escultor Miguel
Baca Rossi, quien descubre su talento, pero también
su falta de formacion académica, por lo que le sugiere
viajar a Lima para estudiar en la Escuela Nacional de
Bellas Artes. Una vez inscrito en el taller de Juan Ma-
nuel Ugarte Eléspuru, se percibe su maestria técnica
y el dominio de los materiales, lo que constituye una
nota definitoria en su obra. Asimismo se distingue su
dominio del color.

Mas tarde, Angel Chévez es nombrado director de la
Escuela Regional de Bellas Artes de Iquitos, donde
pone a prueba su labor pedagdgica como artista y
maestro, y vuelca su dominio del dibujo y del color.

Su muerte en 1995 pone punto final a la existencia de

un artista singular. Desde joven mostr6é un caracter
incontenible que se abri6 paso ante la marginalidad
social y la precariedad material, mas con su talento y
sensibilidad humana supo imponerse en este medio.

Angel Chavez realizé diversas exposiciones indivi-

duales y colectivas. En 1953 realizé su primera expo-
sicién individual en la Galerfa Felipe Tello en Lima,
en 1983 participa en la Bienal de Trujillo y en 1985
represent6 al Pert en el Concurso de Pintura Lati-

noamericana en la OEA en Washington.

En 1956 gané el Premio Nacional de Pintura Francis-
co Lazo, en 1960, la Medalla de Plata de la Municipa-
lidad de Lince y la Medalla de Oro Hebraica. En 1964
obtiene la Medalla de Plata del Premio Tupac Amaru.

Sus obras se encuentran en Europa, Asia y Europa.«
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EL ARTE PRODIGJOSO DE

MARIA

CECILIA

PIAZZA

Guillermo Nino de Guzman

MARIA CECILIA PIAZZA (1956-2021) ERA UNA DE NUESTRAS
MAYORES FOTOGRAFAS CONTEMPORANEAS. SU RECIENTE
DESAPARICION NOS INSTA A PASAR REVISTA A SU VARIADA
TRAYECTORIA Y EXAMINAR SU VALIOSO LEGADO. ELLA PER-
TENECIA A AQUELLA GENERACION QUE, A MEDIADOS DE LOS
ANOS SETENTA, SE PERCATO DE QUE LA FOTOGRAFIA ARTIS-
TICA EN EL PERU, SALVO POR MARTIN CHAMBI Y DOS O TRES
PIONEROS MAS, NO HABIA ALCANZADO EL DESARROLLO QUE SE
PERCIBIA EN OTRAS LATITUDES. PIAZZA, QUIEN, EN PRINCIPIO,
HABIA PENSADO DEDICARSE A LAS ARTES PLASTICAS, ADVIR-
TIO QUE SUS NECESIDADES EXPRESIVAS ENCAJABAN MEJOR
CON LAS POSIBILIDADES CREATIVAS QUE OFRECIA UNA CAMA-
RA Y SE VOLCO DE LLENO A LA FOTOGRAFIA, QUE A PARTIR DE
ESE MOMENTO SE CONVERTIRIA PARA ELLA EN UNA PASION
EXCLUYENTE.
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Sin duda, los avances técnicos en la era digital han
revolucionado los dispositivos para captar imagenes
y los mecanismos de reproduccién. En ese aspecto,
conviene recordar los desafios que antes planteaba
la fotografia analégica, cuyos cultores solo podian
comprobar si habian accionado bien su camara cuan-
do revelaban sus rollos de pelicula en el cuarto oscu-
ro y luego recurrian a quimicos y papel fotosensible
para ampliar las tomas. Habia algo maravilloso en
aquella faena artesanal, lo que atrajo a Piazza, quien
en una ocasiéon confesé: «Yo utilizo todo. Para mi

el proceso fotografico comprende desde el instante

en que disparas hasta la foto final. En el camino,
malogro mucho de lo hecho y el resultado es algo
completamente distinto a lo que estaba previsto. Mi
conclusion es que en todo ello hay una suerte de
magia, controlable en cierta medida». De ahi que la
fotografa se esforzara por dominar los secretos del
laboratorio y prefiriera el blanco y negro, vertiente
que transit6 durante varios afios. Sin embargo, ante
el surgimiento de los instrumentos digitales, no va-
cil6 en adoptarlos, con lo que abri6 su horizonte es-
tético, logrando vistas equiparables a lo mejor de su

veta mas clasica.
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El itinerario de nuestra fotégrafa arrancé en 1975,
cuando ingresé a Letras en la Universidad Catdlica.
Su propésito era estudiar Literatura, pero, al cabo de
un afio en esa facultad, opto por trasladarse a la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes, atraida por la pintura.
No obstante, al poco tiempo se dio cuenta de que
no tenfa mucha aptitud para el dibujo y que la foto-
graffa le permitia plasmar su visién de la realidad de
una manera mucho mas inmediata y precisa. Como
le dijo a la periodista Laura Alzubide, o que me in-
clin6 a hacer fotografia es que era mas facil tomar lo
que me interesaba en el momento en que sucedia».
Esta instantaneidad que le brindaba la camara para
apoderarse de lo que estaba viendo la fasciné, pues
era un procedimiento acorde con su temperamento

espontaneo y apasionado.

El descubtrimiento de su vocacion la llevo a inscribir-
se en el taller de Fernando La Rosa, quien por enton-
ces habia instalado Secuencia, una galerfa dedicada
exclusivamente al arte fotografico. LLuego se integro
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al colectivo Inter-Foto, lo que significé su inmersion
en el fotoperiodismo y su colaboraciéon habitual con
revistas como Amauta, Ideele, Quehacer y Debate. En
1982 viaj6 a Nueva York para estudiar fotografia en
Parsons School of Design, donde se gradud tres
afios después. De vuelta en el Pert, emprendi6 tan-
to proyectos personales como encargos comerciales.
Mas adelante, a principios de la década del noven-
ta, regresarfa a Estados Unidos para completar su
aprendizaje del fotograbado, técnica que desarrolla-
rfa durante un periodo y que marcarfa una nueva fase

de su produccion artistica.

Segun reveld, una de las primeras fotos que tomo fue
la de Marciana, una nifia que vio por casualidad en
una calle, junto con un grupo de chiquillos, en 1975.
Le llam6 la atencién su mirada intensa y su atuendo
demasiado grande, propio de una mujer mayor. Le
pidi6 permiso para retratarla y la hizo posar contra
una pared de ladrillos. Es un retrato del que emana

una fuerza poderosa, quiza porque el desalifio de la
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chiquilla y sus penetrantes ojos negros que miran di-

rectamente hacia la camara insintian una realidad per-
sonal dramatica. En cualquier caso, la imagen queda
vibrando en la retina del espectador mucho tiempo
después de haberla contemplado. Esta fotografia fue
elegida por Piazza como su trabajo mas antiguo para
la retrospectiva que le organizé el Instituto Cultural
Peruano Norteamericano en 2010 y que cubria 35

afios de su trayectoria.

Una de las series de fotografias mas inquietantes que
capt6 fue aquella que consagré al metro de Nueva
York y que datan de 1983-1984. «Me interesaba la at-
mosfera que hay en el subway —refiri6 sobre esta expe-
riencia— Y para lograr esta atmésfera me parecié que
tenfan que estar movidas y parecer fantasmas. Cuan-
do vi a una enfermera morena, inmensa, que bajaba
las escaleras, pensé: este es un angel y mis fotos tie-
nen que ser todas asi». El conjunto fue exhibido con
el titulo de Angeles de la oscnridad en la galeria Férum

en Lima y significé su irrupcion en el escenario de la
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fotografia peruana como una creadora que era duefia
de un universo singular. A diferencia de otros artifi-
ces de la camara que han abordado el mismo tema y
que incidian en el realismo social al uso, ella opté por
transfigurar aquel mundo e insuflarle un aire sobre-
natural, haciendo gala de una extrema sutileza. Ade-
mas, debi6 encarar un reto técnico, dadas las dificul-
tades para fotografiar con tan poca luz y en medio de
un trafago incesante de individuos que pululan como
espectros en un laberinto subterraneo asediado por
las sombras.

Ese caracter fantasmal de los pasajeros del submun-
do neoyorkino también se advierte en otras foto-
graffas. Esta presente en el retrato de cuatro cam-
pesinos cuyos rostros aparecen difuminados, lo que
corresponde a una decision creativa y no a un mero
alarde de sofisticacion visual. Piazza era una artista
muy consciente de los hechos violentos que atenaza-
ron al Peru en las décadas de los ochenta y noventa,
con la escalada terrorista y la desaparicion y muerte
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de miles de ciudadanos, sobtre todo de habitantes de
las zonas rurales. En ese sentido, las caras casi vela-
das de los campesinos adquieren otra significacion.
Una sensacion similar emerge de la imagen de una
procesion andina —Piazza registré diversos rituales,
entre estos la peregrinacion anual a las alturas del
Qoylluriti—, donde los nifios que portan las velas en
primer plano se desdibujan como figuras fantasma-
les, seguidos por los fieles y las andas con la Virgen

que se divisa al fondo.

En 1997 la fotégrafa fue invitada a exponer en la
Bienal de IL.a Habana y viaj6 a la isla. Alli experi-
ment6 una suerte de hechizo que la impulsé a fo-
tografiar el entorno urbano, como aquel edificio
imbuido de un halo de nostalgia que toma en con-
trapicado, magnificaindolo, como si quisiera contra-
rrestar su evidente deterioro. Deslumbrada por el
panorama del malec6n habanero, bafiado a menudo
por el oleaje que traspone los muros, vislumbré que
la mejor hora para hacer sus fotos era al final de
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EN 1997 LA FOTOGRAFA FUE INVITADA A
EXPONER EN LA BIENAL DE LA HABANA Y
VIAJO A LA ISLA. ALLI EXPERIMENTO UNA
SUERTE DE HECHIZO QUE LA IMPULSO A
FOTOGRAFIAR EL ENTORNO URBANO, COMO
AQUEL EDIFICIO IMBUIDO DE UN HALO DE
NOSTALGIA QUE TOMA EN CONTRAPICADO,
MAGNIFICANDOLO, COMO SI QUISIERA

CONTRARRESTAR SU EVIDENTE DETERIORO.

DESLUMBRADA POR EL PANORAMA DEL
MALECON HABANERO, BANADO A MENUDO
POR EL OLEAJE QUE TRASPONE LOS MUROS,
VISLUMBRO QUE LA MEJOR HORA PARA
HACER SUS FOTOS ERA AL FINAL DE LA
TARDE.

E T
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la tarde. Asi, utilizando pelicula infrarroja, consi-
guié apresar una atmosfera crepuscular y generar
una visién en la que la belleza de la composicién
visual contrasta con el aura de desolacion que pare-
ce embargar a una ciudad que acabé congelada en
el tiempo.

Con su paso a la fotografia en color, Piazza logré
vistas muy interesantes, como aquellas que reflejan
la conmocién que le causo la guerra de Irak y que
le motivé a recrear aquel horror con imagenes que
realiz6 en nuestro propio pafs. Una de estas nos
muestra una estatua tapada con un cielo tormen-
toso detras. La fotografa la encontré asi —la efigie
estaba cubierta porque atn no habia sido inaugura-
da— y quiso darle otro contexto, insertandola en su
serie sobre el conflicto bélico. Es una imagen que
tiene resonancias islamicas —podriamos estar ante
una mujer envuelta con un burka— y cuyo impacto

es acentuado por la intensidad del color, elemen-

tos que suscitan en nosotros una extrafia aprension.

Otro tanto sucede con la fotografia de un alambre
de puaas que, visto desde tan cerca, resulta una ame-
naza flagrante, mas ain porque es una barrera que
impide acceder a ese terreno coronado por un cielo

azul con nubes blancas que se distingue atras.

Marfa Cecilia Piazza era una fotégrafa dotada con
una rara intuicién y sensibilidad, lo que le hacia po-
sible cambiar nuestra percepcion de la realidad con
un simple disparo de su camara. Concibi6 una obra
sorprendente, impregnada de ambigiiedad y miste-
rio (¢la fotograffa que registra a un niflo que sale
corriendo del mar transmite felicidad o panico?),
definitivamente perturbadora. Su originalidad y ca-
pacidad expresiva la sitian entre aquellos contados
fotégrafos que han asumido su oficio como un arte
prodigioso.
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TECNOLOQUIAS

Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

TOSTADORA PARA MANOS

Las tostadoras sirven para tostar rebanadas de
pan, nada mas que para tostar rebanadas de pan,
no es necesario decirlo, se inventaron para eso,
del mismo modo como
las panificadoras indus-
triales concibieron el pan
cortado en rebanadas
iguales para que encaja-
ran a la perfeccion en las
rendijas de las tostadoras
o al menos, eso es lo que
parece. Sea como fuere,
tostadora y pan de mol-
de industrial son como
la media para el pie, la
otra para el uno (los ob-
jetos de género femenino
primero, cortesia grama-
tical). Asi las cosas, ten-
go algo que informarte,
la tostadora puede ser
utilizada también como
calentadora de manos
en los dias de invierno,
las introduces por am-
bas rendijas (hablo de la
tostadora de dos rendjijas,
no de la que ofrece cua-
tro, esta ultima vale para
las parejas) y dejas que el
calor las acaricie con la
suavidad de un sol ama-
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ble y comprensivo con tu frio. Obviamente, no
me refiero a la tostadora convencional, se trata

de calentar las manos, no de tostarlas y menos de

quemarlas, el aparato al que me refiero es una tos-
tadora adaptada con ambiciones de estufa. Cuenta
con dos rendijas suficientemente anchas y altas
para que quepan las manos hasta las mufiecas y
un temporizador graduado entre los 20 y los 27
grados centigrados que las expulsa hacia arriba
como si fueran rebanadas de pan tostado después
de unos quince minutos, es decir, no permite el
«calentamiento indefinido». Todo tiene su tiempo

y su medida y la tostadora te lo hace saber con

LA SEPARADORA PANDEMICA

El segundo invento es la Separadora Pandémica, la
solucion para quienes insisten en violar la necesidad
de mantener el distanciamiento social en las colas de
los paraderos, los estadios y toda situacién en la que
nos toque estar delante de una persona y detras de
otra en fila india... o de costado. Lo describo: Es una
banda extensible de tantos metros como sean necesa-
rios, pueden ser diez, veinte metros o cinco cuadras,
todo depende de la cantidad de gente que se supone
contendré la cola. Su color la camufla a la perfeccion
cuando se la tiende y fija con firmeza sobre la vereda.
Una vez puesta, solo cabe esperar que las personas
se paren sobre ella. Toda cola comienza con alguien,
luego, a ese alguien se le acumula por detras un nu-
mero creciente de gente, esa es la l6gica de una cola y
también, que no avance o lo haga con lentitud exas-
perante, pero con la pandemia del virus mas promis-

cuo de que tengamos noticia reciente, a esa logica se

una decidida expulsién mientras te reclama con
su ardiente voz de tostadora eléctrica: «Sacame las
manos de adentro, no soy un escote complacien-
te». Si las reintroduces inmediatamente y reinicias
el temporizador, el aparato abandona su funciéon
de estufa y recupera la de tostadora convencio-
nal. Ya sabes lo que eso significa para tus pobres
manos que no han sabido medirse. Este ultimo
detalle es una concesiéon de los fabricantes a la

ensefianza de la disciplina y el auto control.

le han sumado el obligatorio distanciamiento social y
el consecuente Efecto Iman, vale decir, la irresistible
tendencia a pegarnos a quien tenemos adelante en la
cola. Es alli cuando interviene la Separadora Pandé-
mica, de pronto, lo que parece la vereda que sostiene
nuestros pies se alarga y nos distancia de aquel a quien
nos queremos pegar, hacemos esfuerzos por acercar-
nos de nuevo a esa espalda que nos llama, pero la
vereda nos separa mas y mas. Como son muchos los
seducidos por el Efecto Iman, la Separadora Pandé-
mica puede alargar la cola hasta el lejano infinito, es
posible, inclusive, que lleguemos a perder de vista a
quien tenemos delante, con la angustia consecuente
de saber que jamas de los jamases podriamos llegar a
la puerta, reja o ventanilla en la que debemos presen-
tarnos. L.a Separadora Pandémica no tiene escrapulos
cuando de separar se trata. Pronto en los principales

vacunatorios del pais.

Puente /5



LA PAGINA DE CARLIN

José Ignacio Lopez Soria, filésofo e historiador, nacié en Aldea nueva de la Espafa en 1937. liz6 estudios
universitarios en Lima y Alcalda de Henares y de postgrado en Budapest. Formacion: humanidades clasicas y literatura, filosoffa e
historia. Especializacién sucesiva: natrativa latinoamericana, filosoffa moderna, filosofia de la existencia, historia de la emancipacién
peruana, pensamiento lukacsiano, historia de la ingenietfa peruana y filosofia de la interculturalidad. Ha sido rector de la Universidad
Nacional de Ingenierfa ( -89). Actualmente es profesor de postgrado en esta universidad y dirige el Centro de Historia UNI.
Activo participante en el debate intelectual desde la sociologfa de la literatura, el marxismo lukacsiano, las petspectivas postmodernas
y la filosofia de la interculturalidad. De sus 26 libros publicados, destacan E/ Pensamiento Fascista en el Persi (1930-1945) y Adids a
Maridtegui. Pensar el Perdi en perspectiva postmoderna.

Laura Alzubide naci6 en Palma de Mallorca, Espafia, y estudi6 Filologfa Hispanica y Teorfa de la Literatura y Literatura Comparada en la
Universidad de Barcelona. Como periodista, ha sido colaboradora habitual de la revista Lazeral, en Espafia, y el suplemento «El Dominical»
del diario E/ Comercio, en el Perd. Ha sido asesora y editado libros para el Grupo Planeta, entre otras casas editoriales, y ha escrito y edita-
do Vive América, libro que fue publicado con motivo del cincuenta aniversario de América Television. Desde el afio 2009, trabaja para el
Grupo Editorial COSAS, donde es la editora de CAS5.AS, una revista sobre arquitectura, disefio y decoracion.

Max Castillo Rodriguez, escritor y periodista. Ha publicado en las revistas literarias Haraws, Penélope, Campo de concentracion. Ha colabora-
do en la seccion cultural del diario E/ Pernano. Ha escrito en el semanatio «Somos» del diatio E/ Comercio. Tiene publicadas las siguientes
novelas: Angeles quebrados, Cartas africanasy Flor a Alejandro. Actualme cribe en la revista cultural I uelapluma.

Tatiana Berger Vigueras, poeta, petiodista, consultora en comunicacion politica. Estudié Antropologia y Literatura en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos. Ejerce el periodismo desde hace 30 afios en diversos medios de comunicacién. Ha publicado
los poematrios: Preludio y Delgadisima Nube.

Zein Zorrilla, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingenierfa. Trabajé en minas de Cerro de Pasco, La Libertad y
Ayacucho. Enrolado en una transnacional, desarroll6 y dirigié proyectos en Perd, Bolivia, México y Cuba. Frecuent6 operaciones
minero metaldrgicas en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desatrolla un proyecto de 6xidos de cobre en el sur del pais.
En narrativa ha publicado los libros de cuento: jOb generacion! (1988), Siete rosas de hierro (2003), E/ bosque Almonacid y otros cuentos (2005),
E/ taller del traspatio y otros cuentos (2013); y las novelas: Dos ms por Charly (1996), Las mellizas de Huagnil (1999) y Carretera al purgatorio
(2003). También ha publicado varios ensayos sc literatura.

Augusto Escribens Trisano, lingtista graduado por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Master of Arts en la especialidad
de Lingiistica y Minor en Antropologfa Cultural en la Universidad de Cornell, USA. Psicoanalista formado en el Instituto de la Sociedad
Peruana de Psicoanalisis, fue director de la biblioteca y vicepresidente de la SPP. Miembro titular de la International Psychoanalytical Associaton.
Ha sido docente en el Instituto Peruano de Psic lisis, en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en la Pontificia Universidad
Catolica del Pert y en el Centro de Psicoterapia Psicoanalitica de Lima. Publicado por la Biblioteca Peruana de Psicoanalisis, el libro M; patio
interior. .. permanencias y ausencias es una antologfa de sus principales articulos que reflejan su trabajo clinico y académico de cuarenta afios.

Marco Martos Carrera, escritor, poeta, periodista y profesor universitario. Premio Nacional de Poesfa en 1969. Doctor en Literatu-
ra, ha sido decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y actualmente es
presidente de la Academia Peruana de la Lengua. Casa Nostra, Cuaderno de quejas y contentamientos, Donde no se ama, Cabellera de Berenice y
Aunque es de noche son algunos titulos de su vasta obra poética. En enero del 2020 recibi6 la distinciéon de Personalidad Meritoria de la
Cultura por el Ministerio de Cultura del Peru.

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realiz6 estudios especializados en Espafa y Francia: en el Institut Pédagogique de Paris; en
el Musée de Louvre, en la Ecole Practique des Hautes Etudes, Patis; y Comunicacion a Distancia en la Universidad Complutense de
Madyrid. Ejerce la critica de arte en los mas impor diatios tas del Peru. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela
Nacional de Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurias, entre
ellas la retrospectiva del maestro Catlos Quizpez-Asin.

Guillermo Nifio de Guzman, esctitor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José Marfa Arguedas, certamen literario organizado
por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en
la ciudad de Sarajevo, en 1994, y en el frente del rio Cenepa durante el conflicto armado entre Pera y Ecuador en 1995. Ha public

Caballos de medianoche, (Seix Barral, 1984), E/ tesoro de los sueios (Fondo de Cultura Econdmica, 1995), Una mujer no hace un verano (Cam-

podonico, 1995), Algo que nunca seris (Planeta, 2007) y su libro de ensayos La brisqueda del placer (Campodd 1996). Actualmente
colabora en varias publicaciones del Pert y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: E/ Cronista que volvid del foego (ganadora de la I Bienal Nacional de
Novela Corta del Municipio de Barranco 2002), E/ so/ salia en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio Ramén Ribeyro de nove-
la corta 2005, convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrid de seguir muerto en Paris'y La tradicion secreta de Ricardo Pal-
ma. También obtuvo simultineamente el premio de novela 2009 del diatio E/ Comercio con E/ perro sulfiiricoy el de la Universidad Fedetico
Villarreal 2008, con E/ Fiihrer de Niebla. En 2012 publicé la novela Bragueta de bronce. En 2018 publicé la novela E/ bizeo de la calle Roma.




Puente 78



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

