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co irrenunciable de una ética ambiental que todo in-
geniero tiene que poseer y practicar.

En este sentido, el nuevo modelo de código de ética 
de la Federación Mundial de Organizaciones de In-
genieros (FMOI), a la que pertenece el Instituto de 
la Ingeniería de España, dice que todos los requisitos 
del código están subordinados a la seguridad, salud 
y bienestar público y a la protección del medio am-
biente. Este código está perfectamente en línea con 
el objetivo primordial poniéndola al servicio del de-
sarrollo integral y el bien común de la sociedad.

Esta economía del equilibrio, que debe ser estable, 
supone que el humanismo actual, no el concepto que 
surge a primeros del siglo XIX, se impregne en su 
forma de los nuevos conceptos ecológicos, que ya 
ensalzaba idílicamente San Francisco de Asís, pues 
su fondo debe perdurar, es decir, su orientación in-
mutable debe ser hacia optimizar lo que conviene a 
la condición humana, sin demagogias, y sin perder la 
justa medida técnico-económica, con realismo y con 
afán de desarrollo, para que la empresa superviva y, 
por tanto, sus puestos de trabajo.

Código de ética ambiental  
para los ingenieros
El Comité de Ingeniería y Medio Ambiente de la 
FMOI, con una clara y firme convicción de que el 
disfrute y permanencia del hombre en nuestro plane-
ta depende del cuidado y protección que dispense al 
ambiente, formula los siguientes principios:
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EL TEMOR A LA DESTRUCCIÓN DEL MEDIO AMBIENTE VA ADQUIRIENDO TALES PRO-

PORCIONES Y PRESIONES, QUE CONVIENE CONTRIBUIR A LA REFLEXIÓN SOBRE LA 

NECESARIA PONDERACIÓN, DILIGENCIA Y PRUDENCIA ANTE ESTE GRAVE DESAFÍO 

QUE AMENAZA AL HOMBRE, A SU ECONOMÍA, A SU DESARROLLO TECNOLÓGICO Y 

A SU ENTORNO NATURAL.

P ara proteger este medio ambiente, la investiga-
ción científica y técnica ha conseguido logros im-
portantes que han dado lugar a nuevas tecnologías 
limpias para resolver algunos problemas medioam-
bientales, poco o nada contaminantes y tendentes a 
economizar recursos. 

Pero estas tecnologías tienen que considerar una in-
geniería asequible a la producción y compatible con 
su margen de costos, no solo para no contaminar, 
sino, además, con el fin de mejorar el rendimiento 
económico global. Con ello deducir si es más eficien-
te eludir la contaminación que reparar su impacto.

Cuando se habla de tecnologías punta, podría decirse 
que lo que muchas empresas necesitan es «solo» más 
tecnología: un futuro para ganar. Esta posición debe 
entrar en una planificación que tenga como objetivo 
una estrategia coherente, que transforme esta «amena-
za» en oportunidades positivas. Para ello la Ingeniería 
aporta conocimiento, esfuerzo útil, imaginación eficaz 
y capacidad de organización y mando (servicio); apor-
taciones básicas para el justo desarrollo sostenible, 
cada día más de obligado cumplimiento.

La vorágine actual reglamentista, que debe corregir 
su rumbo ante el desigual perfil entre el binomio 
político-jurídico y el técnico económico, solo puede 
abordarse y absorberse con mesura, cuidando muy 
bien cada paso y buscando mejores colaboradores 
para resolver los problemas medioambientales, con 
sentido tanto económico como ecológico, en el mar-
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entorno ambiental que pueda ser afectado, e incluso 
en vuestra propuesta.

6.-Rechazad toda clase de encargos que impliquen 
daños inaceptables para el entorno humano o para 
la naturaleza, y negociad la solución que sea la mejor 
social y políticamente.

7.-Sed conscientes de que los principios de inter-
dependencia ecosistemática, mantenimiento de la 
diversidad, recuperación de recursos y armonía inte-
rrelacional constituyen las bases para la continuación 
de nuestra existencia, y que cada una de estas bases 
determina un límite de sostenibilidad que no debe 
sobrepasarse.

Con fe en el futuro
El impresionante avance técnico no está en conso-
nancia con los logros humanísticos de la sociedad. La 
tecnología, a veces, hace caso omiso de las primor-
diales necesidades de la sociedad y de su capacidad 
de absorción. El progreso tecnológico, científico, es 
anárquico. El hambre, el paro, la violencia, la igno-
rancia, continúan siendo patentes. Al ingeniero, pro-
pulsor de la técnica, le incumbe también mirar el lado 
humanístico.  Al profesor, formador de ingenieros, le 
compete fermentar y desarrollar en sus alumnos las 
actitudes y hábitos de tipo intelectual, cultural y éti-
co, que es tanto como dar la necesaria humanización 
permanente a lo largo de su vida profesional.

Ante ello, la urgencia de una acción solidaria en este 
importante cambio en la Historia de la Humanidad 
es imprescindible.

La fe en el futuro no pasa por la crisis de la esperanza, 
aunque sean diversos los factores que tienden a contra-
decir dicho futuro. Contra ellos sirven poco las solucio-
nes clásicas; la sociedad necesita apoyarse en la creati-
vidad y el dinamismo que conduzca a estar presentes y 
sobrepasar la competencia y reto del mundo actual.

Las nuevas formas que necesita el mundo deben ser 
tenidas y ejercitadas por todos los profesionales; en-
tre ellos, los ingenieros tienen que producir un efecto 
motor. Esa producción solo puede realizarse con una 
adecuada formación, que hay que saber «comunicar», 
pasando de informar a formar.

Si el progreso tecnológico está siendo espectacular, 
solo debe ser el preámbulo del que nos depare el fu-
turo, en el que la Ingeniería continuará al servicio de 
la sociedad. Esta sociedad, la Ingeniería, tiene que 
responder ante una nueva situación tecnológica, hu-
mana y ambiental.

*El presente artículo forma parte de un ensayo del 
autor titulado La formación académica y ética del ingeniero. 
Fue publicado en 1996 por Libros de España, edi-
ción del Ministerio de Cultura, Dirección General del 
Libro, Archivos y Bibliotecas.

«A todos los ingenieros. 
Cuando desarrolléis vuestra 
actividad profesional: Recor-
dad siempre que la guerra, la 
codicia, la miseria y la igno-
rancia, unidas a los desastres 
naturales y a la contamina-
ción y destrucción de recur-
sos producidos por el hom-
bre, son las principales causas 
de deterioro progresivo del 
ambiente, y que como miem-
bros activos de la profesión 
de ingenieros, profundamen-
te comprometida en la pro-
moción del desarrollo, debéis 
usar vuestro talento, vuestros 
conocimientos y vuestra ima-
ginación para ayudar a la so-
ciedad a suprimir esos males 
y a mejorar la calidad de vida 
de todas las personas».

8Puente

1.-Procurad, con lo mejor de vuestra capacidad, va-
lor, entusiasmo y dedicación, obtener una elevada ca-
lidad técnica que contribuirá a promover un entorno 
saludable y agradable para todos los hombres, tanto 
en espacios abiertos como en recintos cerrados.

2.-Esforzaos por alcanzar los objetivos lucrativos de 
vuestro trabajo (unos objetivos rentables), con el me-
nor consumo posible de materias primas y energía, y 
con la mínima generación de residuos y de toda clase 
de contaminación.

3.-Examinad de un modo especial (con especial cui-
dado) las consecuencias inmediatas o a largo plazo, 
directas o indirectas, de propuestas y acciones, sobre 

la salud de las personas, la justicia social y el sistema 
local de valores.

4.-Estudiad de un modo completo el entorno 
que va a resultar afectado, evaluad los impactos 
que puedan producirse sobre la situación, la di-
námica y la estética de los ecosistemas afectados, 
sean urbanizados o naturales, así como sobre los 
correspondientes sistemas socioeconómicos, y 
escoged la alternativa que sea mejor (la solución 
más conveniente) para un desarrollo sostenible y 
ambientalmente sano.

5.-Promoved una clara comprensión de las acciones 
necesarias para restaurar, y si es posible mejorar, el 
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cido por avanzadas de tirios en la calzada construida 
por Alejandro incendió los aparatos de artillería. La 
ingeniería griega se desplomó ante el ingenio de un 
puerto experimentado en sitios. Finalmente, la arma-
da auxiliar enviada desde Grecia tomó Tiro en julio 
de 332 a.C. Sus habitantes fueron asesinados o ven-
didos como esclavos. 

EPISODIOS  EN LA HISTORIA 
DE LA INGENIERÍA MILITAR

MURALLAS Y SITIOS CÉLEBRES 

EN LA ERA ANTIGUA

DESDE LA MÁS REMOTA ANTIGÜEDAD LA INGE-

NIERÍA HA ESTADO ASOCIADA CON LO MILITAR, EN 

ESPECIAL CON EL ASPECTO DEFENSIVO. LAS MÁS 

IMPORTANTES CIUDADES DE MESOPOTAMIA, COMO 

URUK Y LUEGO BABILONIA, TENÍAN MURALLAS DE 

ADOBE, MADERA Y PIEDRA QUE PODÍAN RESISTIR 

LAS FLECHAS DE HIERRO Y LOS ESPOLONES USA-

DOS POR SUS ENEMIGOS PARA DESTRUIR LOS POR-

TONES DE LAS CIUDADES. BABILONIA SE CARACTE-

RIZABA POR SU SOFISTICADO SISTEMA DE FOSOS Y 

PUENTES COLGANTES QUE LA CONVIRTIERON EN LA 

CIUDAD MÁS SEGURA DE LA ANTIGÜEDAD, PRÁCTI-

CAMENTE INVULNERABLE.

Max Castillo Rodríguez

 a ciudad de Tiro, construida por los cananeos y perfec-
cionada por los cartagineses, soportó el más grande asedio regis-
trado en los anales griegos. Alejandro Magno quiso tomarla por el 
mar, pero en los islotes que la rodeaban se habían colocado piedras 
gigantescas para que la flota griega encallara. Ante tan difícil situa-
ción, Alejandro construyó una calzada elevada, sobre el nivel del 
mar, entre la isla frente al puerto y la playa, en tierra firme, de cara a 
las altas murallas. Durante seis meses, de enero a julio del 332 a.C., 
llevó torres de madera con cientos de arqueros provistos de flechas 
inflamables mientras construía catapultas para el largo asedio. El 
sitio duró seis meses y fue muy penoso. El petróleo y sulfuro espar-
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L
Muralla de UR

Entre los ingenieros militares de la antigüedad desta-
can sin duda los romanos. El año 52 a.C. sitiaron la 
ciudad de Alesia en las Galias. Su gran conductor fue 
Julio César, y su cuerpo de ingenieros desarrolló la 
mayor tecnología militar jamás vista hasta entonces. 
Para vencerla, Cesar construyó en tres semanas una 
doble muralla a lo largo de 30 millas con la que fue, 



aniquilaron las naos españolas que volvían de Améri-
ca cargadas de riquezas.

Ya a fines del siglo XVI todas las naves militares de 
las grandes potencias estaban provistas del arma más 
potente del siglo: el arcabuz. Inventado por armeros 
italianos y alemanes, el arcabuz era un cañón media-
no montado sobre un madero, y al lado se encontraba 
una mecha encendida adherida a una palanca curva 
llamada serpentina. Los arcabuceros tenían un paje 
para mantener siempre viva la mecha. Así, a pocos 
metros podían acabar con su objetivo, generalmente 
un jinete acorazado. Un tiro de arcabuz terminó con 
el Condestable de Borbón, el gran general de las tro-
pas imperiales de Carlos V, durante el saco de Roma 
en 1527, cuando los lansquenetes, lanceros alemanes 
mercenarios, tomaron la ciudad en donde goberna-
ba el Papa Médicis, Clemente VII. Fueron también 

arcabuces de corto alcance los que causaron un gran 
pánico en la guardia que rodeaba a Atahualpa durante 
su captura en noviembre de 1532.

Los arcabuces, pesados para la acción inmediata, fueron 
suplidos en el siglo XVII por los mosquetes, de menos 
calibre y mayor precisión de tiro, hasta los 300 metros. 
Del mosquete y su cañón largo y portátil nació el fusil 
de asalto del siglo XVIII y la bayoneta. Esta última, con 
su cuchillo delgado y curvo insertado en el fusil, fue 
popular entre los mosqueteros del siglo XVII. Mantuvo 
su uso en las guerras coloniales del XIX y en especial en 
la lucha de trincheras de Sedán 1870 (durante la guerra 
franco-prusiana) y en la Primera Guerra Mundial.

Los temibles fusiles de retrocarga Mauser y Winches-
ter dejaron atrás a los fusiles de chispa. El Mauser, 
que se ha seguido usando hasta el siglo XX por los 
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Máquina de guerra. Leonardo
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día a día, estrechando a los sitiados. Fue la primera 
experiencia de circunvalación militar. Entre septiem-
bre y octubre de ese año 52,  los sitiados, con su líder 
Vercingétorix, se vieron abrumados y desesperados. 
La ciudad que tenía fama de invencible se desplomó 
ante la fuerza de los ingenieros romanos. Los diversos 
aparatos militares transportables de esos días, puen-
tes, catapultas y fortines transportables sobre ruedas 
para asaltar los muros, fueron pormenorizados en su 
rendimiento y eficacia en el famoso relato de César 
Comentarios a la Guerra de las Galias.

Catapultas, culebrinas, arcabuces  y fusiles 
Las máquinas medievales de guerra, llamadas por los 
especialistas con la palabra francesa mangonneau, 
eran muy semejantes a las catapultas, pero tenían in-
corporadas ruedas y defensas metálicas que las ha-
cían impermeables a los líquidos lanzados desde las 
murallas. Fueron las armas preferidas de europeos y 
árabes durante los días de las Cruzadas. Podían lanzar 
moles de cien a doscientos kilogramos con una pre-

cisión de circunferencia de arco hacia el objetivo que 
las catapultas romanas estaban lejos de lograr.

Estas armas, basadas en el principio de torsión y en el 
desarrollo de la balística, comenzaron a ser superadas 
o eventualmente abandonadas por la incorporación 
de las primeras armas de fuego. Durante la Guerra 
de los Cien años, el inventor francés Jean Bureau de-
sarrolló los primeros cañones de madera que lanza-
ban proyectiles por su boca de fuego. Los elemen-
tos ígneos del cañón en esos primeros días eran una 
mezcla de carbón vegetal, azufre y nitrato de potasio, 
este último ya usado por los chinos en sus explosivos. 
Bureau inventó también las primeras culebrinas de 
acero –los denominados cañones de mano– usadas 
por la infantería, que hacían efecto a muy pocos me-
tros del objetivo.

Cien años después (mediados del siglo XVI) las cule-
brinas de mayor alcance y calibre fueron incorpora-
das a las naves inglesas. Estas armas desbarataron y 

Alejandro Magno funda Alejandría
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Las ciudades de Maastricht y de Luxemburgo, que 
estaban bajo poder de los tercios españoles, y con-
sideradas hasta entonces plazas inexpugnables, fue-
ron tomadas con los métodos innovadores que usó 
Sébastien de Vauban.

Este gran ingeniero militar diseñó treinta y tres fortale-
zas en la frontera de los Países Bajos, y así terminó con 
siglos de amenaza española. Usó el tiro de bala por rebo-
te en el suelo (fuego ricochet) para destruir las murallas 
enemigas. Pero la obra monumental de este genio de la 
ingeniería está en la propia ciudadela de Lille, construida 
sobre un pantano y edificada en forma de cinco puntas. 
Sus murallas de dos kilómetros de largo son totalmente 
de granito. Albergaba en su interior una capilla, jardines, 
diques para abrirlos en caso de ataque enemigo, además 
de un cuartel para las tropas. Las fortalezas construidas 
por Sébastien de Vauban están consideradas como los 
más bellos ejemplos de  la ingeniería militar.

Durante el siglo XIX fueron los cañones los que 
propiciaron grandes carnicerías en los campos de 
batalla. Fue espantoso el efecto de la artillería pe-
sada en las guerras napoleónicas, en la Guerra de 

Secesión y en la Guerra del Pacífico. Cuando ter-
minaron estas contiendas el arma vencedora fue el 
cañón de 77 mm, construido totalmente de acero 
en las fábricas ubicadas en Essen, pertenecientes al 
industrial Friedrich Krupp.

Durante la Primera Guerra Mundial proliferaron con-
cepciones del siglo XIX en cuestión de ingeniería mi-
litar: la construcción de trincheras y de ciudadelas for-
tificadas que se prolongaban bajo tierra. Estas debían 
detener a divisiones completas enemigas. Esta fue la 
condición de los fuertes belgas de Amberes, Lieja y 
Namur construidos por Henri Brialmont, considerado 
el mejor ingeniero militar del siglo XIX. Otro de los 
sistemas defensivos europeos sobrevalorados fue el de 
Verdún. Consistía en un anillo de 18 fortalezas cons-
truidas en hormigón por el general Séré de Rivières el 
año de 1880. Según los analistas el hormigón no tuvo 
la resistencia suficiente en los sistemas de fortalezas de 
Brialmont ni de Séré de Rivières, y no pudieron resis-
tir los bombardeos. Los gigantescos cañones Krupp 
de 380 mm eran popularmente llamados la Gran Ber-
ta, en homenaje a la hija de su gran constructor. Du-
rante la guerra, los Krupp construyeron un mortero 

Cañón de artillería

ejércitos alemanes, tuvo su bautizo de fuego en Santia-
go de Cuba, durante la guerra de España contra Esta-
dos Unidos. El Winchester de origen norteamericano, 
inventado cuando terminó la Guerra de Secesión, lo-
gró mayor eficacia incorporando las innovaciones que 
el inventor alemán Paul Mauser había logrado con el 
mejor fusil de entonces, que llevaba su nombre más el 
año de 1871: el Mauser 71.

El pavor del Gran Cañón, 
Sébastien De Vauban
El primer gran cañón que conmocionó el imaginario 
popular fue el utilizado por los otomanos durante el 
sitio y toma de Constantinopla en 1453. Construido 
por el ingeniero húngaro Urbano, el tubo del cañón 
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Vauban 1689

tenía una dimensión de ocho metros y lanzaba pro-
yectiles de acero que pesaban 600 kilos cada uno. Se-
gún la tecnología de ese tiempo, al día podía disparar 
apenas dos de estos gigantescos proyectiles.

Los turcos inspiraron el ataque en líneas paralelas a las 
murallas sitiadas. Las líneas paralelas eran trincheras 
excavadas bajo tierra, por donde las tropas especializa-
das (jenízaros) llevaban explosivos que conseguían el 
deterioro constante de las defensas. Este método fue 
usado por los turcos para tomar Candía en Creta tras 
un sangriento y  largo asedio de más de veinte años. 
La utilización en Europa de las líneas paralelas en los ase-
dios se debe a la perspicacia de Sébastien Le Preste, mar-
qués de Vauban, ingeniero militar y mariscal de Luis XIV.  
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el 16 de noviembre del mismo año, los ingenieros 
republicanos innovaron las tácticas del paso de ríos. 
En esta batalla se tendió y repuso muchas veces, 
ante el bombardeo enemigo, un sistema de pasare-
las de corcho que permitían pasar en fila india hasta 
3 mil soldados por hora, además de un tendido de 
puentes livianos de madera para que atravesaran los 
camiones y carros de guerra. Fue una experiencia 
que volvió a ser usada por la Wehrmacht alemana 
durante la invasión a la Unión Soviética en 1941 y 
también por el Ejercito Rojo soviético en la contra-
ofensiva a partir del año 1943.

Estos puentes menudos y experimentales sirvie-
ron de base y experiencia al ingeniero y científi-
co Donald Bailey para la creación de los puentes 
que llevan su nombre, sin duda el gran invento de 
la ingeniería militar durante la Segunda Guerra 
Mundial.

Bridge Bailey

París con la capital. 
Fue una innovación 
en la administración y 
traslado de los arma-
mentos y que después 
de la guerra fue adap-
tada mundialmente. 
Mucho más conocida 
ha sido, sin embargo, 
la ineficiente línea 
defensiva Maginot, 
sistema de 108 forta-

lezas y 400 kilómetros de pasadizos subterráneos, su-
perada por el sistema de los transportes alemanes. Fue 
ideada e iniciada en 1930 por el ministro André Magi-
not, en el período anterior a la blitzkrieg nazi (1940). 
 
En la batalla del  río Ebro, durante la Guerra Civil 
Española, realizada entre el 25 de julio de 1938 y 
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gigante de 420 mm, 
que causó mayores 
bajas en las tropas 
inglesas y francesas 
que el gigantesco ca-
ñón anterior. Su gran 
costo de desplaza-
miento y de recursos 
logísticos evitó que 
una vez terminada la 
Gran Guerra (1914-
1918) se construyera 
masivamente.

Inventos e inge-
nieros militares 
en el recuerdo
Durante la Prime-
ra Guerra Mundial 
ingresaron al espec-
táculo de combate 
y muerte los primeros aviones artillados, los carros 
de combate popularmente llamados tanques, pero 
ni ellos ni los submarinos causaron tantas víctimas 
como el uso de la artillería o de las ametralladoras lla-
madas Maxim por alemanes y británicos, además de 
la  Browning usada por las tropas de Estados Unidos.

Tanque soviético

August-Louis Adrian, ingeniero francés asimilado al 
ejército, inventó el primer casco que salvó innumerables 
vidas y que reemplazó al képi, inservible en las trinche-
ras. El sistema de locomoción militar desarrollado por 
el notable ingeniero Prosper Péchot permitía unir los 
fuertes militares (recubiertos de hormigón) al norte de 

Aviones de la Primera Guerra Mundial
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Don Juan Francisco de la Bodega y Quadra

BODEGA 
Y QUADRA
EXPLORADOR DEL SIGLO XVIII

UN BREVE ARTÍCULO PUBLICADO EN LA REVISTA AMERICAS (McGUIRE, 1970) ATRA-

JO MI ATENCIÓN HACIA UNA DE LAS FIGURAS MÁS IMPORTANTES Y SIMPÁTICAS 

RELACIONADAS CON LA HISTORIA DE NUESTRA REGIÓN. ME REFIERO AL MARINO 

PERUANO AL SERVICIO DE LA REAL ARMADA ESPAÑOLA: DON JUAN FRANCISCO DE 

LA BODEGA Y QUADRA. ES EN REALIDAD DE EXTRAÑAR LO POCO QUE SE SABE DE 

LA VIDA DE ESTE ILUSTRE MARINO CON CUYO NOMBRE SE CONOCÍA ANTES LA ISLA 

DE VANCOUVER.

N vez en Lima, accedió al pedido de un pariente suyo (que 
vivía igualmente en la capital peruana) para que adoptara 
como segundo apellido Quadra, iniciando así el nombre 
de Bodega y Quadra, que en adelante continuaron llevan-
do sus hijos. Fueron estos Tomás Aniceto, Doctoral de 
la Catedral de Lima; José Antonio, Licenciado; Alberto, 
Presbítero; Manuel Antonio, Doctor de la Universidad de 
San Marcos y Consejero del Supremo Consejo de Indias; 
y Juan Francisco, que era el segundo de los hermanos.

En el archivo del Ministerio de la Marina Españo-
la, bajo la signatura 937, se conserva la información 

 Antonio Rodríguez Buckingham
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 ació Don Juan Francisco en Lima, y lo 
bautizaron el 3 de junio de 1743 en la catedral. Su padre 
fue don Tomás de la Bodega y Llarras, oriundo de San 
Julián de Musques, en el valle de Somorrostro, Vizcaya. 
Se trasladó al Perú, tal vez en los primeros años de la 
segunda década del siglo XVIII. Se sabe que en Lima 
contrajo matrimonio, en 1728, con Doña Francisca de 
Mollinedo y Losada, limeña, hija de Don Manuel de 
Mollinedo y Lozada y de doña Josefa de Losada.

Lo lógico hubiera sido que los hijos de este matrimonio 
se apellidaran Bodega y Mollinedo, pero Don Tomás, una 



la recopilación de los Diarios de las Expediciones 
hechas sobre la costa N.O. de América por Pilotos 
y Oficiales de San Blas», se da cuenta de las expe-
diciones españolas que se llevaron a cabo en dicha 
región durante la segunda mitad del siglo XVIII. En 
dicho manuscrito se refiere lo siguiente con respecto 
a las razones y disposiciones que motivaron dichas 
expediciones:

Con fecha de 6 de febrero de 1773. el Conde de 
Loci, Ministro del Rey en la Corte de Rusia, avisó 
al Marqués de Grimaldo, Secretario de Estado, que 
había sabido continuaban los Rusos desde 1764 sus 
Expediciones desde Archangel y Kamchaka a las 
costas del Este que no pueden ser otras que las cos-
tas de América. 

Que en consecuencia de las utilidades con que retorna-
ban de otras negociaciones por los acopios que hacían 
de pieles de nutrias, martas y zorras, que había autoriza-
do la Emperatriz de 1766 a una compañía de negocian-
tes de Kamchaka para hacer este comercio exclusivo. 
Que dicha Cía. contaba con 24 individuos corrientes y 
200 Cosacos que formaron establecimiento en la Cos-
ta de América por 64 de Ltd. los cuales se empleaban 
en la caza y en persuadir y obligar a los Indios a que 
pagasen tributos de pieles a la Emperatriz. Y última-
mente que la Rusia tenía  miras de mucha importancia 
en estas exploraciones. De orden del Rey comunicó al 
virrey de Nueva España don Antonio Bucareli estas 
noticias del Beato Fr. Don Julián Arriaga en carta de 
11 de abril, proviniéndole precaverse de los inconve-

nientes que de los descubrimientos de 
los Rusos en el continente de Améri-
ca podían seguirse. A consecuencia 
de haber contestado el Virrey que le 
parecía indispensable saliesen anual-
mente embarcaciones de San Blas que 
recorriesen la costa al norte de Monte-
rrey, lo dispuso así y a la solicitud fue-
ron nombrados 6 oficiales de Marina 
con deseos a mandar dichos Buques. 
(Ybarra y Bergé, 1945: 29-30.)

Los mencionados oficiales fueron 
Don Bruno Heceta, Don Miguel 
Manrique, don Fernando Quirós, 
Don Juan de Ayala, Don Diego Cho-
quet y Don Juan Francisco de la Bo-
dega y Quadra.

En 1741, Vidal Behring incorporó 
Alaska al Imperio Ruso. La Corona 
española convencida de que la pre-
sencia de los rusos traficantes de pie-
les ponía en peligro sus posiciones al 
norte de California, inició una serie de 
expediciones que tenían tres objetivos 
de vital importancia. El primero era 
el reconocimiento geográfico de esta 
región con el propósito de establecer 
su incorporación a los dominios de la 
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Expedición de Bodega y Quadra en 1775

concerniente a don Juan Francisco, que fue recopila-
da a raíz de haber sido hecho Caballero del Hábito de 
Santiago. De acuerdo con Ybarra y Bergé (1945), uno 
de sus biógrafos, en el tomo primero de los Libros de 
antigüedades de los Oficiales de la Armada constan 
los siguientes datos:

Escogió la carrera de Marino Real, egresando a los 
19 años como Caballero Guardia Marina el 21 de se-
tiembre de 1762. Se embarcó en el navío «Terrible» 
en mayo de 1765, y ascendió a Alférez de Fragata el 
12 de octubre de 1767. Luego ascendió a Teniente 
de Fragata el 28 de abril de 1774. En marzo de 1776 
ascendió a Teniente de Navío, el 10 de mayo de 1780 
a Capitán de Fragata, el 15 de noviembre de 1784 a 
Capitán de Navío, y a Comandante del Puerto de San 
Blas, en México, el 24 de marzo de 1789, puesto que 
ocupó hasta su muerte en noviembre de 1794.

De este lugar fue que salieron en 1768 las expedicio-
nes para ocupar los puertos de San Diego y Monte-
rrey en California así como casi todas las expedicio-
nes a Nutka y regiones adyacentes. 
 
Nutka es una isla muy pequeña situada a corta distan-
cia de la  costa central y occidental de la isla mayor de 
Vancouver en la costa del Pacífico, Columbia Británi-
ca, Canadá. La población, antes de la llegada de los 
europeos, estaba formada por los diversos grupos co-
nocidos como «nutka», que a su vez son parte del com-
plejo cultural de la costa del noroeste norteamericano. 
La etnografía y especialmente el arte que aquellas cul-
turas desarrollaron, inclusive hasta poco después de la 
llegada de los europeos, es motivo de admiración para 
quien tiene la oportunidad de visitar los museos que 
han guardado su producción artística y etnográfica.

Motivo de las expediciones navales
Sin embargo, hace solamente 200 años esta era una 
región totalmente desconocida para la mayor parte 
de los europeos, aunque algunos se aproximaron lo 
suficiente como para alarmar a la Corona de España, 
de la cual esta región formaba parte de acuerdo con 
el tratado de Tordesillas. En un documento que se 
conserva en el Museo Naval de Madrid titulado «Ex-
tracto de las noticias más esenciales que comprenden 

LA POBLACIÓN, ANTES DE LA 

LLEGADA DE LOS EUROPEOS, 

ESTABA FORMADA POR 

LOS DIVERSOS GRUPOS 
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DEL COMPLEJO CULTURAL 

DE LA COSTA DEL NOROESTE 
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LLEGADA DE LOS EUROPEOS, 
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costa de «Las Californias» hecha por don Juan Francis-
co, estos son los siguientes: el Puerto de la Bodega, el 
de la Santísima Trinidad (descubierto por don Bruno 
Heceta y don Juan Francisco), la Ensenada de los Már-
tires, descubierta por don Juan Francisco y llamada así 
por el ataque que los españoles recibieron de un grupo 
de aborígenes, y en el que murieron siete españoles; el 
Puerto de Bucareli, la Ensenada de Príncipe, la Ensena-
da del Susto, el Puerto de Guadalupe, la isla de Lobos, el 
Puerto de los Remedios.
 
Incidente con Inglaterra: Vancouver
Las actividades se suspendieron por varios años para 
reanudarse en 1786, cuando el inglés John Meares de-
cidió establecerse permanentemente en Nutka que, 
como se ha dicho, era considerado territorio español. 
Don Esteban Martínez, comisionado por el virrey de 
Nueva España, don Antonio Bucareli, y el comandan-
te de San Blas (Don Juan Francisco) tornaron cartas en 
el asunto e hicieron prisionero a Meares, enviándolo 
después a México de donde le fue permitido regresar 
a Inglaterra. Una vez allí, sin embargo, Meares causó 
gran escándalo en el Parlamento inglés, exagerando los 
hechos de tal manera que no quedó más recurso que 
devolver las propiedades (no muchas, por cierto) que 
los españoles habían expropiado a los ingleses. Como 
representantes en esta devolución, Inglaterra escogió 
al prestigioso marino George Vancouver, y España al 
ilustre compatriota Don Juan Francisco de la Bodega 
y Quadra. De la serie de entrevistas que tuvieron lu-
gar como resultado de estas negociaciones nació entre 
ellos una sólida amistad que parece haber trascendido 
las barreras del idioma, la religión y las circunstancias, 
sin comprometer de ninguna manera la lealtad que 
ambos sentían por sus respectivas banderas. La gene-
rosidad de Don Juan Francisco lo impulsó a incluir el 
nombre de Vancouver en el de la isla que hasta enton-
ces solo llevaba el suyo. Con el tiempo, desgraciada-
mente, el nombre de nuestro compatriota desapareció 
de los mapas y quedó solamente el de Vancouver, con 
el que dicha isla se conoce hasta hoy.

Una biografía por escribirse
Los diarios de George Vancouver tienen muchas re-
ferencias a la persona de don Juan Francisco, pero 

tal vez la que refleja mejor su opinión sobre él se en-
cuentra en la cita fechada el martes 2 de setiembre 
de 1795. Al enterarse aquel que don Juan Francisco 
había muerto el año anterior escribe: 

El nombramiento de este caballero (el Brigadier Ge-
neral Don José Manuel Álava) como gobernador de 
Nutka ha tenido lugar a consecuencia de la muerte de 
nuestro valioso y muy estimado señor Quadra quien 
dejó de existir el marzo pasado en San Blas, hecho 
que es lamentado por todos. 

Como en ocasiones anteriores, no he escatimado en 
indicar el grado de admiración y respeto que nos in-
fluyó siempre la conducta del señor Quadra, hoy que 
no está más entre nosotros, no puedo refrenarme en 
rendir homenaje a su memoria e indicar que su muer-
te repentina nos ha llenado a todos de una melancolía 
que es más fácil imaginar que describir; y mientras 
por una parte se lleva toda nuestra gratitud, por otra 
nos deja una tristeza muy profunda el perder a un ser 
cuya generosidad es galardón de toda la sociedad civi-
lizada. (Tomado y traducido de Meany, 1907: 52-53.)

Una biografía detallada de este peruano notable 
está aún por escribirse puesto que se sabe muy 
poco de sus actividades personales y de su vida en 
general. Por ejemplo, es muy probable que hubiera 
visitado el Perú mientras vivía en San Blas e inclu-
sive reclutado a algunos peruanos para su tripula-
ción antes de ir a Nutka. El marino americano John 
Boit afirma, en un curiosísimo dato, que durante 
su visita al establecimiento de Nutka en 1792, este 
constaba de 50 casas, un hospital y más de 200 ha-
bitantes que incluían españoles e «indios peruanos» 
(Howay, 1941: 410).

Mucho más podría conocerse de la vida de Don Juan 
Francisco de sus diarios de viaje y otros manuscritos 
que se encuentran inéditos en bibliotecas y archivos 
de Estados Unidos, España, México y, naturalmente, 
el propio Perú. La historia, muy especialmente la His-
toria del Perú, le debe al Comandante de la Bodega 
y Quadra un lugar de distinción entre las figuras de 
nuestros marinos ilustres. 

Corona de España. El segundo consistía en descubrir 
para España el mítico estrecho entre el Atlántico y el 
Pacífico, cuya ventaja estratégica buscaban ansiosa-
mente todas las potencias europeas. El tercero era un 
propósito exclusivo de investigación científica, cuya 
atmósfera intelectual se respiraba en España durante 
el reinado de Carlos III.

Las expediciones españolas al norte de California, 
que se prolongaron de 1774 a 1795, culminaron con 
la entrega del establecimiento español al marino in-
glés George Vancouver. Estos veintiún años de acti-
vidad española en dicha región son poco conocidos y 
su importancia ha sido relegada al olvido.

Sin embargo, las primeras descripcio-
nes de esta zona, de su flora, fauna 
y etnografía, las hicieron los marinos 
españoles. La mayor parte de estas 
descripciones forman parte de los 
diarios de viaje y notas de tales expe-
dicionarios, se encuentran en manus-
critos en archivos de España, México 
y Estados Unidos.

Los descubrimientos
Las expediciones a Nutka (o Nootka o 
Nuca) empezaron, como ya se ha di-
cho, en 1774. Fue la expedición de Juan 
Pérez la que en ese año descubrió la isla 
de Nutka que fue denominada San Lo-
renzo. El marino inglés James Cook, la 
llamó Nootka y, más tarde, los españo-
les la llamaron Santa Cruz de Nootka.

La segunda expedición (1775) estaba al 
mando de don Bruno de Heceta Ghien, 
y tenía como subalterno al capitán de la 
Bodega y Quadra que comandaba la ga-
leta «Sonora». Esta expedición tenía por 
objeto descubrir la región y hacer ma-
pas para futuros establecimientos. Llegó 
hasta los 56° 47’, o aproximadamente a 
la altura de las islas de Queen Charlotte 
y dio nombres a muchos puertos.

Don Francisco Antonio de Maurelle, segundo piloto 
de la flota en la «Sonora», dejó escrito un diario que 
fue traducido al inglés y editado por Daines Barr-
ington en 1920. En 1964 se publicó otro diario, el 
del Padre Miguel de la Campa, capellán del barco de 
carga que acompañaba a la expedición (ver Maurelle 
y Campa en la bibliografía). Estos dos diarios con-
tienen abundante información acerca del papel que 
desempeñó don Juan Francisco en el descubrimien-
to de puertos en California, Oregón, el Estado de 
Washington, y la Columbia Británica. Entre aquellos 
puertos que se descubrieron en 1775 hay algunos que 
llevaron, y aún llevan, el nombre del ilustre marino 
peruano. Como se puede ver en la carta general de la 

22Puente

Bahía de Nootka de José Cardero (diario de Bodega y Cuadra)



ARTURO ROCHA FELICES
«EL NIÑO ES UN  
FENÓMENO NATURAL, 
EL DESASTRE ES  
NO ESTAR PREPARADOS»
José Miguel Cabrera
Fotografías de Soledad Cisneros



sa Civil, pero en cuanto a ingeniería no se puede ha-
cer nada a última hora.

Una gran problemática es que las poblaciones se 
resisten a abandonar el lugar a pesar de que han su-
frido en carne propia los embates de los desbordes.
La gente no quiere abandonar los lugares demostra-
damente peligrosos, entre otras razones, porque en el 
Perú el recurso más escaso es la tierra para vivir. Todos 
tenemos la idea de que el país es muy grande, pero 
para que el hombre pueda habitar se necesitan deter-
minadas condiciones. Si del área del Perú quitamos los 
desiertos, las punas, etcétera, lo que queda habitable 
es muy pequeño.  Ha habido muchas reubicaciones de 
ciudades a través de la historia, por ejemplo la Piura 
actual ocupa el tercer lugar al que fue trasladada la ciu-
dad. Pero el buen uso de la tierra no forma parte de 
una política nacional y los errores se siguen repitiendo. 

Entre la población predomina una especie de fatalismo, el 
pensamiento de que no hay manera de cambiar el desti-
no; un poco aquello de que «nadie se muere en la víspera» 
o «lo que está por suceder, va a suceder».  Es por eso que 
la gente tampoco toma precauciones, entonces constru-
yen sus casas en el lecho de un río porque está seco. 

Usted publicó un artículo a partir de un singular 
hallazgo que hizo acerca de un estudio de Albert 
Einstein sobre los meandros de los ríos.
Cuando estudié en Alemania encontré un artículo de 
Einstein que trata del origen de los meandros. Es muy 
bello porque está redactado de un modo sencillo, con 
una sola fórmula, y es un escrito en el que expone lo que 
piensa con una gran humildad. Es interesante porque 
su hijo, Hans Albert, que fue ingeniero hidráulico, y en 
alguna oportunidad estuvo en el Perú trabajando en el 
estudio de factibilidad del embalse de Poechos. Lo cier-
to es que este hijo de Einstein estudió en Suiza y es muy 
conocido en el campo de la hidráulica fluvial.
 
El año en que Albert Einstein publicó el artículo co-
rresponde al año siguiente en que su hijo terminó in-
geniería con una tesis vinculada a los ríos. Entonces, 
especulando un poco, podría imaginarme que ambos 
tuvieron una conversación sobre el tema y al padre 

se le ocurrió investigar. Esto es visto más de cerca 
por los ingenieros hidráulicos porque Hans Albert 
es famoso debido a unas fórmulas muy elaboradas,  
complicadas y largas, en contraste con el padre que 
era absolutamente simple.

Su padre, Arturo Rocha Fernandini,  también fue 
una figura señera en su vida profesional, pues en 
buena medida le señaló el camino de la hidráuli-
ca. Cuénteme un poco de esa precoz vinculación 
con la ingeniería.
Yo aprendí a escribir en sus pequeñas libretas de to-
pografía. Cuando estaba de vacaciones, mi padre me 
llevaba al campo y hasta donde era posible me expli-
caba de qué se trataba su trabajo.  Por eso nunca me 
cuestioné qué iba a estudiar, casi de manera natural 
derivé en la ingeniería. Siendo niño viví ocho años 
en Chiclayo por el trabajo de mi padre y quizá por 
eso me quedó un poco grabado el problema del agua. 
Me acuerdo de las lluvias colándose por los techos. 
En ese momento no se hablaba del fenómeno de El 
Niño, pero recuerdo la preocupación de la población 
por el exceso de agua, mientras que otros años no 
llovía y había escasez de agua en una zona que es 
eminentemente agrícola.
 
Aún no se había hecho el proyecto Tinajones y todo de-
pendía de la lluvia. Me acuerdo que en mi casa comenta-
ban que la gente caminaba por la calle mirando el cielo. 
La diferencia entre la lluvia y la no lluvia era la diferencia 
entre la riqueza y la pobreza, entre la vida y la muerte.

¿Cuáles fueron sus primeros trabajos de ingeniería?
Comencé trabajando en obras de construcción hasta 
que me tocó participar en la construcción del Labora-
torio Nacional de Hidráulica, en la Universidad Nacio-
nal de Ingeniería, y ahí se despertó en mí la pasión por 
la especialidad. Además, encontré que la hidráulica era 
mucho más creativa que construir una casa o un edificio, 
que más o menos tienen normas  establecidas. 

¿Hay mucho más de intuición en hidráulica? 
Naturalmente; intervienen las ciencias pero tiene una 
gran importancia la experiencia, la intuición para po-
der tener un sentido de cómo van a ocurrir las cosas.
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¿Cómo se presenta El Niño?
Con grandes lluvias, pero antes aumenta la tempera-
tura del ambiente, todo esto causado por el aumento 
de la temperatura del mar. Sobre estos tres factores, 
que son inevitables, no podemos actuar ni hacer nada. 
Luego se producen las grandes descargas de los ríos 
que acarrean problemas porque nuestras ciudades se 
han concebido como si la costa fuese siempre seca y 
no recibiera, cada cierto tiempo, estas lluvias extraor-
dinarias. Entonces, en pocos meses es poco o nada lo 
que se puede hacer. Ahora, ante la amenaza, se está 
realizando un poco de limpieza de cauces, que es una 
labor que debería ser rutinaria. En algunos lugares del 
norte, como Talara, la cantidad de lluvia aumenta en 
10 mil por ciento con respecto a los valores usuales; es 
como si la ciudad se hubiese mudado a otro mundo.
 
La situación va mucho más allá de de tomar pre-
cauciones algunos meses antes…
Es una situación estructural pues las ciudades están 
mal concebidas, los ríos no son capaces de llevar las 
grandes descargas y se producen las inundaciones y la 
destrucción. Lo lamentable es que esto siga ocurrien-
do, porque si estuviéramos hablando de ciudades del 
siglo XVI, XVII o XVIII, uno diría bueno, las ubi-
caron mal. Pero acá, en el Chillón, hay una urbani-
zación construida hace unos veinte años sobre una 
hondonada, entonces cuando el río crece, se inunda. 
La prevención puede hacerse en el campo de Defen-

EL INGENIERO ARTURO ROCHA FELI-
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Arturo Rocha Felices al lado de su padre Arturo Rocha Fernandini

«DESDE NIÑO ME ACOSTUMBRÉ  
A VER LOS RÍOS JUNTO A MI PADRE,  
A OBSERVAR CÓMO SE DESBORDA-
BAN CUANDO LLOVÍA, ASÍ FUI CONO-
CIENDO ESTE CARÁCTER ESPECIAL 
QUE RESULTA TAN IMPORTANTE 
PARA MI TRABAJO.»



¿Cuánto hay de cierto en aquello de que el mun-
do está condenado a quedarse sin agua en un 
futuro no muy lejano?
En primer lugar, la cantidad de agua que hay en la Tierra 
es la misma que había en los tiempos de nuestro padre 
Adán, ni un litro menos. Lo que pasa es que hay que dife-
renciar entre agua y servicio de agua. El agua no se vende, 
uno no paga por esta sino por el servicio, por el hecho de 
que la traigan hasta tu casa. Qué culpa tiene el agua de que 
hayamos asentado Lima —que tiene el 30 por ciento de la 
población del país— en un lugar que tiene los 5 diezmilé-
simos del agua del país, o sea, nada. La costa, donde vive 
más de las dos terceras partes de la población nacional, 
tiene menos del 2% del agua del país. El agua está ahí, 
pero cuánto nos cuesta traerla. El agua no se está aca-
bando, lo que escasea son las inversiones. Llevar el agua a 
una casa de las zonas altas de los cerros, donde hay tantas 
invasiones, cuesta más que la propia casa.  

¿Cuál fue su primer contacto con este tema que 
tanto le apasiona del fenómeno de El Niño?
En 1972 hubo un Niño mediano y yo estaba en Piura. 
En marzo llegaron las lluvias fuertes y vi cómo se ponía 
a prueba todo lo que habíamos supuesto que pasaría. 
La ingeniería es en buena parte el arte de los supuestos, 
debo suponer qué es lo que va a ocurrir. Pero la infor-
mación disponible siempre es del pasado.  Así, debo di-
señar en el presente con datos del pasado para que la 
obra funcione en el futuro. Hay que hacer un supuesto 
filosófico de que el futuro va a ser igual al pasado.
 
Es por eso que usted afirma que la intuición tie-
ne un poder muy grande en hidráulica fluvial…   
Es cierto. Aquel 1972 empecé a interesarme en estas 
lluvias excepcionales y a estudiar el pasado, porque la 
memoria humana es frágil. Por ejemplo, esas lluvias 
del 72 tuvieron su antecedente en las lluvias de 1925 
y 1926  que fueron una leyenda en el norte. Fue así 
como empecé a estudiar el fenómeno de El Niño y 
mi interés se vio reforzado en 1983, cuando ocurrió 
lo que se llamó la Madre de todos los Niños. Luego 
del 83, algunos colegas dijeron que el fenómeno fue 
de tal magnitud que pasarían 500 años antes de que 
se repitiera. Sin embargo, apenas 15 años después 
volvió algo parecido. Todo eso me hizo pensar que 
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había que estudiar el pasado. He identificado que en 
los últimos cinco siglos ha habido once Meganiños 
en la costa norperuana, quiere decir que en promedio 
ocurren cada cuarenta a cincuenta años.
 
Otra cosa que me llamó la atención es la mala ocupación 
que hemos hecho del territorio. Los españoles trajeron 
la  costumbre de fundar las ciudades a la orilla del río, 
como Lima, Piura, Ica.  Y la única forma de defenderse 
es estrechando el río, pero de vez en cuando el río reac-
ciona y rompe, y se produce ese duelo entre la ciudad y 
el río que la atraviesa. Además, nuestro territorio en la 
costa es muy plano. Por ejemplo, en Piura cuando hay 
fenómeno de El Niño el río está más alto que la ciudad, 
y se sale a través de los baños de las casas. Increíble.

Los antiguos peruanos tuvieron grandes avances en in-
geniería hidráulica.  En una ponencia usted menciona el 
canal de La Achirana, que aparece en una tradición de 
Ricardo Palma y cuyo nombre tiene un bello significa-
do: «lo que corre dulcemente hacia lo que es hermoso».

En la costa hay muchos canales preincaicos: La Achira-
na en Ica, Tayme en Lambayeque, La Mochica en Tru-
jillo. La vida en la costa no hubiese sido posible si es 
que no se construían dichos canales de regadío. La única 
forma de sobrevivir a esa aridez del desierto era tomar 
agua del río y conducirla por medio de canales hacia la 
costa. Lo mismo se ha encontrado en Caral y en otros 
sitios preíncas. Desde aquella época existía otra concep-
ción de la ocupación del territorio. Sabían que el río es 
impredecible y puede traer, eventualmente, grandes des-
cargas, entonces ubicaban su población no muy cerca 
de él, así dejaban explayarse al río,  inundar ese terreno 
húmedo que les servía para la agricultura, de ese modo 
vivían un poco más en paz con la naturaleza.

Galileo dice que la ciencia debe enseñarse ante 
este gran libro abierto que está ante nuestros ojos, 
que es la naturaleza ¿Cuán especial es la relación 
entre un ingeniero hidráulico y la naturaleza?
En Hidráulica se enseña a los alumnos a observar, porque 
uno puede ver y no observar nada. Pero el que sabe cómo 
se puede originar un meandro, al ver un río ya tiene un 
fondo teórico que le permite aprovechar mejor lo que tie-

 Los ríos son muy dinámicos, cambiantes, impre-
decibles, difíciles de manejar. En realidad no es que 
uno esté trabajando «en» un río sino «con» un río. 
Y el río responde. Uno hace algo y el río contesta, 
y hay que volver a responderle. A veces hay que 
tratarlo fuerte y en otros casos es mejor no tocarlo. 
Se hace una pequeña cosa y el río reacciona con 
violencia, es muy sensible, voluble e independien-
te, no le gusta que lo toquen.
 
En una época me llamaban con frecuencia en un lu-
gar del norte donde tenían problemas, pero nunca 
había dinero suficiente para hacer las obras en gran-
de, entonces se hacía algo que les salvaba el momen-
to. Cierta vez  me llamaron, y yo estaba ocupado en 
otro proyecto, pero me insistieron de mil formas y 
me dejaron una linda frase que nunca olvidaré: «el río 
ya lo conoce a usted». No me dijeron «usted ya cono-

ce el río», que sería lo normal, sino al revés. Lo decían 
de todo corazón porque así lo sentían. Hablaban del 
río como si se tratara de un ser humano.
  
¿Se trata en cierta forma de interpretar el lengua-
je y el comportamiento del río?
Hay que saber interpretarlo y adelantarse a las co-
sas que pueda hacer. Desde niño me acostumbré 
a ver los ríos junto a mi padre, a observar cómo 
se desbordaban cuando llovía, así fui conociendo 
este carácter especial que resulta tan importante 
para mi trabajo. Luego viene el estudio matemático 
y todo lo demás. Nunca me voy a olvidar de una 
ocasión en Piura cuando tuvimos que cruzar un río 
en balsa y subir el auto encima de ella. Mi padre me 
explicó que una crecida se había llevado el puente. 
Fue una escena que  por alguna razón me marcó 
para siempre.

EN LA COSTA HAY MUCHOS CANALES PREINCAICOS: LA ACHIRANA EN ICA, TAYME EN 
LAMBAYEQUE, MOCHICA EN TRUJILLO. LA VIDA EN LA COSTA NO HUBIESE SIDO POSI-
BLE SI ES QUE NO SE CONSTRUÍAN DICHOS CANALES DE REGADÍO.
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Todo aquello que usted menciona debe ser de-
terminante en los valores que debe cultivar y de-
sarrollar un ingeniero.
El ingeniero tiene un gran sentido del realismo y 
está vinculado también a la realidad económica, de 
manera que debe encontrar un balance entre lo que 
puede hacerse y lo que puede pagarse. Quizá puedo 
hacer una defensa en el río de cincuenta metros de 
alto, pero esta puede valer más que la tierra que se 
intenta defender. Hay que aceptar un cierto riesgo, 
en ingeniería no hay seguridad absoluta. Todo tiene 
un riesgo de falla calculado, aunque en muchos ca-
sos la probabilidad de falla sea remota. Mi interés es 
poder establecer que en el pasado también ha habi-
do Meganiños, ese es el trabajo que vengo haciendo 
hace muchos años. Pero las mediciones solamente 
tienen unas cuantas décadas, así que hay que bus-
car de dónde obtener el conocimiento. Ahí entra 
a tallar la climatología histórica, donde cualquier 
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documento del pasado nos brinda información so-
bre el clima. Incluso documentos que uno piensa 
que nada tienen que ver con el asunto, como un 
balance contable, cuadernos de navegación, libros 
parroquiales, relatos de viajeros, obras literarias. Un 
trabajo que hice fue sobre un poema que habla de 
la inundación de Lambayeque en 1791 narrado en 
octavas reales, donde dice: «Comenzaron los sus-
tos y temores, anunciándose cruel la desventura que 
había de sufrir mi patria amada, pereciendo en las 
aguas anegada».

No es necesariamente cierto que en los últimos 
años los Niños sean más fuertes y más próximos, 
desde el punto de vista de su magnitud.  Antes los 
daños eran menores porque había menos densidad 
poblacional; no existían puentes ni grandes cana-
les, había mucho menos que destruir, luego la in-
tensidad era menor.  

ne ante sus ojos. Y mirar en el tiempo: saber cómo era an-
tes, cómo es ahora y qué va a suceder después. Entonces 
tenemos mucho que aprender de la naturaleza, como es el 
caso de los ríos de la costa peruana.  Antes los dejábamos 
expandirse,  ocupar el ancho que quisieran, pero ahora 
somos más impositivos, queremos poner al río entre dos 
muros y que corra solamente en ese espacio.

Pero no siempre se tiene éxito.
Alguien ha dicho que esperando un tiempo suficiente-
mente largo, en cualquier río puede presentarse cual-
quier avenida. Lo que indica que es imposible que lo 
improbable no ocurra jamás. Por eso hay que estar pre-
parados. Las obras de encauzamiento de los ríos son 
para cubrir hasta un cierto caudal, pero si se presenta 
un caudal mayor el sistema  inevitablemente falla. Hay 
una frase emblemática del Arte de la Guerra, de Sun 
Tzu, que dice: «La victoria se puede predecir, pero no 
garantizar».  Parodiando aquello diríamos «las grandes 
avenidas se pueden predecir, pero no se pueden garan-
tizar». Ese es el terreno sobre el cual nos movemos los 
ingenieros hidráulicos: el de la incertidumbre, la duda,  
la probabilidad. Se usa mucho el término estocástico, 
es decir, ligado al azar. 

Cuando César cruzó el Rubicón dijo alea jacta est, la 
suerte está echada, de ahí viene la palabra aleatoria al ha-
blar de la naturaleza, librada al azar, a la suerte.  En este 
momento nadie sabe con certeza cómo va a ser El Niño 
en las próximas semanas, meses o años. Es por eso que 
la prevención debe ser una actividad permanente.

Muchos hablan de un Meganiño.
Sería más apropiado llamarlo Megaloniño, pero Me-
ganiño es el nombre que se ha impuesto. Se sabe lo 
que hay hoy, pero no se sabe cómo va a evolucionar la 
naturaleza mañana porque intervienen muchos facto-
res. En la presencia de esta masa de agua caliente in-
tervienen los vientos, la rotación de la Tierra, la acele-
ración de Coriolis, y como cada uno de esos factores 
es aleatorio, la suma de ellos es más aleatoria todavía. 
Por eso se puede predecir, pero no garantizar lo que 
va a ocurrir mañana o dentro de un mes. Las noticias 
hablan de El Niño más grande de la historia, pero es 
una afirmación sin fundamento suficiente. 

30Puente

Así como no se pudo garantizar la llegada del 
Meganiño de 1983.
El del 83 con menor razón aún porque no existían 
mediciones de los anteriores. A raíz de ese Niño se 
instalaron boyas a lo largo del Pacífico que miden 
la temperatura del mar a diferentes profundidades, 
la velocidad del viento y otros factores. Todos esos 
datos van a Estados Unidos, Japón y Australia. Eso 
permitió saber en 1997 que el Niño estaba formán-
dose. Cuando nace es chiquito pero de pronto pue-
de dejar de crecer.

¿El fenómeno de El Niño que estamos viviendo 
tiene un parecido con alguno anterior?
Todos son diferentes, pero sus efectos son muy simi-
lares. El que estamos viviendo actualmente casi no 
se siente en la costa norperuana porque estamos en 
invierno y no hay condiciones para lluvia. Pero si esto 
sigue, van llegando los meses donde hay mayor posi-
bilidad de lluvia; si coinciden  diciembre y enero con 
la temperatura alta del mar sí podría venir la lluvia en 
grande y producir un desastre.
 
Soy muy cuidadoso de usar la expresión «desastres 
naturales», porque los desastres no son naturales. Lo 
que es natural es el fenómeno y el desastre es no estar 
preparados, por haber estrechado los ríos y construi-
do en zonas planas. En Piura uno encuentra que la 
pista está más alta que la vereda, y la vereda es más 
alta que la casa. Y otras  ciudades están así.
 
Hay un principio en la naturaleza que dice: «lo que 
ocurrió alguna vez, volverá a suceder». Volverá a 
ocurrir dentro de un año o después de mil, pero 
volverá.  Lo que hacemos en ingeniería es calcu-
lar la probabilidad de que ocurran esos eventos 
extremos. Nuestro conocimiento del mundo es 
probabilístico. Hay la creencia general de que la 
ciencia lo puede predecir todo con gran rigor, pero 
tratándose del mundo natural no es así. No hay 
que olvidarnos que estamos en un planeta que está 
girando en torno a su eje, desplazándose en torno 
al sol, que tiene una gran masa de agua, corrientes, 
atmósfera, son muchísimos los elementos que in-
tervienen.
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LA DANZA POPULAR 
EN EL VIRREINATO 
DEL PERÚ

parajes del norte peruano. Durante este prolongado 
recorrido por sus dominios espirituales consignó in-
formación de la más diversa índole (botánica, zoo-
logía, etnografía, cartografía), representada en 1,411 
bellísimas acuarelas. Entre estas, 38 están referidas a 
la música y la danza. El códice incluye también 20 
partituras, que transcriben algunas de las expresiones 
musicales de dicho territorio. Una vez finalizada su 
visita, en 1786 envió a Madrid los 9 tomos resultan-
tes2 y escribió una entusiasta carta al rey en la que le 
anunció su propósito de redactar una «Historia Ge-
neral» de su obispado.
 
Las 38 acuarelas y 20 partituras arriba mencionadas 
conforman el tomo II del Códice Martínez Compañón. 
Es un documento único para conocer la música que se 
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 n ese entonces el obispado de Trujillo era 
un territorio muy extenso. Abarcaba los actuales de-
partamentos de La Libertad, Lambayeque, Piura, Ca-
jamarca y Amazonas.

A finales del siglo XVIII, según Restrepo, tenía 150 
mil km2, 12 provincias, 8 vicarías, 5 ciudades, 151 
pueblos y 52 haciendas. 250 mil habitantes eran espi-
ritualmente administrados por 96 curatos y 1000 reli-
giosos. La mitad de sus feligreses eran indios, un 10% 
de españoles y, los demás, negros y mestizos.1

El obispo Martínez Compañón, sin duda impulsado 
por su ilustrada curiosidad y espíritu de observación, 
decidió visitar su vastísima diócesis, empresa que lo 
llevó desde 1782 hasta 1785 por los más variados 
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tocaba, cantaba y bailaba en los pueblos del norte del 
Perú a fines del siglo XVIII. El músico encargado de 
la transcripción de las piezas fue, posiblemente, Pedro 
José Solís, maestro de capilla de la catedral de Trujillo. 
No se sabe si era español o criollo3, pero manejaba un 
código musical occidental y plasmó en notación euro-
pea los detalles rítmicos y melódicos del acervo popu-
lar. Esto es invaluable, ya que la música popular no era 
registrada. Estas partituras, que conservan expresiones 
de la costa, sierra y selva del norte del Perú,

…conforman el documento más antiguo con música 
popular peruana, con certera presencia de elementos 
aborígenes e hispanos, asimilados popularmente4.

 
En las láminas del tomo II vemos músicos y bai-
larines ejecutando diversas piezas. Lo interesante y 
a la vez frustrante es que las danzas representadas 
en estas imágenes no están consignadas en las par-
tituras y, por otro lado, las notaciones musicales de 
danzas no tienen su correspondiente representa-
ción iconográfica. 

Instrumentación de las partituras
Como el registro musical es del siglo XVIII, los más 
interesados en reconstruirlo y representarlo han sido 
grupos de música barroca. Y lo han interpretado eli-
giendo instrumentaciones europeas de la época (clave-
cín, viola da gamba, laúd, violín y flautas). Son inter-
pretaciones realizadas por músicos académicos, pero 
en cada versión se nota cómo la nacionalidad de los 
intérpretes determina sutiles diferencias de estilo. Por 
eso, al escuchar las versiones de grupos de música ba-
rroca de España, Chile y Venezuela, por ejemplo, es 
obvio que cada uno de ellos la toca y canta de acuerdo 
con su propia tradición. La versión que expresa más 
fielmente un estilo peruano es la del maestro Aurelio 
Tello, grabada gracias al apoyo de la UPC, con su gru-
po mexicano La Capilla Virreinal de la Nueva España5.
 
Pero sea cual sea la interpretación académica, tan 
solo cambiando algunos instrumentos y agregando 
ciertos ornamentos, lo que oímos en estas piezas re-
sulta ser muy similar a lo que tocan y cantan los gru-
pos tradicionales del Perú actual.

34Puente



37Puente

Las danzas populares de los primeros años virreinales 
fueron seguramente de origen hispano; pero debie-
ron tener una carga de matices aportados por indios, 
mestizos, mulatos y negros, que les dieron un carácter 
muy particular. (…) a fines del siglo XVI, se bailaban 
en Lima, junto con la zarabanda y la chacona, la valo-
na, la churumba, el Puerto Rico y el totarque7.
 

Lo mismo ocurre durante los siglos XVII y XVIII. 
Nuestro conocimiento de la danza proviene de refe-
rencias: prohibiciones (de bailes «escandalosos»), así 
como descripciones de celebraciones y preparativos 
de fiestas patronales. Al principio ligada a la religión, 
la danza se fue volviendo cada vez más laica.
 

Uno de los temas que preocupaba a los reformistas 
e ilustrados era el baile, que había sido desde siem-
pre un punto de conflicto entre el pueblo y las au-
toridades. Siguiendo este tema podemos ver cómo, 
conforme avanza el siglo, se va dando un proceso de 
secularización tanto de las manifestaciones cultura-
les como de su control8.

 
Volviendo al Códice (ya en las postrimerías del siglo 
XVIII), a diferencia de la música, la danza sigue sin 
ser escrita. Es decir, no hay ninguna descripción de 
sus pasos, desplazamientos, formaciones ni carácter.
Esto no es carencia exclusiva del Códice. La danza en 
América nunca fue escrita, ni la popular ni la de salón. 
Esto resulta extraño para la época porque desde 1700 
existía un sistema de notación inventado en Francia 
y utilizado durante el siglo XVIII en Inglaterra, Italia 
y España. Era un código diseñado para las danzas de 
salón, la danse noble, pero inexplicablemente no fue 
utilizado en los palacios de la aristocracia virreinal. Al 
menos no se ha encontrado hasta ahora vestigios de 
su utilización.

La danza popular estaba lejos de este código, tanto en 
su técnica como en su estilo y era improbable que en la 
comitiva del obispo hubiera alguien que lo conociera. 
Aun así, es frustrante que no haya habido interés por 
describir, aunque fuera someramente, qué estaban bai-
lando aquellas personas representadas en las acuarelas, 
al son de la música que sí se preocuparon por consignar.

Reconstrucción versus recreación
Esta oposición es similar a la que se da entre los mé-
todos de historiadores y antropólogos. 

La reconstrucción histórica de las danzas del pasado 
sólo es posible a partir de documentos que consignan 
los movimientos y desplazamientos efectuados por 
los bailarines. La manera de abordar este material es 
posible gracias a la escritura.
 
En Occidente, los más antiguos vestigios de danza es-
crita son del siglo XV. Siempre se trata de danza cor-
tesana. La danza popular nunca fue plasmada en papel 
(salvo por un ejemplo aislado de fines del siglo XVI)9.

Cuando la danza no está escrita debemos aproximar-
nos a ella de otra manera, tomando por eje a la música 
y recurriendo a una investigación de carácter antro-
pológico. Esto nos conduce a la recreación.

El Códice como fuente para la recreación
El Códice nos invita a recrear. A buscar y vincular 
toda la evidencia a nuestro alcance para proponer 
coreografías lo más verosímiles y cercanas a lo que 
pudieron haber sido estas danzas. Tenemos la mú-
sica, que nos da el material de partida. Las imágenes 
nos aportan datos sobre el vestuario y los elementos 
accesorios (pañuelos, espadas, máscaras, sombreros, 
etc.). También nos dan información relativa a las for-

LA RECONSTRUCCIÓN HISTÓRI-

CA DE LAS DANZAS DEL PASADO 

SÓLO ES POSIBLE A PARTIR DE 

DOCUMENTOS QUE CONSIGNAN 

LOS MOVIMIENTOS Y DESPLAZA-

MIENTOS EFECTUADOS POR LOS  

BAILARINES. LA MANERA DE ABOR-

DAR ESTE MATERIAL ES POSIBLE  

GRACIAS A LA ESCRITURA.

Los músicos populares rara vez han incursionado en 
este material, siendo que está directamente vinculado 
a los orígenes de su repertorio.

Como ejemplo de la instrumentación original, pon-
gamos atención a un elemento recurrente en las imá-
genes del Códice. En cada uno de estos dos ejemplos, 
provenientes del Códice, vemos a un personaje que 
toca simultáneamente la flauta y el tambor. Esta es 
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una práctica que encon-
tramos en la iconografía 
europea desde la Edad 
Media hasta nuestros 
días y seguramente fue 
introducida al Perú por 
los españoles.

En las danzas tradiciona-
les del Perú actual se si-
gue practicando esta for-
ma instrumental. El que 
un músico toque zampoña 
(o antara) y tambor de 
esta manera le permite 
acompañar danzas deam-
bulatorias, como muchas 
de las que vemos en las 
fiestas patronales.

Las danzas
La música y la danza 
cumplieron una impor-
tante función coloniza-
dora y evangelizadora 
desde los primeros años 
de la conquista. Son mu-
chas las referencias a am-
bas expresiones durante 
los dos primeros tercios 
del siglo XVI, pero lue-
go la danza pierde pre-
sencia y la música es la 
que adquiere protago-
nismo. Los indígenas y 
mestizos adoptaron rá-

pidamente la escritura musical europea y destacaron 
como cantantes e instrumentistas de música religio-
sa6. Innumerables partituras han sobrevivido para dar 
cuenta de esta práctica. La danza, que desde la Edad 
Media mantenía con la Iglesia una relación conflictiva, 
fue relegada al ambiente profano e improvisado de las 
fiestas populares. Los registros musicales del siglo XVI 
corresponden a la música religiosa. En cuanto a la dan-
za, la información es puramente referencial.



maciones de los bailarines: si eran danzas de pareja, 
de grupo, de mujeres solas, hombres solos, etc.
 
Partimos de la certeza de que es posible abordar las 
danzas del Códice rastreando sus vínculos con cier-
tas danzas tradicionales practicadas en la actualidad, 
gracias a la permanencia de algunos elementos fun-
damentales de las músicas consignadas.

Hay en el Códice varias piezas que muestran claramen-
te esta perduración. Por ejemplo, cuatro Cashuas, cuyas 
letras tienen temas tan diversos como la celebración de 
la Navidad, la queja amorosa, el desafío a la muerte y la 
alegría que da un hijo. La música nos remite inmediata-
mente al Huayno actual. La Tonada El Congo tiene una 
innegable filiación con el actual Festejo.
 
En la parte dancística podemos hacer la misma explo-
ración. La raigambre andina de las Cashuas nos permite 
incorporar pasos y recorridos practicados en los Huay-
nos bailados actualmente en los Andes peruanos. Se 
trata de danzas de múltiples parejas que ejecutan mo-

1 Macera, Pablo: El Tiempo del Obispo Martínez Compañón. En: Trujillo del Perú. Baltazar Jaime Martínez Compañón. Acuarelas. Siglo 
XVIII, Fundación Banco Continental, Lima, 1997, p.21.
2 No sin antes procurarse una buena cantidad de copias de las acuarelas enviadas, que conformaron colecciones dispersas. El libro Trujillo 
del Perú, editado en 1997 por la Fundación Banco Continental, publica una de dichas colecciones, adquirida por la Fundación en Sotheby´s 
de Nueva York.
3 Simón Palominos propone la hipótesis de que era mestizo, lo cual le habría permitido manejar sistemas de registro múltiples.
4 Quezada, José: La música en el Virreinato.  En: La música en el Perú, Fondo Editorial Filarmonía, Lima, Perú, 2007, p.95.
5 Es una lástima que en el Perú no haya más apoyo a la investigación y puesta en valor de nuestro acervo cultural y artístico. Existen 
unas versiones sumamente interesantes del maestro Omar Ponce, musicólogo peruano, quien interpreta las Cashuas del Códice con 
guitarra y charango, dándoles el sabor popular andino que seguramente tenían las piezas que escuchó el obispo. Sus versiones esperan 
ser grabadas, editadas y divulgadas apropiadamente. 
6 Ver Quezada, José, op.cit, pp.73-78.
7. Ibid, p.80.
8 Estenssoro, Juan Carlos. La plebe ilustrada. En: Estudios y debates regionales andinos, 92, Entre la retórica y la insurgencia: Las ideas y los movimientos 
sociales en los Andes, siglo XVIII, Cusco, 1996, p.41.
 9 Orchésographie, de Thoinot Arbeau (1588) es un manual de música y danza escrito por un clérigo que consigna danzas populares y cortesanas 
francesas.

vimientos (que podríamos definir como golpe de tierra) 
y describen desplazamientos y evoluciones espaciales 
características. Partiendo de estos datos, se puede pro-
poner coreografías que utilicen estos elementos.

La Tonada El Congo es otro ejemplo notable. La letra 
refleja la tristeza de un esclavo por haber sido arran-
cado de su tierra y su familia. Lo curioso es que la 
música, como antecedente directo del actual Festejo, 
tiene un tono festivo. Esto nos sugiere movimientos 
y desplazamientos inspirados en este carácter.

Conclusiones
Emprender el rastreo minucioso de las múltiples in-
fluencias y vertientes que se fusionaron en los territo-
rios americanos a partir del siglo XVI representa a un 
tiempo un reto artístico y una indagación inédita de 
nuestras raíces. Surgida de una confluencia de las tradi-
ciones de la España medieval y renacentista, la cultura 
africana y la omnipresente herencia indígena, la danza 
popular en el Virreinato del Perú ejemplifica de ma-
nera notable la riqueza de nuestro mestizaje cultural.  

HAY EN EL CÓDICE VARIAS PIEZAS QUE MUESTRAN CLARAMENTE ESTA PERDURACIÓN. 
POR EJEMPLO, CUATRO CASHUAS, CUYAS LETRAS TIENEN TEMAS TAN DIVERSOS COMO 
LA CELEBRACIÓN DE LA NAVIDAD, LA QUEJA AMOROSA, EL DESAFÍO A LA MUERTE Y LA 
ALEGRÍA QUE DA UN HIJO. LA MÚSICA NOS REMITE INMEDIATAMENTE AL HUAYNO ACTUAL. 
LA TONADA EL CONGO TIENE UNA INNEGABLE FILIACIÓN CON EL ACTUAL FESTEJO.
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lares del mundo del Oeste, cuando la creciente indus-
trialización, el gran capital y los ferrocarriles sepultan 
al mundo rural. La acción se inicia con el llamado a 
venganza de las pupilas del Bar-Billar de Big Whiskey, 
naciente villorrio de Nebraska. Delilah Fitzgerald, una 
colega de oficio, ha sido agraviada por dos vaqueros. 
Fracasado el reclamo ante Little Bill Daggett —ayer 
pistolero hoy sheriff—, quien ve en el agravio un daño 
a la propiedad, y pasible de reparación al dueño del 
local antes que a la agredida, el reclamo deviene en 
recompensa a quien ejecute la venganza.
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El clamor alcanza a William Munny, perdonavidas re-
tirado de las andanzas y dedicado a la crianza de cer-
dos, por boca del bisoño Schofield Kid, sobrino de 
Uncle Pete, pistolero de leyenda. Schofield lo anima 
a salir en sociedad en pos de esa recompensa. Pese a 
que el sobrenombre Schofield le viene de la Smith & 
Wesson 0.45 que porta, pronto descubriremos que 
el mozo padece de miopía, que sus alardeos son nu-
tridos por novelitas de a diez centavos antes que por 
una experiencia acumulada. Munny sopesa la oferta. 
La rechaza en primera instancia, como corresponde a 

LA FICCIÓN CUMPLE DESDE SIEMPRE UN 
ROL IMPORTANTE EN LA VIDA DE LOS 
HOMBRES. COMO TEATRO, NOVELA O PE-
LÍCULAS, LO ACOMPAÑA EN SU PERIPLO 
POR EL MUNDO OBJETIVO. SE MANIFIES-
TA EN HISTORIAS TRAMADAS, ELEMENTA-
LES UNAS Y COMPLEJAS OTRAS, SEÑALA 
LAS POCAS ESTRATEGIAS QUE TENEMOS 
LOS HOMBRES FRENTE A LA REALIDAD. EL 
VIAJE DEL HÉROE ES JUSTAMENTE UNA 
TRAMA QUE ORGANIZA LOS SIGNIFICADOS 
VEHICULIZADOS POR LA FICCIÓN Y PERMI-
TE COMPRENDER EL SENTIDO DE LAS AC-
CIONES FÍSICAS EN EL MUNDO REAL.

A un cuarto de siglo de su estreno,  
Unforgiven, la perturbadora película de Clint East-
wood, guion de David Webb Peoples, proyecta sus 
luces mortecinas sobre una preocupación humana 
fundamental: el retorno al pasado, a saldar las cuen-

EL QUIJOTE 
CABALGA 
EN KANSAS, 
WICHITA
…Y EN LOS ANDES 
PERUANOS TAMBIÉN
Zein Zorrilla
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tas de hoy. La trama utilizada permite revisitar 
un tiempo ido –y sus escenarios y personajes–, 
y revivir los conflictos de entonces evocados 
por los conflictos de hoy con protagonistas dis-
minuidos, carentes de los atributos esgrimidos 
antaño, e inconscientes de esas limitaciones. Esa 
inconsciencia y ese combate desigual aseguran 
la riqueza e intensidad del drama.

La escenografía de Unforgiven se apoya en los lla-
nos norteamericanos de los 1880, años crepuscu-
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Munny acude con sus mermadas artes de pistolero a 
un mundo invadido por la tecnología y los ferrocarri-
les; Quijote sortea los artilugios del sabio encantador 
Frestón, enfrenta gigantes pero, ¡ay!, el mundo agra-
rio se mecaniza y comienza a producir molinos de 
viento en vez de gigantes, ventas en vez de castillos, 
plebeyas en vez de princesas.

El mundo de Munny florece al margen de los li-
bros, en apariencia. No está exento de su maléfico 
influjo. WW Beauchamp, autor justamente de no-
velitas del tipo que echaron a perder a Schofield 
Kid, acompaña a la leyenda británica de los pisto-
leros del Oeste, el aristocrático English Bob. ¿Su 
rol? Biógrafo exclusivo. Curiosa, pero significati-
vamente, Schofield es miope, y WW Beauchamp 
requiere de anteojos. Ninguno la ve.

El Quijote cree ver en los obstáculos que se le in-
terponen la maligna obra de los caballeros andan-
tes del pasado. En un delirio provocado por la fie-
bre, Munny evoca a los pistoleros del tiempo ido: 
Eagle Hendershot, William Bonney, Clay Alisson. 
Tendrá ocasión de encontrar a algunos sobrevi-

vientes. A English Bob que con su hoy pintoresco 
aire aristocrático, no es más que un empleado de 
los ferrocarriles que recupera, o elimina, chinos 
prófugos de las obras. En el clímax de la historia 
enfrenta a Little Bill Dagget, pistolero reciclado en 
Sheriff. Este antiguo nómada de las llanuras rea-
firma sus deseos sedentarios en la construcción de 
su casa, de un porche donde espera pasar sus días 
contemplando el atardecer.

Ambas obras de ficción, con las distancias en los gé-
neros, en los tiempos y en las culturas, desarrollan el 
mito del héroe que viaja en pos de un objetivo su-
premo y no siempre objetivo. Es la aventura que les 
permite vivir, ser ellos, vibrar con la transformación, 
o perder en el intento. Munny pierde el hogar, que 
aun miserable era hogar, para errar nuevamente por 
las praderas de la zozobra. El Quijote recupera la lu-
cidez al final de sus andanzas, pero solo para morir. 
Si no se vive para perseguir los sueños y realizarse en 
la persecución, pareciera advertir esa voz desde hace 
cuatrocientos años, vale realmente bien poco el vivir.
En las latitudes peruanas no recordamos obra de 
ficción alguna que explore y desarrolle esta trama. 

Pupilas del Bar-Billar de Big Whiskey
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un héroe. Mas ahí palpita la tentación. La recompensa 
puede constituir la salvación para la miserable granja. 
La pantalla registra la toma de la decisión. Contem-
plamos a Munny orar en despedida ante el sepulcro 
de la buena esposa muerta; probar el pulso con el re-
vólver, con el rifle; despedirse de los hijos y conven-
cer a Ned Logan a participar en la aventura. Ambos 
jinetes se pierden en la pradera, bamboleantes en sus 
cabalgaduras, dispuestos a reeditar las jornadas del 
pasado. Atrás queda el mundo doméstico; el universo 
de la aventura los aguarda. Sally Two-Trees, la india 
compañera de Ned Logan, contempla su desapari-
ción en la pantalla, triste, resignada. Última imagen 
de esta secuencia.
 
A estas alturas de la historia, el lector de Joseph Camp-
bell ha reconocido su estructura mítica y sus elementos. 
Las mujeres de Big Whiskey claman venganza con una 
dignidad de atenienses ofendidas. Llaman a la Aven-
tura. Kid Schofield funge de Heraldo; Ned Logan, 
de Mentor. Otros elementos del mito se evidenciarán 
a lo largo del desarrollo de la historia, mas nosotros 
nos quedaremos con Sally Two-Trees contemplando a 
esos dos jinetes maltrechos que atienden al llamado del 
cuerno. Evocan para nosotros a otros dos jinetes que 

fatigaron las llanuras legendarias de hace cuatrocientos 
años, en otro género, en otra tradición: El Quijote de 
la Mancha y el simpático Sancho Panza.

Don Alonso Quijano abandonó su mundo cotidiano 
para lanzarse al maravilloso mundo de las caballerías 
del pasado reconstruido por sus lecturas. Salía a com-
petir con las proezas de Palmerín de Inglaterra, de 
Amadís y de Galaor, a superar en nombre y méritos 
al «Caballero de la Ardiente Espada que de solo un 
revés había partido por medio dos fieros y descomu-
nales gigantes». Tenía nuestro Quijote «agravios que 
deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que en-
mendar, abusos que mejorar y deudas que satisfacer». 
¿Un escudero? Convenció a Sancho. No acudía él al 
llamado de una pupila de bar, pero fue ungido por 
unas mozas de partido. Para los entendidos, es igual.
El noble manchego y Munny han transpuesto la edad 
madura y avizoran los primeros nubarrones de la 
vejez. Ambos abandonan el espacio cotidiano e in-
gresan al espacio de la aventura para el que parecen 
anímicamente dispuestos, pero pésimamente equipa-
dos. El héroe de Kansas es atizado por el advenedizo 
Kid intoxicado por libritos de a diez centavos; nues-
tro hidalgo, malogrado por sus libros de caballerías. 

Clean Eastwood en Unforgiven



45Puente

Hinojosa y la de Carbajal. Le duele la visión de 
esos vetustos caserones. Sus puertas aún con-
servan las labraduras y las grandes aldabas colo-
niales. Contempla lo que «fue el palacio del opu-
lento conquistador Diego de Silva y Guzmán» 
en cuyos aposentos se alojó el virrey Francisco 
de Toledo. La evocación le permite explayarse 
sobre los entronques con los Córdova de Cabra 
y Priego y los Guzmán de la Algaba, Esquibel 
del Valle Umbroso y etc… etc… En la plaza del 
Cusco, relata José Gabriel Cossio, reconstruye 
la descripción de la ciudad, Comentarios Reales en 
mano y precisa la ubicación de los palacios im-
periales. Visita con esfuerzo, y padecimientos de 
hombre de ciudad, Sacsayhuamán, Písac y Tam-
bomachay. Por sus venas corren dos sangres, lo 
habían convencido sus lecturas, y en algún lugar 
espera encontrar a sus semejantes.

en las quebradas del Apurímac y las escarpadas 
cuestas de Vilcashuamán, escenarios trajinados, 
según los libros que ha devorado y que ahora le 
hacen compañía, ya por Incas, ya por españoles, 
cuyas  sangres –asume él: José de la Riva-Agüero 
y Osma–, corren en feliz amalgama por sus venas.
En el Cusco republicano donde el viaje se inicia, 
nuestro héroe solo tiene ojos para el Cusco in-
caico y colonial. El Cusco de 1912 recién sacu-
dido por el movimiento universitario no es de su 
interés. Tampoco lo turban los ajetreos de la ciu-
dad que reorganiza su economía en atención a la 
reciente conexión ferrocarrilera. Nuestro héroe 
busca un encuentro clave en el pasado. Pasea por 
la calle Plateros «que en otros tiempos se llamó 
de los Conquistadores por los muchos que en 
ella habitaron», registra su paso por la casa de 
Astete, por la de Bravo de Lagunas, por la de los 

Pisac por E.G.Squier
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Dore

Al menos no de modo memorable. Las preocupa-
ciones andinas y criollas trajinan otros llanos. Las 
novelas estandarte acometen con relativo éxito la 
gastada trama de la maduración del héroe, explo-
rada hasta el agotamiento por la tradición univer-
sal. Pero el mito del Viaje del Héroe nos habita y 

parece desarrollarse con obstinada precisión, no 
en los predios de la ficción, sino más bien en los 
del mundo real. La imagen de los jinetes esfu-
mándose en la llanura nos traslada a los Andes 
de 1912. Un jinete recorre las serranías del Cusco 
a Huancayo, desarrolla una experiencia particular 
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No será sin embargo en la Pampa de Anta, ni en el 
paso por Abancay donde el éxtasis por el pasado 
Inca lo embargará por completo, sino en Vilcashua-
mán. Apoyado por Cieza de León, Pedro Pizarro, 
Jerez, Garcilaso, Cobo, Santa Cruz Pachacuti y Ji-
ménez de la Espada reconstruye y organiza para su 
deleite (y el de sus lectores) el desfile de «los 30,000 
guerreros indios, con lanzas, hachas, macanas, pa-
tenas y armaduras de metal; los escuadrones de 
honderos y arqueros, con gorros, llautos, tocados y 
divisas diferentes; los lujosos vestidos de cumpi y los 
penachos de los capitanes en magnífico tremolar; 
los champis de cobre, las adargas y las camisetas de 
hilo de oro de la privilegiada milicia incaica, ‘que re-
lucían extrañamente’, según frase de Pedro Pizarro; 
las andas de los ídolos; las hamacas de los mayores 
caciques; y en el hoy desmoronado torreón, el Inca 
con los collares de perlas y esmeraldas y la recamada 
yacolla o manto regio, ceñida la frente por la suelta y 
sangrienta mascaypacha, dorada y bermeja, y el listado 
turbante (Cjápaj llautu), y la Coya, con la huincha (dia-
dema femenil) y constelada con los largos prende-
dores de redondelas llamados tupus, asentados am-
bos, como dioses coruscantes, en la tiana de piedra, 
bajo la achigua, palio de plumería de mil colores, sos-
tenido por varas de oro que llevaban doce príncipes 
ancianos; delantero y en alto el cetro (túpaj yauri); a 
los lados, la sacra insignia del Súntur Páucar, hecha 
de plumas y con tres puntas erguidas, y el estandar-
te real, orlado de rojo, con las figuras del arco iris, 
las serpientes enlazadas y el cóndor explayante; y en 
derredor del trono, la turba de los dignatarios, los 
sacerdotes y amautas, las concubinas y ñustas, los 
bufones (yactujruna), juglares y enanos contrahechos 
(cjumillu) y los músicos y los polícromos danzantes 
de Chumbivilcas; los cargadores y litereros de Lu-
canas, vestidos de túnicas azules; y los jefes venci-
dos, postrados en tierra, a quienes el Inca pisaba, 
caminando al fin sobre la viviente alfombra de sus 
cuerpos, en señal de triunfo...».

Mas de ese pasado Inca el viaje le devuelve ruinas, fan-
tasmas, los mismos que pasean por sus libros…
Su sangre hispánica vuelve a reclamarle atención en 
el Ayacucho colonial. Mas nuestro héroe comienza a 

reparar con nostalgia que también estas casonas son 
recorridas por almas penantes. «A las doce del día, dijé-
rase Ayacucho un pueblo muerto. Solo algunos cholos 
se agrupan en las puertas de las picanterías». No hay 
Incas, es el balance final, ni hay españoles, menos se-
mejantes. Ha fatigado un territorio «pródigo en escom-
bros» codeándose con «cholos malolientes». Nuestro 
héroe está pronto a despertar. Obsequia sus mulas en 
Ocopa, con ellas la mitad de sus sueños, quién sabe 
si de su sangre. Llama a Santos, su mozo de espuelas 
que hace de camarero y palafrenero, para que una vez 
más le aplique esas bigoteras que le permiten mante-
ner dóciles y airosos los mostachos. Un viaje a Europa, 
1919-1930, lo devolverá curado de la tensión cultural, 
convertido en aristócrata español, intolerante –Basadre 
dixit–  «con intransigencia de castellano viejo».

Tres historias, dos de ficción, una real; tres héroes 
que buscan encontrarse a sí mismos y realizarse en un 
mundo que no es el actual; tres cofres de diverso talla-
do, pero habitados por el mismo mito.  

Campbell: Se dice que todo cuanto an-
siamos es encontrarle un sentido a la vida. 
No creo que sea eso lo que realmente 
buscamos. Creo que lo que buscamos es 
experimentar el hecho de estar con vida, 
de modo que nuestras experiencias vitales 
en el plano puramente físico tengan reso-
nancias dentro de nuestro ser y realidad 
más internos, y así sentir realmente el éx-
tasis de estar vivos. Al fin y al cabo, de eso 
se trata, es lo único importante, una serie 
de pistas que nos ayuden a encontrarnos 
dentro de nosotros mismos. 
Moyers: ¿Los mitos son pistas?
Campbell: Los mitos son pistas de las 
potencialidades espirituales de la vida hu-
mana. (1)

(The Power of  Myth – Joseph Campbell with Bill Moyers – 1988)
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Matrimonio entre noble español y princesa inca
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no es solamente un concepto filosófico, sino un 
ejercicio permanente de una mente alerta, clara, lú-
cida, frente, por ejemplo, al mercado que se apropia 
de todo, especialmente de la energía humana, de los 
artistas mismos, para convertirlos en meras fichas 
repetidoras de seudo valores, en pos del lucro. La 
trascendencia histórica del maestro Acosta Ojeda, 
para la cultura peruana, radica en su vida dedicada 
con honestidad a defender sus convicciones y que 
se unen en abrazo fraterno con las aspiraciones y 
anhelos de mucha gente».

Los geniecillos
«La madrugada seguía totalmente nocturna y cubier-
ta de nieve, cuando decidí acompañar a un Carlos que 
nos maldecía a Mario Vargas Llosa y a mí por haberlo 
estafado con novelas que para nada pintaban la reali-
dad peruana, como acababa de descubrir en boca de 
ese genio…»

Este pequeño párrafo pertenece a un extenso capítulo 
del libro Permiso para Vivir (Antimemorias) del es-
critor Alfredo Bryce Echenique. El «Carlos» a quien 
se refiere Bryce es el editor catalán Carlos Barral, que 
junto con Antonio Seix fueron los editores del llama-
do boom de la novela latinoamericana a través de Seix 
Barral, su sello editorial. Y el «genio» al que se alude es 
nada menos que Manuel Acosta Ojeda, quien termina-
ba una gira artística por Berlín y Moscú.

Antes de retornar al Perú, Acosta quiso visitar en Pa-
rís a su amigo de correrías miraflorinas y surquillanas, 
el escritor Julio Ramón Ribeyro, quien aprovechó el 
momento para llamar a Bryce y comprometerlo en ir 
a una reunión, junto con un pequeño grupo de perua-
nos. Bryce, que se encontraba acompañado de Barral, 
aceptó el reto de conocer al mismísimo Manuel Acosta, 
famoso por sus inagotables horas de conversa, su fan-
tasía galopante y una resistencia gloriosa para los tragos.
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MANUEL ACOSTA OJEDA
PUÑO DE AMOR 
MUSICAL

del Perú. En la introducción, el autor escribe: «Lo he-
mos titulado así pues estamos seguros de que servirá 
para que estudiosos jóvenes y doctos prosigan inves-
tigando y descubriendo nuestras milenarias culturas, 
como las de Caral y Sechín, y ayudarán a hacer rea-
lidad, el viejo sueño que algún día exista un “Mapa 
cultural de la música popular del Perú”, a la manera 
de un gran fresco de la memoria viva, colectiva del 
país, una historia referencial de nuestros ritmos, can-
ciones, danzas e instrumentos».

Manuel Acosta Ojeda es más que un libro o varios, 
Manuel Acosta era la vida misma gracias a la bondad 
de su inteligencia, a su sensibilidad, al juego irónico 
de su palabra, a su memoria histórica, al compromiso 
con su tiempo y con él mismo. 

La talentosa musicóloga Chalena Vásquez, escribe: 
«para Manuel Acosta Ojeda, el sentido de libertad 

EN LA MADRUGADA DEL MIÉRCOLES 20 DE MAYO DE ESTE AÑO, 2015, DEJÓ DE 

EXISTIR A  LOS 85 AÑOS DE EDAD, EL GRAN COMPOSITOR MANUEL ACOSTA 

OJEDA, SENSIBLE PERSONAJE DEL SENTIMIENTO POPULAR COSTEÑO CRIOLLO 

Y ANDINO. EL PERÚ SE MANIFESTABA EN ÉL DENTRO DE UN ENTENDIMIENTO 

PLURICULTURAL CHOLO, INDIO, NEGRO, MESTIZO.

Antonio Muñoz Monge

 n la madrugada del miércoles 20 de mayo 
de este año, 2015, dejó de existir a los 85 años de edad, 
el gran compositor Manuel Acosta Ojeda, sensible 
personaje del sentimiento popular costeño criollo y 
andino. El Perú se manifestaba en él dentro de un en-
tendimiento pluricultural cholo, indio, negro, mestizo.

Composiciones como Madre, Cariño, Dulce Agonía, Si 
tú me quisieras, Canción de fe, Mi Navidad, En un atardecer, 
Chola linda, Así te quiero, La sombra de luz, entre muchas 
más del maestro Acosta Ojeda, las seguiremos can-
tando emocionados por el sentimiento de sus letras, 
por la carga poética, por la música que cubre el ins-
tante y se queda para siempre.

En marzo de este año, el Fondo Editorial de la Uni-
versidad San Martín de Porres publicó el esperado 
libro del gran compositor Manuel Acosta Ojeda: 
Aportes para un mapa cultural de la música popular 
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El bromista
«No había otra salida» recuerda Manuel Acosta, 
cuando un nutrido grupo de estudiantes de la Univer-
sidad de San Marcos, lo esperaban para un recital, a 
él y al maestro Pablo Casas Padilla, autor, entre otros 
hermoso valses, de Anita. «El maestro se enfermó 
de nervios pensando enfrentarse a los universitarios, 
pero yo no podía ir solo, porque él era la estrella. Me 
acordé entonces de un amigo sastre, parecidísimo al 
maestro Casas. Lo convencí con unos billetes, para 
que fuera Pablo Casas por esa noche. Cuando lle-
gamos a la Ciudad Universitaria nos recibieron con 
aplausos y vivas. Entonces expliqué la situación: ami-
gos, compañeros estudiantes, he tenido que sacarlo 
de la cama al maestro Pablo Casas, está con fiebre, 
afónico, tanto “labure” con la garganta, ustedes en-
tienden, pero él no podía faltar, no importa que esta 
vez no cante, basta con su presencia, ¡un fuerte aplau-
so para el maestro Pablo Casas Padilla por favor! Así 
salí del compromiso. Pero claro, yo tuve que cantar y 
explicar algo sobre la música criolla, sobre la obra de 
Pablo Casas volteando a cada instante al lugar donde 
estaba sentado nuestro “invitado de honor”, que con 
los ojos desorbitados me pedía por favor que termi-
nara de una vez este suplicio…».

Horas después de aquella perfecta actuación, sentado 
en la peña Pinglo, que quedaba en la avenida Abancay, 
Acosta relataba un nuevo discurso. Entre su público 
oyente se encontraban dos sociólogos argentinos, a 
quienes no dudó en tomarles el pelo: «Así como ustedes 
tienen su Carlos Gardel con mil misterios sobre su exis-
tencia, así también nosotros guardamos muy en secreto 
la identidad del maestro Pinglo. En realidad él no ha 
muerto. Ha dejado de componer y tocar la guitarra, lás-
tima. Pero sigue siendo nuestra mayor reliquia que ahora 
se esconde con otro nombre y se presenta diciendo ser 
el mejor amigo de Pinglo. Justamente está ahí en esa 
mesa. Vayan y poco a poco le van preguntando. Él se 
hace llamar el heredero espiritual de Pinglo…».

Acosta y sus amigos dejaron a los dos ingenuos ar-
gentinos conversando con el supuesto maestro Pin-
glo y abandonaron el viejo local. Buscaban la noche 
en otras peñas. «Cuando llegamos a la Peña Boca-

negra, nos encontramos con los personajes de rato 
antes —dijo Manuel—, estos sociólogos que estaban 
bastante interesados por nuestros compositores. Nos 
agradecieron por lo valioso que había resultado el 
supuesto heredero de Pinglo. “Sí, verdaderamente es 
Pinglo ché —nos decían— nadie puede saber tanto 
de una persona sino uno mismo, gracias y tomemos 
una cerveza, che…». 

Cuando los dos sociólogos argentinos, volvieron a 
preguntar por otro gran compositor: don Pedro Au-
gusto Bocanegra, también desaparecido, Acosta Ojeda 
siguió bromeando con ellos: «En la mesa del fondo, ese 
señor moreno de bigotes, al igual que Pinglo esconde 
su secreto. Él es Augusto Bocanegra. Vive con otro 
nombre y también dice ser el heredero espiritual de 
don Pedro Augusto Bocanegra. Vayan y entrevístenlo, 
pero tengan cuidado». Al rato, Manuel escuchó un gri-
to que venía del fondo: «!Oye, Manuel Acosta déjate de 
estar jugando conmigo que te doy una trompada!». «Mi 
respuesta no demoró, dice sonriente Manuel: “besitos 
no, Nicomedes”. Era mi amigo Santa Cruz. Una car-
cajada inflada se apoderó del salón, mientras los dos 
argentinos, desorientados, no sabían qué hacer… Des-
pués, todo fue brindis y abrazos hasta el amanecer».
   
Después de este remanso de recuerdos, Manuel 
Acosta nos dice respecto a su reciente libro: «no nos 
olvidemos que estamos dibujando el mapa musical, 
recordemos que en la antigua ciudad de Caral se ha-
llaron flautas y trompetas. El musicólogo César Bola-
ños, sentencia: pero nuestra antara no es menos anti-
gua que la de los griegos, existen evidencias que hace 
7 mil años conocían en Chilca, al sur de Lima, cómo 
fabricar una siringa de caña».

Sonriente, recuerda emocionado Manuel Acosta Oje-
da: «el momento más emocionante de mi vida fue en 
Catacaos, Piura, cuando con Luis Abelardo Núñez, 
otro gran compositor hermano, cantamos ante 15 
mil campesinos de la comunidad San Juan Bautista. 
Nos aplaudieron tanto, que tuvimos tiempo para im-
provisar un tondero. Fue el 24 de junio de 1975. Un 
verdadero honor. El Chino Luis Abelardo Núñez, 
más hombre que yo, se puso a llorar».

Fue una noche de amanecida, con mil anécdotas que, 
en boca de Acosta, eran todas verosímiles. Ya en la ca-
lle solitaria, Carlos Barral se le acerca a Manuel Acosta 
y en un aparte le ofrece publicar todas sus historias. 
Acosta, que no sabía quién era este caballero alto y del-
gado, le agradece diciéndole: «¿tiene usted mimeógra-
fo, amigo?», nada menos que a Carlos Barral, uno de 
los más grandes editores del mundo de habla hispana.

Cartulina milagrosa
En la vida de Acosta, en sus encuentros y tertulias con 
amigos, conocidos y desconocidos, el tiempo se detenía 
en las paredes de los bares, en las calles y esquinas del 
barrio, en las bodegas y trastiendas. «Allá por 1953, en 
el bar de Surquillo El Silletazo escribo mi vals “Madre” 
en la envoltura de una cajetilla de cigarros Nacional. 
Yo quería que mi madre me perdonara por tanta ma-
taperrada». Y de la fuente de sus recuerdos –que se 
le enroscan como una chalina–, Acosta continúa ali-
mentando su relato: «Años antes, en el bar Taka Taka 
del mismo barrio bronquero, me aburría escuchando a 
Baudelaire, a Verlaine, Rimbaud, de labios de Julio Ra-
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món Ribeyro, “Perrucho” Buchingam y Alfonso Del-
gado. Ahí mismo, para seguir la ronda y sin medio en el 
bolsillo después de tres días de estaciones, con un plie-
go de cartulina blanca y un plumón rojo, nos pusimos 
de pie y caminamos por las calles pidiendo un óbolo 
para la Cruz Roja, mientras colocábamos en solapas y 
pechos nuestras crucecitas. Nadie dejó de darnos algo, 
así salvábamos el día. Ah, Surquillo, Surquillo… Ahí 
conocí al virtuoso de la guitarra Carlos Hayre y al famo-
so trompeador “Carta Brava”, cuya fama llegó hasta el 
extranjero porque era más ágil que el viento».

Además, la vida cotidiana –o la «vida» a secas– no 
era nada fácil. «Cuando el hambre apretaba y los chi-
vilines se los llevaba el viento, acudía a un chifa a 
comprar, casi gratis, un kilo de “langoy” (lo que los 
comensales han dejado de comer). Al mozo, que ya 
me conocía, le decía: hermano, para mi perrito que 
no come, sino que traga… pero ponle un poquito de 
ají. Sorprendido, el muchacho me grita: “Cómo don 
Manuel, ¿su perro come ají?”. Así es mi hermano, es 
que mi perro es norteño…».

Manuel Acosta Ojeda con su amigo Antonio Muñoz Monge
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Seda

EL MUNDO SILENTE 
Y POÉTICO DE FERNANDO 
DE LA JARA
Jorge Bernuy

FERNANDO DE LA JARA ES UN PINTOR TRADICIONAL EN UN MOMENTO DE 

APRESURADAS INNOVACIONES. ES DECIR, PARA ESTE PINTOR LA CALI-

DAD ARTÍSTICA NO SE DEFINE TANTO POR LA ORIGINALIDAD ESTILÍSTICA 

COMO POR EL LOGRO EN LA EXPRESIÓN DE UNA IDEA. ES ASÍ COMO SU 

PINTURA LLEGA A NIVELES DE EXCELENCIA, ADEMÁS DE REVELAR EN SU 

CONJUNTO UNA PROFUNDA INDEPENDENCIA CREATIVA. DESDE UNA ÓPTI-

CA CLÁSICA, SE HACE EVIDENTE SU INTERÉS EN EL ESPACIO Y EN LA LUZ.

A las figuras de sus cuadros, generalmente feme-
ninas, el artista les imprime solemnidad, silencio, 
misterio, que terminan siempre en el momento 
en que el contenido se ha hecho claro, en el ins-
tante en que un detalle más sería perfeccionismo 
esteticista. Así, el interés representativo se detie-
ne cuando el artista considera que su hipótesis 
ha sido expresada.

Las pinturas de Fernando de la Jara constituyen 
otras tantas materializaciones de la paradoja, 
pues son a la vez francas y alusivas, directas y su-
tiles, intuitivas y, simultáneamente, cerebrales. Se 
trata de pinturas imaginativas que se pueden leer 
con idéntica precisión como imágenes específi-
cas, de un mundo privado, sumamente refinado, 

«En realidad se trabaja con pocos colores. Lo que da ilusión 
de su número es que han sido colocados en su lugar justo»

Picasso
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pero reconocible. Se requiere esfuerzo para 
descubrir el verdadero carácter expresivo de 
este artista, de su serena geometría y de sus 
ricas tonalidades grises, evocadoras del lugar, 
de la estación e incluso de la hora del día.  
Pintor de luces y formas.  A través de la luz 
de una pared, del suelo, de un bosque, de una 
piel, nos invita a ingresar en el misterio de un 
cuerpo dotado de un sexo, destacado a veces 
en toda su crudeza, y nos invita también al 
amor, disimulando su peligro.   

De la Jara presenta sobre todo a mujeres jó-
venes en un contexto narrativo, les confiere 
algo silencioso, solemne, misterioso y poéti-
co.  Su obra Christines Traum manifiesta una 



gran carga de sensualidad, así como el dominio del arte 
de sugerir mediante la pose y los gestos, transforma-
do todo en algo mágico. La picardía un poco perversa 
de la chica, tan pronto muchacha inocente, tan pron-
to mujer sensual o una mezcla de ambas, está tratada 
con la misma minuciosidad y detalle de los elementos 
secundarios: ventana, peces, plantas y rocas de la pe-
cera que están delante de ella y se nos muestran como 
objetos extraordinarios, dotados de vida propia. Chris-
tines, de hermoso cuerpo, sentada en la cama, aparece 
absorta, bella, inquietante y sensual, ajena al mundo 
exterior, nada altera su serenidad.

La poesía irrumpe en la pintura de este artista. En su 
obra Seda nos ofrece el mejor ejemplo de su sensibi-
lidad pictórica. Sobre el fondo plano de una habita-
ción, una joven de exótica belleza y mejillas rosadas, 

LA PICARDÍA UN POCO PERVERSA  
DE LA CHICA, TAN PRONTO 
MUCHACHA INOCENTE, TAN PRONTO 
MUJER SENSUAL O UNA MEZCLA 
DE AMBAS, ESTÁ TRATADA CON LA 
MISMA MINUCIOSIDAD Y DETALLE 
DE LOS ELEMENTOS SECUNDARIOS: 
VENTANA, PECES, PLANTAS Y ROCAS 
DE LA PECERA QUE ESTÁN DELANTE 
DE ELLA Y SE NOS MUESTRAN 
COMO OBJETOS EXTRAORDINARIOS, 
DOTADOS DE VIDA PROPIA.
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El sueño de Cristina

Reflejos, 2009
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ataviada con una elegante blusa de seda blanca que 
deja traslucir sus senos tersos, y con un grueso cor-
dón de la misma seda alrededor de la cintura, dirige 
su mirada a un gusano de seda que se arrastra sobre 
una hoja de morera que está sobre el tapiz de una 
mesa. La escena se desarrolla en una habitación ilu-
minada por una luz tenue. Esta obra de un realismo 
magistral parece representar el principio de la pureza 
y la poesía.

Este artista sorprende por su aparente pasividad 
neoclásica en cuanto a la técnica aplicada a sus per-
turbadores motivos, como la que se observa en  
Chocolate, óleo sobre lienzo, en el que una joven de 
rostro bien proporcionado, con los ojos entreabier-
tos, muele semilla de cacao en un batán de piedra. A 
su derecha hay una pequeña jarra de agua que ayuda 
a la molienda, y a la izquierda, un tiesto con el cacao. 
Entre sus piernas abiertas hay un primus encendido 
que calienta la preparación. Esta 
escena no deja de tener una carga 
de extraordinaria sensualidad.

Las obras del pintor de la Jara son 
pinturas polivalentes, enigmáticas, 
que se pueden leer con idéntica 
precisión como imágenes especí-
ficas, sumamente refinadas, de un 
mundo privado, pero reconocible. 
Exigen el esfuerzo de los espec-
tadores si estos quieren descubrir 
su verdadero carácter fecundo y 
expresivo, de serena geometría y 
de tonalidades de pocos colores, 
donde el mundo exterior se vuelve 
evocador.   

Otra pasión en la obra de este ar-
tista es la vida silente (still life), la 
naturaleza muerta, que nos refiere 
a otra realidad, que está más allá de 
lo evidente, para acceder al mundo 
privado y desconocido del pintor.  
Allí, sus pequeños objetos insignifi-
cantes y cotidianos, impregnados de 

lirismo, se convierten en elementos materiales libres de 
prosaísmo, alejados de toda realidad vulgar.

La luz es un componente de capital importancia en 
su cuadro El foco, de 1995. Esa luz que resbala por las 
paredes, la mesa y la superficie del objeto le dan un 
efecto casi mágico y una poesía intimista. Respecto al 
color, se advierte una bella sinfonía cromática de tonos 
tierras y negros de intensa pureza y armonía. En cuan-
to a la composición trata de resaltar la geometría de las 
formas ante el minúsculo foco de luz, que es el tema 
principal. Todo está trabajado, no deja nada al azar, se 
advierte un ritmo armonioso y equilibrado donde ha 
sido suprimido todo lo superfluo y accesorio.

Este artista desde muy joven ha buscado siempre es-
capar de las urbes e instalarse en escenarios naturales. 
La siesta está ubicada en un medio de  lujuriosa ve-
getación, entre espléndidos efectos de luces y som-

Foco
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Chocolate
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bras de acuerdo con las variaciones de la estación 
del año. Aquí se aprecia el entusiasmo del pintor por 
la magia extraña de los espacios cerrados, solitarios, 
donde una joven mujer, en primer plano, descansa 
plácidamente. La técnica alcanza un elevado grado de 
perfección por los toques de un pincel cargado de los 
amarillos dorados del otoño, y de las variantes de ver-
des presentes en multitud de tonos. Paisaje silencioso 
del que emana una extraña sensación de misterio y 
melancolía, altamente poética.

Por su independencia, la obra de este pintor atesti-
gua la presencia de quien investiga de manera ho-
nesta e imaginativa, convencido de los requisitos 
intelectuales del arte. Por la calidad de sus realiza-
ciones, estamos ante un artista de singular habilidad 
y sensibilidad manifiesta. Fernando de la Jara (Lima, 
1948), autodidacta, a los 16 años conoció al maestro 

Quízpez Asín quien lo orientó en el manejo del color 
y lo asesoró en el mural al óleo que pinto en su co-
legio.  Frecuentó la Escuela Nacional de Bellas Artes 
de Lima por un corto periodo de tiempo, su metodo-
logía no logró convencerlo.

En 1970 decide viajar a Chincheros, Cusco, donde 
se estableció durante siete años.  Luego partió a Ca-
jamarca donde permaneció cinco años, finalmente 
se fue a vivir a Europa, a un alejado pueblo de las 
montañas de Baviera donde encontró el retiro y el 
silencio que necesitaba para concentrarse en su obra.  
De la Jara ha realizado 25 exposiciones individuales y 
muchas colectivas en Europa y Lima.

No podemos dejar de mencionar la obra escultórica 
de este artista, reconocido en Europa y poco conoci-
do en nuestro país.

Higos frescos
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Granada

LA TÉCNICA ALCANZA UN ELEVADO GRADO DE PERFECCIÓN POR LOS TOQUES DE UN 
PINCEL CARGADO DE LOS AMARILLOS DORADOS DEL OTOÑO, Y DE LAS VARIANTES DE 
VERDES PRESENTES EN MULTITUD DE TONOS. PAISAJE SILENCIOSO DEL QUE EMANA UNA 
EXTRAÑA SENSACIÓN DE MISTERIO Y MELANCOLÍA, ALTAMENTE POÉTICA.



Siesta
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RETRATOS PERUANOS
Fietta Jarque

BALDOMERO 
PESTANA

Este portafolio forma parte de la obra del excelente fotógrafo y artista español 
Baldomero Pestana, reunida parcialmente en la gran exposición del  Museo de 
Arte Contemporáneo y que aparece completa en el libro Retratos peruanos, Artistas e 
intelectuales en el siglo XX. Es una inmensa pena que Baldomero Pestana haya falle-
cido el 7 de julio de este año, un mes antes de la exposición de su obra en el Perú y 
de la publicación de su libro.

Una de las principales virtudes de estos Re-
tratos peruanos de Baldomero Pestana, es que 
todos los personajes recogidos en él son con-
sideradas ahora figuras destacadas de la escena 
artística e intelectual del momento. No están 
todos los que son, pero son todos los que es-
tán, como se suele decir. La lista incluye tam-
bién ex presidentes de gobierno –Bustamante 
y Rivero– o líderes políticos como Haya de la 
Torre, además de intelectuales de peso como 
los historiadores Raúl Porras Barrenechea, 
Luis E. Valcárcel, Jorge Basadre, pensadores 
como Augusto Salazar Bondy, Honorio Ferre-
ro o Víctor Andrés Belaúnde, el editor Juan 
Mejía Baca, el arquitecto Héctor Velarde… 
No vamos a continuar enumerándolos aquí. 
Será mejor explicar cómo se hicieron y quién 
es su autor, un fotógrafo que no solo tuvo la 
intuición de elegir a estos protagonistas de la 
historia sino que hizo, en cada caso, un trabajo 
artístico de admirable belleza, de composición 

perfecta. Porque, más allá de la innegable impor-
tancia documental, este conjunto de fotografías 
revela una mirada lúcida y un oficio riguroso. 
Revela a uno de los grandes fotógrafos del siglo 
pasado, hasta ahora prácticamente ignorado. 
 
Baldomero Pestana llegó al Perú en 1957 y lo 
dejó casi una década más tarde para ir a vivir a 
París, donde continuó su silenciosa «colección» 
de retratos de artistas e intelectuales. La mayoría 
de ellos los hizo solicitándole al personaje una 
sesión particular de fotos. Lo dejaron hacer, aun-
que casi ninguno le pidió luego una copia ni, por 
supuesto, recibió ningún pago a cambio, según 
relata el fotógrafo. Esa es la razón por la que 
hasta el momento solo se han dado a conocer 
algunos de estos retratos en distintos medios y la 
mayoría sin citar siquiera al autor. 

Sus retratos son capaces de decir o describir a la 
persona de golpe. No es fácil que el fotografia-

Sebastián Salazar Bondy



Víctor Raúl Haya de la Torre, Lima 1963
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su dedicatoria a una copia de la foto que le hice me 
puso ‘de la menos fotogénica de sus víctimas».

Pestana usaba la Linhof, una cámara alemana. «El 
Rolls Royce de la fotografía», apunta. “La que te-

nía en Lima era con fuelle pero muy maniobrable. 
Luego al llegar a Europa me compré una que cuan-
do usaba placas se tenía que utilizar siempre con 
trípode. Las placas eran de 4x5 pulgadas, también 
podía poner un adaptador con rollo 6x9. En el es-
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do deje aflorar su personalidad de esa manera y que 
el fotógrafo esté alerta para capturarla. Todos tienen 
sus trucos para relajar la pose del retratado. «A veces 
le decía al modelo, ‘piense en sus hijos, en alguna tra-
vesura reciente’, por ejemplo. Si lo hacía de verdad 

surgía la vida interior, una expresión que yo captaba. 
No siempre funcionaba con facilidad. Me costó fo-
tografiar a Vargas Llosa en Lima y que saliera bien. A 
García Márquez, en París, tuve que decirle que mejor 
regresaba otra vez. Él sabía que era mal modelo. En 

Martín Adán
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lado del Puente de los suspiros y una serie en la 
librería de su editor y protector, Juan Mejía Baca, 
en la calle Azángaro. Martín Adán entraba y salía 
de instituciones psiquiátricas donde quería man-
tenerse a salvo de los estragos de su alcoholismo. 
«Juan Mejía Baca me dio trabajo, me pidió varias 

fotos. Por eso lo conocí», recuerda Pestana. «Para 
las fotos de Martín Adán, lo hizo bañarse, peinar-
se, ponerse un terno, hasta llevó sombrero que ya 
estaba pasado de moda». Las fotos del gran editor 
y librero trujillano son también importantes en 
esta colección.

Alfredo Bryce Echenique, París 1970
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tudio trabajaba con iluminación artificial porque 
era fotografía comercial. En mis fotos personales 
no. Lo otro era para vender. Cosas que no tienen 
importancia ninguna para el artista, lo que no quie-
re decir que a veces se puedan encontrar detalles 
buenos en esas fotos».

Incitamos a Baldomero a recordar las circuns-
tancias en que se hicieron algunas de las fotos 
que incluimos en este libro. Las del poeta Martín 
Adán, por ejemplo, en Barranco, a la puerta de la 
casa en la que escribió su célebre libro La casa de 
cartón. También hizo otras de él en la ermita al 

José María Arguedas
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Blanca Varela, 1966

una guitarra otra con un manto Nazca y, la más co-
nocida, contra una pared desnuda y una plantita. Hay 
una relación de soledad...  Arguedas era un hombre 
muy serio y muy sereno». Esta última imagen parece 
premonitoria del desaliento que lo llevaría al suicidio. 

Es una suerte para los peruanos poder contar con 
esta colección de retratos. Una galería que trae a la 
vida a muchos artistas que figuran esbozados oscura-
mente en los libros de historia pero que aquí cobran 
vida, afirman maravillosamente su presencia. Nos 

hacen desear saber más de ellos. Y lo merecen. Agra-
decemos a Baldomero Pestana por haber recogido 
silenciosamente nuestra historia a su paso por el Perú 
e incluso seguir haciéndolo en el «sueño parisino» de 
muchos de ellos. Por haber sabido intuir quiénes eran 
los que dejarían a su vez una obra de la que sentirnos 
orgullosos. Por traerlos de vuelta desde una época 
y una estética que queda perfectamente recogida en 
su estilo elegante y sobrio. Los humanos tendemos 
a cierto fetichismo y estos Retratos peruanos serán 
seguramente objeto de admiración y recreo.

Juan Mejía Baca con Martín Adán y Raúl Porras Barrenechea, Lima 1960

Rememora el fotógrafo también su sesión con el his-
toriador Raúl Porras Barrenechea. «Una pena, cuan-
do le hice la foto él había estado enfermo. No sabían 
qué tenía y le empezaron a sacar los dientes con gran 
sufrimiento para él. Yo le hice fotos tres días antes de 
su fallecimiento. Además de ser un gran historiador, 
escribía muy bien. Le había hecho muchas fotos an-
tes para El Peruano cuando era ministro de Relacio-
nes Exteriores, pero solo en reportajes».

«Con Sebastián Salazar Bondy fuimos amigos, vivía-
mos cerca. Me gustaban mucho sus libros. Sebastián se 
prestó muy contento a las fotos… esa foto con la má-
quina de escribir con el rostro tan especial que tenía, el 
pelo peinado a la gomina. Y otras. La de la ventana –en 
la portada de este libro– le gustó tanto que escribió un 
poema sobre ella. En esa época sus retratos eran los 
mejores que yo había sacado, hasta que hice los de Ar-
guedas. A Arguedas le hice unas lindas fotos, una con 
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y media y lo decapitó a las seis y media en punto 
de la tarde. Ese fue el origen de los famosos relo-
jes decapitadores de la Gestapo. Se construyeron 
varios y se instalaron en las torres de diversas ciu-
dades ocupadas, constaban de una sola manecilla 
minutera escrupulosamente afilada sobre un fondo 
rojo con la esvástica negra, sus grandes números 
en tipo gótico y una lona tensada con resortes de-
bajo de la esfera horaria para que la cabeza rebo-
tara un poco al caer antes de depositarse en una 
canasta, algo que divertía mucho a los agentes nazis. 
Los relojes decapitadores le encantaban al jefe de la 
Gestapo, Heinrich Müller, porque representaban un 
tributo a la maniática exactitud germana, eran más 
puntuales que los trenes alemanes, no había manera 
que con ellos se retrasara una ejecución, si estaba 
programada para las once y un minuto, a las once y 
un minuto, ni un segundo menos o más, segaban la 
cabeza. La esfera, grande como una luna llena vis-
ta al telescopio, constaba de sesenta ventanillas, una 
por minuto, para igual número de cabezas. Cuando 
los aliados registraron el cuartel de la Gestapo en 
Berlín, encontraron los planos de un reloj dominado 
por un segundero de perversa rapidez, mucho más 
eficaz que un minutero. Al parecer, estaba a punto 
de ser introducido en un campo de concentración, 
pero el fin de la guerra interrumpió su triunfal en-
trada en la historia de los grandes verdugos automá-
ticos. Mira con respeto tu reloj, ahora 
sabes que te observa con la frustra-
ción de un verdugo incomprendido 
que sueña con tu cuello. 

TECNOLOQUÍAS

A través de la esfera transparente del gran reloj la-
teral del museo de Orsay se atisba el Sena y a lo 
lejos, la suave elevación que sustenta la iglesia del 
Sagrado Corazón. Quien se acerque a la esfera para 
tomar una fotografía del paisaje que se muestra en-
tre las enormes agujas negras ignora que son agu-
jas cebadas, han probado sangre humana y no la 
han olvidado, acechan, sin poderlos alcanzar, los 
cuellos de los turistas que se acercan, pero no lo 
suficiente, a su amenaza agazapada detrás de su 
apariencia inanimada. Si mirases tu reloj pulsera 
como miró Hans Faber en 1943 el reloj de Orsay, 
notarías que las manecillas funcionan como una ti-
jera que añora el filo, una tijera parsimoniosa, ho-
raria y sobre todo, puntual. Eso pensó el agente de 
la Gestapo al contemplar en una patrullera alema-
na que surcaba el Sena, el reloj de la que por esos 
años era la estación de Orsay. Hans Faber admira-
ba la guillotina francesa, su felino descenso hacia 
el cuello del condenado, su corte limpio, seco y la 
milésima de segundo que le regalaba a la cabeza 
recién separada de la columna vertebral para verse 
caer hacia la canasta. “Ese reloj de allá podría cor-
tar cabezas”, murmuró, alentado por el rumor del 
agua que manoteaba el casco metálico de la embar-
cación. Era un día de nubes oscuras, propicio para 
los pensamientos crueles, aunque tratándose de 
Faber, el panorama más soleado le hubiera servido 
igual para exprimir su gusto encarnizado por la tor-
tura. A diferencia de otros agentes, que se aburrían 
en los interrogatorios y preferían despachar rápido 
a un prisionero cuando tenían claro que no daría 

EL RELOJ, UN 
INCOMPRENDIDO

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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más información que el número de piojos que ha-
bía agarrado en el maquis, Faber se complacía en 
seguir masticando lo que quedaba del cuerpo por 
el puro placer de saborear su sufrimiento. No era el 
único en la Gestapo con esas notables cualidades, 
pero sí el más estrambótico, fastidiaba a sus jefes 
con planos de prototipos de aparatos de tortura 
que prometían demorados sufrimientos de sádica 
sutileza y terminaban archivados como inútiles, 
retorcidos y en el más comprensivo de los casos, 
demasiado complicados de construir. Faber era un 
torturador incomprendido, por eso, la idea del re-
loj lo deslumbró por su simpleza, no había plano 
que aprobar, nada que construir, probaría por fin la 
validez de su genio. La captura del jefe del maquis 
de Vercors le permitió demostrar que los grandes 
relojes pertenecen a la raza de los sádicos y que an-
sían una mano comprensiva que los ponga a traba-
jar, los pequeños se resignan porque sus manecillas 
apenas podrían decapitar una hormiga, pero los 
grandes, ah, esos aspiran a graduarse de verdugos, 
como quedó claro cuando Faber llevó a Domini-
que Tavernier al tercer piso de la estación de Or-
say, lo ató hasta los hombros con dos tablas que lo 
mantenían rígido como un pedazo de horizonte, lo 
empujó por un hueco en la esfera del reloj cortado 
ex profeso y le ató el cuello a la aguja que estaba 
a punto de marcar el seis. El gran minutero negro 
avanzó hacia el número con agónica lentitud, pre-
sionó la carótida del prisionero contra el borde de 
la aguja horaria, despacio, relamiéndose, estranguló 
a Tavernier a falta de treinta segundos para las seis 
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