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Los españoles, durante el tráfago de la Conquista y 
luego durante el Virreinato, aprovecharon muchos 
de aquellos puentes incas, adaptándolos a sus acti-
vidades productivas y de dominación, y reconstru-
yéndolos, cuando se venían abajo, según sus propios 
parámetros constructivos. Pero también construye-
ron muchos puentes nuevos, valiéndose, por supues-
to, de la mano de obra indígena. Varios puentes de 
esta época colonial sobreviven, principalmente en 
la sierra peruana, aunque con algunos retoques re-
publicanos y contemporáneos. Solo por mencionar 

a algunos tenemos: el puente de Chumbao, en An-
dahuaylas (Apurímac), sobre el río Chumbao; el de 
Izcuchaca, en Huancavelica, sobre el río Mantaro; el 
de Paucartambo, en Cusco, sobre el río Paucartambo; 
el de Pachachaca, en Abancay, sobre el río Pachacha-
ca; los de Santo Domingo, Kero y Machupuente, so-
bre el río Apurímac, en Espinar (Cusco), entre otros. 
Han sobrevivido gracias a que las modernas carrete-
ras y puentes metálicos fueron trazados y tendidos 
alejados de su ubicación, y al feliz cuidado que los 
pueblos y comunidades aledaños mantienen sobre 
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Puente del Infiernillo

ALGO SOBRE 
LOS PUENTES
LA GEOGRAFÍA DE NUESTRO PAÍS, QUÉ DUDA CABE, ES SU-

MAMENTE VARIADA Y EXIGENTE EN MUCHOS SENTIDOS. RÍOS 

DE VARIADO RÉGIMEN, QUEBRADAS PROFUNDAS Y CICLÓPEAS 

Y SINUOSAS CADENAS MONTAÑOSAS SON SOLO ALGUNAS DE 

SUS CARACTERÍSTICAS MÁS NOTABLES.

ancho o seguro. Pedro Pizarro, Pedro 
de Cieza de León, Bernabé Cobo y 
Garcilaso de la Vega fueron algunos 
de los cronistas que expresaron su 
admiración por la manufactura y re-
sistencia de estas estructuras. De esta 
lejana época no queda ningún puente. 
Lo que sí perdura, sin embargo, son 
las bases de piedra de algunos de ellos 
y, en un caso verdaderamente excep-
cional (para orgullo del Perú), la técni-
ca de manufactura de uno de ellos: el 
puente de Queshwachaka, de casi 30 
metros de luz, sobre el río Apurímac 
en la provincia de Canas, Cusco1.

A

Augusto Martín Ueda Tsuboyama

(1) Este puente se renueva cada año y en su manufac-
tura intervienen las comunidades aledañas. Véase An-
tonio Muñoz, “Sobre puentes, caminos y distancias 
en nuestro Perú andariego”, Puente 5 (junio, 2007), pp. 
46-51, Lima, Colegio de Ingenieros del Perú.

2Puente

 lo largo de este territo-
rio tan disímil, los peruanos han debido 
adecuar su infraestructura vial desde épo-
cas remotas. En los tiempos del apogeo 
incaico, el Qhapac Ñan unía los cuatro 
suyus con el Cusco, el centro del mun-
do. Esa vasta red vial comprendía no solo 
caminos de tierra apisonada y empedra-
da, y muros de piedra en algunos de sus 
tramos, sino también puentes ingeniosa-
mente elaborados para salvar los obstácu-
los naturales impuestos por la geografía. 
Algunos puentes se elaboraban simple-
mente con tres sogas hechas con fibras 
vegetales (maguey, totora, incluso ichu): 
una servía para caminar sobre ella y las 
otras dos como barandas. Otros emplea-
ban dos sogas en la base, además de las 
dos de baranda, sobre las cuales se suje-
taban ramas para hacer un camino más 



Puente 5

“Se trata de un hermoso arco que forma el puente: 
íntegramente de cal y piedra, de 30,0 m de largo y 3,0 
de ancho; elevándose (sic) sobre las aguas del río 12m. 
Elemento ornamental y de seguridad para la población 
vecina es un torreón de dos pisos, al que se sube por 
una escalerilla, y que estaba provisto de una gruesa reja 
de fierro que defendió en forma efectiva el pueblo.”3 

Muchos de los nuevos puentes republicanos, como los 
del puente Vado, sobre el río Lucanas (Ayacucho, 1846); 
el puente de Caraz (Ancash, 1861) y el puente de Luc-
macucho (Cajamarca, 1862) también apelaron a la cal y a 
la piedra. Una de las novedades dignas de admiración de 
aquel siglo XIX fue la construcción de puentes entera-
mente de metal. No nos referimos solo a las conocidas 
estructuras de metal que se levantaron para permitir el 
paso del ferrocarril central desde 1870 (como el puente 
Carrión o el puente del Infiernillo, los más llamativos y 
famosos), sino a los puentes “comunes”. El primero en-
teramente de metal que se construyó en el Perú fue el de 
Turín, sobre el río del mismo nombre4. Se trataba de un 
puente de tipo colgante adquirido en Inglaterra en 1850 
y terminado de instalar el año siguiente. De acuerdo con 
el ingeniero Alberto Regal:

“(…) el puente tenía sus elementos de suspensión for-
mados por cadenas de largos eslabones, de fierro forja-
do, que se apoyaban y se sostenían en cuatro columnas 
huecas de fierro fundido, y terminaban ancladas en cá-
maras de amarre, de albañilería de calicanto. La luz, en 
sentido longitudinal, entre ejes de columnas era de 30,8m 
y el ancho también entre ejes de las mismas, de 8,5m. El 
tablero de madera colgaba por medio de péndolas cons-
tituidas por barras redondas de fierro forjado.”5

Este puente de Lurín, con algunas reparaciones más, 
recién fue reemplazado completamente en 1929, des-
pués de haber prestado servicio durante 78 años.

La construcción de puentes cobró nuevo impulso 
desde principios del nuevo siglo XX principalmen-
te por la irrupción de los automóviles y camiones, 

(3) Alberto Regal, Castilla constructor. Las obras de ingeniería de Castilla. Lima: 
Instituto Libertador Ramón Castilla, 1967. p. 96.
(4) Regal, Castilla…Op.cit., pp. 96-98.
(5) Regal, Castilla…Op.cit., p. 97.

ALGUNOS PUENTES SE ELABORABAN 

SIMPLEMENTE CON TRES SOGAS 

HECHAS CON FIBRAS VEGETALES 

(MAGUEY, TOTORA, INCLUSO ICHU): 

UNA SERVÍA PARA CAMINAR SOBRE 

ELLA Y LAS OTRAS DOS COMO 

BARANDAS.

ellos (a veces con la ayuda del INC). Muchos de estos 
sobrevivientes son pequeñas obras de arte que, apa-
cibles, enriquecen el paisaje serrano. 

Poco se hizo por los puentes en las primeras déca-
das de nuestra vida republicana. Solo hacia la mitad 
del siglo XIX, gracias a los ingresos que empezaban a 
engrosar las arcas fiscales como producto de la explo-
tación del guano, los gobernantes de turno –principal-
mente Echenique, Castilla, Balta y Pardo– empezaron 
a preocuparse por la infraestructura vial del país. Los 
caminos, los puentes, los muelles y, principalmente, 
los ferrocarriles se convirtieron en los estandartes del 
progreso y de la “civilización”, en la panacea para un 
país que se sabía atrasado política, social, económica y 
culturalmente. Las obras públicas, en una escala nunca 
antes vista, dirigidas por el Estado o facilitadas por él, 

llegaron a lugares del país que muchos ni sabían que 
existían. Y al frente de ellas, saltaban a la palestra los 
ingenieros. Solos o en grupos, estos profesionales del 
“saber hacer” tenían la misión de proyectar, ejecutar y 
vigilar las obras públicas, entre las cuales se encontra-
ban, por supuesto, los puentes2. 

Muchos fueron los puentes que, heredados de épocas 
pasadas, fueron reparados o reconstruidos; algunos con 
materiales “modernos” como cables o cadenas de fie-
rro para reemplazar las cuerdas o sogas de los precarios 
puentes de tipo “hamaca”. La cal y la piedra, sin embargo, 
siguieron siendo durante mucho tiempo las materias pri-
mas básicas para los cimientos y la estructura de muchos 
puentes. El puente colonial de Izcuchaca, por ejemplo, 
que mencionáramos líneas atrás, fue reconstruido por 
Castilla en 1848 haciendo uso de aquellos materiales:

(2) Los primeros ingenieros “civiles” (hasta entonces la ingeniería era un arte militar, a cargo de los ingenieros militares) a los que se encomendó esta misión 
específica arribaron al Perú durante el gobierno de Echenique. Para 1860 ya se había organizado, con un reglamento, un servicio de ingenieros del Estado que 
para 1872 se transformó en el Cuerpo de Ingenieros y Arquitectos del Estado. 
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Puente de Izcuchaca



(7) Juan Luis Orrego, El valle del Rímac: los puentes sobre el río Rímac (8 de marzo de 2010), en http://blog.pucp.edu.pe/item/90140/el-valle-del-rimac-los-
puentes-sobre-el-rio-rimac (consulta: 28 de julio de 2010).
(8) Miguel L. Mayurí, Reflexiones sobre el vals “La Flor de la Canela” (3 de marzo de 2009), en http://wwwunanue55.blogspot.com/2009_03_01_archive.html 
(consulta: 29 de julio de 2010).

sido testigo de las numerosas jornadas cívicas arequi-
peñas. Como contraparte moderna de esta señorial 
estructura, en 1882 se levantó, a la entrada de la ciu-
dad, el puente Bolívar, llamado con justeza Puente de 
Fierro. Este sirvió para el tránsito del ferrocarril que 
iba hacia el Cusco. En su momento fue el puente más 
largo del mundo.  

La ciudad de Lima, por su parte, 
cuenta con dos puentes antiguos y 
muy unidos a su historia. El prime-
ro es el hoy llamado puente Truji-
llo. Se trata del Puente de Piedra, 
mandado construir por el virrey 
Montesclaros en la primera década 
del siglo XVII para unir la ciudad 
con la zona de San Lázaro, en la 
otra ribera del río Rímac. El otro 
puente es el puente Balta, construi-
do a inicios de la década de 1870. 
Este fue el primer puente de fierro 
construido en la ciudad capital7. 

Actualmente se encuentra en 
restauración por haberse debi-
litado sus columnas. Aunque 
ambos están arraigados en las 
tradiciones limeñas, a ninguno 
de estos dos antiguos puen-
tes cantaba Chabuca Granda 
cuando repetía el estribillo 
“del puente a la alameda” (La 
Flor de la Canela). El puente al 
que la cantautora hacía refe-
rencia en esa memorable can-
ción era otro, de madera, que 
se levantaba en donde hoy 
se encuentra el puente San-
ta Rosa, en la avenida Tacna. 
Se le conocía como el Puente 
de Palo (“el viejo puente del 
río y la alameda”) y conducía 

a la Alameda del Tajamar y no a la Alameda de los 
Descalzos, ambos en el distrito del Rímac8. Con esta 
breve explicación resulta claro, entonces, por qué los 
terrenos donde hoy se levanta el campus de la Uni-
versidad Nacional de Ingeniería, alma mater de tantas 
generaciones de profesionales peruanos, recibiera el 
curioso nombre de Fundo Puente Palo.
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Puente de Piedra

Puente Balta

que necesitaban no solo buenos caminos carrete-
ros, sino estructuras adecuadas para soportar su 
peso y poder así salvar los numerosos obstáculos 
geográficos de nuestro país. 

El puente, el río y el paisaje
No son pocas las ciudades o pueblos del Perú cuya 
historia y tradiciones no se encuentren ligadas a al-
gún puente. 

Entre los varios y más antiguos puentes que enri-
quecen el paisaje urbano de Piura se contaban el 
Puente Viejo (hoy puente San Miguel), el Luis M. 
Sánchez Cerro y el Francisco Bolognesi, todos so-
bre el río Piura. De estos el de mayor antigüedad 
era el primero, pues con algunas refacciones de por 

medio, se mantuvo en servicio desde 1891 hasta el 
infausto mes de marzo de 1998, cuando finalmente 
sucumbió a la crecida del río. Ese año, todos los 
puentes piuranos fueron severamente afectados 
como consecuencia de uno de los fenómenos de 
El Niño más fuertes registrados6. No hubo piurano 
que no sintiera que el río se llevaba, junto con el 
Puente Viejo, su corazón. 

Engarzadas en su historia y su alma, la blanca ciu-
dad de Arequipa cuenta entre sus orgullos a sus tres 
puentes: el Bolognesi, el Bolívar y el Grau. Los tres 
han sido construidos sobre el río Chili. El Bolognesi, 
por su antigüedad que se remonta a las postrimerías 
del siglo XVI, es también conocido como el Puente 
Viejo. Sus cuatro siglos no lo han doblegado aún y ha 

(6) “Del puente a la tragedia”, Caretas 1508 (Lima, 19 de marzo de 1998).

ENGARZADAS EN SU HISTORIA Y SU ALMA, LA BLANCA CIUDAD DE AREQUIPA 

CUENTA ENTRE SUS ORGULLOS A SUS TRES PUENTES: EL BOLOGNESI, EL BOLÍVAR 

Y EL GRAU. LOS TRES HAN SIDO CONSTRUIDOS SOBRE EL RÍO CHILI.
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Puente Bolognesi



E
ALBERT EINSTEIN NACIÓ EN 

1879 EN ULM, ALEMANIA, A 

ORILLAS DEL DANUBIO, CUYOS 

CARACTERÍSTICOS MEANDROS 

SEGURAMENTE OBSERVÓ 

MUCHAS VECES. 

REALIZÓ SUS ESTUDIOS DE 

MATEMÁTICAS Y FÍSICA 

EN LA FAMOSA ESCUELA  

POLITÉCNICA DE ZÚRICH, 

DONDE SE GRADUÓ EL AÑO 

1900. 
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ALBERT EINSTEIN 
Y LOS MEANDROS
Arturo Rocha Felices

ALBERT EINSTEIN, EL FAMOSO AUTOR DE LA TEORÍA DE LA RELATIVIDAD, ES MUY 

CONOCIDO ENTRE LOS CIENTÍFICOS Y TAMBIÉN ENTRE EL GRAN PÚBLICO, POR EL 

ENORME IMPACTO QUE HA TENIDO SU OBRA EN EL DESARROLLO DE LA FÍSICA MO-

DERNA Y LA CIENCIA EN GENERAL.

 n cambio, los meandros, que son aquellas 
misteriosas curvas que de un modo reiterativo descri-
ben perezosamente algunos ríos, solo son estudiados 
por los ingenieros dedicados a la hidráulica fluvial. Los 
meandros aparecen también, metafóricamente, en al-
gunos críticos literarios y escritores, como por ejem-
plo en Borges (… “los meandros de su infatigable 
novela”). A su vez, de la prosa de Borges se ha dicho 
que ella es difícil por los meandros ideológicos que se 
ocultan o emergen inopinadamente de sus obras, en 
contextos inesperados…  En arquitectura, meandro es 
un adorno de líneas sinuosas y repetidas.

Uno de los hechos menos conocidos de la actividad 
científica de Einstein es el interés que tuvo por al-
gunos aspectos de la hidráulica fluvial. En efecto, 
en 1926 publicó en la revista Die Naturwissenschaften 
(Las Ciencias Naturales) un breve artículo titulado “Las 
Causas de la Formación de los Meandros Fluviales y 
la llamada Ley de Baer”, que correspondía a la con-
ferencia que había dictado ese mismo año en la Aca-
demia Prusiana.

De la lectura de lo arriba expuesto surge inmediata-
mente la pregunta ¿qué relación existe entre Albert 
Einstein y los meandros? Esa es la pregunta que tra-
taremos de responder en el presente artículo.  Para 
ello es útil empezar con algunos aspectos de la vida y 
personalidad del famoso científico.

Su vida
Albert Einstein nació en 1879 en Ulm, Alemania, a 
orillas del Danubio, cuyos característicos meandros 
seguramente observó muchas veces. Realizó sus es-
tudios de matemáticas y física en la famosa Escuela  
Politécnica de Zúrich, donde se graduó el año 1900. 
En el laboratorio de Hidráulica de ese Politécnico se 
han realizado numerosos estudios en modelo hidráu-
lico para el Perú, el más importante de ellos fue el de 
la sedimentación y purga del embalse del Proyecto 
Mantaro (Tablachaca).  



también mucha sensibilidad por los temas sociales; 
en una oportunidad expresó lo siguiente: “¡Triste 
época la nuestra, es más fácil desintegrar un átomo 
que un prejuicio!”. Escribió, entre otros temas, sobre: 
“El auténtico valor del ser humano”, “La comunidad  
judía” y “Cristianismo y judaísmo”. Quizás fue en ese 
contexto de incomprensión y rechazo al segregacio-
nismo que dijo: “Hay dos cosas infinitas: el Universo 
y la estupidez humana. Pero, no estoy muy seguro de 
la primera. De la segunda puedes observar cómo nos 
destruimos solo para demostrar quién puede más”.

El interés y admiración que produjeron sus estudios 
sobre la Teoría de la Relatividad opacaron sus muy 
variadas contribuciones en otros campos del pensa-
miento. Su libro Mis ideas y opiniones, constituye una 
recopilación de lo que algunos autores han llamado 
sus trabajos “menos técnicos”, entre los que están: 
“El mundo tal como yo lo veo”, “El significado de la 
vida”, “Fascismo y ciencia”, “Métodos inquisitoriales 

modernos”, “El espíritu religioso de la ciencia”, “La 
necesidad de una cultura ética”,  “Sobre la literatura 
clásica”, “La cultura ha de ser una de las bases de la 
comprensión mundial”, “Sobre la verdad científica”, 
“Johannes Kepler” y muchos otros, entre los que se 
encuentra su notable contribución acerca del origen 
de los meandros.

Dado el interés que tuvo Einstein en tantos y tan 
diversos temas no debería llamar la atención su in-
vestigación sobre los meandros; sin embargo, debe 
reconocerse que se trata de un tema muy específico 
de hidráulica fluvial, que resultó ser algo aislado den-
tro de su enorme producción científica y humanista. 

¿Es que recordó los meandros que en su niñez vio 
en el Danubio? ¿Es que tuvo un  interés por ellos 
como consecuencia de alguna conversación con su 
hijo Hans Albert, graduado de ingeniero civil en Zú-
rich el mismo año en que escribió el artículo? ¡Quién 
sabe!, pero lo que no puede dejar de tenerse en cuen-
ta es que por sus trabajos de Física, Einstein tuvo que 
estudiar muy profundamente la fuerza de Coriolis, así 
como los problemas relacionados con  la curvatura 
en general, de donde no resulta tan extraño que se 
interesase por la curvatura de los ríos y por su expli-
cación a partir de efecto de Coriolis.

Hans Albert Einstein
Al tratar de Einstein y los meandros se recuerda a su 
hijo Hans Albert, muy conocido entre los ingenieros 
hidráulicos, quien obtuvo su doctorado en Zúrich en 
1936 con una tesis sobre el transporte sólido fluvial. 
Más tarde se trasladó a Estados Unidos y fue Profesor 
en Berkeley, California. Hans Albert Einstein partici-

pó en el Estudio de Factibilidad del Proyecto Chira-
Piura (1968) y preparó un informe preliminar sobre 
el ingreso de sedimentos al embalse de Poechos.  En 
aquella oportunidad visitó el Laboratorio Nacional 
de Hidráulica y conoció el primer modelo de fondo 
móvil que se ha investigado en nuestro Laboratorio. 

Los meandros
La Real Academia Española define la palabra mean-
dro como cada una de las curvas que describe el cur-
so de un río; por extensión se aplica a un camino. Se 
origina en el griego Maiandros (Maíavdpos) que era 
el nombre de un río del Asia Menor (en la actual Tur-
quía), célebre por lo tortuoso de su curso. 

QUIZÁS FUE EN ESE CONTEXTO DE INCOMPRENSIÓN Y RECHAZO AL SE-

GREGACIONISMO QUE DIJO: “HAY DOS COSAS INFINITAS: EL UNIVERSO Y 

LA ESTUPIDEZ HUMANA. PERO, NO ESTOY MUY SEGURO DE LA PRIMERA. 

DE LA SEGUNDA PUEDES OBSERVAR CÓMO NOS DESTRUIMOS SOLO PARA 

DEMOSTRAR QUIÉN PUEDE MÁS”.

11Puente

A los 26 años, en 1905, Albert Einstein dio a conocer 
su trabajo titulado “Sobre la Electrodinámica de los 
Cuerpos en Movimiento”, que después se conocería 
con el nombre de Teoría de la Relatividad Especial. 
En 1909 era profesor en la Universidad de Zúrich,  
en 1911 lo era de Física Teórica en la Universidad 
de Praga y en 1914 llegó al alto cargo de director del 
Instituto de Física Kaiser-Wilhelm (en la actualidad 
es el Instituto de Física Max Planck). En 1916 dio 
a conocer la Teoría de la Relatividad Generalizada y 
en 1922 obtuvo el Premio Nobel de Física  por sus 
investigaciones de física teórica, específicamente por 
sus trabajos sobre la teoría del efecto fotoeléctrico. 
Al otorgársele el premio no se mencionó la Teoría de 

la Relatividad, que aún no 
se consideraba suficiente-
mente comprobada.

En 1933, luego de casi 
veinte años, ante la cre-
ciente presión del nazismo 
dejó la dirección del Insti-
tuto Kaiser-Wilhelm y se 
trasladó a Estados Unidos 
y se incorporó al Institu-
to de Estudios Avanzados 
de Princeton, New Jersey, 
donde permaneció unos 
veinte años. En 1940 se na-
cionalizó norteamericano y  
permaneció en Princeton 
trabajando en sus investi-
gaciones sobre la Teoría 
del Campo Unificado, has-
ta su muerte en 1955. Des-
de hace muchos años se le 
reconoce como el padre de 
la física moderna.

Su interés en diversos 
temas
Einstein era muy aficionado 
a la música y tocaba el vio-
lín con gran habilidad. Fue 
también un gran pacifista y 

frente a la amenaza de las nuevas armas llegó a decir: 
“No sé con qué armamento se peleará la Tercera Gue-
rra Mundial, pero la Cuarta Guerra Mundial se peleará 
con palos y piedras”.  Escribió numerosos artículos en 
pro de la paz: “La cuestión del desarme”, “Se ha ganado 
la guerra, pero no la paz” y otros más. En 1950 se dirigió 
a los estadounidenses  y señaló el peligro de las armas 
nucleares y los riesgos de la carrera armamentista entre 
Estados Unidos y la entonces Unión Soviética. 

Einstein se interesó en numerosos temas, como los 
ya mencionados. Tenía  una mente inquieta y una vez 
afirmó: “Todos somos muy ignorantes. Lo que ocurre 
es que no todos ignoramos las mismas cosas”. Tuvo 
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Einstein empieza mencionando 
la ley de Baer, según la cual, debi-
do a la rotación de la Tierra, en el 
hemisferio norte la erosión fluvial 
se presenta principalmente en la 
margen derecha, en tanto que en 
el hemisferio sur ocurre en la iz-
quierda. Esta muy discutida ley se 
debe a  las observaciones realiza-
das por el biólogo y geógrafo Karl 
Ernst von Baer (1860). 

Einstein continúa con gran humildad 
y señala que no está seguro de que 
lo que escribe sobre el origen de los 
meandros sea algo nuevo para los es-
pecialistas. Pero, añade que como no 
ha encontrado a nadie que explique 
las relaciones causales correspondien-
tes, resulta pertinente dar una corta y 
cualitativa exposición de ellas.

Sigue con gran sencillez y dice: “Es de conocimiento 
general que los cursos de agua tienden a formar cur-
vas, en lugar de hacer un recorrido recto siguiendo 
la inclinación del terreno  según la línea de máxima 
pendiente”. Como se ve, Einstein amaba la senci-
llez y se inspiraba, al igual que Galileo, en el mundo 
natural, lo que no ocurre con muchos científicos. 
Quizás por eso dijo: “Cada día sabemos más y en-
tendemos menos”.

Para tratar el origen de los meandros Einstein utilizó, 
al igual que en otras de sus publicaciones científicas, 
la técnica denominada “experimentos mentales” y   si 
se recuerda que solo usó una fórmula, además muy 
simple, adquieren pleno significado algunas palabras 
suyas, dichas en otra oportunidad, pero muy signifi-
cativas: “Cuando me examino a mí mismo y mi mé-
todo de pensamiento, llego a la conclusión de que 
el don de la fantasía ha significado para mí más que 
mi talento para absorber el conocimiento positivo”. 
A lo que podría añadirse otras palabras suyas: “En 
los momentos de crisis, sólo la imaginación es más 
importante que el conocimiento”.

Siguiendo con la simpleza que lo caracteriza em-
pieza con un pequeño experimento que cualquiera 
puede fácilmente repetir y que consiste en   imagi-
nar una taza con fondo plano, llena de té. A partir 
de la observación del movimiento de las hojas de té 
señala que algo similar ocurre cuando un río desa-
rrolla una curva y concluye que: “en cada sección 
transversal a lo largo de una curva fluvial se desa-
rrolla una fuerza centrífuga que actúa hacia la parte 
exterior de la curva. Esta fuerza es menor cerca del 
fondo, donde la velocidad es menor como conse-
cuencia de la fricción, y mayor lejos de él”. Y añade 
que esto causa un movimiento circular del líquido. 
Añade que aun en los tramos fluviales que no son 
curvos se presentará un movimiento circular, aun-
que muy pequeño, y que se debe a la influencia de la 
rotación de la Tierra.   

Se considera que el artículo de Albert Einstein ayu-
dó considerablemente a entender, de un modo muy 
simple, la participación del flujo helicoidal en la for-
mación de los meandros, en la determinación de su 
longitud y en su propagación hacia aguas abajo.  
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Pero, ¿existe algo así como un río recto? La respuesta 
es no. Los ríos rectos prácticamente no existen en la 
naturaleza. La formación de curvas y meandros es 
inherente a los ríos aluviales. Es por eso que se dice 
que los ríos son serpenteantes, que tienen una ten-
dencia natural a no seguir un curso rectilíneo, lo que 
constituye una expresión de su naturaleza.   

Un río aluvial es tortuoso en la medida en la que de-
sarrolla muchas curvas y es meándrico  cuando estas 
curvas (es decir, las tortuosidades) se desplazan. Se 
dice también que un meandro es la sinuosidad de un 
río formada por un proceso de erosión en la orilla 
exterior (cóncava) y de sedimentación en la orilla in-
terior (convexa). 

El origen de los meandros ha interesado  a nume-
rosos investigadores, pues su comportamiento es 
complejo e intrigante y se han hecho grandes es-

fuerzos por comprenderlos. El intenso dinamismo 
que presentan las curvas fluviales, que se manifies-
ta mediante procesos de erosión y sedimentación 
y desplazamientos laterales y longitudinales, juega 
un papel decisivo en la gestación y desarrollo de 
la morfología fluvial y tiene gran importancia para 
la ingeniería en el momento de proyectar una obra 
ubicada en sus inmediaciones. El artículo de Albert 
Einstein ayudó a comprender el origen y evolución 
de estas misteriosas curvas fluviales.

El origen de los meandros
El artículo de Einstein de 1926 es en verdad breve. 
Menos de tres páginas, tres figuras muy simples y 
solo una fórmula. Se recuerda acá unas palabras su-
yas, dichas en otro contexto, pero aplicables a su ex-
plicación del origen de los meandros: “Desde que los 
matemáticos invadieron la teoría de la relatividad, yo 
mismo no la entiendo más”.  
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JORGE BASADRE, 
EDUCADOR
Max Castillo Rodríguez

CUANDO HABLAMOS DE JORGE BASADRE GROHMANN PENSAMOS EN SU DECISIVA 

IMPORTANCIA  COMO HISTORIADOR, SÓLIDO, RENOVADOR, FUNDADOR DE LA HISTO-

RIOGRAFÍA NACIONAL, PERO PASAMOS POR ALTO SU AGUDO DIAGNÓSTICO SOBRE LA 

EDUCACIÓN PERUANA. SIN EMBARGO SI NOS DEDICAMOS A EXAMINAR  SU HISTORIA 

DE LA REPÚBLICA DEL PERÚ ENCONTRAMOS SU PASIÓN Y DEDICACIÓN POR EL DE-

VENIR DE LA EDUCACIÓN PÚBLICA Y POR EL DESARROLLO Y MODERNIZACIÓN DE LAS 

BIBLIOTECAS EN LAS QUE SE INTERESÓ DESDE SU PRIMERA JUVENTUD CUANDO, EN 

1919, EL HISTORIADOR CARLOS WIESSE, TACNEÑO COMO ÉL, LO LLAMÓ PARA TRA-

BAJAR EN LA BIBLIOTECA NACIONAL.

S u gran obra Historia de la República del Perú 
examina el problema educativo desde el estableci-
miento en 1822 de la Escuela Normal del inglés 
Diego Thomson –que contó con el apoyo de San 
Martín–, la fundación, ese mismo año, de la Bi-
blioteca Nacional gracias al fervor de Bernardo de 
Monteagudo –que fue muy pronto saqueada por 
las tropas españolas–, hasta los primeros decretos 
de Bolívar con el fin de reanimar la educación na-
cional y fundar en 1824 la Universidad Nacional de 
Trujillo. En dicha obra, Basadre también nos habla 
de las vicisitudes de la educación nacional, sus rea-
lizaciones y fracasos, menciona la experiencia del 
primer Jardín de la Infancia promovido por la nor-
teamericana Elsie Wood, la fundación del Colegio 
Alemán en 1910, donde el propio Basadre llegó a 

estudiar en 1912 cuando dejó Tacna, la convulsa 
vida universitaria de la segunda década del siglo 
XX que se grafica en el proyecto trunco de una 
educación moderna e integral propuesta por don 
Manuel Vicente Villarán, en ese entonces rector de 
San Marcos. 

SAN MARCOS Y LA EDUCACIÓN NACIONAL
En San Marcos, cuando Basadre ingresa a la Univer-
sidad, en 1919, se vive la gran polémica de la reforma 
universitaria, en la que participa con el selecto gru-
po llamado Generación del Centenario, conformado por 
Luis Alberto Sánchez, Raúl Porras, Jorge Guillermo 
Leguía y Haya de la Torre. En ese ambiente bullen 
los ecos de la Reforma Universitaria de Córdoba, Ar-
gentina (1918).
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Los estudios históricos en aquellos tiempos eran in-
sustanciales. En los años 30 y 40 del siglo pasado había 
una ignorancia generalizada en el estudio de lenguas 
extranjeras. No se conocía nada de los grandes histo-
riadores de entonces como el holandés Johan Huizin-
ga, o el innovador belga Henri Pirenne. Se ignoraba la 
existencia de la revista francesa Annales, que cambió 
totalmente los enfoques de la disciplina de la Historia, 
con autores como Marc Bloch o Lucien Febvre. En 
Alemania, muchos años después, Basadre oyó hablar 
de la obra monumental de Theodor Mommsem. 

El historiador tacneño ha dicho que entre 1919, año 
de la tumultuosa Reforma Universitaria, y 1927, los 
alumnos no realizaban lecturas sistemáticas, no se 
investigaba, no había Facultad de Educación, se ig-
noraba la teoría de la historia y se desconocía por 
completo la paleografía.

Precisamente ante la mala formación de profesiona-
les Jorge Basadre impulsó la Escuela de Bibliotecarios 
cuando años después se desempeñó como director de la 
Biblioteca Nacional, tras el incendio de mayo de 1943.

LOS LIBROS Y LAS BIBLIOTECAS
Pedro Zulen fue para Basadre un educador, un maes-
tro y un guía intelectual. A su lado editó el Boletín 
Bibliográfico de la Universidad. En 1920, Basadre 
comenzó a laborar como auxiliar en la Biblioteca 
Nacional. Años después, Alejandro Deustua que era 
el Director le encargó la ardua labor de registrar en 
fichas todas la ediciones aparecidas desde comienzos 
del siglo para orientar a los lectores. Basadre ha ex-
presado el deslumbramiento personal que le causó 
esta actividad y su dedicación tuvo un premio cuando 
viajó en 1931 a Estados Unidos gracias a una beca 
de la Carnegie Foundation para catalogar volúmenes 
de libros en diversas y modernas bibliotecas del país 
del norte. Al regresar a San Marcos en 1935 era ya el 
más versado bibliotecario del país y nunca olvidó que 
fue Pedro Zulen, el filósofo y escritor desaparecido 
prematuramente, quien le sembró el amor por esta 
profesión. Su ensayo “El sentido de las bibliotecas” 
(La Prensa, 1936) fue el propagador fundamental de 
la modernidad en la labor bibliotecaria en el Perú.

Su dedicación a la Biblioteca de San Marcos colapsa 
con su renuncia en 1942. Un año antes se había pu-
blicado la Ley Orgánica de Educación. La indigna-
ción y la amargura por la conducta de sus colegas y 
del mismo alumnado que llegó a saquear los libros de 
José Carlos Mariátegui cedidos por su viuda al propio 
Basadre, lo acompañarán el resto de su vida.

El último capítulo de la relación de Basadre con la Bi-
blioteca Nacional se dio dramáticamente cuando, tras 
el pavoroso incendio de mayo de 1943, fue nombrado 
Director de la misma por el gobierno del presidente 
Manuel Prado. Su labor fue mucho más que satisfac-
toria. A través de un Comité de Reconstrucción buscó 
donaciones tanto a nivel nacional como en el extran-
jero. La mayor de sus adquisiciones fue la colección 
privada de más de veinte mil libros del general Agustín 
Justo quien fue presidente de Argentina. 

En su gestión, entre 1943 y 1948, Basadre creó la 
Sala de Lectura para Niños, además de las salas Perú, 
Ciencias, Humanidades e Investigaciones Bibliográ-
ficas. Su gran aporte fue la creación de la Escuela de 
Bibliotecarios que contó con el apoyo de profeso-
res norteamericanos. Introdujo el moderno sistema 
Dewey para confeccionar el Catálogo General. 

SIENDO ESTUDIANTE DE LA FA-

CULTAD DE LETRAS AÚN NO HABÍA 

DECIDIDO SU FUTURO, SU MAES-

TRO PEDRO ZULEN LO ANIMABA 

EN SUS AFANES BIBLIOTECARIOS, 

PERO LA LITERATURA TAMBIÉN LO 

SEDUCÍA. 
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El manifiesto del Comité de Reforma Universitaria 
de 1919 era tan claro como reformador. Hablaba 
de descolonización cultural, apelaba al esfuerzo 
intelectual exclusivamente nacional, y se orientaba 
hacia una verdadera ciencia democrática. No temía 
plantear la fundación de la Universidad Peruana en 
el país, al que no dudaba en calificar culturalmente 
de mediocre y esencialmente analfabeto. Promovía 
el derecho a la libre asistencia a clases, la cátedra 
libre, la enseñanza práctica y técnica en los labora-
torios. Luchaba contra los catedráticos vetustos y 
mediocres que estaban muy alejados de lo que de-
bería ser un maestro. En el Congreso Universitario 
del Cusco, en marzo de 1920, Basadre se encuen-
tra directamente con el indígena marginado al que 
su aislamiento lo hacía invisible a la sociedad de 
entonces. La vivencia de la lucha por la Reforma 
fue fundamental para forjar en Basadre su espíritu 
crítico.

Más tarde, en La vida y la historia, narración reflexiva y a 
la vez apasionada sobre diversos episodios de su vida, 
Basadre nos lleva de la mano al inicio de su preocupa-
ción pedagógica que se ubica sin duda en su ingreso a 
San Marcos: “Yo tenía dieciséis años, era un estudiante 
pobre, huérfano y provinciano”, y agrega “pocas veces 
he sentido tanta satisfacción en la vida como la banda-
da de recuerdos que me agitan al transitar aún por las 
calles cercanas al Parque Universitario”.

Desde su adolescencia frecuentó la Biblioteca Nacio-
nal y con un grupo de incipientes historiadores, entre 
los que destacaba Raúl Porras, se dedicó con esmero 
juvenil a fichar documentos, “los papeles varios” que 
serían la base de la edición histórica por el centenario 
de la república. Siendo estudiante de la Facultad de 
Letras aún no había decidido su futuro, su maestro 
Pedro Zulen lo animaba en sus afanes bibliotecarios, 
pero la literatura también lo seducía. 

Basadre, Vegas García, Porras y Sánchez
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El planeamiento educativo fue un objetivo también 
de su gestión, para ello debía incidirse en aspectos 
como el diagnóstico, las prioridades, las urgencias, 
y evitar la improvisación con el trazado de una 
política integral. Estos modernos y profesionales 
lineamientos que ocuparon a Basadre fueron pos-
teriormente ocultados por las siguientes adminis-
traciones educativas.

El progreso, la especialización, el amor al espíritu 
científico fue la lucha de su vida ante la mediocridad 
y las instituciones vetustas. En los años 50 hablaba 
de diversidad cultural entre los niños del Perú, para 
él la educación no podía ser pensada, menos aún 
atendida, sin considerar el complejo y muchas veces 
abismal panorama social. Él confiaba en que el anal-
fabetismo sería anulado siguiendo los lineamientos 
del planeamiento educativo, y sostenía que el Esta-
do debía promover la Educación Secundaria Técnica 

para posibilitar una industrialización nacional. Temía 
una educación libresca y elitista.

Sus investigaciones historiográficas acerca de la pro-
mesa peruana y su obra educativa la resumió el año 
1960 en un libro de sus recuerdos como educador: 
Materiales para la otra morada, en donde atisba el futu-
ro de la promesa de una nación que ha superado las 
diferencias entre el Perú oficial y el Perú real.

Basadre, Maestro de generaciones, se sentía mortifica-
do por el estímulo escolar que se daba a la memoriza-
ción y por el desdén hacia la imaginación y la cultura. 
“El maestro debe vindicar su profesión aristocrática”, 
para ello, escribía en 1952, la Escuela Normal debe 
educar a los educadores para que estén luego en ca-
pacidad de alentar a sus alumnos mediante la riqueza 
del diálogo y la anécdota, en una labor que esté mucho 
más cerca de la obra de arte que de la suma de datos.
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Su dedicación a las bibliotecas continuó en su breve ges-
tión como Ministro de Educación durante el gobierno 
del doctor Bustamante y Rivero, y más tarde con el pre-
sidente Manuel Prado, 1956-1958, durante su segundo 
mandato. En este último periodo creó el Consejo Na-
cional de Bibliotecas Populares Municipales. Al año si-
guiente apareció la primera Biblioteca rodante del Perú, 
el biblio-bús que actuó con la Biblioteca Municipal del 
Callao como plan piloto. En 1956 se inició la construc-
ción del edificio de la Biblioteca de Tacna, la primera 
dedicada a una biblioteca fuera de Lima. La Biblioteca 
Nacional adquirió la importante colección de obras en 
quechua y aymara del peruanista francés Paul Rivet. 

LA APLICACIÓN CIENTÍFICO TÉCNICA 
EN LA EDUCACIÓN
Amigo del progreso verdadero, Basadre estimuló a 
científicos como su antiguo amigo el doctor Eleazar 

Guzmán Barrón. Este sabio ancashino, dedicado du-
rante años en la universidad de Chicago a los estudios 
acerca del átomo, presentó un proyecto que estaría des-
tinado a cambiar los cimientos de la educación peruana 
y en 1956 planteó las bases del Consejo Nacional de In-
vestigaciones, institución que hubiera dado primacía al 
desarrollo científico nacional y descentralizado, al saber 
técnico y científico, con centrales en el Cusco e Iquitos 
además de Lima. Lamentablemente, este gran proyec-
to educativo encontró una tenaz oposición en sectores 
muy poderosos de la sociedad peruana.

En este segundo periodo como ministro de Educa-
ción, Basadre realizó lo que se llamó el Inventario de 
la Realidad Educativa. En esta suerte de inventario 
viviente, había que certificar el número de alumnos, 
maestros y aulas existentes en todas las provincias del 
Perú para la elaboración de planes de estudios.
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Jorge Basadre con bibliotecarios
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JUAN CUQUERELLA 

PADRE 
DE LA CIENCIA
José Miguel Cabrera
Fotos de Soledad Cisneros

EL SACERDOTE JESUITA JUAN CUQUERELLA ES DESDE HACE MÁS DE VEINTE AÑOS 

DIRECTOR NACIONAL DE LOS COLEGIOS FE Y ALEGRÍA Y UN APASIONADO DE LA EN-

SEÑANZA DE LA CIENCIA Y  LA TECNOLOGÍA. CONDECORADO CON LAS PALMAS MA-

GISTERIALES EN EL GRADO DE AMAUTA, EL NOTABLE EDUCADOR ESPAÑOL RELATA 

SUS EXPERIENCIAS EN LA SELVA, SUS INICIOS COMO DOCENTE EN PIURA Y EL DE-

SARROLLO DEL INTERESANTE PROGRAMA EDUCATIVO TARPUY,  TODA UNA VIDA DE 

TRABAJO DEDICADA A MEJORAR LA EDUCACIÓN DE LOS PERUANOS.

el océano. Tenía 18 años y estaba en mi primer año 
de noviciado. Me alentó el padre José María Guallart, 
sacerdote español, gran investigador y miembro de la 
Academia de Geógrafos del Perú. Él era un científi-
co a la antigua, preocupado por conocer a fondo la 
realidad, toda su vida trabajó con los aguarunas en la 
región nororiental del Marañón. 

Lo conocí cuando yo era chico; era mi profesor en la 
escuela, en Madrid, y nos hablaba mucho acerca del 
Perú. Al ingresar a la Compañía de Jesús pensé en venir 
y trabajar siguiendo el camino que nos había señalado. 

Desde siempre tuve un marcado interés por la edu-
cación técnica, una visión signada por la importancia 

 a habitación parece detenida en el tiempo: 
un viejo tocadiscos, una antigua radio para comuni-
carse con la selva, una pizarra con cifras de presu-
puestos y balances. De la pared cuelga un mapa don-
de aparecen señaladas en rojo las cientos de escuelas 
de Fe y Alegría diseminadas por todo nuestro terri-
torio, y una frase elocuente del presidente Belaunde: 
“No habrá equitativa distribución de la riqueza si no 
hay una equitativa distribución del saber”. 

Sentado en su oficina, el padre Cuquerella dibuja una 
sonrisa, se toma un respiro en medio de su agitada 
agenda y empieza a recordar: 
Llegué al Perú en 1958 a bordo de un barco de inmi-
grantes italianos luego de un viaje de veintidós días por 
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mación y había que instruirlos. Era gente que con 
su sola práctica había adquirido una capacidad muy 
grande para el trabajo. Recuerdo a un tornero de la 
maestranza de la Cooperativa San Miguel, analfabeto 
y de 45 años, que era capaz de darte una exactitud de 
corte de diez milésimas de milímetro sin siquiera sa-
ber leer el micrómetro. Era increíble, lo hacía simple-
mente por pura palpación. Así, sobre la base de estas 
personas tan experimentadas fue muy fácil avanzar 
en el campo tecnológico.

Entre aguarunas y huambisas
Los jesuitas teníamos un trabajo de educación en la 
zona del Cenepa, el Marañón y el río Nieva, don-
de trabajó el padre Guallart toda su vida. Él fundó 

originalmente un colegio secundario dirigido a los 
jóvenes aguarunas y huambisas de las comunida-
des que se hallan dispersas por el ámbito de cinco 
ríos: Marañón, Cenepa, Nieva, Chiriaco y Santia-
go. Actualmente hay cerca de cien comunidades, 
y cuando los jesuitas llegaron en el año 48 vieron 
que era necesario dar una formación humanista 
básica. Eran muy pocas las escuelas que existían 
y el Ministerio de Educación les encargó armar la 
red de escuelas públicas. Así, se encargaron de for-
mar a los profesores, elegirlos e incluso de llevarles 
el pago porque no existía un Banco de la Nación 
cercano. El dinero llegaba a Bagua y se trasladaba 
en bote hasta las distintas comunidades. Eso duró 
hasta fines de los años 60, ya que con la reforma 
educativa del gobierno militar esta red de escuelas 
se entregó a manos del Estado.

Hacia 1966, el padre Guallart estableció las escuelas 
secundarias orientadas específicamente hacia las ne-
cesidades de las comunidades. Y fundó un colegio 
agropecuario bajo el nombre Valentín Salegui, en ho-
menaje a un jesuita que murió ahogado en las aguas 
del río Chiriaco. 

Yo también estuve en peligro durante un viaje por el 
Alto Marañón en el que partimos tarde porque el mo-
torista estaba borracho. Iba a celebrar la entrega de 
unos títulos de propiedad de la comunidad de Santia-
go de Villagonzalo y chocamos contra un tronco. El 
bote estaba lleno de cemento, calaminas, alimentos, 
además de una gran cantidad de personas migrantes 
que venían de la sierra. Tres de ellas cayeron al río; el 

motorista aceleró la marcha y se arrimó a una isla de 
arena, pero antes de llegar nos hundimos. Felizmen-
te estábamos en zona de remanso, así que pudimos 
llegar a nado con las criaturas en brazos. Los que se 
cayeron desaparecieron, y sacamos lo que se podía 
salvar de la carga: las cajas de huevos y las calaminas. 
Era de noche y lo único que había para comer eran 
los huevos. La gente de la sierra no sabía qué hacer, 
los selváticos en cambio hicieron fuego de inmediato 
y prepararon huevos con patarasca. El colmo fue que 
el motorista quería cobrarnos el pasaje y también los 
huevos de la cena. 

Lección de supervivencia
La idea de nuestra escuela era que las comunidades 
tuviesen jóvenes preparados para dirigir el desarrollo 
de sus comunidades; entonces se añadieron unos cur-
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de la formación tecnológica y la preparación para el 
trabajo. En la Europa de los años 50 y 70 que yo 
viví, luego de la segunda guerra mundial, se dio el 
boom industrial y hubo una preocupación muy fuerte 
por estructurar la educación técnica de los jóvenes, lo 
cual hizo posible la industrialización del continente. 
Por mi parte, hice dos años de ingeniería antes de 
inclinarme por los estudios de Letras y Filosofía. 

Alta tecnología
Mi primer trabajo como jesuita fue con Monseñor 
Luis Bambarén, con quien constituimos un instituto 
técnico, en Piura, dirigido a la formación de los cam-
pesinos. Corría el año 63 y esa era una zona agrícola 
muy tecnificada, pues en los campos de arroz y al-

godón había una gran industrialización del agro. Así, 
nos dedicamos a formar a los campesinos en las maes-
tranzas donde se hacía el mantenimiento de la maqui-
naria. Los cursos duraban dos años y la gente se for-
maba no solo técnicamente, sino también en valores y 
en lectoescritura, ya que muchos eran analfabetos. 

En Piura manejaban las máquinas más sofisticadas 
de producción agrícola: grandes tractores, bombas 
de agua, motores diesel importados de Suiza e Ingla-
terra de las marcas Cummins y Man, pioneras en el 
desarrollo de la fuerza motriz. Para hacer eficiente el 
sistema de riego había que sacar el agua del río Chira 
y luego bombearla a los canales de regadío. 

La mecanización era muy alta, pero quienes maneja-
ban las máquinas eran personas con muy poca for-

ACTUALMENTE HAY CERCA 
DE CIEN COMUNIDADES, 
Y CUANDO LOS JESUITAS 
LLEGARON EN EL AÑO 48 
VIERON QUE ERA NECESARIO 
DAR UNA FORMACIÓN 
HUMANISTA BÁSICA. ERAN 
MUY POCAS LAS ESCUELAS 
QUE EXISTÍAN Y EL 
MINISTERIO DE EDUCACIÓN 

LES ENCARGÓ ARMAR LA 
RED DE ESCUELAS PÚBLICAS. 
ASÍ, SE ENCARGARON DE 
FORMAR A LOS PROFESORES, 
ELEGIRLOS E INCLUSO DE 
LLEVARLES EL PAGO PORQUE 
NO EXISTÍA UN BANCO DE 
LA NACIÓN CERCANO. EL 
DINERO LLEGABA A BAGUA 
Y SE TRASLADABA EN BOTE 
HASTA LAS DISTINTAS 
COMUNIDADES.



dicional aguaruna está muy unida a los productos 
vegetales que son cosechados sin necesidad de sem-
brarlos, como la hoja para los techos y las columnas 
que se hacen del núcleo de árboles duros. 

Cuando empezaron a escasear la hoja y la madera, 
se vio la necesidad de difundir enseñanzas acerca de 
la producción de estos cultivos que antes sólo se re-
cogían del bosque. Todos estos cursos hicieron que 
la enseñanza secundaria fuese una educación con 
mucho contenido técnico; teníamos más horas de lo 
normal porque los alumnos vivían (y siguen vivien-
do) en el colegio y así aprovechaban el día desde el 
amanecer. Algunos chicos llegaban luego de quince 
días de camino entre la trocha y el río. 
 
Mecánico de peque peque
El padre Guallart estaba solo en la selva cuando yo 
llegué en 1982 para apoyarlo. Retomamos la idea del 
colegio y lo trasladamos a un terreno más extenso. De 
entrada asumí la enseñanza de la línea de transporte 
en bote. Yo había estudiado motores diesel, pero en 

Yamakaientsa, donde vivíamos, solo existían los 
fuera de borda, muy frágiles y caros, y otro que re-
cién estaba introduciéndose y venía de Vietnam y de 
la desembocadura de los ríos grandes de la China: 
el peque peque, con un motor industrial básico y 
barato, que permitía transportar la producción de 
plátanos, cacao, gallinas y pescado a todas las comu-
nidades. Yo enseñé a repararlos y mantenerlos, y así 
creamos el taller de mecánica de motores y otra es-
pecialidad de construcción de botes, pues los miem-
bros de las comunidades fabricaban sus canoas con 
técnicas ancestrales maravillosas. 

Otro de los cursos que dicté fue topografía; entonces 
me iba con ellos a través de la trocha haciendo apuntes 
en un cuaderno, pero a pesar de la brújula y del teodolito 
a los veinte minutos no sabía cómo volver al punto de 
partida. Sin embargo, ellos siempre sabían perfectamen-
te dónde se encontraban. 

Yo podía saber mucho de mecánica pero jamás manejé 
un bote porque no conocía los ríos. Necesitaba de ellos 
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sos llamados “especialidades básicas de la zona”. És-
tos comprendían silvicultura, control e inventario fo-
restal, cuidado de las especies, manejo y explotación 
racional de las mismas, crianzas de animales locales 
que se domesticaban, como el sajino y el majaz, así 
como el conocimiento de las piscigranjas, que histó-
ricamente se desarrollaron en las reducciones jesuitas 
de la zona de Maynas. 

El modo de vida de estas comunidades ha sido muy nó-
made por la pobreza del bosque que las obligaba a dar 
vueltas cada siete años y todos sus recursos agrícolas 
eran rotativos. Las proteínas las conseguían a través de 
la caza y la pesca; es así como su alimentación ha sido 
buena durante los diez mil años que llevan en la selva, 

porque han sabido hacer uso muy racional de los re-
cursos que el bosque les proporciona. Sin embargo, su 
situación siempre ha sido de constante movimiento.

Luego, cuando las comunidades se asentaron en un 
territorio fijo y se repartieron la tierra, tuvieron una 
deficiencia de proteínas en la alimentación. Entonces 
se hizo necesario añadir la agricultura y la ganadería. 
Esta situación fue muy clara para los jesuitas y de in-
mediato asumieron la tarea de ayudar a modernizar la 
producción agraria y pecuaria y apoyar así el desarro-
llo comunitario. 

Los cultivos para el material de construcción era otro 
punto importante en la educación, ya que la casa tra-

EL MODO DE VIDA DE ESTAS COMUNIDADES HA SIDO MUY NÓMADE POR LA POBRE-
ZA DEL BOSQUE QUE LAS OBLIGABA A DAR VUELTAS CADA SIETE AÑOS Y TODOS 
SUS RECURSOS AGRÍCOLAS ERAN ROTATIVOS.
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víbora llegó a Chiriaco buscando ayuda. En ese momento 
no había quién le pusiera la inyección y el río estaba muy 
crecido para cruzar a la posta más cercana, así que me 
tocó a mí colocarle el antídoto porque si no se moría. Al 
amanecer la mujer estaba mejor y se fue a su pueblo. A 
la semana siguiente me crucé con su hijo, le pregunté por 
ella y me contó que la señora estaba bien pero un poco 
coja. “Por la picadura”, comenté, “no, por la inyección”, 
me respondió. (risas) 

El proyecto Tarpuy
Uno de los problemas que encontrábamos con mi 
amigo Héctor Gallegos, representante de la Acade-
mia de Ingeniería, era que la tecnología no se desa-
rrollaba en el Perú porque no estaba presente en el 
proceso educativo, lo cual generaba una pérdida de 
inquietud científica en los alumnos. No existe esa cu-
riosidad natural por saber cuánto mide tal cosa, cómo 
funciona, qué hay dentro de una máquina. Esas in-
quietudes no están en la cabeza de los niños y a partir 
de esta premisa nació la idea del proyecto Tarpuy, que 
significa “sembrar” en quechua, y que trata de brin-
dar al alumno los principios básicos de la técnica y de 
la concepción científica del mundo. 

Lo elaboramos junto con los profesores de Tecsup y 
empezamos con el ejemplo de la bicicleta, el caño de 
agua, el teléfono y una cerradura. Felizmente este pro-
yecto está sirviendo para cambiar el chip de los niños de 
Fe y Alegría, de manera que desde pequeños se pregun-
tan cómo funcionan las cosas y se dan cuenta de que no 
son actos de magia. Así, el chico sabe que la tecnología 
es comprensible, que han existido personas que la han 
pensado y que esa historia del pensamiento ha permiti-
do que tengamos luz, teléfono, televisión, etcétera.

Soy un educador pero mi visión de la educación se 
orienta a lograr que las personas desarrollen capa-
cidades de pensar, planificar y, sobre todo, hacer y 
transformar las cosas en beneficio de la humanidad. 

El mundo hay que saber manejarlo porque si no nos 
come, la realidad es bárbara. Para eso existe la tecno-
logía; hemos sobrevivido en la selva porque hemos 
sabido estructurar nuestra acción con la naturaleza, 

la hemos medido y dominado. Esa es mi vocación 
educativa: despertar la inquietud científica en las 
personas en pos del avance de la humanidad.

Me siento deudor de todos mis antecesores, no solo 
en lo filosófico sino también en el manejo del mun-
do. Somos capaces de manejar las cosas para vivir 
mejor, pero si no podemos desarrollar esta aptitud 
en los jóvenes que vienen, entonces seremos malos 
educadores. 

No debemos desarrollar solo la capacidad de 
aprender y entender, sino también la capacidad 
de renacer, construir, manejar y comunicar tec-
nologías. Toda riqueza que queramos generar va 
a estar basada en la capacidad de transformar lo 
que nos rodea. 

Me gusta y me reconforta ver cómo crecen las per-
sonas en toda su potencialidad, y uno de estos aspec-
tos es la dimensión tecnológica y científica. Son los 
elementos más humanos que tenemos porque cons-
tituyen un valor fundamental: el de comprender la 
realidad y saber transformarla para vivir mejor.  

NO EXISTE ESA CURIOSIDAD NATU-

RAL POR SABER CUÁNTO MIDE TAL 

COSA, CÓMO FUNCIONA, QUÉ HAY 

DENTRO DE UNA MÁQUINA. ESAS 

INQUIETUDES NO ESTÁN EN LA CA-

BEZA DE LOS NIÑOS Y A PARTIR DE 

ESTA PREMISA NACIÓ LA IDEA DEL 

PROYECTO TARPUY, QUE SIGNIFICA 

“SEMBRAR” EN QUECHUA, Y QUE 

TRATA DE BRINDAR AL ALUMNO 

LOS PRINCIPIOS BÁSICOS DE LA 

TÉCNICA Y DE LA CONCEPCIÓN 

CIENTÍFICA DEL MUNDO. 
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en cualquier circunstancia, lo cual es una gran cosa a  
nivel de un educador porque uno no es precisamen-
te el profesor que lo sabe todo, sino más bien un 
compañero que junto con los muchachos va encon-
trando caminos. Esta es una postura muy importan-
te para la educación y para la vida, y permite cultivar 
amistades muy grandes.

Años de aprendizaje
En la escuela no quería-
mos hacer prácticas ficti-
cias, las comunidades en-
tonces nos llamaban para 
los trazados topográficos, 
la reparación de los peque 
peques, la construcción 
de casas comunales. 

Con los muchachos de 
quinto de media nos pasá-
bamos una semana traba-
jando en una comunidad 
y en eso consistía nuestro 
curso. Allí fue que apren-
dí una forma de entender 
la selva que no tiene nada 
que ver con la de un ha-
bitante urbano: entiendes 
la selva como tu casa y no 
como un territorio que 
hay que explotar. 

Toda nuestra historia 
escrita habla de la selva 
como la gran reserva de 
riqueza, un lugar deshabi-
tado que es la despensa de 
los peruanos a la que hay 
que sacarle todo el prove-
cho posible. Esa visión no 
tiene nada que ver con la 
gente que vive en el bos-
que y para la cual la selva 
es su casa, su hogar, su te-
rritorio, su iglesia. 

Aguarunas y huambisas son comunidades abiertas y 
sinceras, tienen una cultura muy rica, grandes valores 
y uno de ellos es su gran capacidad para relacionarse 
con los demás. 

Una anécdota simpática ocurrió una noche que estaba 
diluviando y una señora que había sido picada por una 
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EL  6 DE AGOSTO DE 1984, LA SAGRADA CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA 
DE LA FE HIZO PÚBLICA LA INSTRUCCIÓN SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DE LA 
TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN DESPUÉS DE QUE ÉSTA RECIBIERA LA APROBA-
CIÓN DEL PAPA JUAN PABLO II.  ROMA DABA ASÍ UN PASO MÁS EN EL PRO-
CESO DE DESMANTELAMIENTO DE CIERTAS CORRIENTES DOCTRINALES Y 
DE ACCIÓN SOCIAL DE LA IGLESIA EN LATINOAMÉRICA INICIADO PERSONAL-
MENTE POR EL MISMO JUAN PABLO II EN LA CONFERENCIA DE LOS OBISPOS  
LATINOAMERICANOS EN PUEBLA, EL AÑO 1979.

c) Por ello la Iglesia alienta a sus fieles a vivir la vida 
cristiana integralmente, comprometidos en la tarea 
liberadora que es también luchar por la justicia, la 
libertad y la dignidad humana, por amor a sus her-
manos desheredados,  oprimidos o perseguidos.

d) Pero en esta tarea exige que no se reduzca el Evangelio 
a un evangelio puramente terrestre y que se venza la ten-
tación, reclamada por la urgencia de la acción, de separar 
el pan -atendiéndolo en primer lugar- de la Palabra.  

e) A partir del contexto precedente acusa a la teo-
logía de la liberación de graves desviaciones ideoló-
gicas que son incompatibles con la visión cristiana 
del hombre y que, sostiene, conducen inevitable-
mente a traicionar la causa de los pobres de la que 
dicha teología pretende ser portavoz. 

f) De acuerdo con la Instrucción, las graves desvia-
ciones ideológicas se generan por el hecho de que 
la teología de la liberación se refugia en el “análisis 
marxista” al que la misma Instrucción no le concede 
carácter científico y en el que, sostiene, se esconden 
ideologías que deben ser aceptadas a priori para 
su utilización. Son estas ideologías –la teoría de la 
lucha de clases principalmente– las que, continúa, 
predominan en la teología de la liberación, ubicán-
dola, de acuerdo con la Instrucción, en un proceso 
que culmina en una sociedad totalitaria. 

LLIBERACIÓN: 
PELIGRO Y RIESGO
Héctor Gallegos
Grabados populares brasileños

Las polémicas que la Teología de la liberación suscitó en su tiempo y que hoy, casi medio 
siglo después de su surgimiento, aún provocan, son signos de la vitalidad y vigencia de 
sus propuestas, son también expresión de su importancia en el desarrollo de las ideas de 
nuestra época. Por esta razón hemos creído conveniente reproducir el artículo que Héctor 
Gallegos escribió hace 25 años para la revista Debate y publicar el artículo que, desde otra 
perspectiva, ha preparado para esta edición de Puente Alejandro Cussianovich.

 a Instrucción no pretendía ser un mandato in-
falible e irrevocable para todos los católicos. Sin em-
bargo, en el marco del estilo de la Iglesia, impuesto por 
la fuerte personalidad del Papa, implicaba obediencia 
particularmente a las “orientaciones” de la Instrucción, 
que constituían el mandato práctico de la misma para 
teólogos, sacerdotes, religiosos y laicos. 

No obstante, no hay duda de que se trata de un docu-
mento que expresa, inapelable y oficialmente, el pen-
samiento de Roma acerca del contenido ideológico 
de la teología de la liberación y de la praxis social o 
quehacer político que de ella se desprende.  Dicho 
pensamiento es inequívoco y de fácil identificación ya 
que las ideas básicas se repiten insistentemente en los 
diferentes capítulos de la Instrucción cambiando solo el 
punto de vista desde el que se analizan. En resumen, 
dice lo  siguiente: 

a) La liberación es un tema fundamental del cristia-
nismo; en consecuencia, abordarlo teológicamen-
te, con todas sus implicancias doctrinales y reper-
cusiones prácticas, es plenamente válido. 

b) La Iglesia está comprometida con la liberación que 
es, ante todo y principalmente, liberación de la escla-
vitud radical del pecado y que, lógicamente, incluye 
la liberación de múltiples esclavitudes derivadas: de 
orden cultural, económico, social y político. 
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científico del análisis marxista: muchos académicos 
encontrarán esta afirmación inaceptable, pero no 
interesa tanto la calidad y valor de las razones que 
emplea la Instrucción para llegar a la condena, como la 
inapelabilidad de la misma. 

Es evidente que el proceso de desmantelamiento de 
la teología de la liberación no ha terminado aún y 
que es difícil predecir las reacciones que causará y sus 
consecuencias prácticas en el quehacer de la Iglesia 
en Latinoamérica, y es también evidente que el pro-
ceso de pauperización de las masas latinoamericanas, 
de no ocurrir una modificación estructural sustancial, 
no solo continuará sino que se agravará. Si esto es así, 
cabe preguntarse cuál es y cómo es, en el marco de 
la decisión de Roma -de condenar el instrumento de 
participación social de la Iglesia en Latinoamérica- el 
papel de un católico, asumiendo que desea ser autén-
ticamente cristiano, en la tarea liberadora. 

Parece necesario emprender un penoso, y algunos 
dirán innecesario, retorno a la pregunta central que 
se hace Gustavo Gutiérrez en su libro: “¿Qué re-
lación hay entre la salvación y el proceso histórico 
de liberación del hombre?”. Resulta claro que la 
Iglesia, además de alentar a cumplir la tarea libera-
dora integral, tendrá que encontrar una respuesta 
al contenido y forma aceptables de la praxis social, 
ya que cada católico cristiano no está hoy enfrenta-
do a encontrarlas en la soledad de su conciencia. 

No ha sido -y probablemente no pueda ser- carac-
terística de la Iglesia, hacer el intento de llevar a 
cabo el sueño quijotesco de lo imposible. Sí lo fue 
de Cristo, su fundador; pero Él es Dios encarnado. 
Es así que, desde su posición, siempre conserva-
dora, Roma no ha sabido, o no ha querido, asumir 
la tarea práctica del liderazgo moral a nivel de la 
praxis social que su propio mensaje demanda, es-
quivando, consecuentemente, los riesgos que con-
lleva asumir dicho liderazgo. 

Por ello viene fácilmente a la memoria el caso de 
Tomás de Aquino. Ubicado en el siglo XIII, en un 
momento de crisis, cuando el descubrimiento de la 

ciencia, la cultura y el pensamiento griegos parecía 
amenazar con la destrucción de la cristiandad, él se 
enfrenta, con enseñanzas nuevas y escritos lúcidos, 
“irradiados por Dios” diría un discípulo, al estableci-
miento papal. Muere en 1274 camino al Concilio de 
Lyon donde sería cuestionado. No llega así a saber la 
condena de sus tesis por la jurisdicción teológica de la 
Iglesia. Dicha condena, la más seria posible en la Edad 
Media, obstruyó el desarrollo de ideas por varios si-
glos al generar un espiritualismo enfermo opuesto al 
realismo cósmico y antropológico de Tomás, el que, 
inexorablemente, vendría a imponerse por la fuerza 
de los hechos siglos después. Pero la Iglesia reconoce 
de algún modo sus errores humanos. Tres siglos des-
pués de su muerte, Tomás fue nombrado oficialmen-
te Doctor de la Iglesia. 

¿Puede la Iglesia continuar con actitudes de esta 
naturaleza, siguiendo más que guiando? ¿No es ob-
vio que se requieren actitudes eclesiales concretas 
de liderazgo, que asuman los riesgos, implícitos y 
explícitos, en una realidad tan dolorosa como la 
latinoamericana?
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“humanismo completo” contenido en la encícli-
ca “Populorum Progressio” de  Pablo VI en 1967 
(calificada entonces por la revista Time como “mar-
xismo recalentado”), y también en la reacción a la 
inhumana, y ya inocultable, injusticia de las estruc-
turas socioeconómicas vigentes que al amparo de 
palabras, muchas veces huecas en la práctica, como 
“occidental”, “cristiano” y “democracia”, conducen 
a millones de seres humanos por caminos de indig-
nidad y miseria. 

Es pues obvio que en el eje del pensamiento y obra 
del Papa existe una oposición sin ate-
nuantes al marxismo y que su actua-
ción, inevitablemente política tanto 
en Latinoamérica como en Polonia, 
es consistente. Latinoamérica  y Po-
lonia son pues dos frentes, con enor-
mes diferencias, en los que Roma se 
encuentra con el marxismo. 

De otro lado, si bien no cabe duda de 
que la teología de la liberación y el li-
bro del sacerdote Gustavo Gutiérrez 
(Teología de la liberación. Perspectivas, 
CEP, Lima, 1971) -al mismo tiempo 
su inspiración y destilado intelectual 
y doctrinal- usan el análisis marxista, 
debe entenderse que de allí a creer o 
asumir que quienes ayudaron  a  crear-
la o la utilizan como apoyo doctrinal 
o como justificación de la acción po-
lítica y social del clero, dejaron de ser 
cristianos y son o deben ser marxis-
tas, hay un abismo. El que puedan 

convertirse, sin necesariamente quererlo, en aliados 
tácticos o instrumentos del marxismo es una posibi-
lidad y, sobre todo, un riesgo. Sin embargo, tampoco 
puede pensarse que una gran mayoría de Obispos y 
miembros del clero latinoamericano, comprometidos 
abiertamente con lo social, hayan pecado de ingenui-
dad, sino que por el contrario hayan asumido dicho 
riesgo con los ojos muy abiertos. Sin duda es de me-
nor importancia discutir la afirmación de la Instrucción 
acerca de las ideologías a priori y de la falta de rigor 

La precisión de la Instrucción es indudable: ¿Lucha 
por los derechos del hombre? Sí, pero sin la com-
pañía del marxismo, más bien luchando contra él. 
La posición de la Instrucción interpreta con fidelidad 
la opinión expresada reiteradamente por Juan Pablo 
II de que cristianismo y marxismo son irreconcilia-
bles, y lleva implícita la exigencia, hacia el clero lati-
noamericano, de abstención en la praxis social que 
desde Puebla ha exigido con frecuencia el Papa. 

Evidentemente la demanda de abstinencia políti-
ca solo para el clero latinoamericano (ya que es 

más bien la participación la que se incentiva entre 
el clero polaco, por citar el caso más notorio) es 
consecuencia del contenido marxista que buena 
parte de la Iglesia en Latinoamérica ha asumido, 
consciente e inconscientemente, desde la reunión 
de los Obispos en Medellín en 1968. 

Este contenido marxista se basó, qué duda cabe, 
en la apertura doctrinal y dialogal que caracterizó 
al Concilio Vaticano II y en el llamado urgente al 
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Introducción
Esta no es una pregunta retórica, ella refleja el sen-
tido común -instalado en Nathanael, ese verdadero 
israelita y hombre sin artificios como lo calificó Je-
sús-  cargado de cierto desdén, expresión más que 
de perplejidad, de orgullo destronado, incluso de en-
vidia torpemente disimulada, de cierta autosuficien-
cia. Nazareth es la paradoja de la insignificancia; la 
metáfora de lo que se ha dado en llamar les inútiles au 
monde1, y representa a poblaciones de todas las edades 
y género, a territorios pequeños y marginados, a po-
blados intrascendentes. Valga este pasaje bíblico para 
comprender cómo el surgimiento inicial de la llama-
da teología de la liberación, levantó en  los sectores 
teológicos más conservadores y por entonces domi-
nantes -que pasarían luego a ser detractores- una per-
plejidad similar, pero sobre todo en los guardianes, de 
siempre, de la ortodoxia institucional. 

De “indio rengo” lo calificó un disertador en teología 
cuando alguien le mencionara durante la conferencia, 
en Ecuador, al teólogo peruano Gutiérrez. Recuerdo 
con qué satisfacción me dijo Gustavo, palabras más, 
palabras menos, y dándole un giro positivo al piro-
po de mal gusto: “¡Eso!, me reconoció como indio, 
y es que de allí viene la cosa, de allí viene la teología 
que trabajamos; y eso de rengo, igual como Mariátegui, 
fíjate, y como todos los que por alguna razón son 
marginados, son discriminados”. Y es que la teología 
de la liberación, siendo hija de su tiempo, no dejó 
de ser un mensaje que, sin propósito explícito, tuvo 
un efecto de conmoción en ciertos ámbitos, incluso 
diferida en el tiempo, pues algunos sectores tardaron 
en darse cuenta de su potencialidad innovadora, de 
su fuerza profética, de su profunda fidelidad evan-
gélica y de su solidez académica. Y es que la teología 
de la liberación como experiencia es un estado de espí-
ritu. El desconcierto de algunos no guarda parangón 
con la alegría y la esperanza de muchos que en las 
perspectivas de teología de la liberación encontrarían 
nuevo aliento del Espíritu a sus afanosas búsquedas 
de coherencia entre su fe y su vida cotidiana marcada 
por tanto padecer. Una nueva forma de vivir lo que 

en la más tradicional de las teologías se conoce como 
el concursus Dei, la relación entre la libertad humana y 
la acción de Dios en la historia y en la vida de cada 
ser humano.

La teología de la teología de la liberación
Ciertamente que Gustavo desde muy temprano res-
pondió al llamado del Espíritu a ser servidor de su 
pueblo y de su iglesia desde el ministerio teológico. 
Me atrevería a afirmar que es su reflexión sobre los 
paradigmas de la pastoral  en un rápido recorrido his-
tórico, y dados a conocer en los inicios de 1968, lo 
que constituye la primera expresión de lo que luego 
tomaría cuerpo y fundamento  tres años más adelante 
como el libro Teología de la Liberación. Perspectivas. Casi 
nadie señala en aquel trabajo los inicios de las intui-
ciones y del método de la TL. En efecto, se parte de 
la práctica pastoral, es decir, desde donde se perciben 
las dificultades para responder a cuestiones concretas 
que permitan dar cabal articulación a la fe, a la fideli-
dad al Evangelio y simultáneamente a la responsabili-
dad histórica, que hagan posible que hablar del Dios 
que nos ama no devenga en vacío de experiencia. Y es 
que lo que llama la mentalidad de cristiandad arropa 
una teología centrada en el poder y la primacía de la 
institución eclesial; mentalidad que no ceja de pugnar 
por recuperar mayor vigencia también en el hoy de 
la iglesia en el Perú. Asimismo, la pastoral de nueva 
cristiandad no logra despojarse de las secuelas de la 
mentalidad de cristiandad aunque distingue y valora 
la acción terrestre y que el laico tenga como misión 
la construcción de una sociedad justa. Pero es desde 
este relativo avance que se abrirá lo que se conoce 
como el paradigma de la distinción de planos por la 
que se afirma la autonomía de lo temporal frente a 
la jerarquía eclesiástica que no debía intervenir en un 
campo ajeno a su competencia. Este esquema de la 
distinción de planos, muy pronto entra, en nuestra 
realidad latinoamericana, en crisis, precisamente por 
la experiencia de ver gruesos sectores de la sociedad 
relegados a la condición de excluidos, de marginales, 
de desheredados, sumidos en la pobreza, la discrimi-
nación, estigmatizados, sometidos, explotados, segre-

(1)   En Robert Castel, La montée des incertitudes. Travail, protections, statut de l´individu, Seuil, 2009, p.96
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vela, habla y salva el Se-
ñor, y en la que actúa y 
sana el Espíritu. Ha sido 
fatigante para los teólo-
gos de la liberación el 
afirmar mil y una veces 
que para ellos la teolo-
gía es un acto segundo y 
que hay que entenderla 
como fruto de espiritua-
lidad, de oración y con-
templación activa y que 
sin ello, no hay teología 
estrictamente hablando. 
Podríamos incluso afir-
mar que pareciera que ni 
los que entregaron sus 
vidas y sellaron su fide-
lidad al evangelio con el 
martirio en el servicio a 
los y las más pobres de nuestros pueblos, son suficien-
te prueba de la nueva santidad que, desde las intuicio-
nes y perspectivas proféticas y evangélicas que nutren 
la teología de la liberación, ha germinado en nuestras 
tierras. Santidad que no se apura ni aspira a la gloria del 
Bernini, sino a ser expresión de la fuerza del Espíritu en 
la cotidianidad de quienes cada día ven amenazada su 
dignidad humana. Quiero mencionar a un entrañable 
compañero de estudios, Atilio Grande, jesuita salvado-
reño cuyo asesinato junto con sus catequistas campesi-
nos, suele considerarse la conversión plena del obispo 
mártir Romero a la opción radical por los desafiliados2,  
por aquellos a los que se les ha negado la condición de 
hijos e hijas, hermanos y hermanas. Atilio era, además, 
el confesor y confidente de Oscar Romero. 

Desde la perspectiva epistemológica  abierta por el 
hecho de comunidades cristianas populares profun-
damente comprometidas desde su fe con los proce-
sos de emancipación a todo nivel, se abre una herme-
néutica de los acontecimientos de la vida cotidiana 
desde la fe que incluye una relectura de la Biblia y de 

la Tradición acumulada por las comunidades y por 
las iglesias. Lectura evidentemente crítica, interpelan-
te de la Palabra misma, exigente frente a promesas 
que no siempre se viven como cumplimiento. Lectu-
ra profundamente humilde y confiada en la fuerza del 
Espíritu y comprometida con la dinámica de la vida 
y aspiraciones profundas de los insignificantes de la 
tierra. Se ha objetado que hay una selectividad adve-
nediza de los textos bíblicos funcionales a ser enten-
didos como dando razón y fundamento a las supues-
tas inclinaciones o proyectos políticos de los autores 
como seguidores de la teología de la liberación. Ilu-
minar la vida en sus circunstancias concretas obliga 
a escoger aquellos textos que mejor puedan inspirar 
un actuar en fidelidad y en abertura a las novedades 
del Espíritu, sin desconocer la riqueza de cada texto 
a la luz de la integridad del mensaje. Abrir el abani-
co de las ciencias humanas, lejos de atentar contra la 
vigencia de la perspectiva fundante de la teología de 
la liberación, permite ampliar sus horizontes, superar 
sus autoreconocidos límites de lo que se ha llamado 
la primera etapa de su elaboración, urgida no sólo 

(2)  R.Castel, “Encuadre de la exclusión”, que él prefiere llamar desafiliación considerando que exclusión es una noción laxa, en S.Karsz, coord., La exclusión: 
bordeando sus fronteras. Definiciones y matices, Gedisa, 2004, p. 55ss.
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gados, ignorados como interlocutores válidos. Pero 
lo más duro para los cristianos, es ver que sectores 
de su propia comunidad creyente y de la jerarquía de 
sus iglesias están precisamente entre las resistencias a 
que la situación cambie radicalmente para las mayorías 
despojadas de sus derechos, de su dignidad, de su con-
dición humana. Si bien la acción política, el compromi-
so social debía darse en todos los frentes de la vida de 
los sectores afectados por las secuelas de la desigual-
dad e injusticia, la propia iglesia, aun proclamando su 
principista no injerencia en política, de facto intervenía 
reiteradamente cuando de preservar su poder, la moral 
y su teología podría tratarse. Pero es la reflexión teoló-
gica preconciliar, la del propio Concilio Vaticano II y 
de teólogos, en especial, del llamado entonces primer 
mundo, la que abre camino, la que desarrolla una teo-
logía crítica y plantea nuevas matrices para responder 
a los desafíos de la modernidad contemporánea. En 
América Latina se vivían situaciones muy específicas 
que requerían ser igualmente expuestas críticamente y 
adoptar otros puntos de partida para responder a pro-
blemas  que diferían en su complejidad como en su 
especificidad, pero que no podían ser analizados como 
desligados del modelo de dominación imperante. La 
teología estaba entonces retada a responder a las ex-
periencias de acción, de compromiso en la que se en-
contraban los cristianos en fidelidad a sus opciones de 
fe y a su solidaridad humana. En sectores de poder 
del propio país y de jerarquías de su propia iglesia, en-
contraban no sólo resistencias, sino hasta represión, 
persecución, deslegitimación.

En este horizonte es que ubicamos las reflexiones 
sobre la pastoral -sus paradigmas teológicos subya-
centes y sus implicaciones políticas- como la primera 
entrega de las intuiciones fundamentales de lo que en 
una elaboración más amplia y fundada conoceríamos 
como el libro Teología de la liberación que recoge las 
intuiciones y las perspectivas en las que se basa. Aun 
reconociendo que la teología pastoral tiene cánones 
de elaboración que la distinguen de la teología en su 
corte académico, no es ingenuo que líneas de pastoral 
formen parte del capítulo cuarto y quinto del libro de 
la inaugural reflexión de la teología de la liberación 
en 1971. No sorprende que sea a este nivel que emer-

jan las primeras dificultades, pues en efecto, más que 
tratar de cuestiones de fe en sentido estricto y siste-
mático, las líneas de pastoral confrontan la autocom-
prensión de la iglesia en su relación con el mundo, 
tocan directamente a la iglesia como institución y su 
misión en relación con el Reino, refieren sin ambages 
a las jerarquías y a su papel dentro como fuera de la 
institución, se enfilan hacia el sentido y alcance de la 
autoridad. Estábamos ante una real deconstrucción 
de la teología sobre iglesia que durante siglos había 
regido formalmente en el ámbito católico.

¿Objeciones desde la fe y la teología o me-
canismos de defensa de la institución?
El importante artículo de Héctor Gallegos pinta de 
forma contundente una cerrada defensa de la institu-
ción bajo pretexto de salvaguardar la ortodoxia, la fe 
y la moral de los fieles. Pero en realidad, la andanada 
de cuestionamientos, de alertas, de descubrimiento de 
peligros y de riesgos o de parcializaciones, no logran 
ocultar una comprensible aunque desproporcionada 
preocupación por la estabilidad institucional. Por más 
esfuerzos serios –y explícitamente basados en su fe y 
en su probada fidelidad al Espíritu– que los teólogos 
desde América latina han hecho por desmontar esos 
expedientes de reservas, de condenas contenidas y 
de medidas disciplinarias amenazantes, la voz oficial 
se mantiene recelosa, inquieta y finalmente optó por 
ensayar una forma de matizada cooptación del lengua-
je como estrategia correctiva y previa purificación de 
toda huella de marxismo. Ya López Trujillo había du-
dado de si los teólogos de la liberación eran creyentes 
y que su teología debía ser descalificada como tal, pues 
para muchos cristianos era el camino expedito para in-
genuamente  hacerse marxistas, incluso sin saberlo.

En realidad, el recurso a los aportes de las ciencias 
sociales para una posibilidad de mejor comprensión 
y para una mayor fidelidad a los sectores populares 
constituye parte de una búsqueda siempre parcial, 
inacabada y abierta –no para rendir culto a catego-
rías ellas mismas sometidas a la evolución inherente 
al lenguaje y al pensamiento crítico y complejo– sino 
para acercarse de forma menos ciega y tentativa a la 
realidad histórica en la que la fe nos dice que se re-
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algunos, que la teología de la liberación no ha muer-
to, pero que está muy venida a menos, es no haber 
entendido nada y es ir a buscar lo que vive entre lo 
que ha muerto casi para siempre. Lo que se ha dado 
en llamar teología de la liberación hay que encon-
trarlo donde nació y renace cada día, en la fuerza 
espiritual que alienta la pugna  de  los desheredados 
del mundo por su dignidad aunque no hayan leído 
ni se hayan  enterado de que sus vidas y aspiraciones 
más transparentemente humanizadoras se inscriben 
en las grandes intuiciones y mensaje de la teología 
de la liberación, hoy de los múltiples rostros de las 
teologías de la liberación.

Estar vigente, gozar de vitalidad y fecundidad, no 
significa que la teología de la liberación desde su ver-
sión auroral no esté llamada a seguir en búsqueda, a 
superar las circunstancias precisas en las que hilvanó 
sus primeras intuiciones. Sólo el echar un vistazo a la 
abundante literatura teológico bíblica que se reclama 
surgida en las vetas de la teología de la liberación, 
puede darnos una idea de que el movimiento de vida 
espiritual y de pensamiento teológico no sólo ha am-
pliado su horizonte transdisciplinar y geográfico, sino 
que ha cobrado de forma más sistemática color, gé-
nero, sexo, generación y densidad transreligiosa. Des-
de sus inicios, no ha dejado la teología de la liberación 
de cultivar un lenguaje y pensamiento recursivo, vale 
decir, crítico y complejo de sí misma en cuanto a su 
verbalización, a los códigos comunicacionales, a los 
acentos doctrinales que se han ido dando, a las fuen-
tes no formalmente teológicas o filosóficas de las que 
se sirve, etc. Bastaría construir el campo semántico 
que cubre la expresión teología de la liberación para 
avizorar su fuerza generativa: teología india, andina, 
amazónica; teología popular, emancipadora, de la es-
peranza, de la revolución; teología radical de la libera-
ción, teología alternativa, teología con rostro propio, 
teología mestiza; teología feminista, desde la mujer, 
desde las generaciones; teología panecuménica; teo-
logía de la tierra, teología planetaria, etc, etc. No se 

trata de temas, sino de campos, de realidades huma-
nas que intentan articular los discursos desde y sobre 
la densidad del presente, es decir desde la compleji-
dad e incertidumbre del presente y del futuro, con la 
vocación al amor de hijos, hijas y hermanos, herma-
nas como don del Espíritu a todo lo creado.

La cuestión entonces no es reconocer si la teología 
de la liberación es igualmente hija de la modernidad 
occidental a la que se suponía cuestionaba –habida 
cuenta además del debate académico que se ha dado 
en Latinoamérica respecto a si llegamos realmente a 
ser parte de la modernidad occidental tout court– o 
si le cuesta  ubicarse en lo que se ha dado en llamar 
la posmodernidad7, y que por ello necesita una refun-
dación desde otras matrices culturales, desde otras 
lógicas y cosmovisiones –que seguro que lo necesi-
ta y lo viene haciendo a través de quienes esto se lo 
enrostran–, sino cómo sus intuiciones y perspectivas 
centradas en la experiencia del Dios de amor y su 
fidelidad a los que se les ha desfigurado el rostro de 
hijos e hijas, sigue siendo herencia de todo el univer-
so y la humanidad a la que abriga, y una fuente de 
sabiduría, de fortaleza y de alegría del Espíritu para 
todas las mujeres y hombres de buena voluntad. Si 
bien Gustavo refiere que la “auténtica”8 teología de la 
liberación se dará en la medida que sean los propios 
oprimidos los que la escriban con sus vidas, con sus 
ritos, con sus espiritualidades y sacralidad, desde su 
oralidad, tampoco aquella podrá aprisionar exhausti-
vamente la fe, ni teología alguna. 

Mientras tanto,  hago mías estas premonitoras pa-
labras de Gustavo que no dejarán en el tiempo de 
seguir siendo inspiradoras para quienes asuman el 
costo de sus convicciones, también dentro de sus 
iglesias y comunidades: “Puede haber descansos en 
el andar, salidas transitorias del camino principal para 
evitar tropiezos, lentitudes en el avance, pero no es 
posible renunciar a una senda que nos define como 
seguidores de Jesús”.

(7) Ver las agudas reflexiones de Boaventura de Sousa Santos, Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria, UNMSM, 2006, pássim.
(8)En la primera edición del Cep, en 1971, pero ciertamente, no para decir que lo que se ha escrito no tenga autenticidad. Pues también cuando sean los insig-
nificantes los que hagan la teología propiamente hablando, aquella como cualquier otra no puede pretender aprisionar y confundirse con la fe.
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por partir desde el reverso de la historia que son los 
sectores populares, las clases explotadas y pauperi-
zadas, sino repensarse desde los nuevos surcos que 
la modernidad no quiso ver, o en su defecto, dejó 
subsumidos en condición de excluidos.

Otra objeción suele referirse a que con la caída del 
muro de Berlín y de los socialismos históricos, la 
teología de la liberación perdió su soporte analítico, 
el sentido histórico de sus opciones por los secto-
res populares y su utopía de transformación radical. 
Francamente, seguir en esta cantaleta es desconocer 
dónde y bajo qué formas y capital simbólico y ritual, 
intelectual y bíblico teológico, las inspiraciones de la 

teología de la liberación no sólo sobreviven, sino que 
siguen fecundas y críticas de sí mismas y enriquecidas 
por innúmeras nuevas vertientes que en ella recono-
cen un punto de quiebre necesario, aunque insufi-
ciente, para la vasta tarea de fecundar la vida también 
desde la fe y el amor de Dios. Pero más radicalmente, 
sostener dicha objeción en plena crisis –terminal la 
llama L.Boff– del capitalismo cínico e indolente, no 
sólo deviene en un elemento que sustrae de la res-
ponsabilidad social a los creyentes en Jesucristo, sino 
en un aval a quienes hoy son los agentes de tanto do-
lor para tantos y tantas y para la tierra que nos habita. 

Hoy como hace 40 años sigue siendo un difícil reto 
cómo hablar de Dios a nivel ya no sólo de Abya-Yala, 
sino a nivel global a tantos nuevos desafiliados y de-
safiliadas de la humanidad y de la Pachamama.

Actualidad, vitalidad y fecundidad de una co-
rriente de vida y pensamiento teológico
El simple confrontar  y empezar a sacudirse del co-
lonialismo teológico, acarreó siempre en la historia 
de “nuestra América” un real cuestionamiento a la 
colonialidad del poder, y actualmente a toda reedi-
ción del mismo en sus versiones neocolonizadoras. 
La ocupación de las conciencias, de las subjetivida-
des3  –en las que se aloja la colonialidad del poder 

más resistente– hace largo y sufriente el despo-
jarse de imaginarios instituidos y naturalizados, 
y difícil el tener que seguir caminando marcados 
por la incertidumbre de toda opción histórica y 
de las certezas y seguridades que se ofrecen desde 
una manera de entender el misterio de la fe. En 
esta perspectiva Juan Luis Segundo muy tempra-
no escribió sobre lo que llamó “la liberación de la 
teología”4 como proceso inicial en nuestra Abya-
Yala y como componente de los procesos emanci-
padores a todo nivel. Desde las entrañas de la pro-
pia bestia, diría McLaren, habría que argumentar y 
establecer las rupturas epistemológicas, antropo-
lógicas, culturales, pero también teológicas, todas 
ellas arrastrando inocultables implicaciones en el 

campo político, social, ético. Y es que todo discurso o 
narración teológica es una hermenéutica, finalmente 
diatópica5 aunque hecha desde el dinamismo de un lu-
gar y de un tiempo6.

Había que encarar el malestar de la cultura teológica 
dominante cuando de pueblos pobres y creyentes, 
como los nuestros, se trataba. Los climas cambian, 
también en el terreno de las subjetividades sociales, 
de las culturas afectivas, de las pasiones y entusias-
mos y con frecuencia barren convicciones y mo-
difican opciones. De allí a afirmar, como lo hacen 

(3) Ver Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, p.201-246 en E.Lander, comp., La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales: perspectivas latinoamericanas (CLACSO, 2003).
(4) Juan Luis Segundo, sj, La liberación de la Teología, Montevideo, 1975, passim.
(5) Ver Josep Estermann, “La Teología Andina como realidad y proyecto. Una deconstrucción intercultural”, en Teología Andina, ISEAT, 2006, t.I, p.137ss.
(6) Ver sobre el lugar Arturo Escobar, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar”, en E.Lander, op.cit, p.113-143
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MÁSCARA ES UNA PIEZA DE  MATERIAL 

GENERALMENTE OPACO O TRASLÚCI-

DO, QUE SE USA SOBRE LA CARA.  TELA, 

PLÁSTICO, PETATE, YESO, MADERA, PIEL, 

SON ALGUNOS DE LOS ELEMENTOS QUE 

SE EMPLEAN EN SU ELABORACIÓN. LAS 

MÁSCARAS SE HAN UTILIZADO DESDE 

LA ANTIGÜEDAD CON PROPÓSITOS CE-

REMONIALES Y PRÁCTICOS. ALREDEDOR 

DE ELLAS SE HAN TEJIDO SUGERENTES 

Y VARIADAS TEORÍAS, INCLUSO DE ÍNDO-

LE FILOSÓFICA, PERO NINGUNA ALCANZA 

A DESENTRAÑAR SU MISTERIO, MENOS 

AÚN EL PORQUÉ DE LA ATRACCIÓN QUE 

SUSCITAN.

 ara el siquiatra Mariano Querol, “hay muchas 
máscaras en cada uno de nosotros e infinidad de 
nosotros en estado latente”. Con mayor énfasis dra-
mático, Antonio Muñoz Molina en Diario de Nautilus 
afirma: “Algunas veces los hombres son devorados 
por la máscara que eligieron para encubrir o revelar 
su verdadero rostro, que suele ser otra máscara su-
cesiva y secreta tras la cual no hay nadie, o muchos 
rostros que las fotografías resumen en uno solo…”

Para occidente la máscara ha quedado limitada a la 
idea de falsedad, de disimulo, de ocultamiento, por 
tanto empobrecida, despojada de su sentido original, 
expresión auténtica de una entidad verdadera, como 
claramente lo expresa Gisela Cánepa Koch en su en-
sayo Máscara, Transformación e Identidad en los Andes: 
“La palabra máscara fue convirtiéndose en símbolo 
de cara falsa; la máscara es el personaje que se re-
presenta en un ‘juego’, el escudo para protegerse de 
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enigmática, testimoniando el devenir del tiempo, de la 
historia, el detalle, el vacío, la ausencia, el atajo, en este 
largo y tortuoso camino que busca el encuentro de to-
dos los gestos. 

A CAMPO TRAVIESA
Ficción y realidad se dan la mano en la festividad de 
Moros y Cristianos en el pueblo de Huamantanga, 
provincia de Canta, cuando el cristiano Carlomagno, 
con un tul de gasa negro cubriéndole el rostro y los 
hombros, se encuentra con el Rey moro Desiderio, 
que lleva una elemental mascareta. Una de las primeras 
referencias de moros enmascarados la encontramos en 
los dibujos del cronista indio Guamán Poma donde 
dos indios disfrazados con túnicas y máscaras de mo-
ros bailan contritos en el templo ante el Sacramento 
del altar. No podemos olvidar a los Shapish de Chupa-
ca (Huancayo, Junín), con la Mascaypacha de espejue-
los y plumas de pavo real coronando sus frentes y una 
máscara roja con bigotes dorados y con las cicatrices 
de la uta y el paludismo en el rostro. Máscaras de cuero 
negro ostentadas con perlas cubren también los ros-
tros de Los Negritos de Huánuco, pero solo el Caporal o 
Corrochano lleva máscara blanca. 

Cientos de máscaras recorren el Perú a campo tra-
viesa: en Huancavelica encontramos otra comparsa 
de negros que ascienden de la costa comandados por 
el Caporal, Huaqrasenqa (narizón) y su compañera la 
“marica Mariarosa” (un hombre disfrazado de negra), 
todos con máscaras de cuero. En la festividad de Baja-
da de Reyes aparece el Kichka machu (viejo espinoso) de 
máscara burlona, provocador de abrazos con su atado 
de espinas a la espalda. En la Quiulla danza de Tarma 
nos rodean máscaras de gaviotas, y los abuelitos de 
Quipán (Lima) simulan ser españoles mediante másca-
ras de madera, mientras que los Diablicos de Túcume 
(Lambayeque) se presentan con máscaras de metal. 
En la selva, en cambio, las máscaras para las danzas 
y los ritos son de cortezas de árboles, pieles y plumas 
de animales. En la danza Pachahuara (Amanecer de la 
tierra), Navidad en Acolla (Jauja), el danzarín cubre su 
rostro con una máscara negra de badana en la que se 
ven grandes y gruesos labios, bigotes y barba pequeña, 
pañuelo blanco o shucupa que cubre parte de la cabeza. 

UN INFINITO Y SUGERENTE 

ESCENARIO ENCONTRAMOS 

POR LOS CAMINOS DEL PERÚ 

QUE A DIARIO BAILES, DANZAS, 

CANTOS CON GESTOS, MODALES, 

MOVIMIENTOS, SEÑAS, MÍMICAS, 

RECREAN HISTORIAS, LEYENDAS, 

MITOS Y COSTUMBRES.

un mundo exterior y hostil. Ella 
fue identificada con la noción 
de falsedad, de metamorfosis y 
de representación, en el sentido 
de tergiversación de la realidad. 
Así, la máscara que en la sociedad 
romana era identificatoria del cogno-
men (apellido) y signo de pertenen-
cia a una familia determinada, va 
transformándose de un símbolo de 
identidad en un elemento teatral”.

FICCIÓN Y REALIDAD: 
CARNAVALES
En abierta contradicción con su apa-
riencia, la verdadera función de la más-
cara es revelar. Nace de lo anecdótico 
y llega a lo universal; de la ficción se 
traslada a la vida. De tal forma, la más-
cara permite exteriorizar sentimientos 
reprimidos y posibilita la transgresión de 
los patrones socialmente aceptados. Es el 
caso del carnaval con máscaras, un evento 
donde las normas se dejan de lado. La regla 
es invertir todas las reglas. Los individuos 
buscan librarse de los cánones de conducta. 
En el carnaval lo prohibido es lícito y la más-
cara favorece tal comportamiento. La gente, 
independientemente de su status, tiene la po-
sibilidad de expresar el deseo de romper con 
la coherencia y continuidad que acompasan la 
vida y los valores de la comunidad.

ENCUENTRO DE ESPACIOS
Un infinito y sugerente escenario encontramos 
por los caminos del Perú donde a diario bailes, 
danzas, cantos con gestos, modales, movimien-
tos, señas, mímicas, recrean historias, leyendas, 
mitos y costumbres, muchas veces animados por 
las numerosas fechas del calendario occidental y 
el santoral cristiano, y otras muchas por el ciclo 
agrícola ganadero de nuestra cultura primigenia, 
la de los antiguos peruanos. En esas celebraciones 
está presente la multitudinaria máscara, explícita o 
sugerente, risueña, sarcástica, trágica, misteriosa, 

DE TAL FORMA, LA MÁSCARA 

PERMITE EXTERIORIZAR 

SENTIMIENTOS REPRIMIDOS Y 

POSIBILITA LA TRANSGRESIÓN DE 

LOS PATRONES SOCIALMENTE 

ACEPTADOS. ES EL CASO DEL 

CARNAVAL CON MÁSCARAS, UN 

EVENTO DONDE LAS NORMAS SE 

DEJAN DE LADO. LA REGLA ES 

INVERTIR TODAS LAS REGLAS. 

LOS INDIVIDUOS BUSCAN 

LIBRARSE DE LOS CÁNONES DE 

CONDUCTA. EN EL CARNAVAL 

LO PROHIBIDO ES LÍCITO Y 

LA MÁSCARA FAVORECE TAL 

COMPORTAMIENTO.
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del territorio andino, añadió que era una dan-
za en la que participaban grupos de hombres 
enmascarados dando saltos y sujetando «alguna 
piel de fiera o algún animalejo silvestre muer-
to y seco». Una vieja práctica ritual registrada 
entre los indios de la sierra de Lima a inicios 
del siglo XVII es el uso ceremonial de máscaras 
elaboradas con la piel y el hueso del rostro de 
algunos personajes fallecidos. De acuerdo con 
la creencia de muchas primeras culturas de los 
pueblos primitivos, las máscaras tienen el poder 
de transmitir las características espirituales y la 
conducta de los seres que representan.

PECADOS ENMASCARADOS
Las máscaras de La Diablada son patéticamente 
impresionantes, de “belleza monstruosa” si cabe 
el término. Recargadas con gran número de 
adornos donde se pueden ver siete caretas que 
representan los siete pecados capitales y que en 
la danza están simbolizados por las Chinas Dia-
blas. “Cuando el danzante baila, la tradición se 
actualiza e interpela al mundo contemporáneo. 
Son códigos recibidos de los maestros por trans-
misión corporal, que el danzante retiene y hace 
propios. La historia misma se crea y recrea en el 
cuerpo codificado del danzante. La máscara es el 
rostro de un personaje, pero el enmascaramien-
to involucra todo el cuerpo de quien la porta. 
Habitar una máscara es precisamente ponerse en 
función de ella, recibirla y transformarse”, dice 
Miguel Rubio Zapata. 

Originalmente eran confeccionadas de pachacha, 
yeso en aymara o con una pasta lograda de la 
mazamorra de la harina de trigo, mezcla de pa-
pel periódico y cola disuelta, además de alam-
bres, cueros y el socorrido cotense (costalillos 
de yute) para los moldes y casquetes; en la actua-
lidad son fabricadas de lata, cartón y plástico.

MASCARAS DE LA MAMACHA 
CARMEN DE PAUCARTAMBO
Durante la fiesta se ponen en escena por ca-
lles y plazas diversas comparsas de danzantes 

con un despliegue de máscaras confeccionadas 
con diversos materiales: yeso, cartón, malla de 
alambre, tejido de punto en lana natural, pero 
todas caracterizando personajes de la historia y 
sectores sociales del pueblo. Tenemos la com-
parsa de los Majeños (arrieros de Majes, Are-
quipa, comerciantes de vinos, con máscaras de 
sonrisas plenas y soberanas narices), los Saqras 
(“Diablos”, rostros de animales impregnados de 
alimañas), los Qollas (comerciantes llameros que 
vienen desde el Altiplano con el rostro cubier-
to con tejido de lana natural), la Contradanza 
(de influencia francesa, alegoría de la siembra 
y la cosecha, el patriarca con nariz fálica y la 
cofradía con el rostro circunspecto), los Chun-
chos (con expresión sencilla), los Siqlla Wayra o 
Doctores (adustos señorones, administradores 
de justicia), los Qapac Negros (esclavos negros), 
los Auqa chilenos (parodia de rechazo a los chi-
lenos), los Chujchu (satirizan los síntomas del 
paludismo, con la faz amarilla), los Waka Waka 
(parodia de los toreros), entre muchas otras. 
El acompañamiento musical de estas compar-
sas de danzantes es con violines, mandolinas, 
quenas, arpas, bombos, platillos, acordeones, 
matracas.
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Los Chonguinos de Pasco y Junín representan con ca-
retas a los españoles de poblada barba y bigotes bien 
acicalados, que muestran ufanos sus condecoraciones 
y medallas. La costumbre de usar la piel, el pellejo, de 
un animal como disfraz, y su faz como máscara, es 
muy antigua: la danza de los pacos (alpacas) en la fiesta 
del agua en Andamarca (Lucanas, Ayacucho), y el caso 
del ukumari (oso nativo) y el zorrillo en la danza Mama 
Rayhuana, en Huamalíes, (Huánuco).

EL DIOS KON
La máscara de la Huaconada, con una antigüedad de 
más de 2 500 años y que sobrevive saludable e impo-
nente en el distrito de Mito, provincia de Concepción, 
departamento de Junín, parece ser una de las primeras 
máscaras que se registran en nuestra historia. Uno de 
los fundamentos, es que la voz quechua Huaccon (con 
doble “cc”) significa precisamente enmascarados, según 
el Vocabulario del padre Diego González Holguín. El 
mito sobre el Huacón fue recogido por el padre Villar 
Córdova en la región de Huarochirí. La denominación 
Huacón provendría de “Kon”, dios panandino, cono-
cido como Apu Kon Tikse Wiracocha. La máscara es 
la prenda principal en el ritual de esta danza, ya que sin 
ella no tendría mayor significado. 

Por el año 1653, el jesuita Bernabé Cobo mencionó 
la danza del Huacón entre los bailes más extendidos 

DE ACUERDO CON LA CREENCIA 

DE MUCHAS PRIMERAS CULTURAS 

DE LOS PUEBLOS PRIMITIVOS, LAS 

MÁSCARAS TIENEN EL PODER DE 

TRANSMITIR TODAS LAS CARACTE-

RÍSTICAS ESPIRITUALES Y CONDUC-

TAS DE LOS SERES QUE REPRESEN-

TAN. 
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Puente 45

Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos, aunque 
el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas absurdas, sus perspectivas engañosas, 

y toda cosa esconda otra.
        Italo Calvino, Las ciudades invisibles.

E

LIMA 
IMAGINARIA
Ana María Gazzolo
Ilustraciones de Leonce Angrand y pinturas de Polanco

UNA CIUDAD NO ES SIEMPRE LA MISMA. EXISTE DE MANERA DIFERENTE 

PARA QUIEN VIVE EN ELLA Y NO HA VISTO ANTES OTRA, PARA QUIEN LA 

VISITA POR POCO TIEMPO, PARA QUIEN LA EXPERIMENTA DE NOCHE O DE 

DÍA, PARA QUIEN LA MIRA APENAS, PARA QUIEN LA COMPARA, PARA QUIEN 

LA CONSTRUYE O LA DESTRUYE. UNA CIUDAD ES SIEMPRE OTRA.

 n Las ciudades invisibles, de Italo Calvino, 
Kublai Kan le reprocha a Marco Polo que las ciuda-
des que le describe no existen ni existirán, pues no 
reflejan la podredumbre de su imperio; pero Marco 
replica: “Si quieres saber cuánta oscuridad tienes alre-
dedor, debes aguzar la mirada en las débiles luces le-
janas.” Lo que le propone es la ley del contraste, que 
con frecuencia rige en el mundo imaginario. Marco 
Polo le revela, además, que detrás de todas las ciu-
dades descritas –o imaginadas– hay siempre algo de 
Venecia, la que nunca nombra, la implícita. Una es 
todas las ciudades y todas son posibles.

Las ciudades en la literatura pueden construirse a par-
tir de un modelo de la realidad, pero son visiones tan 
imaginarias como las de Marco Polo, transformadas 
por una mirada que selecciona e interpreta. No son, 
por ello, mentira, son el lugar necesario, escenarios 
donde los personajes transitan o los sucesos ocurren, 
entidades significativas ellas mismas, espacios de una 

sensibilidad. Fantásticas o realistas, son 
posibles en el universo creado. Aunque 
su nombre no sea ficticio, una ciudad li-
teraria no es la misma en que vivimos.

Lima es también una ciudad de la litera-
tura, muchas veces implícita en atmósfe-
ras algo vagas, en el estado de ánimo de 
los personajes o en los conflictos que los 
envuelven. Entre las innumerables men-
ciones a la ciudad a través del tiempo, 
ha predominado el interés por remitir a 
la realidad, o a la que se supone la reali-
dad, desde puntos de vista por lo gene-
ral parciales; y casi siempre, para hablar 
de espacios, se ha hablado también de 
personajes y de costumbres. Así ha sido 
vista sobre todo en el siglo XIX, por 
los escritores costumbristas y criollistas 
y por las Tradiciones de Palma. Sebastián 
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“árido”– se torna una pátina blanca que todo lo cu-
bre y que asocia, finalmente, la ruina a la parálisis: lo 
que se inmoviliza es una distorsión, una mueca.

Y no es el recuerdo de sus terremotos destruc-
tores de catedrales, ni el desborde de su mar en-
loquecido, ni la crueldad de sus áridos cielos que 
nunca llueven, ni la vista de su inmenso campo 
de chapiteles inclinados, cúpulas torcidas, cruces 
en ángulo (como los mástiles oblicuos de las flo-
tas ancladas), ni sus calles suburbanas, donde las 
paredes se precipitan unas sobre otras como un 
mazo de cartas desparramado, no es nada de esto 
lo que hace de Lima, la ciudad sin lágrimas, la 
más triste, la más extraña que pueda verse. Porque 
Lima se ha cubierto con el velo blanco y hay en 
esta blancura de su dolor un horror más grande. 
Antigua como Pizarro, esta blancura mantiene 
eternamente nuevas las ruinas de Lima: no deja 
que penetre en ellas el verde alegre de la ruina 
absoluta y esparce sobre sus rotos bastiones la 
rígida palidez de un cuerpo apoplético que inmo-
viliza sus propias distorsiones.

El cielo ha motivado diversas apreciaciones y creacio-
nes imaginarias, pero elijo una de Martín Adán, en La 
casa de cartón, donde presenta una visión agrícola en la 

que Lima es el mundo; en ella su personaje adolescente 
identifica el cielo con el polvo y la harina adheridos a 
un costal. Pero ese cielo observado en su monotonía, 
de pronto actúa, se convierte en creador y hace surgir 
el color de lo blanco. El pasaje es especialmente rico 
en sensaciones visuales y olfativas, que se sintetizan en 
una que otra sinestesia. Las formas de las nubes y los 
colores hacen del cielo una expresión vanguardista:

En esta tarde, el mundo es una papa en un cos-
tal. El costal es un cielo blanco, polvoso, peque-
ño, como los costalitos que se utilizan para guar-
dar harina. El mundo está prieto, chico, terroso, 
como acabado de cosechar en no sé qué infini-
tud agrícola. Me he salido al campo a ver nubes 
y alfalfares. Pero he salido casi a la noche, y ya 
no podré oler los olores de la tarde, táctiles, que 
se huelen con la piel. El cielo, afiliado al van-
guardismo, hace de su blancura pulverulenta, 
nubes redondas de todos los colores que unas 
veces parecen pelotas alemanas, y otras verdade-
ramente nubes de Norah Borges. Y ahora tengo 
que oler colores. […] Me alejo del cielo. Y, al sa-
lir del campo, limitado por urbanizaciones, ad-
vierto que el campo está en el cielo: un rebaño 
de nubes gordas, vellonosísimas, con premios 
de Exposición, trisca en un cielo verde.
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Salazar Bondy ha señalado, en su Lima la horrible, que 
con respecto a la Arcadia Colonial, “Ricardo Palma 
resultó, enredado en su gracia, en el más afortunado 
fabricante de aquel estupefaciente literario”. Precisa-
mente, este autor, en una de sus tradiciones ambien-
tada en el Virreinato, “El encapuchado”, establece 
una diferencia entre lo que él escribe sobre Lima y el 
arte de la imaginación, pretendiendo que lo que hace 
es estrictamente historia: 

Muchas son las leyendas fantásticas que se refie-
ren sobre Lima, incluyendo entre ellas la tan po-
pular del coche de Zavala, vehículo que personas 
de edad provecta y duros espolones nos afirman 
haber visto a media noche paseando la ciudad y ro-
deado de llamas infernales y de demonios. Para dar 
vida a tales consejas necesitaríamos poseer la ro-
busta y galana fantasía de Hoffmann o de Edgard 
Poe. Nuestra pluma es humilde y se consagra sólo 
a hechos reales e históricamente comprobados. 

Los textos que citaré a continuación no tienen pre-
tensiones de ser testimonios de la realidad y, sin em-

bargo, fundan realidades, ni podrían comprobarse 
acudiendo a datos históricos o de otra naturaleza; 
son formas de expresar un sentimiento, una sen-
sación que la ciudad produce. Ciertamente que la 
construcción imaginaria aprovecha siempre alguna 
característica de la ciudad real, que el escritor trata 
con libertad, pero el resultado puede alejarse mu-
cho del aspecto aludido; para adelantar solo algu-
nos de estos elementos recurrentes, diré que Lima 
tiende a ser identificada por su cielo y su mar, y que 
sobre estos se han tejido algunos lugares comunes. 
Un recorrido por algunas de esas estaciones imagi-
narias puede decirnos algo sobre la ciudad sentida 
y sobre quienes así la sienten. Lima se torna sím-
bolo, de sí misma y de algo más.

Una primera visión es la que propone Melville, en 
Moby Dick. Lima es la ciudad de la ruina, sobre 
la que se han abatido las fuerzas de la tierra y del 
mar, y para acrecentar el sentido de lo ruinoso todo 
en ella está en precario equilibrio, de ahí que pre-
domine la línea oblicua sobre la recta. Además, la 
referencia al cielo –que inicialmente se califica de  
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limeño, mortecino y desesperado como la garúa” 
(“La segunda juventud”). Oswaldo Reynoso y José 
Adolph intentaron proyecciones futuristas imagi-
nadas a partir de escenarios poco prometedores en 
su momento, como la plaza San Martín; el primero 
pone en boca de un personaje de Los inocentes la 
posibilidad de que la plaza sea un cementerio; el 
segundo, en el mundo de Mañana, las ratas, ve la 
plaza como un símbolo de la ruina futura: “Le ha-
bían contado que la vieja Plaza, como todo el resto 
de esta zona, era ahora un maloliente hacinamien-
to de basura entre edificios derruidos, poblados 

por ratas, humanas y de las otras. Una bruma gris 
parduzca flotaba permanentemente sobre estas 
ruinas…”. Bryce ha ironizado, en Un mundo para 
Julius, la popular frase “la Lima que se va”, expre-
sando el tedio que le producía: “la que debió irse, 
la que ya es hora de que se vaya”. 

En “Crónica de Lima” (Canto ceremonial contra un oso 
hormiguero), Antonio Cisneros habla de un mar revuel-
to, a la vez invisible e incierto, que se adivina en los signos 
de herrumbre en los objetos y en el aire; el acierto poé-
tico de Cisneros está en fusionar el mar con el aire y en 
sugerir que es imposible ver aquello que nos envuelve:

El mar está muy cerca, Hermelinda,
pero nunca tendrás la certeza de sus aguas revueltas,
su presencia
habrás de conocerla en el óxido de todas las ventanas,
en los mástiles rotos,
en las ruedas inmóviles,
en el aire color rojo-ladrillo.
[…]
El mar se revuelve en los canales del aire,
el mar se revuelve,
es el aire.
                    No lo podrás ver.

“LE HABÍAN CONTADO QUE LA 
VIEJA PLAZA, COMO TODO EL RES-
TO DE ESTA ZONA, ERA AHORA UN 
MALOLIENTE HACINAMIENTO DE 
BASURA ENTRE EDIFICIOS DE-
RRUIDOS, POBLADOS POR RATAS, 
HUMANAS Y DE LAS OTRAS. UNA 
BRUMA GRIS PARDUZCA FLOTABA 
PERMANENTEMENTE SOBRE ES-
TAS RUINAS…”
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También el color atrae a Eguren. En la visión de una 
calle soleada domina la mirada de un acuarelista que 
marca los contrastes de luces y sombras, y en la del 
pasado dos colores menos contrastados sirven para 
suavizar los recuerdos. En el fragmento pertenecien-
te a “Notas limeñas”, de Los motivos, Eguren concibe 
los nombres de las calles como poemas evocadores 
e imagina personajes y escenarios muy propios de 
su mundo.
 

Visión antigua. Nueve de la mañana. Las calles de 
Lima oreadas del aguacero, con un sol festivo, con 
claridades de oro y sombras azules. Campanas; las 
campanas alegres, las campanas bobas. Las niñas 
vuelven de misa. […] Van por las calles: Espade-
ros, Bodegones, Plumereros. Cada nombre es un 
poema evocador; oros antiguos, orientes de azu-
lejos, galas castellanas, galas de Sevilla. Memorias 
de un mundo pintoresco, panoramas de ultramar 
y de otros sueños: Filipinas, Valladolid; marque-
ses, paladines de España. Tienen nombres de 
maravilla estas calles. La infancia sueña con ellos, 
imaginando el de Barbones como una banda de 
curvos figurones de barba, y el de Animitas como 

las tristes viejecitas blancas, como la Santa Cam-
pana. La Lima de los recuerdos, se ve al través de 
un cristal rosa y verde.

Lima ha sido tratada frecuentemente con melancolía, 
y también con ironía y con desprecio, tonos que se 
advierten incluso en construcciones alejadas de cual-
quier intención realista; no es este el espacio para tra-
tar de indagar por qué suscita estas reacciones, o por 
qué la alaban, incluso en su decadencia, los amantes 
de los vestigios coloniales y los cultores del vals crio-
llo. Ribeyro ha cargado de misterio la niebla matinal y 
ha afantasmado a los transeúntes, en un ejercicio casi 
egureniano: “Una fina niebla disuelve el perfil de los 
objetos y crea como una atmósfera encantada. Las 
personas que recorren la ciudad a esta hora parece 
que están hechas de otra sustancia, que pertenecen 
a un orden de vida fantasmal” (“Los gallinazos sin 
plumas”). Salazar Bondy ha agregado al sentido crí-
tico que exhibió en Lima la horrible una impresión de 
corrupción, en este verso de “Identidad sentimen-
tal”: “Lima, aire que tiene una leve pátina de moho 
cortesano”. Luis Loayza identifica un sentimiento 
con la atmósfera sin vigor de la ciudad: “Mi amor fue 
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Para escritores de generacio-
nes posteriores, Lima es un es-
cenario de sus búsquedas y de 
sus vagabundeos por calles y 
bares, y, contradictoriamente, 
un espacio de desolación. La 
ciudad está muy presente, pero 
no siempre es objeto de resig-
nificación. Verástegui la llama 
“monstruo sombrío … devo-
rador de sueños” (“Datzibao”). 
Jorge Pimentel, en “Confesión 
del mirlo” (En el hocico de la nie-
bla),  la asocia al ansia, al tránsi-
to, al desconcierto; y construye 
al final una síntesis entre el poe-
ma y el sol ausente: “nubes que 
son síntomas de huir / y nun-
ca llueve / y el verso es el sol”. 
En el universo poético de Zona 
dark, Montserrat Álvarez alte-
ra el sentido de algunas accio-
nes habituales porque en Lima 
nada es como debería ser; Lima 
acobarda, incita al fracaso y a la 
soledad:  

En Lima todos sabemos del sonido preciso del
 rechinar de dientes, y hemos nacido cobardes
 hasta la médula de los huesos
En Lima los microbuses llegan siempre cuando ya
 es tarde y traen historias de fracasos en cada
 letra de su recorrido
y nosotros nos sentamos para olvidar los paraderos
 y meditamos en silencio y sin mirarnos a la 
 cara, porque en Lima
cada uno es poeta, y baila con su sombra como
 única pareja, y prepara en secreto su voz de
 medianoche        (“En Lima”)

La ciudades, decía Calvino, “están construidas de 
deseos y de miedos”, materiales que, a diferencia 
de los físicos, quedan impregnados en la memoria. 
Las ciudades que imaginamos reflejan, entonces, 
aquello a lo que aspiramos y, a la vez, esa contra-

parte negativa de la que huimos pero que no pode-
mos evitar. Los indicios que he propuesto mues-
tran cómo la configuración imaginaria de Lima ha 
ido desplazando la visión del deseo para dejarle el 
terreno a la visión del miedo, o, mejor, a la del 
desencanto; la atmósfera representada ha variado 
de lo colorido y vago a lo sombrío y chocante. La 
literatura ha ido elaborando las metáforas que de-
finen a esta ciudad y la contradictoria relación que 
se tiene con ella, sobre todo a partir de la caída del 
mito colonial: ruinosa, desértica, fantasmagórica, 
herrumbrosa, lugar para morir, amada a la distan-
cia, odiada en la proximidad. Lima es ante nuestros 
ojos la imagen de la fragmentación, una ciudad di-
sociada que no puede ser definida ni siquiera sim-
bólicamente sino desde la multiplicidad. En reali-
dad, si se la quisiera abarcar, habría que recurrir a 
una enumeración caótica.
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Jorge Eduardo Eielson concibe el desierto que rodea 
Lima como un “gran lienzo” sobre el que la naturaleza 
ha dejado sus vestigios, concepto que está en la base 
de su trabajo plástico. En distintas ocasiones insistió 
en que ese entorno y Lima misma eran un “paisaje-
cementerio repleto de una cuantiosa vida subterránea” 
en estratos, un lugar para morir antes que un lugar para 
vivir. Al cielo lo ha llamado “enorme sábana sucia” y 
en el poema “Europa” (Arte poética), propone el olvido 
para borrar las huellas dolorosas de la ciudad:

Olvidarse de la luna
Que se asoma a veces sobre Lima
Y arroja un cono de amargura
Una pirámide doliente
Hecha de polvo y llanto suspendido

La insistencia en lo desértico, en la ciudad, o como 
calificativo de muchos aspectos de la ciudad y de 
sus habitantes, o como elemento de diversas me-
táforas sobre Lima, ocupa casi íntegramente uno 
de los discursos líricos del personaje, en El cuerpo 
de Giulia-no: “Calles desiertas de Lima. Desierto 
de calles sin lluvia. Balcones deshabitados sobre 
la tierra desierta. Habitaciones desiertas. Jardines 
desiertos. Templos desiertos. Habitantes desiertos. 
Acantilados de arena junto al mar. Mares de arena. 
Habitaciones de arena. Jardines de arena. Casti-
llos de arena. Personajes de arena. Arena. …”. La 
descripción de Lima continúa, utilizando recursos 
reiterativos de color (blanco y amarillo), alusiones 
metafóricas a desperdicios, suciedad, restos óseos, 
hasta que aparece el mar, el lugar donde todo irá 

a parar: edificaciones y personajes. El 
monólogo concluye con una senten-
cia que supone una nueva y auténtica 
fundación a partir de su destrucción: 
“Un día los limeños se despertarán 
llorando y toda la ciudad desaparece-
rá en un mar de fango. La maravillosa 
Fundación de Lima tendrá lugar solo 
entonces.”

Blanca Varela ha propuesto una ambi-
gua y conflictiva visión de Lima como 
madre, en Valses y otras falsas confesio-
nes, a la que, indistintamente, se ama 
y se aborrece; tales sentimientos están 
condicionados por la distancia y por 
la piedad:

No sé si te amo o te aborrezco
porque vuelvo
sólo para nombrarte desde adentro
desde este mar sin olas
para llamarte madre sin lágrimas
impúdica
amada a la distancia
remordimiento y caricia
leprosa desdentada
mía
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Puente 52

HOMENAJE 
AL MAESTRO 
CAMILO BLAS

Jorge Bernuy

Pintaba mi tierra y mi pueblo y sin saberlo era indigenista, antes que 
este movimiento hubiera surgido

                                                                  Camilo Blas

LA MISIÓN DEL ARTISTA ES LA DE REVELARNOS LA COHERENCIA DEL 

MUNDO QUE NOSOTROS NO SABEMOS DESCUBRIR SOLOS Y LA DE RE-

INTRODUCIRNOS EN LA UNIDAD DE ESTE CONJUNTO. Y ESTO LO HA SA-

BIDO OBTENER PERFECTAMENTE CAMILO BLAS, SU OBRA TRANSPA-

RENTA, MÁS ALLÁ DE SU FUERTE PERSONALIDAD, ESA GRAN UNIDAD.

E n sus lienzos amorosa-
mente pintados palpita la man-
sedumbre del campesino y la 
ternura de sus mujeres. Hay en 
su obra una cultura vívida, ricos 
paisajes, costumbres nativas y 
costeñas que son las protagonis-
tas de su pincel.

Con la llegada de José Sabogal a 
Lima en 1919, las artes plásticas 
inician un proceso de renovación 

a partir de la inauguración de la muestra de este pin-
tor en la Casa de música Brandes. La sociedad lime-
ña sufrió un fuerte choque por su inusitada temática, 
profundamente peruana, en la que el paisaje y el indio 
son tratados con fuerza expresionista. La pintura has-
ta entonces restringida a reglas inflexibles se libera y 
procura captar la vida, la luz, el color y todo lo conte-
nido en la fugacidad del momento. 
 
Sabogal se encarga de descubrir el Perú a los ojos 
de los peruanos realzando su pasado de grande-
za. En la Escuela Nacional de Bellas Artes donde 
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la jarana limeña, la marinera, la procesión del Señor 
de los Milagros, el callejón de un solo caño, la pica-
ronera, la anticuchera, en los que ella estará siempre 
presente. Como escribió Pierre Bonard, “el encanto 
de una mujer puede revelar al artista muchas cosas 
sobre su arte”. 

Camilo Blas es uno de los pintores más populares 
del indigenismo. Adoró la naturaleza, la campiña 
cajamarquina, el sol, los árboles, la juventud y la 
alegría de la gente. Su pintura es instintiva, some-
tida a los impulsos exteriores, sin intenciones inte-

lectuales, sin otro deseo que exteriorizar la alegría 
de vivir. Lo que lo caracteriza y distingue del grupo 
indigenista es su cálida participación sentimental 
en el tema y su mayor riqueza cromática. En su 
caso la pintura asume un papel narrativo en el que 
está presente la vida rural y el costumbrismo li-
meño captados sin rebuscamientos, estilizados y 
modificados según su propio estilo sin mayores 
complicaciones. 

La figura humana tiene una redondez sobria, pau-
sada y tranquila. Se advierte su preocupación por 
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trabaja como profesor logra reunir a un grupo de 
alumnos: Camino Brent, Julia Codesido, Teresa y 
Cota Carvallo, entre otros, con el propósito de for-
mar una escuela de pintura neoperuana que será 
posteriormente conocida como Escuela Indigenis-
ta, término que englobará a todo aquel que en su 
temática presenta al indio.

Alfonso Sánchez Urteaga (Cajamarca 1903-Lima 
1985), cuyo seudónimo fue Camilo Blas, estudió 
Derecho en la Universidad Nacional de Trujillo, 
profesión que nunca ejerció pues se dedicó a la 
pintura gracias a la influencia de su tío, el extraor-
dinario pintor Mario Urteaga quien lo guió en sus 
primeros pasos.

En 1922, Camilo Blas realiza en Trujillo su primera 
muestra de pintura con temas costumbristas. Ese 
año viene a Lima a matricularse en la Escuela de 
Bellas Artes. A sugerencia de Sabogal se inscribe 
en las clases del notable maestro Daniel Hernán-
dez, posteriormente bajo el magisterio de José Sa-
bogal aprende la mística del nuevo arte peruano.

Al término de sus estudios Camilo Blas fue nom-
brado por Sabogal como profesor de pintura en 
la Escuela, donde conoce a la modelo limeña Ana 
María Siles, hermosa morena, esbelta, de pelo lacio. 
Se casa con ella y será su modelo de toda la vida. Es 
por Ana María que se compenetra con el folklore 
negroide desarrollando sus temas costumbristas de 

ESE AÑO VIENE A LIMA A MATRICULARSE EN LA ESCUELA DE BELLAS ARTES. A SUGERENCIA DE SA-

BOGAL SE INSCRIBE EN LAS CLASES DEL NOTABLE MAESTRO DANIEL HERNÁNDEZ, POSTERIORMENTE 

BAJO EL MAGISTERIO DE JOSÉ SABOGAL APRENDE LA MÍSTICA DEL NUEVO ARTE PERUANO.
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Blas fue un viajero empedernido, en 1926 viajó 
desde Tumbes hasta Puno y de allí pasó a Boli-
via donde permaneció varios meses. De regreso al 
Cusco se quedó dos años pintando en la capital 
imperial. Luego visitó el oriente captando la rique-
za paisajista y sus gentes que luego pintaría en su 
estudio dándoles ese color humano en una ajusta-
da composición. Sus paisajes serenos, tan plenos 
de religiosidad campesina, cubiertos con un velo 
de melancolía, lo convierten en uno de los indige-
nistas que avanzó más en el estudio de la natura-
leza campestre sabiendo extraer de ella la poesía 
natural de la tierra.

Sus colores claros, luminosos, se adaptan muy bien 
al estudio de las formas redondeadas a las que trató 
con un color apastelado, pinceladas cortas y un rit-
mo suave de la línea.

SUS PAISAJES SERENOS, TAN PLE-
NOS DE RELIGIOSIDAD CAMPESINA, 
CUBIERTOS CON UN VELO DE MELAN-
COLÍA, LO CONVIERTEN EN UNO DE 
LOS INDIGENISTAS QUE AVANZÓ MÁS 
EN EL ESTUDIO DE LA NATURALEZA 
CAMPESTRE SABIENDO EXTRAER 
DE ELLA LA POESÍA NATURAL DE LA 
TIERRA.
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hacer más ligera la vibración de la luz y más alegre el color. 
En su obra nada es falso: ni actitudes, ni sentimientos, ni co-
lores, ni ambiente. Se transparenta una inconfundible calidad 
en sus pinceladas. Lo más importante es que este pintor dibuja 
con una maestría extraordinaria. Sus afiches para la Dirección 
de Asuntos Indígenas del Ministerio de Instrucción son de un 
acierto extraordinario junto a sus grabados dotados del mismo 
nivel artístico y de la misma delicadeza de las telas. En los bo-
cetos del mural La captura de Atahualpa, el dibujo constituye la 
armazón, la estructura de la composición.

La obra de este maestro trasciende lo pictórico para tomar una 
dimensión sociológica y antropológica. Un ejemplo de este aserto 
son las vestimentas y detalles trabajados con admirable minuciosi-
dad, en el caso del negro jaranero con su cajón y guitarra en el am-
biente de su casa, o el campesino con su indumentaria colorida.
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“Cuando pinto solo trabajo y eso es todo. Algunas veces 
sale bien y otras mal, entonces dejo el cuadro y mucho 
después vuelvo a recomenzar. Creo que no se debe tra-
bajar para los museos. En la juventud y en la madurez lo 
que realmente cuenta es el trabajo de todos los días”. 

“Pinté desde los trece años. Mi tío Mario Urteaga me en-
señó los primeros pasos del dibujo y la pintura. Me de-
cía que los pintores renacentistas hicieron la más grande 
pintura y que debía no solo verlos sino estudiarlos”.

A mí lo que me impresionaba de la pintura de Camilo 
Blas eran sus paisajes, no solo por sus verdes variados, 
tiernos y soleados, sino porque eran la morada de su 
tierra, de la que no podía desprenderse. Un paisaje que 
me mostró me dejó impresionado por su cielo verdoso 

que se proyectaba y se confundía con los árboles. Un 
rayo de sol furtivo penetraba en la espesura, se tornaba 
verde tamizado en el paisaje. Todo era de una luz irreal, 
vivida y soñada por el pintor.

El Museo de Arte de Lima inauguró sus hermosas sa-
las restauradas del primer piso presentando la obra de 
Camilo Blas, uno de los pintores más significativos y 
fecundos de nuestro país. Fue una idea brillante la del 
MALI el adquirir un conjunto de grabados, dibujos y 
acuarelas poco conocidos de este pintor con lo que 
enriquece su colección.

Esta muestra magníficamente curada por Luis Wufar-
den y Natalia Majluf  es digna de ser considerada como 
una de las mejores muestras de los últimos tiempos.
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Cuando estudié en la Escuela Nacional de Bellas Ar-
tes, mi profesor Carlos Quízpez-Asín me presentó a 
Camilo Blas, artista de carácter bondadoso, reposado, 
sencillo, de voz baja. Cuando lo visité en su taller me 
acogió con una copa de pisco. Hablamos de arte y de 
cosas sencillas, en su voz había una cierta ternura. Re-

cuerdo que me enseñó sus telas, entre ellas una com-
posición de baile negroide. “Casi siempre pinto esos 
temas y están relacionados con lo que vivo, con lo que 
me impresiona”. Era una pintura de ambiente con sus 
esencias de interior y motivos domésticos. “Para mí 
toda pintura auténtica es ya en sí misma, universal”. 
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LA MIRADA 
DISCRETA Y SUTIL DE
Guillermo Niño de Guzmán

ELSA ESTREMADOYRO CUENTA CON UNA TRAYECTORIA DE QUINCE AÑOS COMO REPORTERA 

GRÁFICA, ES DECIR, SE HA DEDICADO A UNA DE LAS MODALIDADES DEL OFICIO FOTOGRÁ-

FICO MÁS ESTIMULANTES Y DINÁMICAS. EN UN MEDIO DE PRENSA, QUIENES ADOPTAN LA 

CÁMARA COMO ARMA EXPRESIVA DEBEN ACOSTUMBRARSE A CIERTO RITMO DE TRABAJO 

QUE NO SIEMPRE FAVORECE LA CALIDAD. EN OTRAS PALABRAS, SIEMPRE TIENEN EL TIEMPO 

EN CONTRA, YA SEA PORQUE EL SUCESO PASA COMO UNA EXHALACIÓN ANTE SUS OJOS O 

PORQUE EL EDITOR APREMIA LA ENTREGA PARA PODER LLEGAR AL CIERRE. LO QUE IMPORTA 

ANTE TODO ES EL REGISTRO DE UN HECHO DE LA REALIDAD, EL DOCUMENTO QUE SERVIRÁ 

PARA ILUSTRAR UNA NOTICIA O ADEREZAR UN REPORTAJE. NO HAY MUCHO MARGEN PARA 

CUIDAR LOS DETALLES, MEJORAR EL EMPLAZAMIENTO O REFORZAR LA ILUMINACIÓN. EL BUEN 

REPORTERO GRÁFICO DEBE ACOMODARSE A LA SITUACIÓN, RESOLVER LOS INCONVENIENTES 

SOBRE EL TERRENO Y ABRIRSE PASO A CODAZOS, SI ES PRECISO, PARA DISPARAR SU CÁMARA 

Y VOLVER A LA REDACCIÓN CON SUS IMÁGENES URGENTES

ELSA ESTREMADOYRO

en fotografiar como quien busca revivir un pasado feliz. 
Lo interesante en este caso era que al aislar los objetos 
y fijarlos mediante una película en color, se operaba una 
sutil transformación. La mirada nostálgica daba paso a 
una auscultación fría y aséptica que, de alguna manera, 
insinuaba al espectador que estaba viendo los vestigios 
de algo que fue, pero que ya nunca volvería a ser. Si bien 
la magia de la fotografía podía restituir ilusoriamente la 
infancia perdida, no era posible volver a casa otra vez.

P ese a ello, Elsa Estremadoyro se ha esforzado por 
mantener una actividad paralela como fotógrafa artista, 
o sea, como una fotógrafa que elige libremente lo que 
quiere fotografiar y que plasma sus imágenes de acuer-
do a una concepción personal. Por ejemplo, su última 
exposición, “En casa”, realizada este año en el Centro 
Cultural Inca Garcilaso, la llevó a recuperar el mundo de 
la niñez. Hurgando en el desván de su casa y de su me-
moria, encontró viejos juguetes, a los cuales se empeñó 
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Además de su trabajo periodístico, nuestra fotógrafa se ha encargado del registro visual 
de diversos proyectos emprendidos por organizaciones no gubernamentales en distintos 
puntos del país. Asimismo, ha documentado con vibrantes imágenes el trabajo sobre las 
tablas de grupos como La Tarumba y Yuyachkani. En ese sentido, habrá que destacar que 
su campo de acción es muy amplio, lo que refleja la variedad de sus intereses creativos y su 
capacidad profesional para adaptarse a cualquier circunstancia. En el año 2001 se concen-
tró en una inusual serie de fotografías del mundo canino, titulada precisamente “Perros” y, 
en 2005, participó en la muestra “Amazonía al descubierto”, donde presentó un conjunto  
de retratos de familias asháninkas de la comunidad El Milagro, en Satipo.
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La serie que sigue pertenece a otra vertiente, en la 
que Estremadoyro ha puesto especial énfasis en los 
últimos años. Son imágenes captadas dentro de mi-
cros y omnibuses de servicio público. Lo curioso 
es que no aparecen personas. En vez de dedicarse 
a observar los gestos de miseria y desconsuelo que 
suelen caracterizar a los pasajeros condenados a via-
jar en esos atestados y sucios vehículos, la fotógrafa 
opta por enfocar detalles, Así, vemos el espaldar del 
asiento del piloto, donde un desvaído cartel señala 
“pase al fondo”, consigna que obliga a los infortuna-

dos pasajeros a apretujarse en un fondo que, des-
de luego, no es elástico ni interminable. En otra de 
las fotografías, se aprecia una calcomanía de Sarita 
Colonia, patrona de lo marginados, cuya efigie es 
frecuente en los medios de transporte. Al lado de 
la beata popular, cuelga un botiquín, lo que refuer-
za la idea de que ella protegerá a los pasajeros del 
microbús. Hasta el momento, Estremadoyro no 
ha necesitado mostrarnos un rostro para que cap-
temos su visión de las cosas. Sin duda, se vale de la 
elisión como un poderoso recurso expresivo. 

Entre las imágenes que ofrecemos en estas páginas, sobresale, 
justamente, el retrato de una niña de la selva, en esta ocasión de 
la etnia machigenga. Es una fotografía en la que el personaje ha 
sido sacado de su entorno (se prescinde del marco selvático que 
generalmente se aprovecha en registros de esta clase), lo que nos 
invita a poner toda nuestra atención en el ser humano, puesto que 
no corremos el riesgo de distraernos con los elementos propios 
de la naturaleza. No hay, pues, una intención antropológica, como 
tampoco exotismo. En esa perspectiva, la propuesta de Estrema-
doyro resulta sabia y certera: la niña machigenga mira de frente a 
la cámara y su actitud serena, casi resignada, junto con su atuendo 
raído y gastado, componen una imagen intensa, desoladora.

UNA VEZ MÁS, LOS 
INDIVIDUOS DESAPARECEN, 
SON REEMPLAZADOS POR UN 
CARGO Y UN NÚMERO, COMO 
SI LOS SERES HUMANOS 
FUERAN INTERCAMBIABLES 
Y ANÓNIMOS EN UNA CIUDAD 
QUE APENAS ENTREVEMOS, 
PERO QUE ESTÁ AHÍ, AL 
ACECHO, LLENA DE RUIDO 
Y FURIA.
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La tercera vertiente está representada por tres fotografías tomadas en un 
orfelinato. La mirada discreta de la fotógrafan repara en un percha de la 
que cuelga una falda, una chompa y otras prendas más. Aparentemente 
sencilla, es una imagen cargada de resonancias significativas. La ausencia 
de un armario remite, de alguna manera, al desamparo, a las carencias de 
unos niños sin padres que demandan protección. La ropa expuesta públi-

Otra de las ventanas está decorada con un caballo 
veloz, quizá como alusión a la celeridad con que los 
exasperados choferes conducen sus vehículos, en locas 
carreras donde atropellos y accidentes son moneda co-
rriente. Detrás del vidrio, se atisba la modesta pizarra 
que anuncia el menú de una fonda. Sin embargo, así 
como la cámara no nos muestra a ningún individuo, 
tampoco entra en el cuadro ningún peatón. Hay una 
foto que es particularmente significativa: el lente se de-
tiene sobre un tramo del techo, una lámpara, la barra 
de metal que sirve para que se sostengan los pasajeros, 
la cual está mal asegurada por un simple trapo. Abajo, 
un pequeño letrero, donde se lee: “Mayores de 8 años 
pagan su pasaje”, parece una broma de mal gusto.

Completa la serie la imagen de una ventana con 
la figura de un loro, en la que, por un efecto óp-
tico, el pájaro parece mirar su reflejo. Asimismo, 
una última fotografía, del asiento del conductor, 
donde asoma un pedazo del volante y, más arriba, 
a través del parabrisas, vagas siluetas de edificios, 
esfumadas e inasibles, como si fueran parte de 
una ciudad fantasma. En el espaldar del asiento 
está escrito, con letras grandes: PILOTO 34. Una 
vez más, los individuos desaparecen, son reem-
plazados por un cargo y un número, como si los 
seres humanos fueran intercambiables y anóni-
mos en una ciudad que apenas entrevemos, pero 
que está ahí, al acecho, llena de ruido y furia.



Puente 68 Puente 69

camente corrobora la falta de privacidad del huérfano, su desnudez ante la vida. Algo similar ocurre en la 
siguiente fotografía, que muestra el baño colectivo de unas niñas. Hay algo precario y desolador en esas 
duchas sin compartimentos que preserven la intimidad, en los cuerpos desnudos de esas expósitas cuyo 
corte de cabello las iguala y uniforma, como si la etiqueta de la orfandad fuera un rótulo del que no es po-
sible desprenderse jamás.

Finalmente, una imagen feliz. Nos referimos a aquella fotografía en la que vemos un grupo de chicas que bailan. 
Al fondo, la presencia de una celadora y los cartones de cajas de Leche Gloria que cubren los cristales rotos de la 
ventana nos recuerdan la incuria del lugar, su condición de refugio de desvalidos. No obtante, la sonrisa de la niña 
que aparece en primer plano, mientras baila entrelazada con sus compañeros, delata que también hay un espacio 
para el goce y la alegría. Son sensaciones fugaces, que afloran solo por un instante, pero que el lente sutil de Elsa 
Estremadoyro ha conseguido atrapar.
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TECNOLOQUÍAS

¿Le interesaría conocer el cociente intelectual de su 
excusado? No es una pregunta ociosa, cuando los wá-
ter sapiens informáticos ingresen a su hogar, tendrá 
que hacérsela, porque de ello dependerá la calidad del 
servicio que puedan prestarle. No entrarán rodando 
o caminando ni se moverán por la casa como solí-
citos valets en persecución de sus caprichos intesti-
nales, estamos hablando de capacidad intelectual, no 
de movimiento, los wáter sapiens estarán tan sólida-
mente implantados en su baño como los  buenos em-
pleados de antaño en sus puestos de trabajo, en ese 
aspecto, serán tan nostálgicos como futuristas en su 
diseño y capacidades. Como ya se lo habrá imagina-
do, los wáter sapiens son de factura japonesa y por si 
fuera poco, sus fabricantes los han bautizado Sushi 
Bar, un sutil eufemismo oriental que encubrirá con 
gracia su labor evacuadora de desechos biológicos. 

Nada sonará más elegante que indicarles a sus ami-
gos que pueden pasar al sushi bar para invitados si 
les gruñen las entrañas. “¿Ah? ¿Tienes un sushi bar 
en el baño? Qué delicadeza la tuya”, le responderán, 
haciéndose ilusiones gastronómicas. Usted callará, 
dejando que descubran por sí mismos lo que es real-
mente un wáter sapiens Sushi Bar. Le aseguro que 
ese descubrimiento los pelará de asombro, porque un 
wáter sapiens no se limitará a depositar en la red del 
desagüe lo que le regale el homo sapiens que lo use, 
será también un interlocutor versado en infinidad 
de temas que irán desde la farándula de Hollywood 
hasta las matemáticas cuánticas y la presencia de las 
tarántulas en la literatura latinoamericana. 

SUSHI BAR, 
EL WATER SAPIENS

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós

Del fondo de la taza emergerá una agradable voz de 
barítono (o de mezzo soprano, si usted lo dispone) 
de tinte electrónico que iniciará la conversación pre-
guntándole cortesmente: “¿Está haciendo friecito allá 
abajo, no?”, refiriéndose a sus nalgas desnudas. No se 
asuste, serénese y préstese a la conversación. Lo que 
siga, dependerá de su ingenio y de sus deseos de ha-
blar con el excusado. Comprobará, asombrado, que 
sabe más que usted en cualquier tema y que además, 
resulta más inteligente. Para evitar que lo atropelle un 
violento complejo de inferioridad al comprobar que 
un excusado piensa mejor y más rápido que usted, 
deberá graduar su cociente intelectual al nivel, diga-
mos, de un parlamentario peruano, a fin de no arrojar 
por el suelo su autoestima. El wáter sapiens contará 
con una botonera que le permitirá elegir su tipo de 
voz, nivel intelectual y temas de conversación. No 
será el único servicio que le preste, así como lo entre-
tendrá mientras cumple con sus obligaciones intesti-
nales, podrá trabajarle de bidet, masajearle las nalgas 
dormidas o zapatearlas con una dolorosa tanda de 
palmazos, para lo cual contará con los adminículos 
necesarios de acrílico inmunes a hongos, bacterias y 
virus nocivos. En ese aspecto, será muy útil para cas-
tigar a la antigua a los niños malcriados. ¡Al Sushi Bar, 
en est- e  mo- men- to! ¡No, mamá, allí, no, por favor! 
¡Nada, al Sushi Bar, he dicho! 

Después de lo que ha leído, no dudamos de que reci-
birá al wáter sapiens informático Sushi Bar con los… 
brazos abiertos y podrá, afirmar, al fin, que hay al-
guien verdaderamente inteligente en su casa.
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LA PÁGINA DE CARLÍN
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