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APUNTES SOBRE EL DESARROLLO 
PORTUARIO PERUANO A INICIOS 
DEL SIGLO XX

P
Augusto Martín Ueda Tsuboyama

SIN CONTAR LAS LÍNEAS TELEGRÁFICAS, EL PERÚ SE CONECTABA CON EL MUNDO, 

A INICIOS DEL SIGLO PASADO, A TRAVÉS DE SUS PUERTOS Y CALETAS, DONDE RECA-

LABAN EMBARCACIONES DE DIVERSO TONELAJE. EN EFECTO, EN UNA ÉPOCA EN QUE 

LA AVIACIÓN COMERCIAL NO ERA NI REMOTAMENTE UN SUEÑO, EN ESTOS LUGARES 

BARCOS DE CASI TODAS LAS BANDERAS HACÍAN UN ALTO EN SUS TRAVESÍAS PARA 

CARGAR Y DESCARGAR MERCADERÍAS DE TODO TIPO, INCLUSO CORRESPONDENCIA, 

Y PARA DEJAR Y HACER SUBIR A BORDO GENTE DE DISTINTAS LENGUAS Y COSTUM-

BRES. ESTAS PARADAS ERAN, POR LO DEMÁS, OBLIGADAS PUES LAS EMBARCACIO-

NES NECESITABAN REAPROVISIONARSE DE AGUA DULCE, CARBÓN Y VÍVERES ANTES 

 ara la primera década del siglo XX, los puertos y 
caletas usados por todas las embarcaciones eran 66 y 
se distribuían a lo largo de todo el litoral. De acuerdo 
con los usos establecidos, estos se encontraban divi-
didos en tres categorías principales: puertos mayores, 
menores, caletas habilitadas y caletas ocasionales1.

Eran puertos mayores aquellos que contaban con alma-
cenes fiscales en los que se podían guardar las mercancías 

DE PROSEGUIR SU VIAJE. TODOS ESTOS SITIOS DE DESEMBARCO, EN MAYOR O MENOR 

MEDIDA, FUERON TESTIGOS, DURANTE EL SIGLO ANTERIOR, DE LA FALAZ BONANZA 

GUANERA, DE BLOQUEOS, BOMBARDEOS Y COMBATES NAVALES, Y DE LA REINSER-

CIÓN DEL PERÚ EN LA ECONOMÍA MUNDIAL DESPUÉS DE LA GUERRA DEL PACÍFICO.

y bultos por un cierto tiempo siempre que el interesado 
cumpliera con pagar por su depósito. Los únicos puer-
tos que contaban con instalaciones para estos menes-
teres eran los de Paita, Callao y Mollendo. Otro clase 
de puertos mayores eran aquellos en los que, si bien se 
contaba con almacenes, las mercancías no podían man-
tenerse depositadas y debían ser despachadas ni bien 
eran desembarcadas. Los puertos de esta clase eran los 
de Eten, Pacasmayo, Salaverry, Pisco e Ilo2. 

Los puertos menores, por su parte, solo servían para el ca-
botaje, esto es, la navegación “pegada” a la costa y que hacía 
altos constantes en su travesía; y para el embarque de pro-
ductos diversos. Estos puertos eran los de Tumbes, Tala-
ra, Pimentel, Chimbote, Samanco, Casma, Huacho, Cerro 
Azul, Tambo de Mora, Lomas, Chala y Sama. Se encontra-
ban, por lo general, subordinados a los puertos mayores3.

Las caletas habilitadas, llamadas también puertos de 
tercera eran aquellos “cuyo trámite limitado permitía 
mantener para el servicio un solo inspector del res-
guardo”. Eran estos los de Zorritos, Máncora, Colán, 
Sechura, Bayóvar, Malabrigo, Huanchaco, San Barto-
lomé de Chao, Guañape, San José de Lambayeque, 
Otuma, Ite, Chérrepe, Santa, Huarmey, Culebras, 
Supe, Playa Chica, Chancay, Ancón, Chilca, Mala, 
Bujama, Atico, Quilca e Islay4.

(1) Un buen libro dedicado exclusivamente al tema portuario en el Perú –y 
quizás el único en nuestro medio hasta la fecha– es el de Miguel Flórez, 
Los puertos del Perú (1986), que forma parte de la Serie Monografías, de la 
monumental Historia Marítima del Perú, publicada por el Instituto de Estudios 
Históricos-Marítimos del Perú.
(2) Miguel Flórez, Los puertos del Perú, pp. 96, 881.
(3) Ibíd.
(4) Ibíd.

Muelle de Pacasmayo



Puente 4

Había, finalmente, una “cuarta categoría”, el de las 
caletas ocasionales. Se trataba de puertos muy peque-
ños en los que, como su nombre lo indica, rara vez 
recalaba alguna embarcación. Eran las de La Chira, 
Bermejo, Curayacu, Guanta, Aranta, Nonatos, Yerba 
Buena, Cocotea, Ocoña, Chira, La Cruz, Bocapán, 
Punta Sal, Mero, Lobitos, Capullana, Malacas, Pué-
mac y Paracas5. 

Todos estos lugares de embarque y desembarque 
contaban con muelles de fierro, madera o piedra, 
que se adentraban unos pocos o varios metros en el 
mar. Sin embargo, pese a su nombre, estos no servían 
como atracaderos, bien porque no contaban con las 
instalaciones adecuadas, bien porque el nivel del mar 

no permitía a los barcos acercarse lo suficiente sin 
riesgo. En consecuencia, estos muelles eran más bien 
los atracaderos de los “lanchones”, embarcaciones de 
pequeño calado que se acercaban a los grandes barcos 
para realizar el transbordo de mercaderías y pasajeros 
para luego llevarlos al muelle. Como es de imaginar, 
esta operación, mejor conocida como “lanchonaje”, 
no era del todo segura. La braveza del mar y, las más 
veces, el temperamento pícaro de los lancheros oca-
sionaban que a veces se perdiera parte de la carga 
y que los pasajeros se dieran buenos chapuzones de 
cuando en cuando. En el puerto del Callao también 
se usaba el lanchonaje, pero a diferencia de todos los 
demás puertos, era el único que sí contaba con atra-
caderos apropiados para los grandes barcos. 

Los muelles eran generalmente cedidos en concesión 
a los particulares por los altos costos que generaban 
su construcción y mantenimiento. El Estado peruano, 
sin embargo, podía recuperar su propiedad al térmi-
no del tiempo estipulado de concesión o antes, siem-
pre que pagara cierto monto al concesionario para 
hacer efectiva la devolución. En cuanto a las tarifas 
de muellaje estas debían ser aprobadas por el Estado, 
aunque los ingresos se solían repartir, de acuerdo con 
las cláusulas del contrato de concesión, entre este y el 
concesionario. Solo en algunos contados casos era el 
Estado quien corría con todos los gastos y ordenaba 
la construcción de un muelle6. 

De este modo, los particulares, principalmente los 
grandes hacendados y los empresarios mineros, fue-
ron los más interesados en obtener estas concesiones. 
De esta manera podían facilitar y controlar mejor la 
exportación de sus productos agrícolas (como la caña 
de azúcar y el algodón) y minerales (cobre, plomo, 
petróleo, etc.). Por lo general, unían estos muelles con 
sus propiedades mediante líneas férreas, con lo que 
reducían enormemente sus costos de transporte. 

Muelles particulares como los que acabamos de men-
cionar fueron los de Zorritos y Talara, las principales 
regiones petrolíferas del país por lo menos hasta la 
fines de la década de 1930. La construcción de es-
tos muelles corrieron por cuenta de las empresas 
petroleras allí establecidas como el Establecimiento 
Industrial de Petróleo de Zorritos, del emprendedor 
Faustino Piaggio, y la London and Pacific Petroleum 
Company (que después pasó a manos de la Interna-
cional Petroleum Company). Más al sur, en Lamba-
yeque, la Sociedad Agrícola Pomalca se hizo con la 
concesión para construir un muelle en Pimentel en 
1912. En La Libertad, los propietarios de la hacienda 
Casa Grande, los Gildemeister, obtuvieron en 1915 
el permiso para construir un muelle y explotarlo en 
Puerto Chicama, hoy conocido como Malabrigo. En 
Huanchaco, más cerca de Trujillo, la familia Larco 

(5)  Ibíd. (6)  Ibíd., pp. 115-116.

EN CUANTO A LAS TARIFAS DE 

MUELLAJE ESTAS DEBÍAN SER 

APROBADAS POR EL ESTADO, 

AUNQUE LOS INGRESOS SE SOLÍAN 

REPARTIR, DE ACUERDO CON 

LAS CLÁUSULAS DEL CONTRATO 

DE CONCESIÓN, ENTRE ESTE Y 

EL CONCESIONARIO. SOLO EN 

ALGUNOS CONTADOS CASOS ERA 

EL ESTADO QUIEN CORRÍA CON 

TODOS LOS GASTOS Y ORDENABA LA 

CONSTRUCCIÓN DE UN MUELLE. 

EN EL PUERTO DEL CALLAO TAMBIÉN SE USABA EL LANCHONAJE, PERO A DIFERENCIA 
DE TODOS LOS DEMÁS PUERTOS, ERA EL ÚNICO QUE SÍ CONTABA CON ATRACADEROS 
APROPIADOS PARA LOS GRANDES BARCOS. 

Empresa del Muelle y Dársena del Callao
Callao
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Herrera, dueña de vastas haciendas cañeras, tenía 
una concesión similar desde 1902. Pero no solo los 
hacendados o empresarios eran los principales in-
teresados en los muelles e instalaciones portuarias. 
Hubo también empresas que consideraron estas 
obras como un excelente negocio, en vista de los 
progresos comerciales de este pequeño pero rico 
país sudamericano. Una de las más conocidas y de 
discutida presencia en nuestra historia fue la Peru-
vian Corporation. Esta se encargó de reparar y ex-
tender algunos muelles antiguos y de construir otros 
más. Así, por su administración pasaron, por ejem-
plo, los muelles de Paita (1894), Mollendo (1907), 
Ancón (1911), Pacasmayo (1918), Salaverry (1917) 
y Chimbote (1921). El Callao, por su parte, nues-
tro primer puerto, venía siendo administrado desde 
1876 por la Societé Generale de París, a través de la 
Empresa del Muelle y Dársena del Callao,  después 
que se terminara de construir, valga la redundan-
cia, el muelle y dársena7. Gracias a estas instalacio-

nes portuarias, las más modernas en el país en esos 
tiempos, el Callao fue, como ya lo mencionáramos, 
el único puerto en el que se podía atracar en sus 
muelles sin sufrir mayores percances. 

Poco a poco, conforme terminaba el tiempo esta-
blecido para las concesiones, estos muelles fueron 
recuperados por el Estado peruano y puestos bajo 
su administración. Y en algún caso, el Estado tam-
bién hizo uso de su derecho de dar por terminada la 
concesión antes del plazo establecido. Así se fueron 
recuperando, por ejemplo, los muelles de Zorritos 
(1939), los de Paita (1926 y 1946), Callao (1929), 
Cerro Azul y Tambo de Mora (1936), Chimbote, Pa-
casmayo y Salaverry (1943), y Mollendo (1948).

Estos brevísimos apuntes sobre el desarrollo por-
tuario en las primeras décadas del siglo pasado no 
estarían completos si dejáramos de mencionar los 

proyectos planteados por el ingeniero holandés Ja-
cobo Kraus. Este fue contratado por el gobierno 
peruano en 1913 para: a) estudiar la mejor mane-
ra de modernizar las instalaciones del puerto del 
Callao, que a la sazón contaban ya con 38 años de 
servicios ininterrumpidos, y la posibilidad de unir, 
como parte de este proyecto, la isla de San Lorenzo 
con La Punta; y b) estudiar la manera de mejorar 
los servicios del puerto de Mollendo, el principal 
de la zona sur del país, o en su defecto determi-
nar el mejor emplazamiento y diseño para un nuevo 
puerto sureño. Kraus, al mando de un equipo de 
profesionales compatriotas suyos y de algunos in-
genieros peruanos como Carlos Basadre, se abocó 
con tesón a la tarea encomendada y presentó sus es-
tudios y proyectos en 1914. Lamentablemente, pese 
a la seriedad y pulcritud de su trabajo, ninguno de 
sus proyectos logró ser concretado por el Estado 
peruano8.  

(7) La construcción del muelle y dársena del Callao fue contratada en 1869, mediante un contrato que en su momento fue muy discutido. En 1887, un contrato 
suscrito entre el gobierno y la Societé Generale de París prorrogó su administración hasta 1937.

(8) Véase algunos elogiosos comentarios de la época por el ingeniero Ricardo Deustua, “El señor Jacobo Kraus y sus estudios en el Perú”, Informaciones y 
Memorias de la Sociedad de Ingenieros, Vol. XVI, N° 3-4, pp. 79-84 (Lima, 1914); y “Política portuaria”, Informaciones y Memorias de la Sociedad de Ingenieros, Vol. XVII, 
N° 4-6, pp. 264-267 (Lima, 1915).

HUBO TAMBIÉN EMPRESAS QUE CON-
SIDERARON ESTAS OBRAS COMO UN 
EXCELENTE NEGOCIO, EN VISTA DE LOS 
PROGRESOS COMERCIALES DE ESTE PE-
QUEÑO PERO RICO PAÍS SUDAMERICANO.

Muelle de Pimentel

Puerto de Mollendo
Muelle de Salaverry



(como Valparaíso), sus lecciones al mundo, y llora sus 
fracasos. Estos, que duda caben, seguirán enseñando 
sismología, sismo resistencia, prevención y atenua-
ción de daños a nuestros amigos chilenos y a toda la 
comunidad ingenieril.

Los peligros naturales (sismos, tsunamis, huaycos, 
fuego, agua, viento, sequías, inundaciones y volcanis-
mo) pueden causar daños aleatorios a la vida, la salud 
y a las construcciones, siempre y cuando estas sean 
vulnerables. Perjuicios imperceptibles o catastróficos 
son algunas de sus consecuencias, y se miden por el 
costo de los daños ocurridos en las construcciones y 
lo que ellas contienen: personas, animales, obras de 
arte, objetos en general.

Es importante notar que no existen los denominados 
desastres naturales, sino los desastres causados por el 
hombre cuando un fenómeno natural arremete contra él 
y sus obras. Cuando no hay vidas humanas ni obras en 
el epicentro o en las rutas del movimiento sísmico o del 
tsunami, no se produce desastre alguno.

La energía liberada se mide objetivamente en grados 
de energía liberada, y la intensidad del sismo es medi-
da subjetivamente, por la evaluación de los daños, en 
grados Mercalli. Sin embargo debido a las diferentes 

PELIGROS 
NATURALES:
CÓMO MINIMIZAR LOS RIESGOS

MI PADRE NACIÓ EN CHILLÁN,  EN LOS CONTRAFUERTES CORDILLERANOS DE LA SIERRA 
DE CONCEPCIÓN,  TIERRA DE LOS BRAVOS MAPUCHES Y DE SISMOS MUY VIOLENTOS. 
DESPUÉS DE UNA BREVE ESTADA DE CINCO AÑOS EN EL PERÚ DURANTE LA CUAL FUE 
MIEMBRO DEL EQUIPO DIPLOMÁTICO QUE AYUDÓ AL ARREGLO DE NUESTROS GRAVES 
ENTUERTOS NACIDOS EN LA GUERRA DEL PACÍFICO, CASÓ CON UNA PERUANA GUAPA 
Y DE BELLEZA LIMEÑÍSIMA. MURIÓ EN SANTIAGO DE CHILE CUANDO YO TENÍA POCO 
MÁS DE TRES AÑOS, ASÍ RESULTÉ VOLVIENDO MUY NIÑO AL PERÚ.  SOY PUES PERUA-
NO, CON SERVICIO MILITAR COMPLETO E INDECLINABLE ARRAIGO NACIONAL. ADEMÁS 
DE ESA PERTENENCIA NACÍ CON UNA TEMPRANA VOCACIÓN POR LA PROFESIÓN (NO EL 
NEGOCIO) DE LA INGENIERÍA CIVIL; INEXPLICABLE PUES MIS ANCESTROS SOLO HABÍAN 
SIDO ABOGADOS, MÉDICOS O MILITARES.

Héctor Gallegos Vargas
Ilustraciones de Emilio Hernández Saavedra

L tes con una magnitud registrada de 8,3º en la escala 
de Richter. Este sismo ostenta el récord de la mayor 
cantidad de muertos en la historia de Chile. Datos de 
prensa consideran entre 20 mil y 30 mil las víctimas 
fatales, y se basan en la gran destrucción que se per-
cibía en la ciudad. Buscando mis huellas familiares 
visité Chillán en 1975, En el relativamente nuevo ce-
menterio tratando de seguir los rastros en las tumbas 
de mis antepasados encontré que ellas no existían. 
Todo lo existente estaba fechado 1940 o después: el 
sismo había vuelto a sepultar a los muertos. 

El terremoto de Valdivia de 1960, conocido tam-
bién como el Gran Terremoto de Chile, ocurrió el 
domingo 22 de mayo de 1960 a las 15:11, hora local. 
Su epicentro se localizó en las cercanías de la ciudad 
de Valdivia, en el sur de Chile, y tuvo una magnitud 
de 9,5º en la escala sismológica de magnitud de mo-
mento (Mw). Ha sido el mayor sismo registrado en la 
historia sísmica de la humanidad. Una serie de movi-
mientos telúricos de importancia prosiguieron 15 días 
después del sismo principal y afectaron gran parte del 
sur de Chile. El sismo fue percibido en diferentes par-
tes del planeta y produjo un maremoto que afectó di-
versas localidades a lo largo del océano Pacífico, como 
Hawai y Japón, así como la erupción del volcán Puye-
hue. Dos mil personas fallecieron y más de 2 millones 
quedaron damnificadas a causa de este desastre.

La ingeniería sísmica chilena nace del análisis y evaluación 
de estos dos gigantescos sismos y de varios tsunamis. Sin 
duda con la japonesa, californiana y neozelandesa, la chi-
lena es una de las grandes ingenierías sísmicas con base 
científica del planeta. Son esos los ingenieros que definen 
la ecuación probabilística que gobierna el diseño naturale-
za-resistente: peligro x vulnerabilidad /=/ riesgo.

Por su aporte a la seguridad este texto es un home-
naje a los ingenieros chilenos, recuerda sus éxitos 
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 a temprana relación con los amigos de mi 
padre me permitió conocer a grandes ingenieros: Su-
bercaseaux, Barros, Monge, Saragoni, Petinelli y mu-
chos más igualmente competentes. Todos ellos versa-
dos en los peligros naturales. Entre los más notables 
ingenieros sísmicos del mundo, ellos desarrollaron 
una de las grandes ingenierías sismo resistentes del 
planeta.

El terremoto que sufrió Chillán el 24 de enero de 
1939 sacudió también todas las ciudades colindan-



atenuaciones que actúan sobre la energía (distancia del 
foco, suelo de recorrido, por ejemplo), es la intensidad 
el mejor patrón de evaluación de un evento terrestre. 

Ejemplos de desastres graves recientes son los siguien-
tes (como se notará no se menciona la magnitud): 
Ciudad de México, por su suelo blando y severamente 
oscilante combinado con edificaciones muy flexibles; 
Huaraz, por su débil y mal mantenida construcción así 
como por la estrechez de sus calles (se dice, con razón, 
que la gente no murió dentro de sus casas sino en sus 
angostas calles); Yungay y Ranrahirca, por repetir la 
construcción en una zona de gravísimo peligro de des-
lizamiento de piedras, lodo, agua y hielo; Pisco, por su 
pésima calidad de diseño y construcción.

Finalmente cito el que motivó la presente nota. Ocurri-
do el 27 de febrero del 2010 denominado Terremoto de 
Chile 2010, liberó una energía de 8,8º Mw, que afectó gra-
vemente las regiones chilenas de Valparaíso, Metropolita-
na de Santiago, Maule y Biobío, que acumulan más de 13 
millones de habitantes, cerca del 80% de la población del 
país. En las regiones del Maule y el Biobío, el terremo-
to alcanzó una intensidad de IX en la escala de Mercalli, 
arrasando con gran parte de las ciudades de Constitución, 
Concepción, Cobquecura y el puerto de Talcahuano. En 
las región Metropolitana, el sismo alcanzó una intensidad 
de VIII provocando importante destrucción en la ciudad 
capital. Las víctimas fatales llegan a un total de más de mil 
personas. Cerca de 500 mil viviendas están severamenten 
dañadas y se estima un total de 2 millones de damnifica-
dos, en la peor tragedia de origen natural vivida en Chile 
desde 1960. El riesgo material ocurrido se ha estimado en 
más de 30 000 millones de US dólares.

La gran pregunta que demandará largo tiempo e investi-
gación para ser respondida adecuadamente es cómo po-
día coexistía tan grande vulnerabilidad y desconocimiento 
geológico en un país de reconocida ingeniería de calidad. 
Y, particularmente, de competencia sismo resistente.

Y a nuestro país con bastante menos competencia inge-
nieril: ¿Qué podría ocurrirnos ante un evento de mag-
nitud similar que es sin duda posible? Y, también, ¿qué 
podemos hacer para reducir nuestra vulnerabilidad?

¿Cuáles son las causas de la elevada vulnerabi-
lidad de las obras en el Perú?

1. La pobre calidad de la educación nacional en todos 
los niveles. En el campo de la ingeniería esto se ma-
nifiesta con graduados incompetentes e incapaces de 
aprender a aprender, con la equivocada conciencia de 
pertenecer a un mundo estático. Es por ello que la ma-
yoría de ingenieros en el mundo padece una suerte de 
autismo profesional, no están capacitados para com-
prender que la única certeza en el mundo es el cambio.

2. La autorización que el Estado ha dado a todas las 
universidades (estatales y privadas) para otorgar títu-
los a nombre de la nación y no como debiera ser, a 
nombre propio. Tal vez eso sería discutible para otros 
grados académicos, pero resulta inadmisible -por el 
grave daño social y económico que ocasiona- cuando 
el grado es profesional.

3. La educación y el propósito de lucro concentra-
dos en una institución. El daño que esto produce es 
muy grave. Hoy proliferan universidades que tienen 
como fin único el lucro, puramente crematísticas 
cuya prioridad es la utilidad. Sus atractivos edificios, 
complejas instalaciones y equipamiento costoso 
contrastan severamente con su pobreza curricular, 
su detalle silábico y con la incompetencia de sus 
profesores. Ese vacío educativo más el engaño que 
hacen a sus estudiantes queda descubierto cuatro 
o cinco años después, cuando el nuevo profesional 
tiene que afrontar las limitaciones de su infame pre-
paración.

4. La imposibilidad del Colegio de Ingenieros del 
Perú (CIP) de actuar en nombre de la nación para 
cumplir con dos de sus objetivos principales: a) Co-
legiar, es decir, profesionalizar. b) Controlar el ejerci-
cio ético de los ingenieros. Mientras las universidades 
otorguen títulos profesionales a nombre de la nación 
esto será un imposible.

5. La carencia de una educación holística y de un sis-
tema de acreditación honesto, objetivo y respetable 
en todas las universidades. Esta realidad empeora el 
problema de la ingeniería peruana e incrementa la 
vulnerabilidad de sus obras.

6. La muy vulnerable configuración de los edificios 
diseñados sin la participación de ingenieros compe-

tentes. Esto conduce a edificios flexibles, asimétricos 
e ingenuamente”bellos”.

7. La pésima construcción de las obras: materiales in-
adecuados, conexiones defectuosas, mezclas y compac-
taciones deficientes. Uno de nuestros grandes proble-
mas es la mala construcción. ¿A quién se culpará si hay 
daños severos: al diseñador, al analista o al constructor?

¿Cómo resolver este grave problema?

1. Es indispensable implantar un sistema de acredi-
tación objetivo para analizar, aprobar o desaprobar y 
corregir íntegramente el proyecto educativo de cada 
carrera de ingeniería.

2. El estudio integral de la ingeniería debe incorporar 
la cultura y desarrollar capacidades para el aprendi-
zaje y la comunicación. Deberá también reflexionar 
en los aspectos conceptuales, no solo en los técnicos 
(que están en cambio permanente).

3. Cambiar o corregir los problemas señalados requie-
re una profunda transformación de los intereses polí-
ticos y empresariales, y demanda anteponer la calidad 
del diseño al denominado “buen gusto”, la elaboración 
de un concienzudo análisis a una primitiva aplicación 
reglamentaria, y una correcta construcción a una op-
ción crematística de la construcción.

4. Pretender que los problemas se resuelvan nombran-
do a inspectores del CIP (aun si son profesionales con 
la formación y experiencia debidas) es ilusorio.

5. Se requiere tam-
bién de un com-
prador que sepa 
adquirir calidad y 
no detalles innece-
sarios, es decir que 
también sea educa-
do para comprar.

6. Por último, a par-
tir de nuestra expe-
riencia pensamos 
que es preciso: 

a. Delegar en com-
pañías de seguros la 
responsabilidad de 

revisar los proyectos, tanto la configuración como el 
análisis, dibujo y especificaciones. 

b. También delegarles la supervisión de las construc-
ciones: procesos, materiales, conexiones, dosificacio-
nes, homogeneidad, maduración, entre otros. 

c. De no cumplirse íntegramente esta delegación in-
tegral se prohibirá otorgar garantías, fianzas, présta-
mos, hipotecas y participar en el negocio. 

d. Comprometer seguros obligatorios por lo menos 
por cinco años después de concluida la obra.

e. Dada la amplitud y la complejidad de estas pro-
puestas, creemos que la anteriormente escrita puede 
aplicarse y funcionar de manera inmediata. De este 
modo estaremos dando el más decidido paso para 
minimizar los riesgos y reducir la vulnerabilidad para 
atender los peligros naturales que las obras deberán 
inevitablemente enfrentar.

El Estado
Su función es integral: responder por la evaluación y 
prevención de los efectos en la infraestructura de ser-
vicios públicos, vías, espacio público, así como en las 
instituciones educativas y de salud. El diseño y socia-
lización de políticas y estrategias para la prevención y 
el manejo de los peligros naturales, debe convertirse 
en una de sus prioridades. La comunidad debe ser de-
bidamente preparada para conocer cómo actuar ante 
un evento, esto incluye tanto instituciones públicas 
como privadas.
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FERROCARRILES 
Y TRANVÍAS 
DEL PERÚ
EL DESARROLLO DEL TRANVÍA ESTÁ LIGADO A LA HISTORIA DEL FERROCA-

RRIL EN EL MUNDO.  LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL A PRINCIPIOS DEL SIGLO 

XIX EN EUROPA CREÓ NUEVAS NECESIDADES PARA TRANSPORTAR RÁPIDA 

Y EFICIENTEMENTE LA MATERIA PRIMA.  LA MÁQUINA DE VAPOR, QUE HAS-

TA ENTONCES HABÍA SIDO UTILIZADA PARA BOMBEAR AGUA, FUE ADAPTA-

DA EN 1804 POR EL INGLÉS RICHARD TREVITHIC PARA QUE TIRARA DE UNA 

LOCOMOTORA QUE SE DESLIZABA SOBRE RIELES DE ACERO.  ASÍ COMENZÓ 

LA HISTORIA DEL FERROCARRIL.

L se extendieron por toda Europa durante el 
siglo XIX. Hacia 1850, en Estados Unidos 
de América ya se tenían 14 500 kilómetros 
de líneas férreas. Y en Cuba se instaló la 
primera línea ferroviaria española, antes 
que en la propia España.

El primer ferrocarril de América Hispa-
na se inauguró en México en 1850. Su 
instalación fue financiada con capital 
extranjero, mayormente inglés y esta-
dounidense. Los trenes se utilizaron en 
esos países, casi exclusivamente, para el 
transporte de productos y materia pri-

ma hacia los puertos fluviales desde donde se ex-
portaban a Europa y EE.UU.

En el Perú, el primer ferrocarril se construyó durante el 
gobierno de Castilla en 1851: el Ferrocarril Inglés Lima-
Callao, que fue el primero en Sudamérica. 

El presidente Manuel Pardo, al referirse a las ventajas 
del ferrocarril, dijo en 1862: “La misión del ferroca-
rril en el Perú es la de crear una comunicación en-
tre lugares aislados el uno del otro. Los ferrocarriles 
propiciarán el comercio, la industria, e incrementarán 
el valor de la propiedad, al dar valor a lo que hoy no 
lo tiene. El crecimiento de la riqueza traído por los 
ferrocarriles, también conlleva un verdadero creci-

miento de la civilización y la mejora moral e intelec-
tual de la nación, cuyos territorios se han enriquecido 
súbitamente por la locomotora”. 

En 1858 se inauguró el Ferrocarril Inglés Lima-
Chorrillos.

Con la aparición del tranvía al Callao en 1904 quedó 
afectado el funcionamiento del ferrocarril (al cual corría 
paralelo) hasta que finalmente desapareció en 1930. 

Actualmente en el Perú contamos con 2 528 kiló-
metros de líneas férreas en operación. Las prin-
cipales son el Ferrocarril del Sur, que se inicia en 
Mollendo y se comunica con el Cusco, y el Ferro-Lucía Newton de Valdivieso
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 a primera línea férrea del mundo de trans-
porte de pasajeros y de carga, la línea Stockton-Dar-
lington dirigida por George Stephenson, se inauguró 
en Inglaterra en 1825. 

En algunos casos se utilizaron los caballos como 
fuerza de tracción. En 1830, el mismo Stephenson 
inauguró la línea férrea para transporte de pasajeros y 
de carga, la línea Liverpool-Manchester. Esta funcio-
naba exclusivamente con locomotoras de vapor.

Los ferrocarriles europeos se expandieron guiados por 
la necesidad de un medio de transporte efectivo y econó-
mico para sus productos industriales. Las líneas férreas 



carril Central Callao-La Oroya, con ramales a Ce-
rro de Pasco y Huancayo.

“La historia de la construcción de ferrocarriles en el 
Perú estuvo envuelta en una historia de incompeten-
cia, irresponsabilidad y corrupción, y contribuyó al 
incremento de la deuda externa del Perú y a la ban-
carrota del país en 1876. Los proyectos se paraliza-
ron hasta la primera década del siglo XX. Se le tuvo 
que dar el control de los ferrocarriles a la Compañía 
Inglesa Peruvian Corporation (acreedora de la deu-
da) por un período de 66 años, como parte del pago 
de la deuda externa” (Higgins James, Lima a Cultural 
History, 2005).

A mediados del siglo XIX la población de Lima había 
llegado a casi 100 mil habitantes y existía una necesi-
dad urgente de proporcionar mayores facilidades para 
el transporte urbano. Así, en 1876 el gobierno firmó 
un contrato para la construcción del primer tranvía. 
Ya en Nueva York, París, Inglaterra y Bélgica se había 
establecido el tranvía de tracción animal.

En Lima se estableció la Empresa del Tranvía de Lima, 
Transway, de propiedad de Mariano Borda. El tranvía fue 
adquirido en Nueva York en 1877 de la John Stevenson 
Company, y se le conoció como “Tranvía de sangre”, 
porque a pesar de que sus coches se apoyaban sobre rie-
les de acero, utilizaban la tracción de caballos y/o mulas. 
El 7 de febrero de 1878, éste realizó su primer viaje, ini-
ciando su recorrido en el Paseo de Aguas del Rímac.

Diez años después el servicio contaba con tres líneas 
que recorrían la ciudad de Lima. Los servicios a los 
balnearios de Barranco y Chorrillos, y al Callao y Mag-
dalena, eran cubiertos por el ferrocarril de vapor.

Es interesante notar que en 1886 se inauguró el alum-
brado público eléctrico para parte de la ciudad de Lima, 
servicio que eventualmente iba a favorecer el progreso 
del transporte urbano en la ciudad.

En 1898, la empresa Transway fue vendida por 50 mil 
libras peruanas, y se formó la Compañía del Ferroca-
rril Urbano de Lima.

En 1904 se inauguró el primer ferrocarril eléctrico 
transurbano del Perú, la línea de Lima a Chorrillos, 
con un recorrido de 14 kilómetros. Su energía se de-
rivaba de la planta térmica de Limatambo. El 12 de 
abril de 1905, el gobierno autorizó a la Compañía de 
Ferrocarril Urbano de Lima para que cambiase por 
tracción eléctrica la línea de tranvías Lima-Callao. La 

energía fue proporcionada por la entonces Empre-
sa Eléctrica Santa Rosa. El 7 de julio de 1905 otra 
empresa estableció el tren urbano Lima-Callao, que 
posteriormente se extendió hasta la La Punta. 

Se tendieron rieles a lo largo de lo que hoy es el Paseo de 
la República, donde actualmente está ubicado el “zan-
jón”. Resulta muy interesante resaltar que por ese mis-

mo lugar pasaba el Camino del Inca. La electrificación 
de los tranvías se hacía a través del sistema de trolleys, 
con poleas que corrían por cables aéreos conductores.
En 1906, la Empresa del Tranvía Eléctrico de Lima-
Chorrillos ya tenía 26 kilómetros de vías férreas; el 
túnel de la Herradura fue construido para el pase del 
tranvía. La población de la ciudad de Lima era en ese 
momento de 130 mil habitantes.

La primera línea de tracción eléctrica fue puesta en 
servicio el 1 de junio de 1906 (Descalzos-Exposición, 
tranvía urbano), y se le llamó “el urbanito” porque sus 
trenes eran más pequeños que los demás.

Por un tiempo funcionaron simultáneamente tres 
vías a Chorrillos, dos tranvías eléctricos (uno de las 
Empresas Eléctricas Asociadas, que operó hasta 
1965, y otro de la Compañía Nacional de Tranvías 
Eléctricos, que trabajó hasta 1910), y el ferrocarril 
de vapor, que fuera electrificado y utilizado para el 
transporte de carga, pero que en 1930 había des-
aparecido.

Por la década del 20 la ciudad de Lima tenía 173 007 
habitantes (Basadre), y el conjunto de las cuatro lí-
neas: la urbana de Lima y las interurbanas de Lima y 
Callao y Lima y Chorrillos, contaban con un total de 
166 kilómetros de rieles. 

POR LA DÉCADA DEL 20 LA CIUDAD 
DE LIMA TENÍA 173 007 HABITAN-
TES (BASADRE), Y EL CONJUNTO DE 
LAS CUATRO LÍNEAS: LA URBANA DE 
LIMA Y LAS INTERURBANAS DE LIMA 
Y CALLAO Y LIMA Y CHORRILLOS, 
CONTABAN CON UN TOTAL DE 166 
KILÓMETROS DE RIELES. 
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Diseño del primer tranvía por  Stephenson
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En 1925, debido a las inundaciones y huaycos, que 
paralizaron las centrales eléctricas de Chosica y Ya-
nacocha, se suspendió el servicio de los tranvías por 
unos días. De esto tomaron ventaja los autobuses 
para atender la creciente demanda de transporte de 
la población. Por ese entonces Lima contaba con 160 
ómnibuses que llegaron en 1927 a 400, e iniciaron 
una competencia desigual con los tranvías pues el 
mantenimiento y funcionamiento de estos eran mu-
cho mayores. Surgió además el transporte privado e 
informal de los famosos colectivos para hacer frente 
al pésimo servicio de transporte público de ese en-
tonces. De este modo la operación de los tranvías 
fue decayendo, y el número de pasajeros disminuyó. 
A pesar de que el precio de los boletos fue reduci-
do para hacer frente a la crisis tranviaria, no se lo-
gró una mayor rentabilidad, y en 1928 las Empresas 
Eléctricas Asociadas (formadas por la fusión de la 

Empresa Eléctrica Santa Rosa con las diferentes em-
presas eléctricas existentes y con la Empresa de Gas 
de Lima) tuvieron que cerrar cinco de sus ocho rutas. 
Desde entonces solo operaron dos líneas de tranvías 
en el centro de Lima. Así, en 1934 la empresa decidió 
transferir las líneas al Estado.

Debido a que no se efectuaron nuevas inversiones 
para extender la red de tranvías, ya para la década 
del 60 el sistema de tranvías solo cubría el 15% 
del transporte público, y en 1965, mediante la Ley 
15786, se cancelaron todas las concesiones de la 
Compañía Nacional de Tranvías para el transporte 
de pasajeros en Lima, Callao y Balnearios. Se elimi-
nó así un medio de transporte masivo de pasajeros. 
Se conservaron varias vías con la idea de construir 
un Metro, pero luego se desmantelaron para cons-
truir el famoso “zanjón”. 

En 1986 se empezó a construir el célebre Tren 
Eléctrico, pero a finales de la década del 90, con 
escasos 10 kilómetros de construcción, se inte-
rrumpió el proyecto por falta de fondos.

La alternativa del transporte eléctrico masivo den-
tro de la ciudad, tanto el superficial como subte-
rráneo, es de necesidad perentoria para la con-
servación del ambiente ya que ayuda a eliminar la 
emisión de gases dañinos del parque automotor. 
Por otro lado, ayudaría a la descongestión de las 
vías de circulación de superficie. En las pequeñas 
ciudades, el uso del tranvía de superficie moderno, 
que desarrolla velocidades mayores de 100 kiló-
metros, representa una alternativa económica en 
comparación con los medios de transporte masivo 
más sofisticados de las grandes ciudades.

El tranvía de antaño representa para todos los que lo co-
nocimos un hito importante en la historia del Perú, pues 
contribuyó a la comunicación y expansión de la ciudad. 
Lima se mudó y descongestionó gracias a ellos.
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LOS HOSPITALES 
DE LIMA EN LA 
COLONIA
Antonio Coello Rodríguez

DESDE LOS PRIMEROS AÑOS DE LA COLONIA, TANTO LAS AUTORIDADES POLÍTICAS 
(VIRREY Y REAL AUDIENCIA) COMO CIVILES (CABILDO) DE LA CIUDAD DE LOS REYES SE 
PREOCUPARON POR DOTAR A LA RECIENTE FUNDADA VILLA DE LIMA CON UN SISTEMA 
DE HOSPITALES. ESTA MEDIDA A FAVOR DE LA SALUD TAMBIÉN RECIBIÓ EL APOYO 
DE PERSONAS CON MUCHO PODER ECONÓMICO QUE DIERON CAPITAL O PROPIEDADES 
PARA EDIFICAR Y PAGAR LOS COSTOS DE CONSTRUCCIÓN E IMPLEMENTACIÓN DE LOS 
HOSPITALES. EN EL SIGLO XVI LIMA CONTABA CON LOS SIGUIENTES HOSPITALES: SAN-
TA ANA, EL CUAL COBIJABA A LA GENTE DE RAZA INDIA O NATURALES, EL FAMOSO 
HOSPITAL REAL DE SAN ANDRÉS, LUGAR EN EL CUAL SE DABA CONSUELO A LOS CON-
VALECIENTES DE RAZA BLANCA, Y EL SAN BARTOLOMÉ, EN DONDE SE TRATABA A LA 
GENTE DE RAZA NEGRA. RECORDEMOS QUE EN LAS ÉPOCAS COLONIALES, LOS GRUPOS 
HUMANOS ESTABAN DIVIDIDOS EN CASTAS Y NO DEBÍAN MEZCLARSE PORQUE SE CON-
SIDERABA COMO UN RETROCESO CULTURAL.

E stos tres hospitales estaban ubicados en 
la zona que actualmente ocupa la Plaza Raimondi o 
Italia, en pleno Barrios Altos, originalmente conocida 
como Plaza Santa Ana porque allí se encontraban la 
Iglesia y el Hospital del mismo nombre. Se decidió 
construir en esa zona porque en ese entonces se creía 
que las enfermedades se transmitían a través del aire, 
por donde circulaban los miasmas desplazados por el 
viento. El lugar elegido debía estar a mayor altura que 

el centro de la ciudad para que los aires enfermos se 
desplazaran hacia el Este, zona completamente des-
campada y muy poco habitada.

Queremos precisar, para que no surjan malentendi-
dos ni tergiversar la historia de la salubridad en Lima, 
que los tres hospitales mencionados no fueron los 
primeros en fundarse, fueron sí hospitales con todos 
los servicios básicos que tiene o puede requerir un 



hospital: salas de enfermos, cocina, botica y demás 
elementos que lo conforman. Sin embargo debemos 
mencionar que la primera instalación encargada de 
brindar salud en Lima fue la Enfermería de la Rinco-
nada de Santo Domingo, el mismo que quedaba en 
el Convento de Santo Domingo (Juan Bromley, 1935). 
Esta enfermería no era propiamente un hospital, sino, 
como su nombre lo dice: una enfermería grande y es-
paciosa que estuvo bajo la advocación de Nuestra Se-
ñora de la Concepción. Su estructura tenía las siguien-
tes características arquitectónicas: paredes de adobes 
con quincha, techos de madera de esteras mezclados 
con una torta de barro que los envolvía para proteger-
los y hacerlos más duraderos, los techos eran planos 
pues como en la ciudad de Lima nunca llovía, excepto 
una fina garúa, no se necesitaban techos a dos aguas 
(Rabí, 2005).   

El Hospital de Santa Ana, de indios o de los 
naturales

Este hospital estaba ubicado en lo que es el actual 
frente Este de la Plaza de Santa Ana. Se extendía des-
de el actual Jirón Miro Quesada (Calle de San Bar-
tolomé) hasta la actual esquina del jirón Junín con 
Huanta (calle de la Piedra Horadada). De este antiguo 
hospital hoy queda muy poco, por decir casi nada, sin 
embargo aún se mantiene en pie la iglesia de Santa 
Ana. El hospital fue creado hacia 1549 (Rabí, 2005) 
y en 1924, debido al “crecimiento y desarrollo urba-
no de Lima”, fue reemplazado por el actual Hospital 
Arzobispo Loayza, el mismo que funciona en la Ave-
nida Alfonso Ugarte. El nombre de este nuevo hos-
pital fue un reconocimiento al gran benefactor del 
hospital de Santa Ana, quien financió íntegramente la 
construcción del nuevo hospital y lo dotó de rentas 
(de su propia renta personal) para su futuro funcio-
namiento, donó bienes, terrenos y hasta limosnas, tal 
como lo registró el cronista Cobo. Fue tanto el afecto 
que tuvo el Arzobispo Loayza por la gente indígena y 
por este nosocomio que a su muerte, ocurrida en una 
de las covachas del propio hospital, fue enterrado allí 
mismo tal como él lo había deseado. Años después fue 
trasladado a la cripta funeraria de la Catedral de Lima. 
El Hospital de Santa Ana presentaba en un inicio dos 

salas largas, de planta rectangular para enfermos, una 
para hombres y otra para mujeres, pues no podían 
permanecer juntas personas de distinto sexo. Estas 
salas se llamaban originalmente crujías y no eran más 
que grandes recintos de planta alargada en donde se 
ponían las camas en hileras, unas frente a otras, y en 
casos de mayor demanda se añadían otras hileras de 
cama en el medio de las salas, esto sin lugar a dudas 
ocasionaba una superpoblación de enfermos en un 
ambiente reducido y sin las más mínimas medidas de 
higiene. Asimismo, había una gran huerta en donde 
se sembraban y cosechaban los productos necesarios 
para alimentar a los enfermos, también había un gran 
claustro o patio cuadrangular, enfermería, depósito 
de ropas, cocina, fuentes de agua y demás servicios 
básicos para brindar un buen servicio. Una red de 
acequias o canales cruzaba el nosocomio y servía a 
la vez para extraer agua y para tirar los desechos que 
producía el hospital, lo que en ocasiones causaba 
grandes atoros que desbordaban e inundaban tanto 
el hospital como las inmediaciones. 

El Real Hospital de San Andrés

Estaba ubicado en la actual cuadra siete del Jirón 
Huallaga, frente a la Plaza Santa Ana o Plaza Italia. 
Este hospital recibió desde los momentos previos 
a su creación un fuerte apoyo económico y político 
del Virrey Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de 
Cañete (1556-61), razón por la cual lleva su nombre. 
El Virrey Francisco de Toledo completó posterior-
mente los trabajos de edificación e implementación 
(Harth-Terré, 1963). Lo más notable es que dentro 
de este mismo hospital se consideró un área para la 
asistencia de los locos, aunque durante esos años no 
existía aún la ciencia psiquiátrica y los locos eran til-
dados de diabólicos, poseídos, y en consecuencia eran 
encadenados o amarrados por largos periodos, inclu-
so olvidados por sus familiares quienes los dejaban 
abandonados por la ciudad de Lima o en las puertas 
mismas de San Andrés. Esta zona se conoció por lar-
go tiempo como la loquería de San Andrés y estuvo 
en funcionamiento hasta 1859, año en que se fundó 
un manicomio de acuerdo con las ideas modernas y 
renovadas de las ciencias médicas, que estuvo ubica-

do en la avenida Sebastián Lorente o actual avenida 
los Incas, en Santiago del Cercado, posteriormente el 
local se convirtió en Escuela de Policías, y en la actua-
lidad es la sede del Colegio Alipio Ponce, donde estu-
dian los hijos de los policías. Otros ambientes que en 
un principio tuvo San Andrés fueron el gran claustro 
central, rodeado por una galería corredor hacia sus 
cuatro lados, que aunque con varias modificaciones 
aún está en pie, queda también la planta original, es 
decir el patio; asimismo se puede mencionar la mag-
nífica capilla con una bóveda de cañón corrido, al de-
cir de Harth-Terré (1963): “San Andrés poseía cuatro 
salones largos (crujías) dispuestos en cruz griega, el 
más corto correspondía a la capilla. Y en el crucero, 
fundado en cuatro arcos de ladrillo y a lo romano, es-
taba sito el altar, de suerte que, como era práctica, los 
enfermos podían presenciar la misa desde sus lechos. 
Esta es, sin duda, la razón funcional de la disposición 
en cruz. Los arcos de las salas y capilla estaban clau-
surados por rejas de madera, de balaustres primoro-
samente torneados, con sus dos puertas respectivas, 
que permitían la circulación...” El cronista Cobo nos 
dejó una breve pero muy detallada descripción de 
este hospital hacia 1607: existía una hermosa portada 

de ingreso, toda de cantería, que daba acceso a un 
patio con sus corredores de arquería cubierto a modo 
de claustro; la iglesia era también labrada que podía 
servir como parroquia. La capilla tenia anexa una to-
rre de campanas y en ella un reloj de ruedas, y además 
de las grandes salas, había otras dos que servían de 
enfermería, todas las piezas tenían sus ventanas hacia 
los patios y huertas, asimismo se contaba con cocina, 
despensa, panadería, lavandería, botica y ropería. Po-
demos imaginar lo grandioso y fabuloso que debió 
ser San Andrés en su época, sin embargo también 
debemos mencionar que soportó periodos de crisis 
económicas, continuas guerras civiles y epidemias 
que ocasionaron que no se diera abasto para atender 
a la sobrepoblación de sus salas, fueron épocas en 
que se elevó la mortandad en la ciudad de Lima, a 
la que se sumaron las escasas reglas de higiene, haci-
namiento, falta de ventilación y demás factores que 
convirtieron los pocos hospitales en grandes focos 
infecciosos y contagiosos. Conforme fueron pasando 
los años, San Andrés siguió funcionando con sus pe-
riodos de crisis económica y tugurización, hasta que 
con el advenimiento de las reformas borbónicas se 
decidió crear una Escuela de Medicina de Lima hacia 
1815, denominada en aquellos años como Colegio de 
San Fernando, siendo nombrado como su director 
Hipólito Unanue, esto fue apoyado desde un inicio 
por el propio Virrey Fernando de Abascal, no se tuvo 
mejor idea que instalar la recientemente inaugurada 
Escuela de Medicina junto al hospital de San Andrés, 
de esta manera los futuros galenos podrían desa-
rrollar sus prácticas en el recinto hospitalario. Para 
lograrlo se realizaron algunas modificaciones tanto 
en el propio hospital como en la recién inaugurada 
escuela médica. Se abrió, por ejemplo, una entrada 
directa para la escuela que daba a la misma Plazuela 
de Santa Ana, y otra puerta para que se pudiese cir-
cular por interiores entre los locales, todas estas mo-
dificaciones estuvieron a cargo del arquitecto Pres-
bítero Matías Maestro, quien trajo ideas neoclásicas 
a la Ciudad de Lima. Con el advenimiento de los ai-
res independentistas la Escuela de Medicina cambió 
su nombre por el de Colegio de la Independencia, 
mientras que San Andrés volvió a sufrir cambios ar-
quitectónicos y estructurales. Así llegamos a las déca-
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das de 1860-1870, en que debido a los altos ingresos 
obtenidos por la venta del guano y del salitre, Perú y 
sobre todo Lima realizaron grandes cambios a nivel 
urbanístico y arquitectónico. En la Historia del Perú 
a este periodo se le conoce como el de la prosperidad 
falaz (Basadre, 1983). Entre las obras más destacadas 
cabe mencionar la creación del Manicomio de Lima 
u Hospicio de Amentes (1859); el derrumbamiento 
de las Murallas de Lima (1872); la construcción de 
la Penitenciaría (1860); la construcción de un nuevo 
Puente para Lima conocido como Puente de Fierro 
o Balta (1869-1874) y la apertura de varias líneas de 
ferrocarril. Esta “modernidad” también llegó a los 
hospitales y quedó reflejada en San Andrés con los 
cambios de pisos, antes simplemente apisonados, por 
otros de alquitrán; la instalación de teatinas y grandes 
ventanales en las salas de enfermos para dotarlas de 
una amplia ventilación; la destrucción de las covachas, 
en donde antiguamente reposaban los enfermos, y su 
reemplazo por catres y camas independientes; la ins-
talación de tuberías de agua caliente y fría, de amplias 
tinas y la adquisición de todo un servicio de cama y 
menaje recientemente traído de Francia. Todos estos 
cambios se lograron bajo la dirección de José Casimi-
ro Ulloa y Cayetano Heredia, quienes convirtieron el 
Hospital San Andrés y la Escuela de Medicina en los 
centros más modernos de América del Sur. Hacia la 
década de 1870, Lima es azotada nuevamente por varias 
enfermedades infectocontagiosas que ocasionaron una 
tasa muy alta de mortandad y que produjo en San An-
drés un problema de hacinamiento. Sin los mecanismos 
apropiados para atender a tantos pacientes llegó a su 
colapso hasta ser considerado como un hospital obso-
leto y vetusto. Para remediar esta situación se creó hacia 
1875, bajo el Gobierno de Manuel Pardo, el Hospital 
Dos de Mayo, y San Andrés quedó como un hospital 
para gente de muy escasos recursos. En sus ambientes 
funcionaban a la vez el Hospicio de Parturientas así 
como el Colegio de Maternidad y Obstetricia (ver Me-
morias de la Beneficencia Pública de Lima), sin embar-
go durante la guerra con Chile y la posterior invasión de 
Lima por el ejército invasor, San Andrés fue reutilizado 
nuevamente como hospital, ya que el Dos de Mayo fue 
ocupado por las fuerzas externas. Luego de llegada la 
paz, San Andrés siguió funcionando como Casa de Ma-

ternidad y pequeño nosocomio, pero siempre como un 
hospital para emergencias y en caso de que el hospital 
Dos de Mayo se viese abarrotado. Posteriormente San 
Andrés recibió diversos nombres, pero ya casi no era 
considerado como hospital excepto por un par de sa-
las para cobijar a los niños recién nacidos del Hospicio 
de Parturientas, así como del Colegio de Maternidad y 
Obstetricia. Es así como este hospital llega a su fin de 
modo definitivo. En el local funcionó luego el Hospicio 
de San José. Hacia fines del siglo XIX e inicios del XX 
lo ocuparon las Hermanas de la Caridad de San Vicente 
de Paul y posteriormente las Hijas de María Inmacula-
da, dedicadas a enseñar y mantener una labor educativa 
para niñas y niños de escasos recursos. 

El Hospital de San Bartolomé 

Fue fundado hacia 1646 por el sacerdote agustino 
Fray Bartolomé de Vadillo, durante el gobierno del 
Virrey Marqués de Mancera Don Pedro de Toledo y 
Leyva. Su primer local estuvo en la Barranca, cerca 
del río Rímac, pero no se daba abasto para atender 
a tanto negro esclavo pobre y enfermo. Muchos de 
estos esclavos habían sido libertados a causa de su 
enfermedad, pues sus amos no querían hacerse cargo 
de sus gastos de atención y los dejaban deambulan-
do por las calles de Lima, abandonados a su suerte 
y a una muerte segura. Ante este hecho tan crudo 
para una ciudad tan pegada a la caridad cristiana, se 
decidió crear un nuevo hospital para la gente negra, 
dotado de mayores rentas y amplios locales. Se fun-
dó entonces, en 1661, el Hospital de San Bartolomé, 
a un costado de los ya existentes hospitales de San 
Andrés y Santa Ana, y con esto se dio por concluida 
la edificación de hospitales en una zona alejada de la 
ciudad de Lima. Hasta la actualidad San Bartolomé 
ocupa el lugar original, la novena cuadra del jirón An-
tonio Miro Quesada, sin embargo a los pocos años 
de fundado fue devastado primeramente por el te-
rremoto de 1687, y luego casi totalmente destruido 
por el terremoto de 1746. Estos dos movimientos 
sísmicos modificaron por completo la planta de San 
Bartolomé, y ocasionaron que en vez de hospital se 
le considerase un gran albergue donde los afrope-
ruanos pudiesen pasar sus últimos días de vida. Una 

vez llegada la independencia al Perú, San Bartolomé 
cobijó a gente de diversas castas y posteriormente, 
con los aires liberales y el triunfo de la revolución 
del Mariscal Castilla, fue convertido en hospital 
militar en 1855 bajo la dependencia del Ministerio 
de Guerra; en 1866 pasó a estar administrado por 
la Sociedad de Beneficencia Pública de Lima. Estos 
sucesivos cambios le ocasionaron diversas modifi-
caciones arquitectónicas y reformas parciales en sus 
distintos ambientes para adecuarlos a los servicios 
que prestaba. Como recuerdo arquitectónico del vie-
jo hospital, solo han quedado la capilla y el patio de 
planta cuadrangular con sus galerías de columnas y 
una rica pileta que lo adorna en el centro, hoy este 
sector está declarado inhabitable y espera su len-
ta desaparición por causa del tiempo y el estado de 
abandono en que se halla. Desde aquí llamamos a las 
autoridades del sector salud para que prontamente 
procedan a restaurarlo y ponerlo en valor. En el siglo 
XX, San Bartolomé se convirtió en hospital materno 
infantil, el cual presta servicios hasta la actualidad. 

El Hospital de Incurables, Refugio de In-
curables u Hospital de Santo Toribio

Se fundó durante el gobierno del Virrey Conde de 
Lemos hacia 1669, por obra de Fray José de Figueroa 

y del acaudalado capitán español Domingo Cueto, 
hombre de gran sensibilidad y benefactor de innu-
merables obras sociales. Este hospital como su mis-
mo nombre lo indica estuvo dedicado a la atención 
de los mendigos, inválidos, menesterosos y gente 
“incurable” de sexo masculino, quienes por no po-
seer bien alguno, propiedades, ni parientes que los 
ayuden a sobrellevar las enfermedades iban a pa-
sar sus últimos días a este nosocomio de nombre 
nada atrayente. Este hospital hasta la fecha se halla 
en el lugar original en el que fuera edificado, el 
jirón Ancash -conocido en su época como calle de 
Maravillas o de San Salvador- cuadras 12, 13 y 14. 
De sus amplios terrenos hoy solo queda la parte 
nuclear del mismo (en la cuadra 12). El otro frente 
de este espacioso hospital daba hacia la ribera del 
Río Rímac, lo que si bien permitía a los enfermos 
cultivar y cosechar sus productos de panllevar, 
también expuso al hospital a los desbordes del río 
en temporadas de lluvias, que ocasionaron la des-
trucción parcial de algunas de sus instalaciones.  
Originalmente el Hospicio de Incurables se ubicó 
sobre los terrenos del que fuera Colegio Noviciado 
de San Antonio, de la Compañía de Jesús. Tuvo 
unas dimensiones de 154 varas y media de frente 
y 117 varas de fondo (Archivo de la Beneficencia 
Pública de Lima, Libro de Incurables, 1690). Este 

hospital estuvo regentado por 
los hermanos betlemitas y luego 
por los juandedianos, quienes 
brindaron ayuda a los descon-
solados y moribundos pacientes 
que llegaron a sus salas. Al igual 
que los otros nosocomios, el 
Hospital de Incurables fue de-
vastado completamente por el 
terremoto de 1746 para poste-
riormente ser reedificado pero 
siempre como un hospital de 
segunda clase. Aunque se le si-
gue conociendo como Hospital 
de Neurocirugía Santo Toribio, 
hoy es el denominado Instituto 
Nacional de Ciencias Neuroló-
gicas Oscar Trelles Montes.  
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En Valparaíso nos esperaba un alojamiento reserva-
do, y hubiéramos seguido de inmediato el viaje hacia 
Buenos Aires si es que el pretendiente de mi hermana 
mayor no hubiera abordado el siguiente barco que 
partió del Callao para ir a su encuentro. El impacto 
de esta prueba de amor ocasionó en la familia la pri-
mera baja, pues los novios se casaron en una iglesia 
de esa ciudad y regresaron a Lima en el vapor Orope-
sa. Al fin llegamos a Río de Janeiro después de haber 
abordado el tren trasandino Santiago-Buenos Aires, y 
un barco alemán que atravesó las aguas del Atlántico. 
El arribo a la bahía de Guanabara fue un espectáculo 
maravilloso que hoy no pueden disfrutar a plenitud 
quienes llegan por avión. 

Testigo de la historia
En Río fui testigo de una serie de acontecimientos 
históricos para el avance de la ciencia: primero, la vi-
sita del dirigible alemán Graf  Zeppelin, que regular-
mente hacía viajes de Europa a Estados Unidos lle-
vando el correo. Meses después llegó una escuadrilla 
italiana de hidroaviones comandada por el mariscal 
Italo Balbo, destacado líder del partido fascista que 
había participado en la toma de Roma por Mussolini. 
El mérito de este vuelo estriba en que solo habían 
transcurrido cuatro años desde que Lindbergh hiciera 
el primer vuelo trasatlántico de Nueva York a París. 
Por otro lado, se trataba de hidroaviones metálicos en 
una época en que la aeronáutica se basaba en alas de 
tela reforzada.

Otro recuerdo que guardo gratamente en la memoria 
fue la construcción del Cristo Redentor. Varias veces 
hicimos el paseo al Corcovado (El Jorobado) hasta 
el final del trencito de cremalleras, antecesor del mo-
derno que llega hasta la cumbre. Lo sorprendente 
fue encontrar la colosal estatua del Cristo Redentor 
dentro de un enorme andamio, sin cabeza y sin ma-
nos, pues el monumento estaba en la fase terminal de 
su construcción. Sobre la plataforma que rodeaba la 
estatua había unas manos gigantescas con los dedos 
para arriba, esperando su colocación. En realidad, el 
cuerpo y los brazos habían sido hechos mediante un 
encofrado especial y rellenados con concreto armado, 
mientras que las manos y la cabeza fueron labradas 

M
por escultores. Más tarde pude regresar y contemplar 
el conjunto, que formaba ya una sola pieza. La sor-
presa no quedó allí, porque los cariocas quisieron dar 
a la inauguración un tinte espectacular. Así, el encar-
gado de encender los grandes reflectores del Cristo 
Redentor no era otro que el inventor italiano Guiller-
mo Marconi, cuya participación en el desarrollo de 
las comunicaciones a gran distancia fue muy célebre. 
De esa manera, apretando un botón desde Nápoles 
debía iluminar la gran estatua para regocijo de todo 
el Brasil, y para eso se había construido una torre 
de transmisión en otro cerro de Río, el Jacarepaguá. 
Además, en el extremo del continente, se levantó otra 
torre en Groenlandia. Lamentablemente, el mal tiem-
po impidió la transmisión y la iluminación tuvo que 
hacerse desde la misma ciudad de Río.

De vuelta a casa
Al volver de Brasil a inicios de los años treinta, tras 
la revolución de Getulio Vargas, llegamos a Argen-
tina donde había otra revuelta, pues los militares se 
habían instalado en el poder y anulado unas eleccio-
nes legítimas. Luego dejamos Buenos Aires y nos fui-
mos a Chile, donde también se sucedían los intentos 
revolucionarios de golpes de Estado en una época 
convulsionada en todo el continente que coincidió 
con la Gran Depresión. Es por ello que antes de con-
vertirme en ingeniero fui testigo involuntario de un 
curso de historia de América del Sur. Estos hechos 
me hicieron tomar conciencia de la íntima relación 
entre territorio e historia, entre la personalidad de 
cada grupo humano y su influencia en la cultura, ex-
presada en sus maravillosas construcciones. 

Una primera etapa de mi carrera fue la construcción 
por contrata de obras públicas y privadas. Esta mis-
ma calle, donde vivo ahora, forma parte de la Ur-
banización Chacarilla-Santa Cruz, a la cual me tocó 
pavimentar y construir su servicio de agua potable y 
de desagüe. Sin embargo, llegó un momento en que 
me aburrí de ser un albañil con corbata. Entonces, 
junto con Carlos Williams hicimos una sociedad de 
consultoría, y en lugar de construir nos dedicamos 
a diseñar obras. Así hicimos el famoso proyecto de 
irrigación Puyango-Tumbes, el Chira-Piura y una se-
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 i afición por la ciencia se remonta 
a mis años en el colegio La Inmaculada, donde tuve 
un profesor Olcese que tenía una forma muy agrada-
ble de enseñar las matemáticas. Me gustaba mucho 
la geometría y cuando terminé el colegio ingresé a 
la Escuela de Ingenieros en el puesto veinticinco de 
cincuenta vacantes. Por otro lado, desde niño fui muy 
aficionado al dibujo y aún conservo algunas de mis 
obras maestras (risas). 

En la antigua casona de la Escuela de Ingenieros, en 
la calle Espíritu Santo, estudié los últimos años de mi 
carrera y fui también jefe de prácticas del curso de 
Geometría Descriptiva, que dictaba el maestro Héctor 
Velarde. Seguí mi carrera y nunca tuve que llevar un 
curso de aplazados, varias veces ocupé el primer pues-
to de mi promoción. Por coincidencia, en esa época 
ingresé a trabajar en la firma “Vargas Prada y Payet”, 
que estaba encargada de construir el pabellón central 
de la nueva universidad, obra donde me desempeñé 
como ingeniero residente. De manera que conocí la 
UNI desde que era solo chacra y tengo el orgullo de 
haber participado en su construcción. 

El viaje a Brasil
A fines de 1928, mi padre, recién ascendido a coronel 
del ejército, fue nombrado agregado militar en el Bra-
sil, donde pasé varios años de mi infancia. Después de 
todos los preparativos para un largo viaje, junto con 
mis padres y mis cinco hermanos nos embarcamos en 
el vapor Orita que partió del puerto del Callao rumbo 
a Valparaíso. El viaje duró siete días, y lo que más me 
impactó fue ver el amanecer a través de la claraboya 
del camarote, cada día el paisaje marino era distinto, 
diferentes tonos de color azul se dibujaban en el in-
menso océano. Los bufeos y los tiburones merodeaban 
el barco a la espera de que los cocineros les arrojaran 
los desperdicios de los comedores; la llegada a puerto y 
el correspondiente ajetreo de lancheros y changadores 
que, ayudados por las grúas de a bordo, movían la carga 
y los equipajes, se conservan nítidos en mi memoria. 
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rie de estudios de carreteras, obras de irrigación y 
proyectos urbanísticos muy interesantes.

La consultoría resulta mucho más excitante en mate-
ria de investigación. Pero la tuve que dejar, no tanto 
por la edad, sino porque se había convertido en un 
negocio un poco informal, donde había que dar-
le unos reales al ingeniero encargado del Ministerio 
para que le otorgara a uno la obra. Nosotros jamás 
entregamos una coima, y por eso decidimos vender 
la firma a otro grupo de ingenieros.

Obras maestras de ingeniería
A través de mis viajes y estudios he podido admirar 
las obras cumbre de la ingeniería mundial, y publiqué 
un libro, La Construcción: raíz y testimonio de la Historia, 
con los frutos de mi investigación. Me basé en una 
serie de artículos que aparecieron en la revista ½ de 
Construcción, entre 1995 y el 2003. 

Obras colosales como el puente de Brooklyn, rea-
lizado con la técnica de cajones invertidos, la Presa 

condiciones adversas. Y, en ese sentido, cabe recordar 
la figura de John Roebling, diseñador del puente de 
Brooklyn, quien entregó su vida a esta tarea y su pro-
pio hijo quedó tullido en el proceso de construcción 
de la portentosa obra.

Por su parte, no podemos dejar de mencionar la civi-
lización inca, en la que hubo grandes constructores. 
Hicieron puentes de carrizo que unían los pueblos, 
caminos y maravillosas obras de irrigación. En la 
zona del desierto de Sechura, por poner un ejemplo, 
construyeron un canal de varios kilómetros de reco-
rrido que es perfectamente recto. Y en el sur también 
se multiplican los acueductos y canales que riegan 
los campos de cultivo hasta nuestros días. Cuando 
el emperador Pachacutec fue de visita a Ica encontró 
que le faltaba un canal para llevar agua hacia 
las partes más lejanas del desierto. Lo mandó 
construir y se llamó La Achirana del Inca; has-
ta ahora existe y es una muestra clara del gran 
conocimiento sobre hidráulica que tuvieron 
los antiguos peruanos. 

Por si fuera poco, Machu Picchu y Sacsayhua-
man son verdaderos milagros de la ingeniería. 
Los incas cortaban las rocas en la cima de los 
cerros, las llevaban arrastrando con una técni-
ca admirable, y finalmente las pulían con tan-
ta precisión que no cabe un cuchillo entre las 
juntas de aquellas piedras que conforman las 
espléndidas ciudadelas y palacios. 

El reto de dominar las alturas
Hacer una comparación entre la prehistoria de 
la construcción con los avances actuales resulta 
muy difícil. Hace unos años, las Torres Geme-
las eran los edificios más altos del mundo, con 
más de cuatrocientos metros de altura. Luego 
del atentado del 11 de setiembre, el calculis-
ta que las construyó confesó: “Si yo hubiera 
hecho un tipo diferente de estructura igual se 
hubiesen caído las torres, pero esto hubiera de-
morado más tiempo en ocurrir y se habría po-
dido salvar más gente”. Ahora, los árabes han 
construido un edificio de ochocientos metros, 

Hoover, El Canal de Panamá, Los Acueductos Ro-
manos, El Taj Mahal o nuestra majestuosa Catedral 
de Lima, entre otras maravillas, se revelan en estas 
páginas. Figura también la famosa Torre Eiffel, que 
en su momento a muchos les pareció un mamarracho 
comparado con los antiguos edificios de París. Era un 
monstruo, pensaban, y creían que debía ser demolida 
porque rompía con todos los moldes estéticos. 

Otra obra que suscita gran admiración es la gran 
planta Hidroeléctrica de Itaipú, sobre el río Paraná, 
en la frontera entre Paraguay y Brasil. Basta mencio-
nar que en su construcción se emplearon más de dos 
millones de toneladas de acero y se movieron más 
de cincuenta millones de toneladas de tierra, arena y 
roca. En esta monumental obra trabajaron nada me-
nos que veinte mil operarios, y la Sociedad Ameri-
cana de Ingenieros Civiles la incluyó entre las “siete 
maravillas del mundo moderno”. 

Un factor fundamental para lograr un gran trabajo 
de ingeniería es la tenacidad en la lucha contra las 

CUANDO EL EMPERADOR 

PACHACUTEC FUE DE VISITA A ICA 
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DESIERTO. LO MANDÓ CONSTRUIR 

Y SE LLAMÓ LA ACHIRANA DEL 
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CONOCIMIENTO SOBRE HIDRÁULICA 

QUE TUVIERON LOS ANTIGUOS 

PERUANOS.
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lo cual me parece absurdo. Han levantado una ciudad 
alrededor, con un estadio, una isla y todo lo necesario 
para vivir. Pero como no hay agua potable, gastan un 
infierno de plata para desalinizar el agua del mar. Quie-
ren obtener un récord que no tiene ningún sentido, los 
emires árabes tienen un afán de figuración mundial que 
no ayuda en nada al resto del mundo. Lo que se invierte 
en esta lucha para ganar altura de edificios se podría ha-
ber gastado en cambiar los combustibles por gas u otros 
medios, y así evitar el calentamiento de la tierra. 

El legado de la ciencia
Creo que los desafíos más importantes de mi carrera 
han sido el proyecto Puyango-Tumbes, con el Ecua-
dor, así como el proyecto Chira-Piura, ambos de irri-
gación. En el caso del primero, lamentablemente las 
autoridades de ambos países no pusieron interés en 
esta importante obra binacional. Hasta ahora existe la 
Comisión encargada, pero son dos proyectos para cada 
país. Se hubiera ahorrado mucho dinero al realizarlo 
en conjunto, tal como fue diseñado originalmente.

Un punto fundamental que la ingeniería en nues-
tro país debe revisar es que cada año mueren cinco 

mil personas por accidentes de tránsito en nues-
tras pistas. Las carreteras no son hechas de ma-
nera adecuada para soportar el tránsito de miles 
de vehículos grandes en nuestra sierra y el mante-
nimiento de las mismas resulta muy costoso. Por 
otro lado, falta hacer más obras de irrigación; han 
transcurrido tantos años y parece increíble que to-
davía existan disputas entre piuranos y chiclayanos 
por la irrigación de Olmos. 

Una trayectoria impecable
Ahora que tengo noventa y medio años (risas), ya no 
tengo fortaleza para jugar golf, un deporte que prac-
ticaba con frecuencia. Hasta el año pasado manejaba 
mi auto, pero ya lo dejé. Ahora me entretengo con los 
crucigramas y con todo tipo de juegos de palabras. 
Comencé a usar la computadora cuando recién llegó 
al Perú, una 1130 que teníamos en la UNI. Recuerdo 
que estaba en un cuarto grande con aire acondicio-
nado donde se hacían operaciones muy complejas. 
Después me familiaricé con diferentes tipos de com-
putadoras, aunque con los avances actuales creo que 
ya estoy un poquito atrasado en la materia. 

Otra actividad que me entretiene mucho es salir 
a caminar por las tardes, y a veces incluso asisto a 
las sesiones de la Academia de Ingeniería, de la que 
fui el primer presidente. En ese entonces hubo que 
convencer a los ingenieros de que era necesario tener 
una institución que nos congregara y representara. 
Entonces la formamos con seis o siete colegas, me 
hicieron presidente y estuve cuatro años al frente del 
cargo. En ese lapso aumentó el número de miembros 
a treinta; muchos han fallecido y han ingresado otros 
nuevos. Pero lo importante es que la Academia sigue 
en pie y es una feliz realidad.

Tengo la impresión, por las actividades que he des-
empeñado a lo largo de estos años, que he adquirido 
cierto nivel de consideración en mi labor profesional. 
Creo que no he perdido el tiempo en la vida y eso 
me alegra profundamente. Aunque no he hecho mu-
cho dinero, pienso que mi carrera ha sido fructífera. 
Tengo dos inmuebles que alquilo, y con eso tengo 
suficiente para vivir el tiempo que me queda.

UN PUNTO FUNDAMENTAL QUE 

LA INGENIERÍA EN NUESTRO PAÍS 

DEBE REVISAR ES QUE CADA AÑO 

MUEREN CINCO MIL PERSONAS 

POR ACCIDENTES DE TRÁNSITO EN 

NUESTRAS PISTAS. LAS CARRETE-

RAS NO SON HECHAS DE MANE-

RA ADECUADA PARA SOPOR-

TAR EL TRÁNSITO DE MILES DE 

VEHÍCULOS GRANDES EN NUES-

TRA SIERRA Y EL MANTENIMIEN-

TO DE LAS MISMAS RESULTA MUY 

COSTOSO.
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ESTRUCTURAS 
DE AURAS
Luisa Elvira Belaunde

la nariz, los pómulos y el mentón, dan la impresión 
de que una gasa de diseños simétricos ha sido apli-
cada como una mascarilla sobre la piel. Igualmente, 
las telas pintadas y bordadas, llamadas chitonte, son 
usadas por las mujeres para envolver sus caderas y  
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 l kené es un arte bidimensional, de super-
ficie, pero finamente calzado a las formas materiales 
y espacios tridimensionales que recubre. Por ejem-
plo, cuando se trata de pintar un rostro, los trazos 
mantienen la proporción acoplándose al contorno de 

LA HIPER-PIEL DEL KENÉ SHIPIBO-KONIBO

POCOS PUEBLOS DE LA AMAZONÍA HAN ALCANZADO TAL RENOMBRE ARTÍSTICO 

COMO LOS SHIPIBO-KONIBO, HABITANTES DE LA CUENCA DEL UCAYALI EN LA SELVA 

DEL PERÚ. DESDE LA DÉCADA DE LOS SETENTA, CUANDO SUS TINAJAS CUBIERTAS DE 

FIGURAS GEOMÉTRICAS CAUSARON ASOMBRO EN LAS SALAS DE ARTE EUROPEAS, EL 

ENIGMA DE LOS DISEÑOS SHIPIBO-KONIBO, LLAMADOS KENÉ, HA MOTIVADO CENTE-

NARES DE ESTUDIOS. CARACTERIZADO POR SU HORROR VACUI Y SU USO DE LÍNEAS 

GRUESAS Y FINAS, RECTAS Y CURVAS, Y RELLENOS DE FILIGRANA, EL KENÉ SHIPIBO-

KONIBO ES UN ARABESCO DE ESTRUCTURAS DESDOBLADAS, INVERTIDAS Y PARALE-

LAS, QUE FORMAN REDES DE DISEÑOS. ESTAS REDES CUBREN LOS CUERPOS Y LOS 

OBJETOS SHIPIBO-KONIBO (ENVOLVIÉNDOLOS) CON UNA HIPER-PIEL DE DISEÑOS. EN 

ESTO CONSISTE LA MAESTRÍA DE LAS MUJERES QUE PINTAN, BORDAN Y TEJEN DISE-

ÑOS PARA EMBELLECER SU DÍA A DÍA. ROPAS, CERÁMICAS, BRAZALETES, CORONAS, 

REMOS Y CUERPOS HUMANOS, TODOS LOS VOLÚMENES SON SUSCEPTIBLES DE SER 

DELICADAMENTE ENVUELTOS EN KENÉ.
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muslos ajustándolas a la curvatura del estómago y las 
nalgas en movimiento de modo tal que les permite 
caminar y sentarse con comodidad. Por eso pode-
mos hablar de una hiper-piel de diseños que le da al 
contorno del cuerpo una dimensión suplementaria. 
El kené, entonces, es una capa extra que completa las 
formas tridimensionales con un halo de belleza. Es 
algo así como un aura, o como se dice en shipibo-
konibo, nete. 

Cuando los diseños realizados cubren solo una sec-
ción de la superficie de un cuerpo, se puede fácilmente 
imaginar cómo los trazos se proyectan hasta contener 
todo el cuerpo en una red invisible. Es decir, los dise-
ños no son unidades discretas sino tejidos. La trama 
de los trazos establece relaciones estructurales que se 

extienden hasta completar la 
totalidad de la piel aureática 
alrededor de un cuerpo. Por 
tanto, todo diseño realizado 
implica su totalidad de mane-
ra potencial, aunque solo un 
pedazo sea visible. O dicho 
de otra manera, todo pedazo 
de diseño realizado sobre una 
parte de un cuerpo es una 
materialización de un diseño 
invisible mayor que envuelve 
el volumen de dicho cuerpo. 
El kené es, entonces, un arte 
que tiene por objetivo visibi-
lizar los diseños normalmen-
te invisibles que encierran 
los cuerpos y los objetos del 
mundo shipibo-konibo. El 
kené materializa los circuitos 
de relaciones estructurales de 
la hiper-piel. 

Además, en la estructura bi-
dimensional del kené se plas-
ma una percepción arqui-
tectónica tridimensional. El 
concepto que define la plasti-
cidad de los diseños es cánoa, 

“armazón”, una palabra que designa la estructura de 
madera del techo de las casas de la Amazonía. A su 
vez, la palabra cánoa deriva de cano, que significa “ca-
mino”. Cánoa es un circuito de comunicación tanto 
como un soporte arquitectónico. En los diseños esta 
armazón de caminos es traspuesta sobre una superfi-
cie estableciendo circuitos de líneas de diversos gro-
sores y coloridos que resaltan sobre el trasfondo de 
color homogéneo, lo cual genera juegos reversibles 
de fondo y figura. El observador nunca sabe con cer-
teza si está mirando un circuito de trazos o una figura 
que emerge entre los trazos, casi en relieve, gracias 
al contraste de las líneas de diferente grosor y color. 
La vista pasa del uno al otro dando una impresión de 
movimiento, de vida propia, oscilando sin resolverse 
por una u otra opción.El movimiento del juego de 

fondo y figura acoplado al laberinto de las líneas 
completan una impresión hipnótica que las mu-
jeres shipibo-konibo se enorgullecen de resaltar. 
Hipnotizar y enamorar son dos ideas muy próxi-
mas en el pensamiento y la estética indígena. 

El concepto shipibo-konibo de la armazón de 
caminos es también una noción fractal que se 
aplica a todos los niveles, desde lo macro a lo 
micro. Puede utilizarse para referirse al manto 
estrellado que recubre la cúpula celestial, al dibu-
jo de los ríos afluentes de una cuenca, o al curso 
diminuto de las nervaduras de las hojas. Estos 
elementos son ejemplos de kené presentes en el 
paisaje que inspiran la creación artística de las 
mujeres. Pero, según ellas, su destreza artística 
no proviene de copiar los diseños existentes en 
el entorno sino de “sus pensamientos”, shinan. 
Las “mujeres de pensamientos fuertes”, koshi shi-
nan ainbo, son aquellas que pueden ver diseños 
en su mente  y plasmarlos con facilidad sobre un 
soporte material. Esta habilidad de ver y hacer 
kené se adquiere por medio del uso de plantas 
rituales asociadas a la anaconda. 

De todos los seres del entorno, la anaconda es 
la que mejor encarna la capacidad generativa de 
los diseños. No me refiero a las anacondas como 
animales de la fauna silvestre, sino a la anacon-
da primordial, un poderoso espíritu “madre” del 
agua y principio emblemático de la cosmología 
shipibo-konibo. La anaconda es el ícono cultural 
que resume la naturaleza dual de la Amazonía: 
bosque-inundable, tierra-agua, porque sin la cre-
ciente estacional de los ríos no hay selva, no hay 
plantas. 

La cosmogonía de la anaconda que se encuentra 
entre la mayoría de los pueblos indígenas ama-
zónicos, en el Perú y el resto del continente, ex-
presa el reconocimiento pan-amazónico de que 
el entorno tropical nace de las variaciones esta-
cionales del nivel de las aguas sobre el bosque. 
Según la cosmogonía shipibo-konibo, el cuerpo 
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Joni chomo (cántaro antropomorfo con figura femenina). Río Caco, Ucayali. Colección Martín Ccorisapra.
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alargado de la anaconda primordial, llamada ronin, 
forja la cama de los ríos de la selva, desde la boca 
hasta la naciente, pero antes, su piel da origen a todo 
lo que existe. Cuentan los grandes chamanes que el 
universo se originó cuando la anaconda primordial 
cantó los diseños que llevaba dibujados en la estruc-
tura de escamas de su espalda. Los diseños salieron 
de su boca por medio del canto, se juntaron y toma-
ron forma tridimensional, creando al mundo, la gente 
y las plantas. Por eso, en última instancia, todos los 
diseños shipibo-konibo son ronin kené, “diseños de la 
anaconda”, es decir, diseños de la madre del agua. 

La cruz y el rombo son dos diseños básicos estre-
chamente asociados a los poderes generativos de la 
anaconda. Más que dos diseños distintos, se trata de 
dos aspectos de un mismo diseño. La cruz señala los 
cuatro puntos cardinales unidos en un centro, y el 
rombo marca las líneas diagonales que unen las extre-
midades de la cruz. Por un lado, todo rombo contie-
ne una cruz; por el otro, toda cruz establece un punto 
medio que es también el punto de surgimiento de un 
rombo. La alternancia entre la cruz y el rombo es una 

de las secuencias típicas de los complejos diseños shi-
pibo-konibo que se desarrollan en franjas rectangula-
res. A veces, para un observador es difícil reconocer 
estos diseños básicos debido a la variedad de estilos 
de cruces y rombos, recortados con detalles variados, 
y la profusión de los trazos de diferente grosor. Pero 
el ojo familiarizado con las composiciones puede re-
conocerlos en el laberinto de los arabescos y puede 
diferenciar los estilos rectos y curvilíneos.     

Las mujeres aprenden a ver estas complejas compo-
siciones de diseños en sus pensamientos desde niñas 
gracias a unas plantas cyperaceas, localmente llamadas 
piri-piri que, según la mitología shipibo-konibo, sur-
gieron de las cenizas de la serpiente primordial. Sus 
abuelas les colocan unas gotas de piri-piri en los ojos y 
el ombligo para convertirlas en maestras diseñadoras 
a imagen de la anaconda. Los hombres también pue-
den ver diseños gracias al uso chamánico de plantas 
sicotrópicas, como el ayahuasca (Banisteriopsis caapi) 
que es también estrechamente asociada a la anaconda 
primordial, pero los hombres no suelen plasmar sus 
visiones. Hacer kené, dar materialidad a la hiper-piel 

de diseños, es un arte femenino. Tratándose del gran 
depredador que caza sus presas hipnotizándolas y 
después estrechándolas y tragándolas, envolviéndo-
las, podemos comprender mejor por qué la compleja 
armazón simétrica del kené se explaya en una estética 
femenina del hipnotismo y la envoltura. 

Pero la fascinación que ejerce este arte sobre los in-
vestigadores no es solo de orden estético. Hay quienes 
sostienen que este sofisticado grafismo pertenece ple-
namente al ámbito semiótico y podría tratarse de una 
escritura. Algunos buscan descifrar un código secreto 
en la compleja lógica formal de su estructura. Las muje-
res shipibo-konibo, sin embargo, nos dicen que hay que 
acercarse a las plantas para comprender en qué sentido 
su arte podría ser algo semejante a una caligrafía. 

son la madre del agua, la anaconda primordial ro-
nin, y las madres de todas las plantas nutridas por 
el agua, poderosos espíritus del mundo vegetal que 
también otorgan a las mujeres la habilidad de realizar 
sus diseños para que puedan ser vistos por los demás. 
Las mujeres shipibo-konibo son las escribanas de los 
mensajes dictados por estos espíritus madres. Y es 
más, estos mensajes no son puramente conceptuales. 
Tienen cuerpo y afectan el cuerpo de quienes los lle-
van puestos y los miran.  

En los grafismos kené se hace visible la armazón de 
caminos que funda la existencia del universo en la 
piel de la anaconda, emblema del bosque inundable: 
su aura colorida nete, su fuerza koshi, su aroma perfu-
mado jakon wiso y sus cantos bewa. Por eso, no solo se 

trata de leer o interpretar el significado lingüístico 
de los diseños, sino de vivirlo sensorialmente, en 
sinestesia, y dejarlo actuar sobre nuestro cuerpo y 
espíritu. El kené tiene un efecto preformativo sobre 
el mundo y las personas. Al cubrir el cuerpo, una 
prenda de vestir, una pieza de cerámica o un objeto 
de madera con kené, éste se transforma, se embelle-
ce, se sana; porque la belleza de los diseños es cura-
tiva. Restablece el aura. Cuando hay enfermedad, la 
hiper-piel de los cuerpos se nubla, se llena de “ma-
los aires oscuros”, jakónima wiso níwebo. Cuando hay 
salud, la armazón de caminos de los diseños brilla 
nítida, colorida, perfumada y melodiosa. El mensa-
je del kené, más allá de transmitir un contenido de 
información codificado, coloca nuestra piel en con-
tacto con la piel del agua, fuente originaria que cu-
bre periódicamente el bosque y hace nacer la gente 
y las plantas.

LAS MUJERES SHIPIBO-KONIBO SON LAS ESCRIBANAS DE LOS MENSAJES DICTA-

DOS POR ESTOS ESPÍRITUS MADRES. Y ES MÁS, ESTOS MENSAJES NO SON PU-

RAMENTE CONCEPTUALES. TIENEN CUERPO Y AFECTAN EL CUERPO DE QUIENES 

LOS LLEVAN PUESTOS Y LOS MIRAN.

Joxo joni kene, “diseño de los blancos”, así se llama 
la escritura occidental en idioma shipibo-konibo. 
Entonces, si desde el punto de vista shipibo-konibo 
la escritura que cubre los libros y cuadernos es una 
forma de kené, no es tan disparatado pensar que los 
diseños que cubren la piel, las telas y cerámicas shipi-
bo-konibo puedan ser una forma de escritura. Todo 
es una cuestión de perspectiva y recíproco entendi-
miento intercultural. La diferencia fundamental, sin 
embargo, reside en el propósito de la escritura y en 
quién o quiénes son la fuente emisora de los mensa-
jes escritos. 

La diferencia está en que la escritura occidental es 
un método de comunicación entre humanos. El kené, 
en cambio, no es un instrumento de registro de pa-
labras provenientes de seres humanos. Quienes se 
expresan por medio de los diseños shipibo-konibo 
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Joni chomo (cántaros antropomorfos). Alto Ucayali. Colección Martín Ccorisapra.
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Marco Martos
Esculturas y dibujos de Cristina Gálvez

MANUEL GONZÁLEZ PRADA (1844-1918), UNO DE LOS ESCRITORES PERUANOS DE MA-

YOR TEMPLE Y CALIDAD, DE PROSA CINCELADA CON FUEGO, DE ACTITUD POLÍTICA CON-

TESTATARIA Y DE PROFUNDO CONTENIDO ÉTICO, QUE TIENE UN SITIAL DE HONOR EN EL 

AFECTO DE LOS PERUANOS, ES EL PRIMER POETA DE LA MODERNIDAD PERUANA Y AL 

MISMO TIEMPO EL INICIADOR DE LA POESÍA CONTEMPORÁNEA EN EL PERÚ. 

C
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 on él este difícil arte deja de ser un ejer-
cicio de desocupados para convertirse en una actividad 
compleja y riesgosa. No es azar que sea él, junto con 
el poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933), 
uno de los teóricos más reputados de la versificación 
castellana. En uno de sus poemas más hermosos Gon-
zález Prada canta a unos caballos blancos:

Los caballos blancos
Por qué trepida la tierra
y asorda las nubes fragor estupendo?
¿Segundos titanes descuajan los montes?
¿Nuevos Hunos se desgalgan abortados por las nieves
o corre inmensa tropa de búfalos salvajes?
No son los bárbaros, no son los titanes ni los búfalos:
son los hermosos caballos blancos. 
 Esparcidas al viento las crines,
inflamados los ojos, batiendo los ijares,
pasan y pasan en rítmico galope:
avalancha de nieve rodando por la estepa,
cortan el azul monótono del cielo
con ondulante faja de nítida blancura. 
Pasaron. Lejos, muy lejos, en la paz del horizonte,
expira vago rumor, se extingue leve polvo.
Queda en la llanura, queda por vestigio,
ancha cinta roja.
¡Ay de los pobres Caballos blancos!
Todos van heridos,
heridos de muerte.

Una creencia muy antigua que permanece en la me-
moria de todos los pueblos asocia originariamente el 
caballo al mundo de las tinieblas, a las entrañas de la 
tierra, a los abismos del mar. Hijo de la noche y del 
misterio, ese caballo arquetípico es portador a la vez 
de la vida y de la muerte; está ligado al fuego y al agua 
nutricia y a la vez asfixiante. Símbolo contradictorio, 
conduce a la destrucción o al triunfo, y es, principal-
mente una figura lunar relacionada imaginativamen-
te, por analogía, con la tierra, en su rol de madre, las 

UN TEMA RECURRENTE EN LA POESÍA PERUANA 

           LOS 
CABALLOS 

HIJO DE LA NOCHE Y DEL 

MISTERIO, ESE CABALLO 

ARQUETÍPICO ES PORTADOR A LA 

VEZ DE LA VIDA Y DE LA MUERTE; 

ESTÁ LIGADO AL FUEGO Y AL AGUA 

NUTRICIA Y A LA VEZ ASFIXIANTE. 

SÍMBOLO CONTRADICTORIO, 

CONDUCE A LA DESTRUCCIÓN O AL 

TRIUNFO, Y ES, PRINCIPALMENTE 

UNA FIGURA LUNAR RELACIONADA 

IMAGINATIVAMENTE, POR 

ANALOGÍA, CON LA TIERRA, EN 

SU ROL DE MADRE, LAS AGUAS Y 

LA SEXUALIDAD, LOS SUEÑOS DE 

ADIVINACIÓN Y LA RENOVACIÓN 

PERIÓDICA.



aguas y la sexualidad, los sueños de adivinación y la 
renovación periódica. Para los artistas, y para buena 
parte de la humanidad, el caballo es portador del de-
seo, uno de los grandes relojes naturales, arquetipo 
de la memoria arcana del mundo. Salido de la noche, 
va perdiendo poco a poco sus formas originales para 
elevarse al cielo, a la plena luminosidad. Existe una 
relación dialéctica particular entre el hombre y el ca-
ballo. En el día el caballo galopa a la ciega y el caba-
llero lo conduce por los caminos y toma decisiones 
en las encrucijadas, pero por la noche el caballo es 
guía y se interna con su jinete en el misterio. Cuando 
hay conflicto entre el hombre y el caballo, simbólica-
mente estamos hablando de locura y muerte porque 
ambos están hechos el uno para el otro, en una rela-

ción de equilibrios, aquello que se llama, de diferente 
manera, una carrera triunfal.

Dentro de la simbología del caballo, González Prada es-
coge unos caballos blancos, sujeto colectivo, clave de la 
luz. Se trata de los sentimientos elevados, de las imáge-
nes positivas que el poeta puede señalar. Pero ese espíri-
tu triunfante en el Perú civilista que a González Prada le 
tocó vivir, en ese país de la derrota y el desánimo, no tenía 
lugar, estaba, como esos caballos, herido de muerte.

Muy diferente fue la posición de José Santos Cho-
cano (1875-1934). A diferencia de González Prada, 
Chocano fue un poeta que procuró tener armonía 
con la sociedad en la que vivió y más precisamente, 

con la franja dominante de esa comunidad, que te-
nía, en el plano de las ideas una visión pasadista de la 
historia. No resulta extraño por eso que Chocano en 
uno de sus poemas más conocidos exaltase a los ca-
ballos de los conquistadores a los que imagina fuertes 
y ágiles, de pescuezos finos y ancas relucientes y de 
cascos musicales. Chocano exalta la epopeya de estos 
caballos singulares, detrás de los cuales se levanta la 
nube de la gloria por los aires.

Se diría una epopeya
de caballos singulares
que a manera de hipogrifos desalados
o cual río que se cuelga de los Andes,
llegan todos sudorosos,
empolvados, jadeantes,
de unas tierras nunca vistas
a otras tierras conquistables;
y, de súbito, espantados por un cuerno
que se hincha con soplidos de huracanes,
dan nerviosos un relincho tan profundo
que parece que quisiera perpetuarse…
y, en las pampas sin confines,
ven las tristes lejanías, y remontan las edades,
y se sientes atraídos por los nuevos horizontes,
se aglomeran, piafan, soplan… y se pierden al escape:
detrás de ellos una nube,
que es la nube de la gloria, se levanta por los aires…
¡Los caballos eran fuertes!
¡Los caballos eran ágiles!

En el gusto de la mayoría de lectores de la poesía 
moderna en el Perú, José María Eguren (1874-1942) 
y César Vallejo (1892-1938)  son antagónicos. Al pri-
mero se le considera el padre de la poesía pura y al 
segundo, la fuente de la poesía llamada comprome-
tida. Pero esa es solamente una parte de la verdad. 
Ambos poetas fueron estrictamente marginales en la 
sociedad peruana; llevaron toda su vida una actitud 
que bien mirada es parecida: entregados en cuerpo y 
alma a su oficio, son más hermanos que antagonistas. 
En el tema del caballo debemos a Eguren y a Vallejo 
lo que podríamos llamar la individualización del sím-
bolo. El caballo de Eguren, de origen simbolista es 
nocturno y sonámbulo. 

El caballo

Viene por las calles,
a la luna parva,
un caballo muerto
en antigua batalla.

Sus cascos sombríos…
trepida, resbala;
da un hosco relincho,
con sus voces lejanas.

En la plúmbea esquina
de la barricada
con ojos vacíos
y con horror se para.

Más tarde se escuchan 
sus lentas pisadas,
por vías desiertas
y por ruinosas plazas.

Eguren poseía ¿qué duda cabe?, una aristocra-
cia de espíritu, cuyos valores estaban fijados 
en el pasado. Veía pasar una república, si bien 
aristocrática en las formas, de baja ralea en las 
cuestiones de espíritu. Era, al mismo tiempo, 
un hombre apocado, podríamos decir que sua-
vemente nocturno; como su propio caballo, 
tenía un espíritu desvanecido; era, ya mientras 
escribía, una voz lejana que se encontraba más 
cómoda no entre el gentío abigarrado de una 
Lima que crecía entre calles y plazas; tampoco 
ciertamente en los grandes salones de una bur-
guesía falsamente liberal; su lugar era la plaza 
ruinosa, la vía desierta y caminaba o escribía 
con lentas pisadas, con sigilo, sí, precisamente 
como un caballo muerto en una antigua bata-
lla, como el espíritu de un caballo muerto, pero 
vivo en una antigua batalla.
 
César Vallejo es el poeta peruano que más ha 
comprendido la simbología de los animales. En 
su poema LXI de Trilce Vallejo establece una re-
lación afectiva muy poderosa con el equino. El 

caballo de Vallejo, individualizado, no es símbolo 
del propio poeta, pero sí su par. En ningún otro 
caso, está el equino tan dignificado, en relación 
dialéctica, justamente con el hombre. Habría que 
remontarse a Homero para encontrar caballos 
que hablan:

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedí con el cantar del gallo.
Esta cerrada y nadie responde.
(…)

Llamo de nuevo y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha más todavía.

Todos están durmiendo para siempre,
y tan de lo más bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice
que está bien, que todo está muy bien.

No necesitamos ser muy perspicaces para ad-
vertir lo que podríamos llamar la humaniza-
ción del equino. Se trata de una relación de 
vasos comunicantes donde caballo y hombre 
sienten de una manera parecida y complemen-
taria. Todos saben que Vallejo fue un poeta 
desgarrado. Trilce es un libro descarnado, un 
libro de tuétanos y no de remansos; sin embar-
go el poeta tiene en el mundo familiar, siempre 
algo de paz, aun en medio del sufrimiento. En 
el poema que nos ocupa esa paz tiene su ori-
gen precisamente en el compañerismo con el 
animal.
 
Han pasado muchos años desde aquel 1909 
cuando Marinetti habló de la belleza de un 
automóvil de carreras. Los caballos que arras-
traron los carruajes de La Iliada, que trotaron 
con El Cid en las llanuras españolas, conti-
núan teniendo un prestigio proverbial tal vez 
porque son símbolo vivo como los hombres 
que les cantan.

NO RESULTA EXTRAÑO POR ESO QUE 

CHOCANO EN UNO DE SUS POEMAS 

MÁS CONOCIDOS EXALTASE A LOS 

CABALLOS DE LOS CONQUISTADO-

RES A LOS QUE IMAGINA FUERTES 

Y ÁGILES, DE PESCUEZOS FINOS Y 

ANCAS RELUCIENTES Y DE CASCOS 

MUSICALES.
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(yo no sé por qué
mi madre hablaba siempre
de mi padre
como de un caballo
grande y silencioso
como un perro
o de un perro grande
y silencioso
como un caballo
la verdad es que mi padre
era tan alto 
y encendido
que me era difícil mirarlo
y cuando lo miraba
me caía el sol en la garganta).

A mi esposa

Ya valerme yo quiero pues siquiera
del corto ocio que por ventura gozo,
  y publicar mis gracias
  por uniros conmigo,

sin tomar vos el tiento a mi linaje,
que tan lejano al vuestro se veía
  bajo el ceño del látigo
  como del Orión al orbe.

Porque prójimos no éramos nosotros,
y en horma yo lucía de cuadrúpedo,
  del hocico a la cola,
  exactamente un bruto.

Tal estado ¿qué? Por los dioses no,
ni en el materno claustro fue jamás,
  sino a la orilla fiera 
  del Betis que me helaba.

Mas vos llegasteis hasta el pesebre mío,
Y mudado fui a vuestra ufana grey, 
  por siempre recobrando
  la faz y el seso humano.

De los caballos que hablan de Homero y Valle-
jo, hemos retornado al cuadrúpedo, símbolo de lo 
bruto, aunque no deja de ser irónico que Marco 
Junio Bruto, uno de los asesinos de Julio César, 
dejara su nombre como herencia a animales que 
casi siempre tienen nobleza. 
 
En el Perú de los años setenta del siglo pasado 
apareció un belicoso grupo de poetas que se bau-
tizaron como “Hora Zero”, título de uno de los 
poemas de Ernesto Cardenal. Entre ellos hubo y 
hay poetas de valía. Uno de ellos, Jorge Pimentel, 
ha sabido, mejor que otros, expresar el clima per-
sonal, pero al mismo tiempo colectivo de esa 
época. En su poema “Balada para un caballo” Pi-
mentel se homologa con un caballo salvaje, fuera 
de su medio natural, trotando en el cemento de las  

En este texto de Jorge Eduardo Eielson, el foco de 
atención se desplaza naturalmente de los animales al 
padre del poeta, que, semejante a los animales, es si-
lencioso y es casi una deidad a la que el niño mira des-
de abajo, situación arquetípica que es tratada muchas 
veces en la poesía.
 
Carlos Germán Belli (1927) es el poeta peruano que 
en este momento llama más la atención a los edito-
res y traductores en todo el mundo. Dueño de una 
retórica precisa que bebe en los clásicos de la lengua 
maneja un vocabulario característico en el que se en-
tremezclan arcaísmos y palabras poco corrientes con 
otras voces que recoge del lenguaje callejero. Toda su 
poesía desde sus principios hasta su espléndida ma-
durez está en permanente búsqueda de una arcadia 
negada casi siempre por las realidades que va encon-
trando, pero atisbada en la esfera del amor. El equino 
que imagina, es, si se quiere, tradicional y está en con-
traste con la especie humana:

EN SU POEMA “BALADA PARA 

UN CABALLO” PIMENTEL SE 

HOMOLOGA CON UN CABALLO 

SALVAJE, FUERA DE SU MEDIO 

NATURAL, TROTANDO EN EL 

CEMENTO DE LAS CALLES, 

SORTEANDO TODA CLASE DE 

TRAMPAS, PERO LIBRE DE 

ALGUNA MANERA CUANDO BEBE 

EL AGUA  DE LOS RÍOS, REBELDE 

CUANDO VE LA DOMA DE LOS 

CABALLOS EN LOS HIPÓDROMOS, 

CON UNA UTOPÍA EN LA 

CABEZA, SIEMPRE LA UTOPÍA 

DE LA FELICIDAD, AUNQUE CON 

UN FUERTE SENTIMIENTO DE 

DESVALIMIENTO. 



calles, sorteando toda clase de trampas, pero libre 
de alguna manera cuando bebe el agua de los ríos, 
rebelde cuando ve la doma de los caballos en los 
hipódromos, con una utopía en la cabeza, siempre 
la utopía de la felicidad, aunque con un fuerte sen-
timiento de desvalimiento. 
 
Mojaré
la tierra con mis orines calientes hirviendo con estas ganas
inmensas de vivir y me uniré a las manadas para galopar
hacia la vida, para mantenernos unidos y vencer,
para no estar solos, para volvernos verdes-azules-amarillos 
anaranjados-rojos y trotar hacia el nuevo aire fresco
y el campo sin límites.
Seré libre y así al menos mis guardacaballos cuidarán de mí
y de mi yegua
y de mi potranco.

Dice en las últimas líneas. Y va apareciendo así la ye-
gua en la poesía peruana.
 
Años más tarde, en la década de 1980-1990, en 
medio de un desánimo político que atraviesa a 
toda la sociedad peruana, algunos poetas jóvenes 

como Eduardo Chirinos o como Roger Santiváñez 
van construyendo una poesía bastante individual 
que por cierto surge también en otros lugares de 
América, como en Chile donde el poeta José Luis 
Martínez contrasta el puro lenguaje de los pájaros 
que hablan en pajarística y el opaco lenguaje de los 
humanos que está lleno de tautologías. Un men-
saje así en poesía solo se puede explicar si el que 
lo escribe conoce algo de lingüística contemporá-
nea. En esos años, en el Perú, José Antonio Maz-
zoti, poeta y estudioso de la literatura, escribió el 
siguiente texto:

Yegua es la hembra del caballo
(después de una lectura de R. Jakobson)

Yegua es la hembra del caballo y yegua

es mi mujer impronunciable por el resto de mis días, la frescura

de su sudor y de sus patas duras como un diente

y el lomo en que cabalgo rodeado de metrallas y sirenas

  anunciando un bombardeo.

Yegua es la hembra del caballo y yegua es mi mujer

de suave relincho a cien violines, cuatro flautas dos trompetas

y un músico olvidado y legañoso

a media barba

y noches de terrible soledad.

Ella se mueve por los parques hinchando sus ancas

  (yo hincho mis pulmones)

salta y patea y no conoce a los flemáticos

desnuda una sonrisa

como quien abre una bolsa de arroz

sabe y no sabe siente y no siente grita y no grita

y esparce el arroz entre los novios.

Yegua es la hembra del caballo y yegua es mi mujer impronunciable

divina metalengua que pronuncio y no decoro

y salto y pateo y relincho y ya no sigo

sé que ella viene como un pasto dulce a perdonarme estas palabras.

Los saberes universitarios se juntan con los sa-
beres vitales para dar una poesía muy ligada a 
la vida, pero también al pensamiento científico, 
como fue la de Lucrecio en la lejana Roma. 

En 1986, el poeta Wáshington Delgado, uno de los 
más reputados en la lírica peruana del siglo XX, li-
gado tempranamente a la poesía de Pedro Salinas y 
posteriormente a la de Bertolt Brecht, escribió un 
texto sobre otro caballo, el que está prisionero y es 
amante insobornable de la libertad.
 
Un caballo en casa

Guardo un caballo en mi casa.
De día patea el suelo
junto a la cocina.
De noche duerme al pie de mi cama.
Con su boñiga y sus relinchos
hace incómoda la vida
en una casa pequeña.
¿Pero qué otra cosa puedo hacer
mientras camino hacia la muerte
en un mundo al borde del abismo?
¿Qué otra cosa sino guardar este caballo
como pálida sombra de los prados abiertos
bajo el aire libre?
En la ciudad muerta y anónima,
entre los muertos sin nombre, yo camino
como un muerto más,

Las gentes me miran o no me miran,
Tropiezan conmigo y se disculpan
O me maldicen y no saben
que guardo un caballo en mi casa.
En la noche, acaricio sus crines
y le doy un trozo de azúcar,
como en las películas.
El me mira blandamente, unas lágrimas
parecen a punto de caer de sus ojos redondos.
Es el humo de la cocina o tal vez
le desespera vivir en un patio
de veinte metros cuadrados
o dormir en una alcoba
con piso de madera.
A veces pienso 
que debería dejarlo irse libremente
en busca de su propia muerte.
¿Y los prados lejanos
sin los cuales yo no podría vivir?
Guardo un caballo en mi casa
desesperadamente encadenado
a mi sueño de libertad.

Manuel González Prada veía a los caballos 
blancos como los sueños del hombre, Choca-
no como epopeya del pasado; Eguren señala 
en el caballo el espíritu aristocrático que vive 
y muere en soledad; Vallejo se hermana con 
el caballo; Belli se diferencia del cuadrúpedo 
al que llama bruto; Pimentel se siente un ca-
ballo salvaje suelto en las ciudades; Mazzotti 
cabalga en la intimidad; Delgado juega con 
la ambivalencia, alimenta el deseo de libertad 
y lo sofrena en un involuntario símil con los 
días que vivimos hogaño.

NO NECESITAMOS SER MUY 

PERSPICACES PARA ADVERTIR 

LO QUE PODRÍAMOS LLAMAR LA 

HUMANIZACIÓN DEL EQUINO. SE 

TRATA DE UNA RELACIÓN DE VASOS 

COMUNICANTES DONDE CABALLO Y 

HOMBRE SIENTEN DE UNA MANERA 

PARECIDA Y COMPLEMENTARIA.
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TRES VERSIONES SOBRE 

Miguel Gutiérrez

EL EPISODIO QUE NARRA LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE LAO TSE ES-

CRIBIÓ EL TAO TE KING (LIBRO DEL CAMINO Y LA VIRTUD O LIBRO DE 

LAS TRANSFORMACIONES), OBRA FUNDAMENTAL DEL TAOÍSMO, FUE 

MATERIA DE MEDITACIÓN  E  INTERPRETACIONES INCESANTES EN 

LOS ANALES DEL PENSAMIENTO Y LA LITERATURA DE LA CULTURA 

CLÁSICA CHINA. EN EL SIGLO XX, TRES RENOMBRADOS ESCRITORES 

COMUNISTAS ESCRIBIERON TRES TEXTOS INSPIRADOS EN AQUEL PA-

SAJE DE LA VIDA DEL VIEJO MAESTRO, COMO SE PUEDE TRADUCIR 

LAO TSE. ¿POR QUÉ ESTOS ESCRITORES ENTREGADOS, SE SUPONE,  

A LAS ARDUAS BATALLAS DE SU TIEMPO SE INTERESARON POR UN 

SUCESO, ACASO LEGENDARIO, QUE OCURRIÓ MÁS DE DOS MIL AÑOS 

ATRÁS? EL BREVE EXAMEN DE ESOS TRES TEXTOS INTENTA DAR UNA 

RESPUESTA. 

T

LAO TSE

los presocráticos, las enseñanzas 
del Viejo Maestro trasmitidas 
de manera oral y que después 
fueron codificadas en el Tao Te 
King planteaban una determina-
da Cosmogonía, pero esta servía 
de fundamento a una Ética que 
debía dirigir la conducta de los 
seres humanos en su existencia 
cotidiana y en su relación con el  
gobierno y las leyes.

 odavía no existe unanimidad acerca de la 
existencia real, histórica, de Lao Tse. Para quienes 
aceptan su historicidad, el Viejo Maestro vivió 600 
años antes de Cristo, durante la dinastía Zhuo en el 
Período de Primavera y Otoño (770-476) y durante 
muchos años fue archivero de la Corte. De ser así 
(pues hay eruditos que plantean que vivió 400 antes 
de nuestra era), Lao Tse habría sido contemporáneo 
de los filósofos presocráticos griegos, aquellos que 
formularon  las primeras preguntas sobre la prime-
ra causa que dio lugar al Universo y la vida. Como 



Según la leyenda, Lao Tse desengañado de la sociedad 
de los hombres en la que desaparecía la bondad y avan-
zaba la maldad y la crueldad decide romper con el país, 
las ciudades y con todo comercio humano. Entonces, 
montado en un búfalo de agua (o en un buey negro, se-
gún otra versión), emprende un largo viaje hacia el oeste, 
hacia el desierto de Gobi donde viven pueblos bárbaros. 
Tras cuatro días de  camino el anciano llega al desfila-
dero de Han-ku, donde se encuentra el último puesto 
de aduana del país. Al enterarse por el joven guía que el 
anciano que va a abandonar para siempre el país es un 
sabio, un maestro reputado, el aduanero le ruega que 
antes de internarse en el desierto deje escritas sus ense-
ñanzas para servicio de los hombres. A cambio le ofrece 
hospitalidad en su hogar, es decir techo y alimentación 
durante un año,  para que pueda exponer por escrito su 
doctrina. Lao Tse acepta la invitación y  con un estilo 
profuso en paradojas y analogías, símbolos y alegorías, 
apropiación de citas, simetrías, ritmo y rimas, como era 
la manera de escribir tradicionalmente en China, dicta o 
escribe las 81 sentencias que conforman el Tao Te King. 
No es improbable que escritores de otras generaciones 

del siglo XX se hayan inspirado en este suceso, pero aquí 
me referiré a las versiones que yo conozco de dos escri-
tores chinos y uno occidental: Lu Sin (1881-1936), Kuo 
Mojo (1892 - 1978) y Bertolt Brecht (1898-1956). 
 
Brecht era un buen conocedor de la historia y la cul-
tura de China, sobre las cuales hay numerosas alusio-
nes en sus obras, tanto que una de sus más famosas 
piezas de teatro,  El alma buena de Sezuan, está am-
bientada en China. ¿Por qué, aparte de ser chino, la 
figura semi legendaria de Lao Tse le interesó al autor 
alemán? Creo que por su condición de pensador, de 
sabio, por ser el autor de  un libro que se convirtió en 
un texto canónico de la filosofía china. Recuérdese que 
uno de los temas constantes en el teatro, la narrativa y 
la poesía brechtianas tiene como protagonistas a per-
sonajes que influyeron en el campo de la filosofía, las 
ciencias y las letras en la historia de sus pueblos y en 
el desarrollo del pensamiento humano, como Sócra-
tes, Galileo o Giordano Bruno, personajes que siem-
pre son presentados desde una perspectiva crítica y  a 
veces desmitificadora que no retrocede ante la sátira 
irreverente, como el hilarante relato que le dedica en 
Cuentos de almanaque a la figura de Sócrates.
 
La versión de Brecht de aquel episodio en la vida del 
Viejo Maestro está contenida en su poema narrativo 
–una suerte de balada popular- Leyenda sobre el origen 
del libro Tao-Te-King dictado por Lao Tse en el camino a la 
emigración. En traducción española, el poema empieza 
de esta manera: A los setenta años, ya achacoso, / sintió el 
maestro una gran ansia de paz. / Moría la bondad en el país 
/ y se iba haciendo fuerte la maldad. / Se abrochó los zapatos. 
(…) En las siguientes estrofas se narra el largo viaje 
que Lao Tse emprende en el lomo del buey que con-
duce un joven guía. Al llegar a los confines del rei-
no, un aduanero lo intercepta y le pregunta “¿Alguna 
cosa del valor?” y el anciano responde: “Ninguna”; 
enseguida  el muchacho guía le informa al aduanero 
que el anciano es un maestro y el funcionario com-
prende, pero luego en un impulso afectuoso pregun-
ta: … ¿Qué ha llegado a saber? / Y el muchacho explicó: 
Que el agua blanda / hasta la piedra acaba por vencer. / Lo 
duro pierde. Al atardecer, el guía tirando del buey reem-
prende la marcha. Cuando ya se perdían tras un pino 

negro, el aduanero les dio alcance, 
gritando que lo esperaran. Las dos 
estrofas siguientes hay que trans-
cribirlas completas: “Dime otra vez 
eso del agua, anciano” / Se detuvo el 
maestro: “¿Te interesa?” / “Soy sólo un 
aduanero”, dijo el hombre / “pero quie-
ro sabe quién vencerá. / Si tú lo sabes, 
dímelo  //  ¡Escríbemelo! ¡Díctalo a este 
niño/ No lo reserves sólo para ti. / En 
casa te daré tinta y papel. / Y también 
de cenar. Yo vivo allí. / ¿Aceptas mi 
propuesta? (…) El anciano echa pie 
a tierra y durante siete días le dicta 
al muchacho, alimentados por el 
aduanero. La balada prosigue: Una 
mañana, al fin, ochenta y una sentencia 
dio el muchacho al aduanero. / Y, agra-
deciéndole un pequeño don, se perdieron 
detrás del pino negro. / No es fácil en-
contrar tanta atención. De acuerdo 
con su carácter popular didáctico 
el poema concluye como los ejem-
plos medievales: No celebremos pues, 
tan sólo al sabio / cuyo nombre en el 
libro resplandece. / Al sabio hay que 
arrancarle su saber. / Al aduanero que 
se lo pidió / demos gracias también.
               
En todas sus piezas didácticas 
Brecht emplea un lenguaje claro y 
directo para transmitir un pensamiento o una ense-
ñanza al destinatario ideal del texto que es siempre un 
obrero, un  campesino o gente trabajadora del pue-
blo. Como en el conocido poema “Preguntas de un 
obrero que lee” (¿Quién construyó Tebas, la de las Siete 
Puertas? / En los libros sólo figuran los nombres de los reyes 
/ ¿Acaso arrastraron ellos bloques de piedra? / Y Babilonia 
mil veces destruida, / ¿quién la volvió a levantar otras tantas? 
[…]  El joven Alejandro conquistó la India. ¿Él solo? / Cé-
sar venció a los galos. ¿No llevaba siquiera un cocinero? […]), 
en Leyenda sobre el origen del libro Tao Te King… Brecht 
desde el punto de vista de un narrador omnisciente 
y ejemplar exalta el papel que los trabajadores o la 
gente común cumple en la realización de cualquier 

obra material o espiritual, en este caso el reclamo del 
aduanero hace comprender al viejo Lao Tse el deber 
que tiene de compartir su saber con la sociedad de 
los hombres. En cuanto  a la doctrina del maestro, el 
poema de manera implícita asume que es valiosa, jus-
ta y verdadera, en tanto que  la imagen misma del sa-
bio es, finalmente, glorificada  pues ha sido capaz de 
rectificar su conducta guiada por el egoísmo. Por otro 
lado, quizá el autor de  La excepción y la regla conside-
ró que el taoísmo no como sistema ético sino como 
cosmogonía -con su concepción dual, con su movi-
miento incesante de cambios y transformaciones- te-
nía elementos dialécticos que podían explicarse desde 
una perspectiva materialista.
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Kuo Mojo fue la figura más alta entre los escritores 
de China Popular. Poeta, dramaturgo,  novelista, tra-
ductor (tradujo Fausto de Goethe, Hojas de hierba de 
Walt Whitman) fue asimismo un estudioso de la his-
toria,  la arqueología y la cultura china. Ocupó un alto 
cargo en el PCCh y fue desde 1949 hasta su muerte 
en 1978  Presidente de la Academia de las Ciencias. 
En el relato El desfiladero de Han-ku,  Kuo Mojo dio su 
propia versión sobre la leyenda de Lao Tse que, en re-
lación al taoísmo y en el modo de la narración,  difiere 
sustancialmente  de la balada brechtiana.  En el relato 
de Kuo Mojo el propio Lao Tse,  luego de su travesía 
por el desierto de Gobi, refiere al inspector de adua-
nas las razones que lo llevaron  a romper su palabra de 
abandonar para siempre la sociedad humana y retornar 
del desierto al reino de los seres humanos. Uno de los 
aciertos del relato es la perspectiva narrativa elegida por 
el autor que permite escuchar la propia voz del Viejo 
Sabio, lo cual añade calidez al texto.
  
Al llegar al desfiladero de Han-ku, última frontera del 
reino, el Viejo Maestro como un legado a los hom-
bres había dictado las 81 sentencias del libro Tao Te 
King antes de adentrarse montado en su buey negro al 
inconmensurable  desierto. “Ya no se veían realmente 
hombres, sólo había una interminable  superficie de 
arena amarilla, ni una brizna de hierba, ni una gota 
de agua”, y donde “el cielo es de bronce azul” y todo  
parece un abismo ardiente. “Mi buey negro, digno 
de compadecer, había recorrido distancia tan largas 
que al llegar cayó al suelo exhausto. Los cuidé durante 

dos días y dos noches, pero después se agotaron los 
medios para curarlo. Finalmente, murió al tercer día”. 
Abrasado por la sed y el hambre y el deseo de vivir, los 
demonios del egoísmo que lo habían llevado hasta ese 
lugar inhóspito lo impulsaron a beber la sangre del ani-
mal. “Con un cuchillo y poniendo todas mis fuerzas, 
hice dos cortes en su pata trasera que yacía inmóvil. 
Tanto gritó el buey que hasta el mismo demonio de 
mi corazón tembló de espanto. Pero seguí cortando 
con todas mis fuerzas hasta abrir una arteria grande. 
La fresca sangre roja rebrotaba como de una fuente y 
el demonio que albergaba en mí, riendo siniestramente 
me indujo a beberla. Y bebí hasta hartarme mientras 
los lastimeros alaridos de la bestia iban debilitándose 
lentamente, como el llanto de un niño que se duerme 
poco a poco”. El sacrificio, el dolor, el sufrimiento, la 
inocencia del pobre buey negro llevan al Viejo Maestro 
a reconsiderar su doctrina y al examinar las profundas 
motivaciones de sus actos llega a comprender que no 
es más que un hombre egoísta e insignificante. “Ah, mi 
buey negro, a pesar de haber muerto, me ha desperta-
do de mi sueño. Mi buey negro se ha convertido en mi 
maestro, me ha enseñado que no puedo prescindir de 
la humanidad. Separarse de los hombres es separarse 
de la vida. En lugar del Tao y de la moral, y recorrer el 
desierto de Gobi se debe ir al pueblo y trabajar como 
campesino… Mi buey me ha dado una lección. Su 
rabo es más valioso que los cinco mil signos  del Tao 
Te King”. La confesión que Lao Tse hace al inspector 
de aduanas asume la dimensión de una abjuración total 
de su doctrina. Le dice al pequeño funcionario del rei-
no: “Lo que dije en el pasado era, palabra por palabra, 
presuntuoso y vano, todo lo que afirmé sobre el Tao 
y la moral es insostenible. El Tao del que hablé es un 
ser viviente carente de interés, la moral, el Te es un 
sarcófago pétreo, muerto, que ya no me interesa. Yo 
me arrepiento, quiero regresar a los hombres y hacer 
la vida de un hombre”.
  
Las versiones de Brecht y Kuo Mojo difieren de ma-
nera radical en la apreciación de la doctrina taoísta, 
como camino a la verdad y la virtud. En la balada de 
Brecht no se cuestiona la validez de las enseñanzas 
que contiene el  libro del Tao Te King y  se exalta al 
aduanero, símbolo del trabajador y hombre común, 

por haber logrado con su requerimiento que el Viejo 
Maestro dicte las 81 sentencias que constituyen un 
legado para los hombres, el pueblo o la humanidad 
en la medida que les muestra el camino para el co-
nocimiento del Todo en su eterno devenir de trans-
formaciones, conocimiento que sirve de fundamento 
de los imperativos morales que deben regir la vida 
de los hombres. El eje del relato de Kuo Mojo lo 
constituye el cuestionamiento, primero, y luego, la 
abjuración total del taoísmo como filosofía general  
y como ética. En el relato, el Libro ya ha sido dicta-
do, acaso como demostración del desprendimiento 
y generosidad del maestro; pero en su travesía por el 
desierto de Gobi, en medio de ese abismo ardiente de 
arena cae exhausto su buey negro y al morir el animal 
después de tres días de agonía, Lao Tse comprende 
que las motivaciones que lo lle-
varon a abandonar la sociedad 
humana son mezquinas y bana-
les. Pero no sólo las motivacio-
nes –como el ser considerado 
como un ser original- resultan 
degradadas, sino que después de 
beber la sangre de su buey negro 
para sobrevivir comprende que 
su propia doctrina en sus dos as-
pectos, el Tao y el Te, es opugna-
ble y falsa y falso es también su 
estatuto de sabio o maestro: hay 
que ir al pueblo, trabajar como 
los campesinos y en suma hacer 
la vida de un hombre. Sin em-
bargo, tanto Brecht como Kuo 
Mojo rescatan la figura de Lao 
Tse por sus cualidades morales; 
en la primera versión, el Viejo 
Maestro tiene la suficiente gran-
deza y generosidad como para 
acceder al pedido del aduanero; 
en la segunda, Lao Tse es, justa-
mente este hombre superior que 
es capaz de declarar, refiriéndose 
al sacrificio de su buey que “su 
rabo es más valioso que los cin-
co mil signos de Tao Te King”.

Lu Sin es considerado como el fundador de la litera-
tura moderna china. Dentro del contexto creado por 
el triunfo de la revolución de octubre y la finalización 
de la primera guerra mundial, en 1918 Lu Sin publi-
có su famoso relato Diario de un loco que anunció el 
Movimiento 4 de Mayo de 1919 en que escritores y 
estudiantes chinos, uniéndose con las movilizaciones 
obreras, agitaban consignas como “¡Muera la literatu-
ra rebuscada, inauténtica y aristocrática! ¡Cread una 
literatura popular, sencilla y lírica!” o “¡Abajo la tien-
da de Confucio!”. Guardando las distancias debidas, 
la lucha en el Perú de los obreros por la jornada de 
ocho horas de trabajo en 1918 y de los estudiantes en 
los años siguientes por la Reforma Universitaria en 
que surgieron figuras como Mariátegui y Vallejo y la 
brillante generación del Centenario de 1921, equiva-

Kuo Mo Jo y Lu Sin por Xu Bei Hong.
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lió al Movimiento 4 de Mayo de la China moderna. 
En contra de la tradición clásica que empleaba un 
lenguaje artificioso, lleno de manierismos, tópicos y 
estereotipos, Lu Sin revolucionó la literatura utilizan-
do el lenguaje cotidiano y popular para contar histo-
rias inspiradas en la vida de personajes comunes. 

Durante diez días he interrumpido este artículo con la 
esperanza de hallar en alguna biblioteca de Lima, en las 
librerías formales o en Quilca y Amazonas el libro de 
Lu Sin (que alguna vez estuvo entre mis libros) Anti-
guas historias vueltas a contar al que pertenece el relato “La 
travesía de El Paso” donde se narra las circunstancias 
en que Lao Tse escribió su famoso libro. Pero no he te-
nido suerte, como tampoco la he tenido con la llamada 

de auxilio que dirigí a mi viejo amigo Li Deming, con 
quien hace muchos años trabajé en Pekín en la revista 
China reconstruye. Li me ha prometido enviarme el tex-
to en una fecha indeterminada (los chinos tienen una 
percepción del tiempo distinta a la nuestra, Chou En 
Lai declaró por los ochenta que aún era demasiado re-
ciente la Revolución Francesa como para aventurar un 
juicio histórico), pero entretanto es inminente el cierre 
de la presente edición de Puente y yo tengo que concluir 
el artículo. El problema no reside en citar de memoria 
(algunas veces he tenido que hacerlo), sino que me ha 
asaltado la duda de si, efectivamente,  la anécdota de 
Lao Tse la refiere Lu Sin en el cuento “La travesía de 
El Paso”. Recuerdo que las figuras de Lao Tse y Con-
fucio aparecen en el cuento, pero no estoy seguro si  la 

narración alude a la escritura del Tao Te King. Pues ca-
bría la posibilidad de que la historia la haya leído cuan-
do trabajé en China en alguna otra publicación de las 
obras de Lu Sin o que simplemente la haya soñado.    
 
De modo que el escenario es el mismo. El anciano 
Lao Tse ha llegado a la última aduana del reino, sólo 
que esta vez el sitio es un campamento formado 
por obreros que trabajan en una obra por encargo 
del emperador. Como se pudo advertir, Brecht es-
cribió la balada en versos populares pero con un 
tono ejemplarizante, de vieja conseja. Por su par-
te, en la  versión de Kuo Mojo la historia asume la 
forma de una confesión y ésta discurre con  una 
prosa suntuosa de  tono  elevado de acuerdo con 
la cultura y dignidad del personaje. En cambio, la 
prosa de Lu Sin bordea la sátira y el tono es irreve-
rente, como corresponde a un texto que se propone 
desmitificar a una figura histórica o legendaria. Con 
pinceladas cómicas y caricaturales, el relato empieza 
con la llegada del Viejo Maestro a los confines del 
imperio. De inmediato, los trabajadores del empe-
rador lo abordan y se interesan por su profesión y 
condición social. Tras de  presentarse  como filóso-
fo, pensador o maestro, el viejo Lao Tse les informa 
sobre las motivaciones que lo han llevado a seguir el 
camino de la emigración. Les dice que ha roto con 
la sociedad humana porque los hombres y el mundo 
se precipitan por los caminos del mal. Y ahora él, 
con su buey, se internará por el ilimitado desierto de 
Gobi donde sólo habitan pueblos bárbaros. Como 
el aduanero en la balada de Brecht, los obreros se 
interesan por la doctrina del maestro y apelan a su 
generosidad para que antes de su marcha al exilio 
les deje el legado de su pensamiento. Lao Tse acep-
ta la demanda, pero les pide a cambio una cierta 
cantidad de dinero  para solventar los gastos de su 
destierro. Gente pobre, pero interesados en adquirir 
conocimientos que les ayude a orientarse en la vida, 
los obreros aceptan la exigencia y con mucho esfuer-
zo y entre todos logran reunir el dinero que entregan 
al Viejo Maestro.

Brecht y Kuo Mojo proponen, lo he dicho ya, una 
imagen finalmente  positiva de Lao Tse. Distinta, por 

no decir opuesta, es  la visión que  Lu Sin propone del 
viejo maestro en su relato. Según lo muestra el autor, 
Lao Tse es una figura a la que degradan moralmente 
el orgullo que siente de sí como hombre sabio, su falta 
de generosidad y su pragmatismo materialista al exigir 
una remuneración a la gente pobre que anhela alcan-
zar su saber. En cuanto a la validez del taoísmo, Lu Sin 
se opone a la visión de Brecht y coincide, por lo me-
nos en parte, con Kuo Mojo, pues ambos autores, si 
bien desde perspectivas diferentes, niegan el valor de 
la doctrina, como ontología y propuesta ética. En el 
texto de Lu Sin, dado su carácter cómico-satírico, no 
se hace una refutación digamos teórica del taoísmo, 
sino que se limita a presentarlo como un baturrillo 
que se esconde tras un lenguaje oscuro y  presuntuoso. 
Veamos esta parte del relato. Una vez recibido el dine-
ro, en una suerte de taberna donde se han congregado 
los trabajadores para recibir la palabra, el viejo letrado 
empieza a exponer su pensamiento. Al principio ellos 
escuchan con toda reverencia  la exposición del an-
ciano, pues desean adquirir nobles enseñanzas que les 
permitan orientarse en la vida cotidiana. Enseguida, 
sin embargo, el lenguaje cargado de oscuras compara-
ciones y de misteriosas figuras les resulta inaccesible. 
Perdidos por el hermetismo de un discurso tan aleja-
do de las necesidades de la vida real,   los obreros se 
distraen, murmuran, conversan entre sí, cunde el des-
orden, hay silbidos y mofas al expositor y quizá (pues 
no lo recuerdo bien) exigen al anciano la devolución 
del dinero. Lao Tse, por cierto no devuelve el dinero, 
y en medio de los abucheos se interna con su buey al 
vertiginoso Gobi. 

De las tres versiones, se puede advertir con claridad, 
la de Lu Sin es la más radical en la medida que a 
la vez que desmitifica la figura moral del Anciano 
Maestro  rechaza la validez del libro del Tao Te 
King, y su extremismo preludia los días en que los 
guardias rojos sometían a críticas masivas a figuras 
destacadas de la cultura china, como ocurrió con el 
notable novelista y dramaturgo Lao She –autor de la 
novela La riskra y de la obra de teatro La casa de té–, 
quien después de ser humillado por los jóvenes de 
la Guardia roja se suicidó arrojándose a un lago de 
las cercanías de Pekín.
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Jorge Bernuy

EL ARTISTA DE LA FELICIDAD
FÉLIX OLIVA
“Los que mantuvieron encendida la luz creativa de la identidad del suelo donde vivían y morían”.

                                                                                                 Félix Oliva

En la obra de Oliva se refleja la 
dignidad que él le asigna a la ac-
tividad artística. Su obra tiene la 
virtud de manifestar -más allá del 
interés de representar y expresar 
su propia época- que la realidad 
posee una sustancia libre de toda 
especulación. La superficie de sus 
cuadros no ofrece esa sensación 
de fugacidad que se observa en 
otros artistas, la naturaleza poética 
de sus imágenes tiene la capaci-
dad de evocar energías latentes así 
como de transmitir la carga mito-
lógica del mundo andino.

FÉLIX OLIVA (LIMA, 1932-2004), HOMBRE AFECTUOSO, LOZANO Y LUMINOSO, HIZO 

DE SU OBRA UNA LECCIÓN DE PAZ, UNA ESPECIE DE ACTO DE FE. DE POCOS ARTISTAS 

PUEDE DECIRSE LO MISMO. ESE DESPRENDIMIENTO VITAL SUPERANDO LA SIMPLE 

ANÉCDOTA CONSTITUYÓ UNA CONSTANTE EN SU PINTURA Y CERÁMICA.

Su cerámica artística está modela-
da con una materia prima de gran 
calidad que él aprovecha en todos 
sus extremos, uno de sus mejores 
logros es el modelado escultural 
en el que alcanzó una plasticidad 
de formas gráciles con un acabado 
suave de las superficies mediante 
una capa de engobe con arcillas 
líquidas, finas, que contrastaban 
con las formas texturadas de los 
motivos minúsculos, cabecitas 
con expresión de terror. Sus lla-
mas y caballos se caracterizan por 
su obesidad,  plenos de encanto 

y originalidad. Otro referente en 
la obra de Oliva son sus casas de 
adobe y pizarra, de gruesas pare-
des, techos de teja, puertas y ven-
tanas de madera, que reflejan la 
realidad del campesino.

Su pintura revela la esencia de su 
personal verdad interior, su enor-
me sensibilidad. Puede decirse 
que su obra posee un gran sentido 
poético. Su formación académi-
ca se percibe en su gran maestría 
técnica y en el dominio absoluto 
sobre los materiales, lo que cons-
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sus realizaciones apreciamos un enfoque singular 
que emplea las posibilidades idealizantes yacentes 
en la realidad mediante un cromatismo relumbrón 
con el que nos enseña diferentes aspectos de la 
vida de nuestro país. Fue un pintor que amó su 
tierra y la expresó con una mirada tierna o satírica 

con la seguridad de un artesano, como le gustaba 
que lo llamen a él. Penetró en la mentalidad mági-
ca de nuestros aborígenes hasta donde puede ser 
posible a alguien formado en otra cultura: estudió 
la arquitectura de los pueblos serranos, el espectro 
cromático de ese ambiente y sobre todo su atmós-

LA POPULARIDAD DE LA PINTURA DE OLIVA EN UN SENTIDO PLURAL DE COMUNICACIÓN SE 

DEBE A SU EXPRESIÓN PROFUNDAMENTE HUMANISTA Y SOCIAL, A UNA IDENTIDAD SERRA-

NA QUE NO PODÍA SER MÁS SINCERA Y AUTÉNTICA. MÁS ALLÁ DEL DISFRUTE VISUAL NOS 

SENTIMOS PARTE DE SU ENTORNO Y SOBRE TODO DE SU MENSAJE. 

tituye una de las metas definitorias de su obra. La luz 
y el color cobran una fundamental relevancia. Esa luz 
de brillo hace vibrar los paisajes y los  muestra en toda 
su especificidad.

A Félix Oliva se le considera como un artista represen-
tativo de la pintura peruana. Su obra se nutrió de los 
pigmentos vibrantes propios del arte popular inspirado 
en los retablos de López Antay y en las tablas de Sar-
hua. En sus trabajos aparecen grandes girasoles, igle-
sias, gallos, cruces y papas como elementos constantes 
en los que predominan tonos vivos y contrastados. 

Con un conocimiento académico evidente domina la 
coherencia y el equilibrio. Oliva apostó por la solidari-
dad con los más pobres y por el descubrimiento de la 
magia del paisaje andino. La popularidad de la pintura 
de Oliva en un sentido plural de comunicación se debe 
a su expresión profundamente humanista y social, a 
una identidad serrana que no podía ser más sincera 
y auténtica. Más allá del disfrute visual nos sentimos 
parte de su entorno y sobre todo de su mensaje.   

Como creador plástico ha intuido nuestra necesidad 
de ideales y los ha realizado pictóricamente. En todas 
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fera, lograda en sus cuadros de aldeas que parecen 
vivir un poco al margen del tiempo.

En realidad Félix Oliva fue un niño que gozó de 
algunos privilegios: a los catorce años viajó a los 
Estados Unidos para encontrarse con su familia y 
terminar su secundaria que la había iniciado en el 
colegio Champagnat de Miraflores. Una vez termi-
nados sus estudios se enroló en el ejército norte-
americano para hacer el servicio militar en Alas-

Estas adhesiones las realizó con 
mucho acierto, lo que le permi-
tió participar en muestras colec-
tivas en la galería de la Universi-
dad y en la galería Underwood. 
En 1957, debido a problemas 
familiares Oliva se ve obligado 
a regresar al Perú. En Lima en-
cuentra un ambiente inquieto 
para la abstracción. En 1947 
se había publicado el manifies-
to del grupo Espacio dirigido 
por Cartucho Miró Quesada. 
En 1948 se  inaugura el Salón 
de Arte Abstracto organizado 
por Eduardo Moll y en 1951 
Fernando de Szyszlo expone su 
primera muestra abstracta.

Los jóvenes Jorge 
Eduardo Eielson, Jor-
ge Piqueras, Benjamín 
Moncloa, Emilio Ro-
dríguez Larraín se en-
contraban empeñados 
en sus búsquedas so-
bre la abstracción o sea 
que el ambiente limeño 
de los 50 era propicio 
para que Oliva siguie-
ra investigando y tra-
bajando dentro de la 
abstracción. Pero no 
fue así, él fue impacta-
do por el arte preinca, 
la cerámica escultórica 
de las culturas Moche, 
Chavín, Vicús, Chi-
mú. Encontró en ellas 
un alto valor artístico, 
con formas magnífica-
mente concebidas que 
constituían auténticas 
esculturas. Viaja al Cus-
co, Cajamarca, Puno, 

ka, entre 1953 y1954, lo que le permitió acceder 
a una beca que solventó sus estudios de pintura 
en la Universidad Bridgeport en el estado de Con-
necticut  hasta 1957. Posteriormente viajó a Nue-
va York donde se impregnó de la efervescencia 
de la abstracción de Klee, Joan Miró, Mondrián, 
Picasso que lo influenciaron en su primera época.  
Posteriormente serán Gorky, Pollock, Rothco, De 
Kooning, que encarnaban la vanguardia norteame-
ricana. 

OLIVA FUE IMPACTADO POR EL ARTE PREINCA, LA CERÁMICA ESCULTÓRICA 

DE LAS CULTURAS MOCHE, CHAVÍN, VICÚS, CHIMÚ. ENCONTRÓ EN ELLAS UN 

ALTO VALOR ARTÍSTICO, CON FORMAS MAGNÍFICAMENTE CONCEBIDAS QUE 

CONSTITUÍAN AUTÉNTICAS ESCULTURAS. 
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Huancavelica, Arequipa y se queda deslumbrado por 
la belleza de los paisajes, de las iglesias y casonas. Se 
acerca al arte popular y a los artesanos López Antay, 
Mérida, a los pintores de las tablas de Sarhua, Olave, 
Palomino, Santiago Rojas, Mendívil. Se interesa por el 
movimiento indigenista quedando convencido de que 
ellos dieron un gran aporte al arte peruano.

Motivado por el arte popular se propone llevar estu-
dios de cerámica y se inscribe en el Centro artesanal 
piloto de Miraflores. Posteriormente, con Carlos Ber-
nasconi forman el Taller de Arte Contemporáneo que 
luego se llamó Billar T, en Miraflores.

En 1963 Oliva participa en el concurso Machu Picchu 
y gana el primer premio con una temática peruana.

En 1972 realiza una muestra individual titulada “Gente 
del Perú” en el Museo de Arte de Lima.

Participa en la XXXI  Muestra Internacional de Cerá-
mica en Faenza, Italia.

En 1974 realiza una Muestra didáctica “Arte del fuego, 
barro y metales” en la galería del Banco Continental.

En 1978 viaja a Europa para exhibir en París y Roma, 
en la galería Ile St.-Louis y en la Sala Nino Caruso.

En el mes de setiembre del mismo año realiza una 
exposición en Quito y se queda como docente en la 
Universidad Central de Quito.

En 1994 destaca su exposición de cruces ejecutadas 
sobre lienzo o sobre tablas en forma cruciforme.

En 1999 participó con una muestra sobre carrizo en 
la galería de la Universidad San Martín de Porres.

El último proyecto de este artista fue ilustrar una 
edición sobre la vida y obra del Ingenioso Hidalgo 
don Quijote de la Mancha editado por la Fundación 
El Monte de Sevilla, España. No pudo asistir a la 
presentación de esta obra porque una semana antes 
falleció.      

La galería de arte Germán Kruger del ICPNA de 
Miraflores presentó una excepcional exposición re-
trospectiva  que agrupó como 70 obras entre óleos, 
dibujos, acuarelas y cerámicas escultóricas de Félix 
Oliva.



DISCRETA, CASI IMPERCEPTIBLEMENTE, SANDRA ELÍAS NOS ENTREGA UNA SERIE DE 

FOTOGRAFÍAS QUE DICEN MUCHO -AUNQUE A PRIMERA VISTA NO LO PAREZCA- DE 

SU INTERÉS POR ESTA VÍA DE EXPRESIÓN ARTÍSTICA Y DE SU MANERA TAN PECU-

LIAR DE VER LA REALIDAD A TRAVÉS DE UNA CÁMARA. LO QUE LA FOTÓGRAFA HACE 

ES CIRCUNSCRIBIR SUS ENCUADRES BAJO LA MODALIDAD TÉCNICA DENOMINADA 

IRIS (ALGUNOS LA LLAMAN “OJO DE GATO”) QUE, EL LECTOR PODRÁ RECORDAR, SE 

EMPLEABA EN OTROS TIEMPOS NO SOLO EN LA FOTOGRAFÍA SINO, SOBRE TODO, EN 

EL CINE. EL FUNDIDO EN IRIS -ES DECIR, UN CIERRE GRADUAL DEL DIAFRAGMA QUE 

REDUCE EL CAMPO DE VISIÓN COMO SI SE TRATARA DE UN FELINO QUE AGUZA LA 

MIRADA Y CONTRAE SUS NERVIOS OCULARES- ERA UN RECURSO HABITUAL EN LA 

ÉPOCA SILENTE (POR EJEMPLO, EN PELÍCULAS EXPRESIONISTAS ALEMANAS COMO 

EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI). ASÍ, EL ESPECTADOR VEÍA UN CÍRCULO QUE 

RODEABA LA ESCENA Y QUE SE HACÍA CADA VEZ MÁS PEQUEÑO HASTA QUE LA IMA-

GEN DESAPARECÍA DEL TODO. ESTA TÉCNICA -QUE TAMBIÉN PODÍA SER UTILIZADA 

A LA INVERSA, O SEA, PARA ABRIR UNA ESCENA- FUNCIONABA COMO UN SIGNO DE 

PUNTUACIÓN PARA MARCAR EL PASO DE UNA SECUENCIA A OTRA, IGUAL QUE EL 

ESPACIO EN BLANCO QUE SE DEJA EN UN LIBRO ENTRE CAPÍTULO Y CAPÍTULO, Y RE-

SULTABA MUY APROPIADA PARA PONER PUNTO FINAL A UNA CINTA. SIN EMBARGO, 

EN LAS FOTOGRAFÍAS DE SANDRA ELÍAS, EL IRIS POSEE OTROS MATICES SIGNIFICA-

TIVOS QUE LE DAN A SU TRABAJO UNA HERMOSA SINGULARIDAD.

SANDRA 
ELÍAS
LA SOLEDAD VISTA CON OJOS DE GATO
Guillermo Niño de Guzmán
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to de por medio, el iris fotográfico no tiene un valor 
conclusivo. No hay, pues, ese efecto de cierre gradual 
de la imagen que hemos observado anteriormente. 
Más bien, el iris implica ceñir el campo de visión con 
el objeto de resaltar aquello que figura dentro del en-
cuadre, precisamente en su centro. De este modo, la 
fotógrafa consigue contrastar un foco luminoso -que 

atrae la mirada como un imán- con un fondo teñido 
de negro. En cierta forma, daría la impresión de que 
estuviéramos atisbando la realidad mediante un catale-
jo, un anteojo monocular que apunta a un hecho espe-
cífico y que, por eso mismo, lo carga de significado. En 
suma, al valerse de este recurso, la fotógrafa evita que 
el espectador se pierda o distraiga con otros elementos 

que integran la escena, pero que ella no considera im-
prescindibles para la imagen que quiere asir.

No obstante, el efecto conseguido podría correr el 
riesgo de no ser mucho más que un malabarismo 
técnico en caso de que la fotógrafa no tuviera otro 
propósito expresivo. Nótese que cuando alguien en-

P ese a las evidentes relaciones que el cine guarda 
con la fotografía, cabe aclarar que se trata de dos len-
guajes distintos y autónomos. Al no haber movimien-
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foca con un catalejo es porque quiere divisar con mayor 
nitidez a una persona o un objeto que está lejos. Eso 
no ocurre con las imágenes de Sandra Elías. Sus tomas 
circunscritas por el iris no pretenden simular un lente 
de aumento. Por el contrario, las figuras que aparecen 
dentro de sus encuadres parecen algo vagas y difusas, 
sembradas en la lejanía y marcadas por un blanco y ne-
gro que les imprime un aire de otra época, no exento 

de nostalgia y acaso melancolía. Esta calidad brumosa 
nos recuerda un poco a aquellas miniaturas que capta-
ba el poeta Eguren con la diminuta cámara que cons-
truyera y con la que se paseaba por los acantilados de 
Barranco. Desde luego, ignoramos si la fotógrafa tuvo 
esa referencia en mente cuando hacía sus fotos, pero su 
coincidencia en el uso del iris nos induce a pensar en re-
sonancias significativas más o menos afines. En cuanto 

a la fotografía peruana moderna, debemos señalar que, 
al menos, un maestro contemporáneo como Billy Hare, 
se ha valido de esta técnica en una fase de su trayectoria. 
Y con mucho rigor expresivo, por cierto.

Pero volvamos a Sandra Elías y sus fotografías, las cua-
les están impregnadas de cierto misterio y gran sutile-
za. Como en Eguren, aquí no prevalece una intención 

documental, no vislumbramos un mero intento de re-
producir la realidad. En ese aspecto, sería más adecuado 
hablar de una “desrealización”. Al recurrir a la cámara 
como un mecanismo de prestidigitación o, si se quie-
re, como un procedimiento mágico -insinuado por el 
empleo del iris-, Elías no aspira a conmovernos por los 
sujetos u objetos que retrata -un árbol, unas perso-
nas sentadas en la playa, un automóvil estacionado 
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junto a la carretera que bordea el mar- sino a gene-
rar una atmósfera, con la que nos envuelve y seduce. 
En consecuencia, su acercamiento al arte fotográfico 
dice más de quien mira detrás del visor de la cámara 
que de aquel o aquello que se encuentra delante. Por 
ello es que sus figuras no son claras sino que están 
rodeadas por un halo que las convierte en emblemas 
de soledad y desolación. Incluso cuando no cumple 

con esta regla (como sucede con esa fotografía en 
la que la luz cae de lleno sobre unas piedras), se ad-
vierte un efecto fantasmagórico, potenciado por la 
difuminación de los guijarros que se encuentran más 
próximos a los bordes del círculo del iris.

En otra de sus imágenes, el resplandor del sol (al 
que no vemos directamente) se fusiona misteriosa-

mente con la franja del fondo en la que se mezclan 
el cielo y el mar. De ahí que no importe la fidelidad 
al lugar real que enfoca Elías sino la creación de un 
ámbito personal, bañado de ambigüedad, donde 
la luminiscencia deja de ser un efecto óptico para 
convertirse en un factor espiritual, casi metafísico. 
En ese sentido, la fotógrafa compone su universo 
-aunque el árbol retorcido pueda parecer obvio, 

no hay duda de que no necesita acudir a figuras 
particularmente llamativas o raras- basándose en la 
observación sutil y perspicaz de hechos corrientes, 
nimios en buena cuenta, los cuales son metamor-
foseados gracias a su talento visual: a Elías, más 
que captar un pedazo de realidad, le interesa cap-
turar estados del alma.
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Nacida en Lima, en 1977, Sandra Elías se lanzó a fon-
do sobre la fotografía luego de una etapa dedicada a 
los estudios de traducción. Formada en el Centro de 
la Fotografía, se ha desempeñado en prensa y publi-
cidad, además de ejercer como docente. Durante la 
última década ha participado en varias exposiciones 

colectivas y ha sido destacada en algunos concursos 
de arte joven. En el año 2009, sus méritos le permi-
tieron disfrutar de una residencia de tres meses en 
Francia. Fue en Arles -aquel pueblo donde viviera el 
atormentado Van Gogh- donde desarrolló un proyec-
to fotográfico, el cual será expuesto en la galería Les 

Arénes de esa localidad en setiembre próximo. Vale 
la pena anotar que se trata de su primera muestra de 
carácter individual. De acuerdo con sus antecedentes 
(como las sugerentes fotografías que apreciamos en 
estas páginas), sospechamos que no le será difícil vol-
ver a despertar nuestro asombro.

ESTA CALIDAD BRUMOSA NOS RECUERDA UN 

POCO A AQUELLAS MINIATURAS QUE CAPTABA 

EL POETA EGUREN CON LA DIMINUTA CÁMARA 

QUE CONSTRUYERA Y CON LA QUE SE PASEABA 

POR LOS ACANTILADOS DE BARRANCO.
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LA PÁGINA DE CARLÍN

Augusto Martín Ueda Tsuboyama, licenciado en Historia por la Pontificia Universidad Católica del Perú, con la tesis La introducción del 
Sistema Métrico Decimal en el Perú (2007). Es autor, además, de Historia del Cuerpo de Ingenieros de Minas del Perú, 1902-1950 y la biografía Carlos I. 
Lissón: Ingeniero, geólogo y paleontólogo. Actualmente trabaja como investigador asociado al Proyecto Historia UNI.

Héctor Gallegos Vargas, ingeniero civil, magister en estructuras. Ha sido profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú en la Fa-
cultad de Ciencias e Ingeniería. Ha publicado La Ingeniería, Albañilería estructural y Ética. La ingeniería. Obtuvo los premios de ingeniería civil 
Sayhuite en 1977, Santiago Antúnez de Mayolo en 1988 y el premio COSAPI a la Innovación en 1991. Ha sido decano del Colegio de Inge-
nieros del Perú (2006-2007).

Lucía Newton de Valdivieso, antropóloga por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha laborado en el Intituto Nacional de Planifi-
cación y en el Ministerio de Agricultura. Reside en NuevaYork. Escribe para el semanario Peruanísimo News y colabora en varias publicaciones 
sobre diversos temas.

Antonio Coello Rodríguez, licenciado en Arqueología y magister en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha dado 
conferencias en Chile, Polonia, Argentina, Canadá y Perú. Ha realizado diversos trabajos histórico-arqueológicos de investigación. Ha publi-
cado artículos en revistas nacionales y extranjeras tanto especializadas como de divulgación. Ha publicado los siguientes libros: The Hospital of  
San Andres (Lima, Peru) and the search for the Royal Mummies of  the Incas y Guerra a los Boticarios Chinos 1856-1879.

José Miguel Cabrera estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú y ejerce el periodismo desde 1993. Ha Trabajado en 
los diarios El Mundo y Perú 21 y en diversas publicaciones de la Empresa Editora El Comercio como El libro de oro de Alianza Lima y La historia 
de la publicidad en el Perú, entre otras. Actualmente escribe en la revista Gourmet Latino.

Marco Martos,  premio nacional de poesía en 1969, es actualmente presidente de la Academia Peruana de la Lengua, decano de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Mayor de San Marcos. Su último poemario Aunque es de noche acaba de publicarse.

Miguel Gutiérrez Correa, narrador y ensayista. Entre 1966 y 1980 formó parte del grupo de Narración. Ha publicado las novelas: El viejo 
saurio se retira (1969), Hombres de caminos (1988), La violencia del tiempo (1991), La destrucción del reino (1992), Babel el paraíso (1993), Poderes secretos 
(1995) y El mundo sin Xóchitl (2001). Y también los ensayos La generación del 50: Un mundo dividido (1988), Celebración de la novela (1996), Los andes 
en la novela peruana actual (1999), La novela en dos textos (2002), entre otros. Escribe en varias publicaciones culturales.

Luisa Elvira Belaunde, magister en Filosofía (Universidad de Lovaina, Bélgica) y doctor en Antropología (London School of  Economics, 
Universidad de Londres, Inglaterra). De 1992 a 2002 fue catedrática en la Universidad de Durham, en Inglaterra y desde 2004 conduce in-
vestigación en la Universidad Federal de Bahía, en el Brasil. Es especialista en pueblos amazónicos y ha publicado artículos y libros sobre 
sociabilidad, manejo del territorio, cosmología, arte y procesos de transición socio-económica en la Amazonía. En 2008 escribió el expediente 
que permitió la declaración del kené shipibo-konibo como Patrimonio Cultural de la Nación. Ver: Kené: arte, ciencia y tradición en diseño (Lima: 
INC, 2009); El recuerdo de Luna: género, sangre y memoria entre los pueblos amazónicos (Lima: CAAAP, 2005).

Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España y Francia: en el Institute Pédagogique de París; en el Mu-
sée de Louvre, en la Ècole Practique des Hautes Etudes, París; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. Ejerce 
la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas de Lima y el Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva 
del maestro Carlos Quizpez-Asín.

Guillermo Niño de Guzmán, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de 
Sarajevo, en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Actualmente colabora en varias 
publicaciones.
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