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masen a confiarme esa nueva responsabilidad, que fue 
sumamente estimulante y gratificante. Con el fin de no 
interferir en las actividades laborales de los miembros 
del Consejo, propuso que las sesiones fuesen al me-
diodía. Siempre atento a los detalles, se encargó perso-
nalmente de descubrir restaurantes agradables, donde 
conversar y alimentarnos fuese también una experien-
cia estética. Era un convencido de que la belleza y la 
armonía embellecen el alma, tanto como la vulgaridad 
y la falta de delicadeza la empobrecen. 

«Un puente es el paradigma, el mejor ejemplo de lo 
que es un camino; quieto y extendido, tiene algo de 

alas que se abren», escribió María Zambrano.  ¡Y va-
mos si las alas de este Puente se abrieron!  En sus pá-
ginas pueden encontrarse los más disímiles temas y 
autores, amalgamados únicamente por el entusiasmo, 
la calidad y el rigor con el que fueron elaborados. Y 
esa marca la puso Héctor, pues como experto inge-
niero estructuralista, aparte de la originalidad, buscó 
siempre lo esencial, lo fundamental, aquello oculto 
que sostiene por igual un objeto, un edificio, un puen-
te, un texto o una canción. En semejante inteligencia, 
pocas probabilidades de aceptación tenía quien lle-
gase con fórmulas fáciles, inconsistentes o repetidas. 
Le gustaba poner en duda lo aparente, e indagar ahí 

     n el año 2006, Héctor escribió en el pri-
mer número de la revista Puente las palabras que cito 
en este epígrafe. Hoy, quince años más tarde, no nos 
queda más que admitir su dramática vigencia. De 
una lucidez insobornable y amante apasionado del 
papel fundamental de la ingeniería en el desarrollo 
de las sociedades, Héctor tuvo la capacidad de ob-
servar con suma preocupación la pérdida de valores 
humanistas y éticos en un número cada vez mayor 
de profesionales, seducidos por la implacable lógi-
ca de la ganancia y el dinero. Por ese motivo, ape-
nas asumió el Decanato del Colegio de Ingenieros 
del Perú se propuso, entre otros asuntos, estrechar 
lazos entre la ciencia y las humanidades mediante 
un puente cimentado en el conocimiento del arte, 
la historia, la literatura, la arquitectura, la técnica y la 
experiencia. Confiaba plenamente en que ese puente 
permitiría vivificar aquella definición primera de la 
ingeniería, como el «arte erudito de diseñar y cons-
truir obras de paz», rescatar su mística de servicio 
social, poner en primer lugar de la agenda el respeto 
a la naturaleza, detener su depredación, y desarro-
llar técnicas orientadas a una producción sostenible 
para el bien común, en especial el de las futuras ge-

Elba Luján
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E neraciones. Es así que nace 
Puente: Ingeniería. Sociedad. 
Cultura, revista concebida 
y dirigida por Héctor hasta 
su número 60.

Brevemente diré que tuve la 
suerte de conocerlo en esta 
tarea, gracias a la invitación 
que me extendió el recono-
cido artista Lorenzo Osores, 
a quien Héctor tuvo la saga-
cidad y el acierto de nombrar 
como editor. Mi tarea fue en 
principio hacer la lectura y re-
visión de textos, y compartir 
con ellos dos algunas obser-
vaciones y comentarios rela-
cionados con la edición de la 
revista. Más tarde, a Héctor 
se le ocurrió incorporarme 
al Consejo editorial, es pro-
bable que las conversaciones 
en torno a los artículos lo ani-

El PUENTE  
DE HÉCTOR GALLEGOS

Con escaso temor a equivocarme, puedo afirmar que el mundo 
actual y nuestro país adolecen de valores éticos y es en este ámbito 
más que en el técnico, donde se ubican los principales problemas 
de las diferentes profesiones.
                               Héctor Gallegos

Foto de Soledad Cisneros
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donde muy pocos se animaban a explorar nuevas hi-
pótesis. Mencionaré solo un par de ejemplos en los 
que sin ningún reparo abordó en la revista temas con-
troversiales como las verdaderas causas del colapso 
de las torres gemelas del World Trade Center, o los 
accidentes y desgracias ocasionados por errores de la 
ingeniería que –lo escribió con todas sus letras– mu-
chas veces se ocultan en archivos personales o en los de las com-
pañías de seguros. Él apostó siempre por la verdad, era 
un convencido de que «el error, el mío y el de otros, 
nos enseña a no repetirlos». 

Íntegro como pocos para expresar sus convicciones, 
también fue magnífico al manifestar su reconocimien-
to y gratitud hacia sus maestros, en especial a aquellos 
que admiró como profesionales y como personas, con-
ceptos para él indisociables. Obsesionado magnífico con la 
calidad fueron las cinco palabras con las que delineó 
la personalidad de Guillermo Payet Garreta, su gran 
maestro, palabras aplicables también a él pues la calidad 
y la perfección fueron siempre su bandera. Mencionaré 
solo a uno más de sus admirados maestros: Alejandro 
Garland, extraordinario innovador y visionario, cuya 

agudeza señaló el desastre que traería seguir fabricando 
ladrillos con tierras de cultivo, vergonzosa práctica de 
atropello y agresión «contra la vida cultural y agrícola»; 
podemos imaginar lo que ese maestro diría ahora ante 
la dramática y descomunal siembra de cemento que 
nos asfixia. Pero Héctor ya no está, y uno se entristece 
o se llena de melancolía por el silencio de esa valiente 
voz que hasta el final de sus días batalló por un mejor 
destino para el Perú. Sus textos son un esperanzado 
llamado a los jóvenes ingenieros, es a ellos a quienes 
dirige su pluma con el objetivo de infundirles la con-
vicción y la fuerza para romper ese círculo vicioso 
que, en la práctica, vive de espaldas a las gigantescas 
necesidades de nuestro país y su gente. Es que para 
Héctor el servicio, la ética, no eran meras palabras, él 
las encarnaba, dio testimonio de ellas en cada uno de 
sus actos y están plasmadas en todos sus textos.  

Nos veíamos cada tres meses, en las reuniones de 
Consejo editorial, y de vez en cuando conversábamos 

por teléfono. Salvo una que otra vez, nuestras conver-
saciones giraban siempre en torno a los artículos de 
la revista, solo en una oportunidad me animé a ha-
cerle una consulta profesional sobre un problema de 
mi casa. Como era propio de él, no esperó a que se lo 
pidiera dos veces pues rápidamente se puso en acción. 
Era un día de invierno cuando apareció por mi casa 
llevando, a manera de capa, un elegante, largo y oscu-
ro abrigo. Después de recorrer cada una de las habi-
taciones y evaluar la situación, el experto y gran cos-
mopolita que era dijo: vete a París con tu marido, y cuando 
vuelvas ya todo estará solucionado. Obviamente mis pre-
ocupaciones eran infundadas, pero me agradó tanto 
su consejo que solo atiné a reír y a soñar con París.  
Él era así, una suerte de sofisticado personaje de no-
vela. Y hay que decirlo: amaba París, pero mucho 
más Londres, donde estudió durante tres años. Sin 
duda, de ahí vino su gusto por los pubs, la música, 
el swing, y tal vez también su amor por el tango y 
por Buenos Aires. Sus amigos más cercanos gozaron 
del privilegio de compartir con él su pasión musical, 
su sala de música fue el escenario perfecto para ese 
disfrute, donde una serie de exquisitos equipos cap-
taban hasta la más leve nota de un fagot. 

Y en esta faceta tan suya, viene a mi memoria su 
inolvidable artículo sobre el tango, esa melancolía que 
a muchos nos mueve a quererlo… a no poder vivir sin él, 
espléndida declaración de amor hacia esa expresión 
artística que, sin reparar en motivos, hace que la vida 
se torne valiosa. Valiosa a pesar de la nostalgia, el frío, 
la tristeza o el dolor incrustados en sus letras y en 
las notas del bandoneón. Nada como un tango en 
la voz de Nelly Omar, de Hugo del Carril o de Tita 
Merello, diría Héctor, es más, imaginémonos por un 
instante reunidos en su sala de música, escuchando 
y sintiendo en esas voces los ecos de una oración 
sagrada. Héctor estaría feliz. A quienes lo conoci-
mos nos toca ahora celebrar su vida, su magnífica 
obra, continuar su legado y alegrarnos por la suerte 
de haberlo tenido entre nosotros. Dejémoslo, pues, 
continuar su camino en paz, libremente, sin tregua 
alguna, gozando paso a paso de los barrios del paraíso, 
ese mundo seguramente espléndido y sin fronteras 
que tanto él anhelaba.

Héctor Gallegos y Lorenzo Osores en una entrevista sobre PUENTE para el semanario SOMOS del diario EL COMERCIO. Foto de Yael Rojas.



EL INCANSABLE 
HÉCTOR  
GALLEGOS
Carlos Tovar Samanez
Foto de Soledad Cisneros
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 e citó en un elegante piso de ofi-
cinas, en la Avenida Central de San Isidro, donde 
funcionaba el prestigioso estudio de ingenieros cal-
culistas «Gallegos-Ríos-Cassabone-Uccelli-Icochea-
Arango». Me dijo que quería producir un folleto de 
divulgación para explicar, de manera sencilla, las bue-
nas prácticas para construir con albañilería, con pro-
fusión de ilustraciones. El encargo me venía como 
anillo al dedo para combinar mi formación de arqui-
tecto con mis habilidades de dibujante, de manera 
que acepté entusiasmado. Al folleto le pusimos por 
título «Construyendo con ladrillo», y fue el primero 
de una larga serie de trabajos que tuve el gusto de 
compartir con él.

La albañilería, según me explicó, era su tema prefe-
rido y su gran pasión. Tenía amplios conocimientos 
históricos de esa técnica constructiva, que se remon-
taban hasta la civilización asiria y, sobre todo, a los 
romanos, quienes, como se sabe, habían alcanzado 
una maestría prodigiosa en la materia, plasmada en 
los espectaculares puentes, acueductos, calzadas, co-
liseos, palacios y edificios de vivienda multifamiliar 
que levantaron en la vasta extensión de los dominios 
de su imperio.  

Yo me preguntaba cómo se las arreglaba Héctor para 
disponer de tiempo para proyectar todas esas activi-
dades de promoción y difusión y, al mismo tiempo, 
liderar uno de los principales equipos de calculistas 
del Perú. Pronto me di cuenta de que tenía una enor-

M

me capacidad de trabajo, un gran interés por la cultu-
ra y, sobre todo, una actitud compulsiva (en el mejor 
sentido) para llevar adelante las cosas sin la menor 
dilación y con un extremo cuidado de los menores 
detalles. En suma, era un motor permanentemente 
encendido, lleno de ideas y empuje.

El arquitecto Juan Torres Higueras, socio del cono-
cido estudio «Arana-Orrego-Torres», que había rea-
lizado grandes proyectos como el aeropuerto inter-
nacional Jorge Chávez y el Ministerio de Pesquería 
(ahora Museo de la Nación), entre otros, había ci-
mentado una gran amistad con Héctor, a través del 
trabajo conjunto que los arquitectos y los ingenieros 
calculistas llevan a cabo habitualmente. Johny, como 
era amicalmente llamado el arquitecto Torres, me 
contaba que el empuje de Héctor lo sorprendía tanto 
como a mí. Una vez le había mostrado unos dibujos 
de grandes estructuras de madera, parecidas a tijera-
les, que mostraban evidencias de haber sido usadas 
en techos de la época inca, y que él había registrado 
como parte de una investigación que estaba realizan-
do. Le comentó a Héctor que sería interesante cal-
cular, hipotéticamente, la resistencia estructural de 
dichos elementos. Dejó los bocetos en sus manos, 
con la esperanza de que, en medio de las múltiples 
iniciativas y encargos que atiborraban su escritorio, 
encontrara algún momento para ocuparse de ese 
asunto, que no tenía urgencia ni plazo perentorio. 
En la tarde de ese mismo día estaba recibiendo una 
llamada de Héctor para que se apersonara de inme-
diato a su oficina, donde le mostró, en la pantalla 
de la computadora, fascinantes imágenes en tres di-
mensiones de las estructuras incaicas, listas para ser 
sometidas al proceso de cálculo de estructuras.

Trabajando con Héctor conocí también a quien fue 
su gran socio en la promoción y modernización de 
la albañilería: el ingeniero Alejandro Garland Melián, 
productor de los ladrillos calcáreos y pionero de la 
albañilería estructural y, luego, de los pavimentos 
de adoquines de concreto, sistemas ambos que, por 
entonces, eran rarezas, y hoy han alcanzado enorme 
difusión, gracias, en gran medida, a los esfuerzos de 
ambos ingenieros. 

CONOCÍ A HÉCTOR GALLEGOS HACE UNOS CUARENTA AÑOS, CUANDO ME LLAMÓ POR 

TELÉFONO PARA DECIRME QUE HABÍA LLEGADO A SUS MANOS UN FOLLETO HECHO 

POR MÍ, Y QUE QUERÍA ENCARGARME UN TRABAJO. EL FOLLETO EN MENCIÓN SE TI-

TULABA «SISTEMA INTERNACIONAL DE UNIDADES». YO HABÍA ELABORADO EL GUIÓN 

Y LAS ILUSTRACIONES POR ENCARGO DE CARMEN «VITUCA» LÓPEZ, DE ITINTEC (QUE 

AHORA SE LLAMA INDECOPI).

YO ME PREGUNTABA CÓMO 
SE LAS ARREGLABA HÉCTOR 
PARA DISPONER DE TIEMPO 
PARA PROYECTAR TODAS 
ESAS ACTIVIDADES DE 
PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN Y, 
AL MISMO TIEMPO, LIDERAR 
UNO DE LOS PRINCIPALES 
EQUIPOS DE CALCULISTAS DEL 
PERÚ. PRONTO ME DI CUENTA 
DE QUE TENÍA UNA ENORME 
CAPACIDAD DE TRABAJO, 
UN GRAN INTERÉS POR LA 
CULTURA Y, SOBRE TODO, 
UNA ACTITUD COMPULSIVA 
(EN EL MEJOR SENTIDO) 
PARA LLEVAR ADELANTE 
LAS COSAS SIN LA MENOR 
DILACIÓN Y CON UN EXTREMO 
CUIDADO DE LOS MENORES 
DETALLES. EN SUMA, ERA UN 
MOTOR PERMANENTEMENTE 
ENCENDIDO, LLENO DE IDEAS Y 
EMPUJE.

Puente 9
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Alejandro era, como Héctor, un hombre apasionado, 
pero también era temperamental y exigente. Fue para 
mí una gran experiencia desarrollar con ellos los ma-
teriales de difusión de esas novedosas técnicas, y creo 
que entre nosotros hubo sintonía porque en mí en-
contraron, por lo menos en parte, que compartía su 
pasión por el trabajo meticuloso y bien hecho. Hici-
mos folletos para explicar las ventajas de los bloques 
sílico-calcáreos en la construcción, la manera como se 
combinaban con las armaduras de fierro, sus grandes 
cualidades antisísmicas y la modernidad y precisión de 
sus acabados, así como los criterios que debían res-
petarse en el diseño arquitectónico para aprovechar al 
máximo la eficiencia y resistencia 
de los materiales.

Lo mismo hicimos para los pavi-
mentos de adoquines de concre-
to, que cuentan, entre sus muchas 
ventajas, la de ser desmontables, 
de manera que, por ejemplo, 
cuando se hacen trabajos de insta-
lación o reparación de redes sub-
terráneas de agua, desagüe, elec-
tricidad o telecomunicaciones, se 
evitan las enormes pérdidas que 
ocurren en los pavimentos de 
concreto o de asfalto, que tienen 
que ser destruidos, mostrando, en 
ocasiones, escenas urbanas que 
parecen producto de bombar-
deos aéreos. Nuestros folletos se 
ocuparon de exponer, con dibu-
jos y fotografías, esas virtudes, así 
como sus cualidades estéticas, las 
cuales adornan hoy, tanto en pa-
vimentos vehiculares como pea-
tonales, amplias y crecientes áreas 
de las ciudades del país.

Como sabía de mi trayectoria en 
la caricatura, Héctor me invitó 
a publicar una página de humor 
gráfico en la revista El Ingeniero 
Civil, que el Colegio de Ingenie-

Tiempo después reanudamos esas colaboraciones 
de humor gráfico, cuando Héctor impulsó, contra 
viento y marea, que el Colegio de Ingenieros asu-
miera la publicación de la revista cultural Puente, 
que gracias a su tesón y capacidad de convocatoria, 
ha durado hasta hoy y, esperamos, tenga por delan-
te muchos años de vida, honrando la memoria de 
su fundador.

La confianza que Héctor de-
positaba en mí se incremen-
taba con el tiempo, cosa que, 
en gran parte, no obedecía a 
mis propios merecimientos, 
sino a la afortunada circuns-
tancia de que, cuando hubo 
que convocar a otros profe-
sionales para que prestaran 
sus servicios en los proyec-
tos que llevábamos adelan-
te, tuve la suerte de contar 
con la colaboración de fo-
tógrafos como Billy Hare y 
Herman Schwartz, creati-
vos publicitarios como Fe-
dor Larco o editores como 
José Luis Carrillo, quienes, 
como yo, eran por entonces 
relativamente jóvenes y no 
tan conocidos como lo han 
sido después, motivo por el 
cual Héctor tuvo noticia de 
su existencia a través de mi 
persona. Como quiera que 
todos ellos realizaron traba-
jos impecables, Héctor me 
atribuyó (injustamente, por 
cierto) parte de esos méritos.  

Entre las muchas cualidades 
que admiré en Héctor estu-
vo su impecable elegancia 
para tratar asuntos de dine-
ro. Yo le entregaba el presu-
puesto de mis emolumentos 

en un sobre, el mismo que él recibía sin tomarse la 
molestia de abrirlo. «Sé que estás cobrando lo que 
tienes que cobrar, y nunca discuto los honorarios 
de un profesional», me decía, de manera que jamás 
se mencionó entre nosotros cifra monetaria algu-
na. Me emociona recordar, agradecido, ese respeto 
que recibí de su parte, y atesoro en mi memoria el 
aprecio que me dispensó siempre.

ros del Perú editaba bajo su dirección. Esa colabo-
ración se prolongó por varios años. Confieso que, 
cuando se acercaba el plazo de entrega de mi dibujo, 
me costaba trabajo cambiar de enfoque, dejando en 
suspenso la caricatura política para abocarme a los 
temas de ingeniería, tecnología, arquitectura y ur-
banismo. Pero le agradezco haberme impuesto esa 
obligación, que me permitió ampliar el registro de mi 
trabajo y me procuró algunas satisfacciones. Uno de 
esos dibujos obtuvo un premio en la I Bienal del Hu-
mor «Perú Ríe», y otro de ellos una medalla de bronce 
en la Bienal Internacional del Humor de San Antonio 
de los Baños, en Cuba.
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UN AMIGO
EPÓNIMO
Rodolfo Gordillo

HÉCTOR GALLEGOS VARGAS

C les ingenieros, tanto en la Universidad Nacional de 
Ingeniería, donde él estudió, en la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú, así como en la creación 
inicial de la carrera de Ingeniería en la Universidad 
Peruana de Ciencias Aplicadas. El mismo cuidado 
puso en la publicación de libros, aspecto que consi-
deraba esencial para que un profesional aportara al 
desarrollo de su actividad y del país. Aquí hay que 
destacar su libro Albañilería estructural, así como los 
diversos tomos de su colección sobre la ingeniería 
en el Perú. 

Su propósito en este ámbito era lograr la formación 
de un ingeniero que, más allá de su competencia pro-
fesional, tuviese también una calificación humanista, 
versado en materias que le permitieran un desarrollo 
integral, con una visión más amplia de su actividad y 
de su contribución al país.

Ese nivel de excelencia que siempre buscó y logró 
como ingeniero lo llevó al desarrollo de otras activi-
dades, entre las que quiero destacar, sus años como 
Jefe Nacional de Cursillistas, su trabajo parroquial 
y su apego a la Teología de la Liberación del Padre 
Gustavo Gutiérrez; su participación como Presidente 

de la Asociación Cultural Peruano Británica, ACPB, 
donde buscó decididamente la autonomía en el ma-
nejo y el desarrollo de su Centro de Idiomas; su ac-
tuación en el Colegio de Ingenieros del Perú, donde 
procuró y llevó a cabo la reforma de sus Estatutos, 
dando lugar a un manejo descentralizado y ordena-
do de los Colegios Departamentales y del Colegio 
Nacional, y la creación de la Revista Puente, revista 
cultural de primer nivel que gracias a su dedicación 
y empeño innovó en el medio y ojalá se mantenga; y, 
por último, como Presidente del Directorio de la em-
presa de Servicio de Agua Potable y Alcantarillado 
de Lima,  SEDAPAL, donde reconoció la calidad de 
la ingeniería sanitaria de la empresa, y observó que 
sus problemas centrales, más que la construcción de 
obras de gran envergadura, tipo represas en la cordi-
llera, eran el cuidado y preservación de la cuenca del 
río Rímac,  el cambio de tuberías centrales en la ciu-
dad, por donde se perdía un importante porcentaje 
del agua producida en la Atarjea, y la eliminación de 
instalaciones clandestinas.

Si a todo lo anterior agregamos los aspectos lúdicos 
de su vida, como sus viajes por el mundo con Cha-
buca, en búsqueda del origen de la civilización, su co-

nocimiento detallado de ciudades como Nueva York, 
Londres o Buenos Aires, sus principales museos, tea-
tros y restaurantes; o su afición al mundo de la mú-
sica clásica, la ópera, el jazz, o el tango, y también a 
los equipos de sonido de altísima calidad, siendo un  
melómano y audiófilo en toda la línea, nos daremos 
cuenta de la envergadura de la persona a que se con-
traen estas líneas.  

Sin embargo, mi testimonio sobre Héctor no sería 
completo si no dijera también que él no nació para la 
administración, ni en verdad necesitó hacerlo mien-
tras Chabuca estuvo presente, ni más tarde cuando 
recibió el apoyo de su leal secretaria, señora Olga 
Campos, y el de sus propias hijas que asumieron esas 
tareas. Este desinterés por la gestión de lo cotidiano 
era total, consciente y reconocido, salvo por un deta-
lle, siempre le gustó vestir y lucir bien, única vanidad 
que le reconozco.

Para terminar, quiero afirmar que Héctor, más allá 
de sus merecimientos profesionales, era una buena 
persona, una persona culta, un ciudadano notable y, 
empleando uno de sus adjetivos usuales, puedo decir 
que él era y seguirá siendo un amigo epónimo.

 onocí a Héctor en 1983. Llegué a su 
casa en Monte Real, Chacarilla, un sábado de verano, 
a las 10:00 a.m., «adelante Rodolfo, te estaba esperan-
do», me dijo al recibirme. De ahí en adelante, hasta 
hace casi tres meses, mantuvimos una relación muy 
estrecha, cotidiana, de mucha conversación, sea por 
teléfono, en cafés, en un bar o en almuerzos que or-
ganizó pese a la pandemia, cualquier motivo era bue-
no para conversar, para cultivar la amistad. 

Decir que Héctor era una persona especial, muy es-
pecial, es una constatación obvia que todos los que lo 
conocimos podemos testimoniar. Nunca se contentó 
con cumplir, siempre buscó la excelencia, y la logró 
en diversos ámbitos de su intensa vida.

En los años 80, cuando lo conocí, ya era un profe-
sional muy reconocido y exitoso, su oficina –nunca 
aceptó llamarla empresa– de ingeniería estructural 
era en el medio la más competente, seria y puntual, 
exigencias que él y sus socios, en particular Carlos 
Casabonne, le dieron a su quehacer profesional.

La dedicación a sus actividades académicas fue 
igualmente intensa en la formación de profesiona-
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PEDRO  
RUIZ GALLO
LA HISTORIA AZAROSA DE UN GENIO
Max Castillo Rodríguez

E
Pedro Ruiz Gallo

 l 24 de abril de 1880 el vecindario del Ca-
llao despertó con el ruido pavoroso de una gran ex-
plosión. Eran los días duros y difíciles de la Guerra del 
Pacífico y lo que parecía un ataque de cañones o torpe-
dos a la dársena del puerto resultó un fatal accidente.

El comandante Pedro Ruiz Gallo, genial inventor, 
militar entregado a sus pasiones inventivas y patrióti-
cas, perdió la vida despedazado cuando se disponía a 
culminar los torpedos marítimos que elaboraba en su 
propio domicilio chalaco, en la esquina de los jirones 
México y Sucre.

Para esta riesgosa actividad técnica no pidió ayudante 
alguno a la Marina. La única abnegada colaboración 
que recibió fue la del gremio de pescadores, conoce-
dores prácticos de las corrientes marinas. Así, soli-
tario, sin el ruido vanidoso y pomposo de otros in-

ventores considerados imprescindibles, el gran genio 
del Perú del siglo XIX, nuestro inventor sin émulos, 
alejado de charlatanes, perdió la vida cuando se pre-
cipitaba el desastre nacional de la invasión chilena.

Pedro Ruiz Gallo nació en Eten el año 1838, en un 
hogar empobrecido. Su padre fue el militar español 
Pedro Ruiz, su madre fue la piurana Juliana Gallo.  
A los quince años, nuestro genio, daba clases de mú-
sica. A esa edad y radicado en Chiclayo inventó una 
vihuela armónica que había mejorado la tonalidad 
usual de este instrumento.
 
Este inventor nato, para ganar su sustento, ingresó 
como aprendiz de relojero, pero como el jornal era muy 
magro y no le alcanzaba para sostenerse, tuvo lamenta-
blemente que abandonar el oficio, aunque le permitió 
acercarse al mecanismo complejo de los relojes.

Viajó a Lima para enrolarse en el ejército. A los die-
ciséis años es capitán ayudante de la prefectura de 
Amazonas y a órdenes del general Francisco Alvara-
do Ortiz es enviado a explorar el Pongo de Manseri-
che. En esta selva descubre yacimientos de mármol, 
y es uno de los primeros que contacta directamente 
con los aguarunas. Como médico improvisado crea 
una vacuna que salva muchas vidas.

Su genio de precoz inventor da frutos cuando con su 
sueldo construye un reloj. El artefacto hecho con sus 

manos de adolescente es colocado en la única iglesia 
de Chachapoyas, corría el año 1856. Desde esos días 
dedica un buen tiempo de su actividad militar a per-
feccionar dos ideas que revelan su genial inventiva. 
Una es la construcción de otro reloj, pero esta vez 
monumental, para emplazarlo en la exposición de 
Lima que se inauguró en 1872.

La otra gran idea, para muchos un delirio, era 
construir una máquina voladora para poder viajar.  
Veamos.



17Puente

EL GRAN RELOJ DE LIMA
El comandante Pedro Ruiz Gallo participa valerosa-
mente en el Combate Naval del Callao, el 2 de mayo 
de 1866. Después de la derrota de España, pudo vol-
ver a su sueño del gran reloj. Se esmeró en realizar 
planos basándose en antiguos relojes monumentales.  
Leyó todo lo que encontró sobre relojes medievales, 
desde el instalado en la catedral de Canterbury en 1292 
o el de Norwich instalado en 1332. Este último era 
la gran perfección de su época, y sirvió de base a los 
que posteriormente se instalaron en torres eclesiásti-
cas o del poder civil; tenía una esfera astronómica de 
dos metros, y un complejo espectáculo de autómatas y 
ventanas acompañaba al sonido.

El reloj de Pedro Ruiz Gallo comenzó a ser conocido 
cuando varios planos de su proyecto aparecieron en 

el diario El Comercio el 10 de junio de 1867. El dipu-
tado Juan Luna elaboró un proyecto de ley para que 
nuestro inventor fuera enviado a Europa para per-
feccionar sus conocimientos. Pero el gran construc-
tor del reloj respondió que lo único que solicitaba 
no era un viaje largo e incierto, sino apenas protec-
ción para su obra. El país vivía entonces una inútil 
guerra civil. El presidente José Balta, admirador del 
inventor, lo apoyó con una resolución legislativa en 
diciembre de 1868.

 El magnífico reloj, cuyo frontis medía once metros 
de altura por dieciséis de ancho, y un espesor de cin-
co metros, constaba de cinco cuerpos:
El primero era el central y daba las horas. 
El segundo marcaba los cuartos de hora, las medias, 
los minutos y los segundos. 

El tercero señalaba los días, los meses, las cuatro es-
taciones, los años, los siglos, las fases de la luna y el 
curso del sol. 

El cuarto, mediante un engranaje que ponía en 
movimiento doce cilindros de cinco metros de 
largo por dos de ancho, mostraba 12 pasajes de la 
historia del Perú, diseñados por el propio autor. 
Los dos primeros evocaban la fundación del Im-
perio de los Incas. Del tercero al quinto evocaban 
la conquista española, la captura del Inca Atahual-
pa y la muerte de Cahuide. Del sexto al undécimo, 
el despertar emancipador en el Perú, el martirio 
de Túpac Amaru, la proclamación de la Indepen-
dencia y las batallas decisivas de Junín y Ayacucho. 
El último de los cuadros horarios terminaba con 
el combate del 2 de mayo de 1866 y con la admi-
nistración de José Balta.  En todos estos cuadros 
había alusiones a las 
artes, las industrias, 
los caminos y la na-
vegación.  

Finalmente, el quinto 
cuerpo del reloj tenía 
un mecanismo que 
reproducía dos esce-
nas fundamentales: 
la primera a las cinco 
de la mañana en que 
se izaba el pabellón 
nacional, la segunda 
a las cinco de la tarde 
en que este era arria-
do.  En ambas, cen-
tinelas en miniatura 
ponían sus armas al 
hombro mientras si-
multáneamente un 
engranaje de campa-
nas dejaba escuchar 
el himno nacional. 

Toda esta obra des-
cansaba sobre doce 

columnas de madera tallada acompañadas por igual 
número de soportes de hierro y madera. Cada cua-
dro y los pequeños autómatas artísticos fueron tra-
bajados en detalle por el propio Ruiz Gallo en su ta-
ller. La gran innovación de este gran reloj de Lima 
se basaba en el uso de la balanza en vez del péndulo. 
Su construcción duró cerca de seis años. 

Como se sabe, el ingreso de la soldadesca chilena a 
Lima después de las batallas de San Juan y Miraflores 
en enero de 1881, fue pavoroso. Entre otros, desapa-
recieron miles de valiosos libros y documentos de la 
Biblioteca Nacional. En la bella Exposición de Lima 
(1872-1879) se acantonó parte de la tropa, y el reloj 
fue refugio de algunos de sus batallones. Al lado del 
reloj (hay una fotografía del francés Eugéne Courret) 
se instaló un gallinero para saciar el hambre de los 
invasores.  

Pongo de Manseriche

Reloj de Pedro Ruiz Gallo
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En aquellos tiempos sombríos y desdichados, esa 
joya maravillosa, fruto del arte y el ingenio de Pedro 
Ruiz Gallo, languideció en el más absoluto abandono.  
Antes de su trágica muerte en abril de 1880, él logró 
destruir piezas esenciales para evitar que volviera a 
funcionar. El reloj fue llevado a Chile en donde a pe-
sar de los esfuerzos nunca pudieron ponerlo en fun-
cionamiento. Corre por ahí una versión acerca de la 
destrucción del reloj por el coronel chileno Patricio 
Lynch, pero esta nunca ha podido ser corroborada.

PASIÓN POR LA AERONÁUTICA
Pedro Ruiz Gallo es considerado Patrono del 
arma de ingeniería y uno de los precursores de la 
aeronáutica moderna. En la imprenta de Nicanor 
Nieto, ubicada en la calle General Miller en el Ca-
llao, se publicó su valioso libro Estudios generales 
sobre la navegación aérea y resolución de este impor-
tante problema.

Desde 1870,  a raíz del conflicto bélico entre Francia 
y  Prusia, Pedro Ruiz Gallo se interesa por los globos 
aerostáticos y particularmente por los dirigibles. En 
1872, el ingeniero naval francés Stanislas Dupuy de 
Lome inventó un globo que podía ser autopropulsa-

do, muy cercano a un dirigible. La derrota de Francia 
en 1871 llevó al inventor y a su gran globo al olvido. 

Sobre los globos aerostáticos, Ruiz Gallo escribe los 
globos sólo tienen la propiedad de ascender  porque se puede 
introducir en ellos cualquier gas más liviano que el aire. Esta 
introducción sólo produce un efecto vertical, una ascensión sin 
rumbo fijo, lo que está muy lejos de merecer el nombre de Nave-
gación Aérea. Con sus 20 años de estudios estaba con-
vencido de haber encontrado el verdadero aparato 

aeronáutico, el aparato por 
excelencia, con todas las 
condiciones para realizar la 
navegación aérea. Agrega-
ba además que la diferencia 
entre el espacio recorrido 
por un globo y su aparato 
tenía diferencias notables.  
El globo puede recorrer 
desde 20 a 100 millas por 
hora, mientras su apara-
to sí podía volar contra el 
aire y alcanzar 60 millas 
por hora. Incluso, si el aire 
lo favorecía podía recorrer 
hasta 150 millas pues esta-
ba apoyado en palancas.

Su aparato, al que llamó 
Ornitóptero, se parecía 
más a la máquina alada de 

Leonardo da Vinci, tan cercano a la figura de un pájaro 
mecánico, que al monoplano de Jean Le Bris, el Alba-
tros, que desde su invención en 1861 alcanzó gran po-
pularidad. Otro monoplano que apareció en esos años 
fue el artefacto de propulsión a vapor desarrollado por 
el ruso Aleksandr Mozhaiski. Este, de 14 metros y alas 
sin curvatura, voló en un salto de 20-30 metros en 
1884 impulsado desde una rampa.

Ruiz Gallo lo describe: 
Las dos palancas de mi aparato medirán 60 pies ingleses. 
La parte principal que forma el cuerpo tendrá el ancho de 
quince pies. El cuerpo principal contiene el motor y quienes lo 
manejan. La cola que representa cuatro timones unidos entre 

sí, los que funcionan distintamente, medirá 8 pies ingleses. El 
ancho del aparato medirá 25 pies. La fuerza motora podrá 
levantar en el espacio 100 veces su peso. Quedándole aún 
un gran poder para luchar contra las corrientes de aire en el 
espacio. Podrá llevar más de veinte pasajeros. 

Vemos cuánto se aproximó el gran técnico a los avio-
nes a propulsión de nuestros días, pero la guerra del 
Pacífico impidió continuar con la gran investigación 
de la navegación aérea.

Durante el siglo XIX, Pedro Ruiz Gallo y Sebastián 
Barranca son los dos genios de Eten y Acarí que 
alimentaron a la lánguida república peruana deci-
monónica de técnica y de ciencia. Con sus estudios 
y experimentos sobre la botánica y su conocimiento 
de lenguas perdidas, Sebastián Barranca nos colocó 
en la modernidad. Pedro Ruiz Gallo, con su admira-

ble y complejo reloj, es un artífice del Renacimiento 
nacido en la era industrial. Con su utopía técnica, 
sus investigaciones de máquinas voladoras, anuncia-
ba la era del avión moderno. Este genio inventor 
tuvo también inclinaciones musicales, compuso ya-
ravíes y además de su inicial vihuela armónica, cons-
truyó otra, sinfónica, ambas premiadas con medalla 
de oro en la gran Exposición de Lima de 1872.

Hemos recorrido fugazmente la vida de este hombre 
entregado al conocimiento técnico, que en su tiempo 
ubicó al país en la vanguardia de la ingeniería latinoa-
mericana. La zozobra de la guerra entre Chile y Perú, 
y su trágica muerte obstruyeron sus sueños solitarios 
y patrióticos.

Este gran peruano está enterrado desde 1938 en la 
Cripta de los Héroes.

Libro de Pedro Ruiz Gallo

Casa de Pedro Ruiz Gallo en Eten
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EL ARQUITECTO 
QUE SOÑABA CON 
SER HENRY FORD

JEAN 
PROUVÉ

Laura Alzubide
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ERA INGENIERO AUTODIDACTA. UN ARQUITECTO 

SIN DIPLOMA. SIN EMBARGO, PREFERÍA REFERIRSE 

A SÍ MISMO COMO «CONSTRUCTOR». ESTE APELA-

TIVO REVELA LA PERSONALIDAD DE UNA FIGURA 

QUE ABOGÓ POR UNA ARQUITECTURA CON FINES 

SOCIALES, REALIZADA CON ELEMENTOS PREFA-

BRICADOS Y PRODUCIDA EN SERIE. SU TRABAJO 

ES REVISITADO EN LA MUESTRA «JEAN PROUVÉ. 

ARQUITECTURA / INDUSTRIA / MOBILIARIO» QUE 

SE EXHIBE, CON LA COLABORACIÓN DEL CENTRO 

POMPIDOU, EN CAIXAFÓRUM MADRID HASTA EL 

13 DE JUNIO.

 ean Prouvé se revolvería en su tumba si viera lo que está 
sucediendo con su obra. Sus piezas de mobiliario se subastan 
por cifras astronómicas: hace algunos años, una mesa de 1956 
casi alcanzó el millón y medio de dólares. Incluso las casas des-

J

montables que construyó en vida son codiciadas por 
afanosos coleccionistas de su trabajo, entre los que se 
encuentran celebridades como el actor Brad Pitt, el ga-
lerista Larry Gagosian y el diseñador de moda Marc 
Jacobs. Las había concebido con la idea de que fueran 
producidas en serie para abaratar su costo. Muchas de 
ellas estaban dirigidas a víctimas de la guerra o personas 
de bajos recursos.

Las marquesinas con aleros de la estación de servicio de autopistas Total (sin fecha). © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

En realidad, el éxito le llegó demasiado tarde. Y no como 
hubiera querido. A pesar de su fascinación por la inge-
niería aeronáutica, Jean Prouvé fue autodidacta. Nacido 
en París, en 1901, era el segundo de los siete hijos del ar-
tista Victor Prouvé, miembro del movimiento del art nou-
veau de Nancy. No pertenecía a una familia acomodada, 
y desde muy joven comenzó a trabajar en una herrería. 
Allí aprendió la forja, los secretos de la soldadura, el arte 
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de la plegadura. En 1924, abrió su propio taller en 
Nancy, donde se establecería. Sus primeros trabajos 
consistieron en portales de fierro, cabinas de ascen-
sor, balaustradas y barandas de escaleras. Trabajos 
exquisitos que llamaron la atención de los grandes 
arquitectos de la época.

La estructura expresiva del sillón de reposo Antony (1956). © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

El Pabellón del Centenario del Aluminio, en Quai d’Orsay (1954). Dos años después de su construcción, fue desmontado y guardado en cajas. Actualmente, 
una versión de longitud inferior se encuentra emplazado en Villapinte. © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

primeros edificios que diseñó fueron la Casa del Pue-
blo de Clichy (1935-1938) –pionero en el uso del muro 
cortina–, y el aeroclub Roland Garros (1935-1936), am-
bos realizados junto con los arquitectos Marcel Lods y 
Eugène Beaudoin. Este último aparecía reseñado en las 
revistas de la época, que destacaban su estructura prefa-
bricada, completamente metálica y de fácil ensamblaje, 
resuelta mediante la novedosa técnica de la chapa plega-
da. «La construcción era tan ligera que los alemanes la 
desmontaron y la embarcaron», declaró Prouvé.

La Segunda Guerra Mundial detuvo la producción del 
taller. Durante la ocupación, fue un activo colabora-
dor de la Resistencia. Diseñaba trincheras portátiles 
para el ejército aliado. Robaba raíles ferroviarios para 
sabotear el transporte de los alemanes. Fundía el me-
tal y lo convertía en bicicletas y columpios para niños. 
Era tan popular que, en 1944, cuando terminó la con-
tienda, fue nombrado alcalde de Nancy, aunque no 
permaneció mucho tiempo en el puesto.

Jean Prouvé sentado en uno de sus diseños, el taburete número 
307, hacia 1952. © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

De herrero a constructor
En 1929, Le Corbusier lo invitó a formar parte de la 
Union des Artistes Modernes. Su mobiliario era inclui-
do en las grandes exposiciones de la época. Eran piezas 
sorprendentes, con elementos estructurales muy expresi-
vos. Dos años después, fundó Ateliers Jean Prouvé. Los 
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¿Casas en serie?
«No existe diferencia alguna entre la construcción 
de un mueble y la de una casa», solía decir Prouvé, 
quien soñaba con ser el Henry Ford de la vivienda. 
Quería hacer casas como si fueran autos: en serie. Y 
la coyuntura de la posguerra le fue propicia. El Mi-
nisterio de Reconstrucción y Urbanismo le encargó 
una serie de estructuras prefabricadas. Se asoció con 
Pierre Jeanneret para construir unos pabellones des-
montables para la Société Centrale des Alliages Lé-
gers, en Issoire. 

En 1946, gracias a la participación de una empresa 
de aluminio, abrió una gran fábrica en Máxeville. La 
idea era producir estructuras arquitectónicas en se-
rie, que se montaban en la propia obra, e investigar 
las aplicaciones del material que elaboraba su socio 
comercial. Los trabajadores, a quienes llamaba «ca-
maradas», contaban con todos los beneficios sociales. 
Allí, diseñó tres prototipos de viviendas ensambla-

Jean Prouvé diseño mobiliario de bajo costo para las escuelas francesas, como este pupitre biplaza (1951). © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021. La Maison Métropole, construida en Tourcoing, hacia 1952. Fabricada en aluminio, esta iniciativa del Ministerio de Reconstrucción y Urbanismo formó parte de una 
serie de viviendas parcialmente ensambladas en la fábrica y destinadas a construirse en ultramar. © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021. 

Casa de la familia Prouvé en Nancy (1954). La cubierta, autoportante y sin vigas, es ligeramente curvada para poder sostener su peso. Los paneles de aluminio de la 
fachada tienen una medida inusual para la época: un metro de ancho. © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

Silla caféteria (1950). © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.
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Silla reclinable (1929). © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

Dibujo de la Maison Tropique, tipo B (1949). La cubierta perforada favorece la ventilación natural. Se diseñó para ser implementada en las colonias francesas de Níger y el Congo. © Jean 
Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.

bles, con su respectivo mobiliario: Maison Tropique 
(1949), Maison Métropole (1950) y Maison Coque 
(1951). «Mis casas son muy sencillas porque creo que 
la industrialización solo es posible con un reducido 
número de componentes», afirmaba.

En 1952, Prouvé comenzó a perder el control de 
su empresa, hasta que quebró. Volvió a la modes-
tia del atelier y a los encargos como consultor y 
colaborador. A esta época pertenece el Pabellón 
del Centenario del Aluminio (1954), que algunos 
consideran su obra maestra. Pero también dos pro-
yectos quizás más reveladores. El primero es su 
casa en las afueras de Nancy (1954), donde utilizó 
los materiales sobrantes de la fábrica en una suer-
te de collage arquitectónico. El segundo consistió 
en la respuesta ante un reclamo urgente, durante 
un invierno gélido: la Maison des Jours Meilleurs 
(1956), una vivienda de emergencia diseñada para 

los sintecho parisinos. Tenía cincuenta y siete me-
tros cuadrados, esquinas redondeadas y techo de 
aluminio. Podía ser construida por una persona en 
un solo día.

Años finales
Prouvé sería más conocido por sus trabajos 
posteriores: la espectacular fachada de la Freie 
Universität de Berlín (1963-1971); los muros corti-
na del Comité Central del Partido Comunista Fran-
cés (1969-1971), diseñado por Oscar Niemeyer, y 
una serie de estaciones de servicio y gasolineras 
que se instalaron en las autopistas de toda Francia 
(1969). Y, sobre todo, por su labor docente, que 
inspiró a generaciones de arquitectos. «No debería 
dibujarse nada que no se pueda construir», solía 
decir a sus alumnos.

A pesar de todo, nunca se sintió satisfecho. «Morí 
en 1953», afirmó en una ocasión, al referirse a la 
quiebra de la fábrica. Sin embargo, el destino le 
depararía una recompensa final. A finales de 1970, 
el Ministerio de Cultura convocó a un concurso 
internacional para realizar un ambicioso proyec-
to en París: el Centro Pompidou. Jean Prouvé fue 
nombrado presidente de un jurado que incluía 
grandes nombres como los de Philip Johnson y 
Oscar Niemeyer. Su participación fue determinan-
te para que se eligiera el arriesgado diseño de dos 
treintañeros desconocidos, Renzo Piano y Richard 
Rodgers. Un edificio high-tech que contenía muchos 
de los hallazgos de aquel ingeniero autodidacta 
que quería fabricar casas como autos. Logró verlo 
construido siete años antes de fallecer en su casa 
de Nancy, en 1984.

Alguna vez Le Corbusier, para quien trabajó como 
consultor en varios proyectos, afirmó: «Jean Prouvé 
expresa de manera singularmente armoniosa el tipo 
de constructor que la ley aún no acepta, pero que la 
época en que vivimos reclama». No se equivocaba. 
De hecho, es un reclamo que todavía hoy persiste, 
como bien demuestra la vigencia de su obra.

La Maison Coque, exhibida durante el Salon des Arts Ménagers de 1951, en 
París. Su configuración modular y forma redondeada evocan la carrocería de un 
auto. © Jean Prouvé, VEGAP, Barcelona, 2021.
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¿De todos tus maestros, a quiénes consideras tus 
fuentes de inspiración?
Rosa Fung. Para mí ha sido y es mi ejemplo desde 
el aula. Lucho Lumbreras también, pero al final. La 
doctora Fung fue mi maestra. Recuerdo mucho sus 
clases, preparadas con minuciosidad, sus libros, sus 
fichas. Los alumnos la respetábamos mucho. Su fuer-
za, en medio de arqueólogos hombres, era admirable, 
batallaba, en el buen sentido de la palabra, por tener 
su espacio en un mundo académico dominado por 
hombres brillantes: Lumbreras, Bonavia, por citar 
solo a dos. Era impresionante ver cómo se enfrentaba 
a todo. Lumbreras era otro tipo de maestro, era más 
amigo, la casa de Lucho, donde pasábamos horas, era 
un centro donde nosotros llegábamos a aprender y él 
estaba siempre dispuesto a darnos todo. 

Otra mujer en mi vida ha sido Daniéle Lavallé, directora 
de la misión arqueológica francesa en el Perú, quien jun-
to a  Michélle Julien, ambas arqueólogas francesas, di-
rigían este equipo. En San Marcos, mientras estudiába-

mos, hacíamos prácticas de campo todos los años, es así 
que Carmen Rosa Cardoza y yo trabajamos con Daniéle 
y Michélle en las punas de Junín en el abrigo de Telar-
machay, a 4 200 metros de altura. Ellas nos formaron en 
el campo con esa minuciosidad y rigurosidad científica, 
que hasta el día de hoy es parte de mi vida. 

¿Qué pasó después?
Fui jefa de prácticas de Lumbreras, un semestre por-
que luego me fui becada a Francia. Daniéle se ocu-
pó de formarnos a Carmen Rosa Cardoza y a mí.  
Pasamos por diferentes laboratorios en Francia, en 
Alemania, en Córcega. En Francia estuvimos con 
el principal arqueólogo André Leroi Gourthan, con 
quien excavamos en Pincevent. Al regresar de ese 
año y medio de formación, me fui como profesora a 
Ayacucho, a la Universidad de Huamanga, y me que-
dé ocho años, desde 1982 hasta 1988.

¿Cómo fue tu experiencia en Ayacucho?
Fueron momentos muy duros, éramos un grupo de 
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Eres una experta en temas de investigación y 
conservación del patrimonio arqueológico pre-
colombino peruano.
No sé si experta, he trabajado estos últimos años 
todo el tema de la puesta en uso social de los sitios ar-
queológicos y la importancia que tiene la participación 
de la comunidad en este tipo de trabajo. Cuando yo co-
mencé, éramos investigadores solitos en sus sitios, hoy 
en día, ya no. La comunidad tiene que participar en 
todos los proyectos de investigación y en la sostenibili-
dad de los sitios. Por eso podría decir, más que experta, 
mi especialidad, mi life motiv, es que la comunidad se 
involucre en los trabajos que estamos realizando en 
Pachacamac o en cualquier otro sitio, creo que debería 
ser unas de las razones principales de nuestro quehacer 
científico. Que la comunidad participe.

¿Qué te motivó a estudiar arqueología?
Cuando estaba en el colegio, lo único que me inte-
resaba era hacer deporte y estudiar historia universal 
y del Perú, eran los únicos cursos que realmente me 

interesaban. Por suerte tuve como profesor de his-
toria en el colegio al historiador Percy Cayo, él nos 
llevaba a Tablada de Lurín, donde estaba trabajando 
la doctora Josefina Ramos de Cox, ahí descubrí que 
eso era lo que me gustaba. Luego entré a San Marcos 
a estudiar arqueología, porque lo que me interesaba 
era el estudio del pasado, cómo nos había permiti-
do avanzar tanto. ¿Qué pasó?¿Por qué hoy estamos 
cómo estamos? Para mis respuestas, mis estudios en 
San Marcos fueron fundamentales. Venía de un cole-
gio donde éramos pocos en el aula, y en San Marcos 
éramos 200 personas por salón, era un mundo muy 
diferente al mío. Teníamos profesores brillantes, Cé-
sar Germaná, Heraclio Bonilla, Aníbal Quijano. Es-
tos maestros me ayudaron a entender este país, yo 
creo que es importante que la arqueología tenga que 
ver también con la antropología, la historia, la socio-
logía. En San Marcos estábamos primero dos años en 
el integrado de Ciencias Sociales, y después de tener 
una idea de lo que estaba pasando en este país y en el 
mundo, pasábamos a la carrera de especialidad. 

Museo

Santuario de Pachacamac



dero eran tremendos… 
todo muy intenso. Nos 
fuimos cuando Sendero 
Luminoso amenazó a Jai-
me, porque él fue teniente 
alcalde de Huamanga. Los 
que nos ayudaron fueron 
los franceses, salimos del 
país y nos fuimos a París 
por dos años, ahí hicimos 
nuestra maestría. Luego 
retornamos a Lima, pero 
ya no pudimos regresar a 
Ayacucho. 
 
¿Y en Lima  qué hiciste?
Me fui a trabajar con Lu-
cho Repetto en la Muni-
cipalidad de Lima, en la 
dirección de educación y 
cultura. Hicimos un in-
ventario de todas las hua-
cas de Lima, nos íbamos 
en el carro de Lucho a 
hacer el inventario, con 
todo ese ímpetu que él 
tenía. También trabajé en 
el Parque de las Leyendas, 
viendo la puesta en valor 
de las huacas del parque. 
Después  de dos años en-
tré al colegio Franco Pe-
ruano, fui profesora, esa 

experiencia  me dio toda esa parte de pedagogía que 
ahora trabajamos en el museo. Los franceses tienen  
este sistema de formación permanente muy importan-
te. Estuve en muchísimos talleres de formación, den-
tro y fuera del Perú. Teníamos proyectos de arqueolo-
gía en el colegio, imagínate, me he ido a Túcume con 
niños de primer grado y con los alumnos que estaban 
terminando el bachillerato, íbamos a excavar la Huaca 
Malena, a Pachacamac. El colegio daba la oportunidad 
de presentar proyectos de arqueología que, si merecían 
la pena, los financiaba el gobierno francés. Así obtuvi-
mos financiamiento para algunos proyectos de arqueo-

logía con niños de primer grado y de inicial. Íbamos 
a Pachacamac, ellos vestiditos con su unku, con su 
puruchuco, con su porra, buscando a los españoles. 
Todo nuestro programa del año era a partir de la visita 
a varios museos.

¿Y cómo entraste a trabajar a los museos?
En el colegio solo trabajaba hasta mediodía y en las 
tardes me dedicaba al  Museo  Nacional de Arqueo-
logía, Antropología e Historia, donde era asesora  del 
director, Enrique Gonzales Carré. 

Cuando terminaba la tarde me iba con Lucho Re-
petto, director del INC, y salíamos de ahí a las 10, a 
veces a las 11 de la noche. Nos tocó actualizar toda 
la información del sur chico, trabajaba incluso sába-
dos y domingos, iba con mi hija pequeña a Paracas, 
Tambo Colorado, Pisco, Cañete, Chincha, Tambo 
de Mora. En el museo de Ica lanzamos el programa 
Done un textil, con Susana Arce, que era su directo-
ra. Fueron muchas las actividades que tenían que ver 
con la participación de la comunidad y su patrimonio.

El Museo de Sitio del Santuario de Pachaca-
mac es algo así como el Vaticano de los Andes. 
¿Cómo llegas ahí? ¿Qué significa en tu vida? 
¡Me tocó la corona de oro!, significa todo en mi vida. 
Todo lo que fui acumulando, en Pachacamac lo hemos 
podido ejecutar. Digo hemos, porque somos un equi-
po, pequeño, 12 personas entre arqueólogos con di-
versas especialidades, topógrafos, arquitectos, ingenie-
ros, guías especializadas en educación y conservación. 
Creo que es importante el trabajo interdisciplinario y 
en equipo. El otro día leí una frase de Eduardo Galea-
no: «el reflejo de mis compañeros es lo que me motiva 
a seguir adelante». Y creo que Pachacamac es eso. En 
el 2008 Cecilia Bákula me dio la oportunidad de di-
rigirlo «Denise te encargo el nuevo museo». Era un 
proyecto del 2005, nosotros, a diferencia de muchos, 
dijimos: bueno, este es el proyecto ganador, esto es lo 
que vamos a sacar adelante. Nada de quiero mi oficina 
más grande, o este museo no me gusta porque yo no lo hice. No. 

Pachacamac es todopoderosa, nos puso a los arqui-
tectos ganadores del proyecto, Rodolfo Cortegana y 
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intelectuales internacionales que apostamos por la 
universidad de Huamanga, allá estaban, además de 
Jaime Urrutia, Enrique Gonzales Carré y su mujer, 
Teresa Carrasco, Nuria Sala, catalana, Cecilia Mén-
dez, entre otros entrañables amigos; juntos fue me-
nos difícil ese periodo. Éramos una pequeña familia, 
una amistad que nos ayudó en esos momentos com-
plejos. Además, estar en la Universidad San Cristóbal 
de Huamanga era un compromiso, teníamos que sacar 
adelante a nuestros estudiantes, sacábamos a mimeó-
grafo la revista de laboratorio de arqueología. 
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Pago a la tierra

Fue la época  más dura de Sendero, permanecimos po-
cos, pero nos quedamos ahí formando a estos jóvenes 
historiadores, arqueólogos. En un momento no se po-
día salir al campo, pero logramos armar un buen labo-
ratorio de arqueología, y formar un grupo de buenos 
arqueólogos. Estábamos Cecilia Méndez, Nuria Sala, 
Juan Granda, trabajábamos en equipo para lograr una 
buena promoción de alumnos, al final creo que lo con-
seguimos. Fue terrible, saliendo al campo murieron dos 
alumnos míos. Recuerdo las bombas, tirarnos al piso, 
apagar la luz y esperar para salir. Los paros de Sen-



Patricia Llosa, que son fuera de serie, y  con quienes em-
pezamos a trabajar. El resultado es este Museo  de Sitio.

¿Qué significa Pachacamac en la vida de los pe-
ruanos?
Pachacamac era un sitio importante y fue olvidado 
durante años, entonces lo que nosotros queremos 
ahora es: Después de Cusco, el Santuario de Pachaca-
mac. A eso es lo que apuntamos, para eso trabajamos 
con la comunidad. Nosotros no podemos vivir en 
una isla. La comunidad que nos rodea es de escasos 
recursos, le es difícil el acceso a Internet. Tener luz y 
agua le ha costado. Queremos que este museo y este 
Santuario, que pertenece a todos, nos permita, a to-
dos, vivir orgullosos de nuestro patrimonio y que este 
tenga un uso social, que  permita transformar vidas, 
esto es, que la comunidad tenga las mismas  posibili-
dades que nosotros  para mejorar su calidad de vida.  
¿Sabes qué creo? Que es importante demostrar que 
desde el Estado tú puedes hacer las cosas bien.

¿La comunidad de Lurín siente el museo como 
suyo?
 Nosotros estamos trabajando en eso, es una relación 
de amor y odio, como cualquier matrimonio, tiene 

sus altas y sus bajas. Obviamente que para ellos el 
hecho de que sea un sitio patrimonial ha significado 
no tener luz ni agua durante años porque era zona 
intangible. Entonces, ¿te imaginas cambiar esa idea, 
de que este patrimonio sí les va a permitir mejoras en 
su calidad de vida? Por eso el trabajo en la escuela es 
fundamental, nosotros nos reunimos con los escola-
res todas las semanas.
 
Antes estábamos entre los cinco lugares arqueológi-
cos más visitados del Perú, recibíamos 170 mil visitan-
tes, ahora, en pandemia, hemos logrado contactarnos 
con 350 mil personas que han visitado virtualmente 
el museo y el Santuario. Hemos duplicado las visitas 
porque nos hemos sacado la mugre con esto de la 
virtualidad, estamos haciendo videos, conferencias, 
talleres virtuales. Antes recibíamos al día 30 alumnos 
como máximo, porque no teníamos capacidad para 
más, pero hoy, por ejemplo, hemos recibido virtual-
mente más de 70 alumnos y así es todos los días.
 
Trabajamos con un proyecto museo-escuela. No es 
que llegamos y decimos: esto es lo que ustedes van 
a hacer, no. Los especialistas son los maestros de las 
escuelas, nosotros conversamos con ellos, qué es lo 
que quieren trabajar, qué es lo que  necesitan. Luego 
regresamos al museo virtual, producimos  los mate-
riales que necesitan los maestros  y a partir de eso 
comenzamos a trabajar con lo niños en las escuelas, 
y coordinamos con la UGEL. Se trata de que este 
trabajo se pueda replicar a nivel nacional.

También tenemos un grupo de mujeres con las que 
trabajamos desde el 2014. Al principio era un proyecto 
de 80 hombres y mujeres convocados por las muni-
cipalidades para capacitarlos en turismo, en negocios, 
y así mejorar sus capacidades. Al final quedaron 25 
mujeres. Con ellas abordamos todo lo que es artesa-
nía con identidad. Partimos del hecho de que nosotros 
como museo no regalamos nada. Pero sí hemos hecho 
proyectos para pedir fondos. Turismo Cuida nos dio un 
fondo que trabajamos con el museo de Túcume para 
que las vengan a capacitar en teñido, en conservación, 
en marketing. Ellas se han logrado constituir como una 
asociación sin fines de lucro, Sisan (que significa flore-
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ANTES ESTÁBAMOS ENTRE LOS CINCO 
LUGARES ARQUEOLÓGICOS MÁS 
VISITADOS DEL PERÚ, RECIBÍAMOS 170 
MIL VISITANTES, AHORA, EN PANDEMIA, 
HEMOS LOGRADO CONTACTARNOS 
CON 350 MIL PERSONAS QUE HAN 
VISITADO VIRTUALMENTE EL MUSEO 
Y EL SANTUARIO. HEMOS DUPLICADO 
LAS VISITAS PORQUE NOS HEMOS 
SACADO LA MUGRE CON ESTO DE LA 
VIRTUALIDAD, ESTAMOS HACIENDO 
VIDEOS, CONFERENCIAS, TALLERES 
VIRTUALES.

cer en quechua).  Ellas pagan sus impuestos, su conta-
dora y venden su producto con identidad. Ahora son 
parte del proyecto Segundo vuelo de Latam, trabajan con 
los uniformes que Latam desecha, los reutilizan, los 
lavan, los cortan y hacen todos los productos que ten-
gan que ver con viajes: el portapasaporte, el tapaojos, 
la bolsa para los zapatos, la mochilita. La alegría de 
estas señoras de sentirse útiles y producir algún dinero 
es invalorable. Van al museo a bordar, a coser. Y ahora 
tienen a su cargo la tienda del museo, han firmado un 
convenio con el MINCUL. Las han entrevistado de 
National Geographic. Se sienten súper orgullosas, su vida 
y la de sus familias han cambiado de alguna manera. 
Ellas  ya son parte del equipo del museo.

A propósito, ¿qué opinas de la ordenanza, paraliza-
da por ahora, que pretende cambiar la zonificación 
del valle de Lurín? ¿Cómo los afectaría a ustedes?
Por suerte tenemos un Plan de Manejo (PM) del 
Santuario, que es como una  hoja de ruta a 10 años. 

Se trabajó en conjunto con el equipo del museo y  
un grupo de  expertos. Un cronista español, no me 
acuerdo cuál, decía: a los que cuidan a la huaquita, Pacha-
camac los protege. Entonces ese es nuestro lema.
 
Mira lo que sucedió, el PM lo presentó Luis Peirano 
como ministro de Cultura, y luego fue en la gestión 
de Diana Álvarez Calderón, a la que convencimos, 
junto a su equipo, de que era fundamental que el PM 
de Pachacamac tuviera un Decreto Supremo (D.S.), y 
así fue. El Santuario ahora está blindado, porque si tú 
quieres mover una piedra tienes que anular ese D.S. 
que protege el Santuario, el paisaje y el área de amor-
tiguamiento. Esto es en realidad, en parte, lo que ha 
detenido esa posibilidad de cambiar la zonificación. La 
Municipalidad de Lima Metropolitana, tiene el com-
promiso de respetar este Plan de Manejo. Mira lo im-
portante que es planificar el trabajo. Nos ha marcado 
una línea, si no tuviéramos ese Plan de Manejo hoy, el 
Santuario se hubiera visto afectado por todos lados. 

Denise Pozzi-Escot
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eso está escrito en el PM. A eso estamos apuntando, a 
que este PM nos permita preservar el Santuario para 
las generaciones futuras. 

Pachacamac es inmenso, me parece que hay un 
proyecto de parque en la zona ¿Está en el Plan 
de Manejo?
Sí, Pachacamac tiene 465 hectáreas, ¿te imaginas 
cuidar ese patrimonio que no está cercado? Hay un 
proyecto de crear en este espacio un parque que te 
permita conectar el patrimonio con la  ciudad y que 
la comunidad pueda disfrutar de este patrimonio. 
La idea original es de José Canziani. Y gracias a un 
concurso financiado por el grupo Centenario y con-
vocado por el MINCUL y la MML, ahora hay un 

proyecto ganador para la puesta en 
funcionamiento de este parque. He-
mos trabajado todo el año pasado 
para que el MINCUL pueda tener 
este proyecto aprobado por el MEF 
y poder ejecutarlo. ¿Te imaginas para 
la comunidad del sur de Lima lo que 
esto sería? Se piensa hacer una ciclo-
vía, tener espacios de lectura. Con 
los arquitectos ganadores, un indio y 
dos chilenos, que viven en EE.UU., 
hemos trabajado de la mano para sa-
car adelante este proyecto que está 
en nuestro PM. Para los arqueólo-
gos ha sido muy difícil aceptarlo, 
«¿cómo a los límites del Santuario 
les vas a poner árboles?». Hoy día 
es un basural y  nosotros queremos 
transformar ese basural en un sitio 
donde la comunidad pueda transitar, 
pueda vivir bien. 

¿Durante la pandemia va gente al 
Santuario? Lo digo por ese mara-
villoso espacio y la magnífica vis-
ta al aire libre.
Ahora con la pandemia, la gente 
va a caminar a Pachacamac, cami-
na  horas, se sienta en el templo del 
Sol, mira el mar, ha sido un espacio  

que ha posibilitado también que muchas personas 
puedan sentirse bien fuera de su casa. Nosotros te-
nemos todos los protocolos de seguridad. Caminar 
por esas calles, pensar, estar tranquilos, es una ben-
dición. Es gracias a Cucha del Águila, que trabajó 
toda la parte social de nuestro plan de manejo, que 
Pachacamac es un Santuario vivo, donde la gente 
llega para los solsticios, para los equinoccios, ahí 
celebran, llevan sus ofrendas a la Tierra y todos 
participan y colaboran. Todo está muy bien organi-
zado, ahora existe una zona de ofrendas, partimos 
del hecho de que todo el Santuario es un lugar sa-
grado. La gente va organizada y en coordinación 
con nosotros. Por ejemplo, hay algo muy lindo, un 
grupo de  danzantes de tijeras lleva al Santuario 
a los jovencitos  que  se inician, así, sus primeras 
danzas las hacen en honor a Pachacamac. 

¿Qué proyectos personales tienes?
Quisiera que tengamos un sitio que sea modelo de 
gestión, el Perú se merece museos a la altura  de 
nuestra historia. Cuando escucho a las personas 
que salen del museo de Pachacamac y dicen: qué 
orgullo de ser peruano, me siento feliz, pienso 
que estamos trabajando bien, formando peruanos 
conscientes. El MINCUL tienen proyectos nota-
bles como los museos de Túcume, de la huaca del 
Sol y la Luna, los peruanos deberíamos sentirnos 
orgullosos de ellos.

¿Qué significa ser arqueólogo en el Perú?
¡Es lo máximo! Para mí es una felicidad tan grande, 
tratar de reconstruir nuestra historia, nuestro pasado, 
para proyectarnos hacia un futuro mejor. No sabes 
lo afortunada que me siento de trabajar en lo que me 
gusta y es mi vida.

No te olvides que el patrimonio también es un 
matrimonio, nosotros, como equipo, nos hemos 
planteado mantener a la gente enamorada de Pa-
chacamac, si estoy enamorada siempre voy a a es-
tar yendo, viendo su web, porque existe un vínculo 
afectivo. Nosotros queremos que la comunidad se 
enamore de Pachacamac para que podamos tener 
un romance eterno.

Te aseguro que si seguimos excavando encontrare-
mos algo. Pero antes que esto, es necesario que Pa-
chacamac recupere sus estructuras que están debili-
tadas, que el público tenga una visita que le permita 
entender el sitio, porque la visita vehicular que ha-
cen rompe todos los ingresos y los caminos. Ahora 
pueden entrar, pero ya no suben con auto al Templo 
del Sol, poquito a poco, vamos a tener que ir acos-
tumbrándonos a una visita peatonal. ¿Cómo llegaban 
antes los peregrinos al Santuario? Caminando; ayuna-
ban, se limpiaban para llegar, y entraban por la calle 
norte sur para alcanzar la zona de los templos. He-
mos habilitado un circuito para que la gente pueda 
llegar caminando y disfrute de esta maravilla. Todo 

HEMOS TRABAJADO TODO EL AÑO PASADO 
PARA QUE EL MINCUL PUEDA TENER ESTE 
PROYECTO APROBADO POR EL MEF Y PODER 
EJECUTARLO. ¿TE IMAGINAS PARA LA 
COMUNIDAD DEL SUR DE LIMA LO QUE ESTO 
SERÍA? SE PIENSA HACER UNA CICLOVÍA, 
TENER ESPACIOS DE LECTURA. CON LOS 
ARQUITECTOS GANADORES, UN INDIO Y DOS 
CHILENOS, QUE VIVEN EN EE.UU., HEMOS 
TRABAJADO DE LA MANO PARA SACAR 
ADELANTE ESTE PROYECTO QUE ESTÁ EN 
NUESTRO PM.



 osteriormente, con cada 
nuevo invento, que cada cin-
cuenta o cien años aparecía, 
se fue diversificando la pro-
ducción y surgiendo el inter-
cambio, elevándose a su vez 
la productividad de los gru-
pos humanos, lo que a su vez 
dio origen al excedente. Estos 
avances fueron lentos, hasta 
que luego de mucho tiempo 
se produjo un salto cualitati-
vo con la gran innovación de 
la agricultura. Aparte de los 
primeros cultivos, aparecieron 
nuevas tecnologías, como el 
riego por inundación, el ara-
do, la selección y el almacenaje 
de semillas. Todo este proceso 
hizo posible que nuestros an-
tepasados dejaran de ser nó-
mades para asentarse en los 
valles, a orillas de los ríos, con 
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CONTRAPUNTO 
ENTRE EL ESTADO 
Y EL MERCADO

SI ACEPTAMOS LAS CIFRAS DE JUVAL HARARI, FILÓSOFO Y CATEDRÁTICO DE LA UNI-

VERSIDAD DE JERUSALÉN, EL HOMO SAPIENS TIENE 200 MIL AÑOS EN LA TIERRA. 

NUESTROS PRIMEROS ANTEPASADOS FUERON CAZADORES Y RECOLECTORES. EN 

TÉRMINOS CONTEMPORÁNEOS, PODRÍA DECIRSE QUE EN AQUEL TIEMPO SOLO EXIS-

TÍA EL SECTOR PRIVADO, AUNQUE SIN PROPIEDAD PRIVADA. LOS GRUPOS HUMA-

NOS SOBREVIVÍAN ALIMENTÁNDOSE Y DEFENDIÉNDOSE DE LA INTEMPERIE, DE LAS 

FIERAS Y DE GENTE EXTRAÑA. NO EXISTÍA EL MERCADO PUES NO HABÍA DIVISIÓN 

SOCIAL DEL TRABAJO, MENOS AÚN INTERCAMBIO. FABRICABAN SUS UTENSILIOS DE 

MANERA AUTOSUFICIENTE, CON MUY BAJA PRODUCTIVIDAD QUE APENAS LES PER-

MITÍA SOBREVIVIR. OBVIAMENTE, EN ESE PERIODO, EL ESTADO ERA 

IMPENSABLE, PUES NI SIQUIERA ERA NECESARIO Y ADEMÁS NO HABÍA 

FORMA DE MANTENER A UNA CLASE DIRIGENTE. 

Fernando Villarán
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P agua y tierras fértiles. Alrededor de 10 mil años 
antes de Cristo, el surgimiento de las ciudades fue 
el natural y siguiente gran invento. Se construye-
ron casas de piedra y de barro, más cálidas y se-
guras, dando lugar a decenas de actividades nue-
vas, como el tallado de piedras, la fabricación de 
adobes, albañilería, carpintería de techos, puertas 
y muebles. 

Nacimiento del Estado 
La creación de esas primeras ciudades y el domi-
nio de la agricultura, diez mil años antes de Cristo, 
marca el inicio del Estado. Es probable que en un 
principio este fuera dirigido con benevolencia por 
curanderos, sacerdotes, o tal vez por los más sabios 
y valientes. Lo cierto es que posteriormente, seis mil 
años antes de Cristo, surgen los Estados imperiales, 
ahora sí dirigidos por una casta militar que esclavizó 
a los pueblos conquistados y a su propia población. 
Entre ellos están Mesopotamia, Egipto, Grecia, 
China y Roma. El excedente permitía mantener a la 
casta militar, y también financiar la educación de las 
elites y promover la cultura. 
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al margen del Estado monárquico. Nacen y florecen 
alejadas de los centros de poder, en los cruces de 
los caminos, y se van poblando con los campesinos 
y artesanos que huyen de la sujeción de los señores 
feudales, y con los pocos siervos que logran com-
prar su libertad. Al principio pequeñas y precarias, 
estas ciudades eran similares a las actuales barriadas 
o favelas, pero poco a poco van creciendo y pro-
gresando hasta convertirse en focos de modernidad, 
desde los cuales se termina de liquidar la feudalidad 
y las monarquías. 

Se crean ciudades comerciales y ciudades industriales, 
dependiendo de la predominancia de las actividades 
de sus pobladores. Lo cierto es que las nuevas ciuda-
des empiezan a poblarse de artesanos, comerciantes, 
campesinos que poseían tierras cercanas, herreros, 
panaderos, ladrilleros, carpinteros, fabricantes de 
cerveza, zapateros, sastres, fonderos (restaurantes), 
maestros, médicos. Son trabajadores independientes, 
o propietarios de pequeñas empresas, de máximo 20 
trabajadores. Adam Smith, uno de los padres de la 
economía y del mercado, en su libro La riqueza de las 
naciones (publicado en el año 1776), describe con sol-
vencia y precisión este panorama de pequeñas em-
presas y trabajadores independientes, antes y durante 
la revolución industrial del siglo XVIII. 
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Durante este período se aceleran los inventos: la 
rueda, el cemento, la escritura, el vidrio, los bar-
cos de vela, el papel, la tinta, la moneda, la brúju-
la. Continúa la diversificación de la producción, y 
se extiende el comercio interno y externo, prin-
cipalmente en el mar Mediterráneo. Las fuerzas 
productivas se expanden, aunque la creación de 
la nueva riqueza se basa en la sobreexplotación 
de la mano de obra y se acumula y concentra en 
la cúpula de la sociedad, conformada por los em-
peradores, sus familias, las cortes y los militares. 
Hay un lento crecimiento, pero solo unos pocos 
se benefician de él.

Con la caída del imperio romano de occidente en el 
siglo V después de Cristo se inicia un nuevo modo 
de producción, sobre todo en Europa, basado tam-
bién en la explotación del trabajo: el feudalismo. Los 
siervos reemplazan a los esclavos, y la mayoría de la 
población vive aún en condiciones miserables. La ri-
queza continúa concentrada en las capas más altas de 
la sociedad: los reyes, su corte, la nobleza, la iglesia, y 
los señores feudales. 

En este nuevo sistema, continúan desarrollándose las 
fuerzas productivas, se inventan el reloj, los anteojos, 
la pólvora, los cañones, el telescopio, surgen los ban-
cos, el crédito, los billetes bancarios. Se crean las uni-
versidades y la imprenta, que permite una expansión 
extraordinaria del conocimiento y la cultura. Leonardo 
da Vinci pinta, inventa y diseña aviones, helicópteros, 
tanques y otros artefactos. El artista y el inventor se fu-
sionan, en pleno Renacimiento italiano alcanza alturas 
inimaginables para la época. Así como él hay muchos 
otros pintores, escultores, inventores, en varios lugares 
de Europa. Pero, aún en medio de este progreso par-
cial, la mayoría de la población no recibe los beneficios, 
estos siguen quedando en la punta de la pirámide de la 
sociedad feudal. Este sistema dura hasta fines del siglo 
XVIII, la revolución industrial y la revolución francesa 
dan inicio al capitalismo y al sistema democrático. 

Nacimiento del mercado
Las investigaciones históricas más plausibles señalan 
que el mercado nace en el siglo XI d.C., cuando empie-
zan a debilitarse el feudalismo, la monarquía y toda la 
estructura de dominación feudal. Los primeros merca-
dos surgen con las primeras ciudades libres, levantadas 

Mercado y capitalismo
Es importante no confundir mercado con capitalis-
mo, son dos conceptos que, aunque entrelazados, son 
diferentes y nacen en momentos distintos. Si recono-
cemos que el capitalismo nace con la Revolución In-
dustrial Inglesa (sobre el significado de esta fecha hay 
bastante menos controversia que con el nacimiento 
del mercado), entonces tenemos que reconocer que el 
mercado tiene 700 años más que el capitalismo. Du-
rante ese período el mercado se expandió por toda Eu-
ropa y zonas exteriores, mucho antes de que surgiera 
el capitalismo; el mercado es, en realidad, la condición 
principal para el surgimiento del capitalismo. No hay 
capitalismo sin mercado, aunque lo opuesto no nece-
sariamente es cierto. El mercado en sus primeros 700 
años era de muchos pequeños productores y muchos 
compradores, muchos ofertantes y muchos deman-
dantes, es decir, un mercado de competencia perfecta. 
Los primeros tiempos del capitalismo (fines del siglo 
XVIII) también presentan mercados de competencia 
perfecta, hasta mediados del siglo XIX en que ingre-
san los capitales financiero y comercial a la industria, 
surgen las grandes fábricas, las legiones de obreros, y 
se constituyen los primeros monopolios y oligopolios. 

¿Cuál es la relación entre este mercado inicial y el 
Estado? Una relación de conflicto radical, pues du-
rante esos primeros 700 años del mercado, el Estado 

feudal que tenía al frente, a pesar 
de su franca decadencia y progre-
sivo debilitamiento, todavía con-
servaba el poder político y militar, 
y la capacidad de dar leyes. Esos 
señores feudales, y las monarquías 
no veían con buenos ojos el ver-
tiginoso desarrollo de las ciuda-
des y del mercado, y les imponían 
toda clase de trabas, como el co-
bro de impuestos excesivos. Los 
empresarios y empresarias, los 
trabajadores independientes, los 
profesionales, los campesinos, los 
artesanos, que se multiplicaban y 
crecían en las ciudades, lo hacían 
con absoluta prescindencia del 

Agricultura en Egipto
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Estado, y aún en contra de él. Ellos representaban la 
libertad de producir, contratar, trabajar, vender, com-
prar; prerrogativa que no les daba la feudalidad ni la 
monarquía. De allí el conflicto entre el mercado (y sus 
actores) y el Estado feudal (y sus actores). Este enfren-
tamiento se salda con la victoria del mercado cuando 
cae el Estado feudal con la revolución francesa.

El capitalismo liberal
En realidad, en los tiempos iniciales del mercado y 
del capitalismo, la relación entre estos dos con el Esta-
do es débil. Los mercados y el capitalismo originarios 
se desarrollan, en buena medida, al margen del Estado. 
Esta relación de lejanía entre el mercado y el Estado 
se prolonga hasta el año 1929. Durante los primeros 
años del capitalismo y del nuevo Estado capitalista (si-
glo XIX), los mercados y las empresas se expanden y 
funcionan relativamente solos, sin mayor injerencia del 
Estado. A esta primera fase del capitalismo, que va des-
de el año 1776 (Revolución Industrial Inglesa) hasta la 
gran depresión del año 1929 (de fines del siglo XVIII a 
principios del siglo XX), se le llama el modelo liberal, o 
fase liberal del capitalismo. En ella priman el mercado y 
la empresa privada, sin mayor presencia del Estado. 

En esta fase, el desarrollo de las fuerzas productivas 
acelera su ritmo. A partir de la revolución industrial, el 
surgimiento de las innovaciones se intensifica dramáti-
camente, y se hace permanente: las máquinas de hilar, 
las máquinas de tejer, la máquina de vapor, la metalurgia 

del hierro y el acero, la 
locomotora, el barco 
de vapor, la electri-
cidad, los electrodo-
mésticos, la bombilla 
eléctrica, el alumbrado 
público, el automóvil, 
el avión, el telégrafo, 
el teléfono, la radio. 
Crecen los países, se 
incrementa el empleo 
mejor remunerado, se 
genera más riqueza y, 
quizás el logro más 
importante del capita-

lismo, se duplica la esperanza de vida de la población en 
muy pocos años. Es un período de 160 años en el que el 
modelo económico liberal funciona, y funciona bastan-
te bien. Su principal problema fue que la nueva riqueza 
no se repartía equitativamente; pero, era evidente que la 
situación económica, social y política de los obreros era 
mucho mejor que la de los siervos en el feudalismo. 

El Estado keynesiano
Si bien la fase liberal del capitalismo (o si se prefiere, 
el modelo liberal) tuvo una larga y productiva dura-
ción, no fue un paseo por el parque. La economía 
estuvo marcada por los altos y bajos característicos 
de los ciclos económicos, con épocas de crecimiento 
y épocas de recesión. De todas formas, todo discurría 
dentro de ciertos límites y proporciones manejables. 
En los años 20, durante los famosos roaring twenties, el 
desenfreno cultural, del jazz y el charlestón, se contagió 
a la economía y se produce una crisis de «sobreproduc-
ción» sin precedentes, generando la «gran depresión» 
de 1929. Fue una recesión que duró tres largos años, 
que paralizó la economía no solo de Estados Unidos, 
sino también la europea y la del mundo entero. 

Parecía que el capitalismo terminaba, y que Estados 
Unidos y Europa se pasarían inevitablemente al as-
cendente sistema socialista, que acababa de realizar su 
primera revolución triunfante en Rusia, en el año 1917. 
Pero en eso vino John Maynard Keynes, economista 
británico, que convenció con sus teorías al flamante 

presidente demócrata de Estados Unidos: Franklin 
Delano Roosevelt (FDR). A diferencia de los econo-
mistas liberales convencionales, que proponían dejar 
que la economía se recuperase sola, Keynes proponía 
que el Estado quebrara la recesión con fuertes gastos e 
inversiones públicas en infraestructura y servicios bási-
cos, a partir de agresivas políticas fiscales y monetarias. 
FDR le hizo caso, iniciando un período de crecimiento 
de la economía de su país sin precedentes. En Europa, 
con Alemania a la cabeza, también aplicaron la misma 
fórmula y salieron rápidamente de la recesión. 

La Segunda Guerra Mundial no hizo sino acelerar el 
crecimiento económico, basado cada vez más en el 
conocimiento, la ciencia y la tecnología, especialmen-
te en la industria de la guerra. En esas épocas se in-
ventan la computadora, el radar, los cohetes de largo 
alcance, el uso de la energía atómica, los satélites de 
comunicaciones, la fibra óptica, innovaciones que sir-
vieron de base para la revolución digital, iniciada en 
la década de los 70, que aportó sus propios y nuevos 
inventos como el transistor, el microprocesador, la 
computadora personal, la Internet y el celular. 

El inteligente y audaz liderazgo del Estado en la eco-
nomía, la sociedad, la ciencia y la tecnología, bajo la 

dirección de FDR, hace que Estados Unidos emerja 
como la primera potencia económica, política y mili-
tar del mundo, al terminar la Segunda Guerra Mun-
dial. En la otra orilla ideológica surge la Unión Sovié-
tica como la otra superpotencia, también liderada por 
el Estado socialista, inaugurando un nuevo modelo 
de economía y sociedad, que durante sus primeras 
décadas de funcionamiento obtiene alto crecimiento 
y apreciables logros sociales. 

En el mundo occidental, luego de la segunda guerra 
mundial, aplicando las políticas keynesianas en Es-
tados Unidos y en Europa, incluyendo el Plan Mar-
shall, se vive una etapa de crecimiento económico 
y bienestar social sin precedentes. Este período del 
capitalismo, que aplica el modelo keynesiano, duró 
desde 1930 hasta 1980, un lapso de 50 años. Se le 
llamó la época de oro del capitalismo. 

El modelo neoliberal
Sacándole la vuelta al dicho popular, diremos que 
como «ningún bien dura cien años», la escuela de 
economía de la universidad de Chicago, en la década 
de los sesenta del siglo pasado, empezó a criticar el 
exitoso modelo keynesiano. Le atribuía el peligro de 
propiciar una alta inflación, que podría derivar fácil-
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mente en hiperinflación por el exceso de emisión 
monetaria y el despilfarro en el gasto público. Si bien 
este era un peligro real del modelo (basta recordar 
la época del gobierno de Alan García 1985-1990), 
la mayoría de países que lo aplicaron, y que aún lo 
aplican en Europa, pudieron perfectamente contro-
larlo mediante el manejo responsable y prudente de 
las políticas fiscal y monetaria, lo que les ha permi-
tido sostener con bienestar a su población. Para de-
cirlo claramente, esta crítica al modelo keynesiano 
era una buena pantalla para ocultar las verdaderas 
razones para echárselo abajo:  (i) los impuestos rela-
tivamente altos 
con los que se 
financiaba la in-
versión pública, 
(ii) la regulación 
del mercado 
para evitar los 
monopolios y su 
manipulación de 
precios, y (iii) la 
protección del 
Estado a la libre 
negociación de 
los sindicatos. 

En lo que pro-
bablemente sea 
uno de los absur-
dos más grandes 
de la ciencia eco-
nómica y social, Estados Unidos y el Reino Unido 
(RU) eliminan el modelo keynesiano, que había logra-
do tan buenos resultados. En efecto, durante 50 años 
todos los actores económicos y sociales se beneficia-
ron con el modelo: las empresas privadas producían 
e invertían más porque la demanda se expandía, los 
ingresos de los trabajadores y de la clase media au-
mentaban sostenidamente (entre otros motivos por 
los sindicatos y la regulación laboral), aumentaba la 
recaudación del Estado, que hacía más obras públicas 
generando más empleo, brindaba servicios básicos de 
calidad como educación, salud, seguridad, que mejo-
raban la productividad de los recursos humanos, se 

invertía más en investigación y desarrollo, acelerando 
las innovaciones que mejoraban la calidad de vida de 
la población. 

Sin hacer demasiado caso a estos logros del modelo key-
nesiano, Milton Friedman, se las ingenió (ayudado por 
otros economistas y pensadores conservadores como 
Von Hayek y Ayn Rand) para convencer a la clase em-
presarial, primero, y luego a los partidos conservadores 
de Estados Unidos y del Reino Unido, de que se necesi-
taba un cambio de modelo. Su prédica tuvo éxito: en el 
año 1979 llega al poder del RU Margaret Thatcher y, dos 

años después, alcanza la presidencia de Estados Unidos, 
Ronald Reagan. Ambos llegan a esos altos cargos criti-
cando al Estado y prometiendo su reducción, la disminu-
ción de los impuestos y la anulación de las regulaciones. 
En su discurso inaugural como presidente, Reagan dijo: 
«el Estado no es una solución, el Estado es el problema». 
Por su parte la Thatcher dijo: «la sociedad no existe, solo 
existen los individuos»; es decir, consumidores. Cuando 
hablaba de sociedad, la Thatcher se refería, por cierto, 
a los sindicatos y a los partidos, a los cuales les hizo la 
guerra. Donald Trump y Boris Johnson remataron lo 
que empezaron sus colegas, sacaron al RU de la Unión 
Europea, en el primer caso, y minaron la democracia es-

tadounidense propalando la idea de que las elecciones en 
las que Trump perdió fueron un fraude. 

Joseph Stiglitz, premio Nobel de economía (2001) 
pudo develar la esencia del modelo neoliberal ex-
plicando la racionalidad del mismo. Este se basa en 
«la política del trickle down», o el famoso chorreo; 
el Estado les reduce los impuestos a los ricos y a los 
inversionistas, ellos entran en confianza e invierten 
más, lo que genera más empleo, beneficiando así a los 
trabajadores y a la sociedad en su conjunto. Thomas 
Piketty, se encargó de probar que la riqueza generada 
desde los años ochenta del siglo pasado, se acumuló 
principalmente en el 1% más rico de las sociedades 
desarrolladas, mientras que los ingresos de los tra-
bajadores y las clases medias se estancaron. La crisis 
financiera de 2008, basada en la misma desregulación 
que generó la de 1929, debió significar el fin del mo-
delo neoliberal, pero logró sobrevivir. Ahora el 1% 
más rico no solo ha encontrado partidos políticos a 
su medida, que lo mantienen vigente, sino que tam-
bién ha logrado reclutar a movimientos religiosos 
conservadores, y, sobre todo, utilizar ampliamente las 
redes sociales para polarizar las sociedades, sembrar 
el odio y fabricar mentiras. 

El futuro
Una sociedad próspera, democrática, inclusiva, plural 
y sostenible está conformada por tres fuertes secto-
res claramente diferenciables: 

–Un sector privado que representa el 70% del PBI, el 
70% del empleo, y está conformado por grupos eco-
nómicos, empresas extranjeras, grandes empresas, 
medianas empresas dinámicas, y pequeñas empresas 
(incluyendo a las micro), no hay informalidad, gozan 
de mercados libres, competitivos, pagan sus impues-
tos, acatan las regulaciones, sobre todo las laborales 
y ambientales, participan en iniciativas público-priva-
das y en instancias de diálogo y concertación con el 
Estado y la sociedad civil. 

–Un Estado que representa el 20% del PBI, el 20% 
del empleo, y está conformado por el Ejecutivo, el 
Legislativo, el Poder Judicial, Electoral, los organis-

mos autónomos como el BCR, los gobiernos regio-
nales, los municipios, empresas e instituciones públi-
cas. Se encarga de la justicia, de la seguridad, interna 
y externa, de ofrecer servicios públicos básicos como 
la educación, la salud, las jubilaciones, la infraestruc-
tura. En algunos casos los servicios de educación, de 
salud y jubilaciones se comparten con el sector pri-
vado, aunque se asegura que estos lleguen a toda la 
población. También se incluye dentro de los servicios 
básicos a la vivienda y la Internet, en alianza con el 
sector privado. La clave para que el Estado funcione 
adecuadamente, es tener un cuerpo de funcionarios 
públicos muy calificados, honestos, comprometidos 
con las necesidades de la población. 

–Una sociedad civil que representa el 10% del PBI, y 
el 10% del empleo, y está conformada por los parti-
dos políticos (que tienen un doble rol, pues cuando 
ganan las elecciones se convierten en Estado), las 
iglesias, los sindicatos, los gremios empresariales, las 
universidades y centros de investigación, los medios 
de comunicación independientes, las organizacio-
nes no gubernamentales (ONG), los colegios profe-
sionales, los intelectuales, los artistas, la cultura, en 
general. Si bien tienen un menor peso económico 
y social, tienen una importancia vital para el fun-
cionamiento de los países. Le dan identidad a cada 
nación, albergan la libertad de pensamiento, de cre-
do, levantan el espíritu crítico, expanden la transpa-
rencia, dibujan los contornos de la sociedad entera 
y señalan el camino hacia adelante, junto con los 
otros estamentos. 

La clave para que un país funcione adecuadamente 
es que la sociedad entera reconozca que existen es-
tos tres sectores, que ninguno de ellos se crea supe-
rior al otro; ninguno de ellos puede menospreciar o 
debilitar al otro. La actual contienda entre el Estado 
y el mercado debe ser resuelta y lograr una convi-
vencia pacífica y colaborativa, que al final resulte 
en beneficio de ambos y de la sociedad entera. A 
la sociedad civil, le corresponde un rol de árbitro, 
de testigo, guardián y garante de este equilibrio, en 
suma, es el más importante factor para la estabili-
dad institucional.

Pintura pop art
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EL HOMBRE QUE 
VINO DE LONDRES
Zein Zorrilla
Caricaturas de Jorge Vinatea Reinoso
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LA HISTORIA DEL HOMBRE SIN BLASONES QUE ARRIBA A PALACIO DE GOBIERNO Y 

DESALOJA A LA OLIGARQUÍA QUE PRESUMIÉNDOSE ARISTOCRACIA LO OCUPA MÁS DE 

VEINTICUATRO AÑOS, SUENA INTERESANTE. SI AÑADIMOS QUE EN TAL DESAHUCIO IN-

TERVINIERON LA VOLUNTAD ELECTORAL, LUEGO LAS BAYONETAS, Y QUE EL HOMBRE 

BAUTIZADO VIRACOCHA, GIGANTE DEL PACÍFICO, JÚPITER PRESIDENTE, POSTULADO 

AL PREMIO NOBEL, LUEGO DE LOGRAR UNA SUPUESTA GRAN TRANSFORMACIÓN DEL 

PAÍS, FUE DEFENESTRADO Y ARRASTRADO A PRISIÓN, MIENTRAS SE DERRIBA TODO 

MONUMENTO ERIGIDO EN SU HONOR, LA HISTORIA COBRA MATICES DE INTRIGA. Y 

MÁS AÚN CUANDO SE OBSERVA EL CARÁCTER DEL PERSONAJE, LAS ACCIONES QUE LO 

ENCUMBRARON, LAS QUE OCASIONARON SU COLAPSO, LA NATURALEZA DEL ESCENA-

RIO EN QUE ACTUÓ, LOS PERSONAJES DEL REPARTO Y, SOBRE TODO, LOS INVISIBLES 

PARA EL ESPECTADOR COMÚN, AQUELLOS QUE CONTROLARON LOS MOVIMIENTOS Y 

ELABORARON LOS PROGRAMAS Y PLANES DESDE EL OTRO LADO DEL TELÓN.

AUGUSTO BERNARDO LEGUÍA

L uego de una ausencia del poder por siete 
cabalísticos años, Augusto. B. Leguía pisa suelo perua-
no el 9 de febrero, dispuesto a disputar las elecciones 
presidenciales de 1919. Lo recibe una organizada au-
reola de bienaventuranzas y aclamaciones, trabajo de 
gentes cansadas del civilismo gobernante. En presa-
gio de los títulos honoríficos que luego le lloverán, lo 
recibe el de Maestro de la juventud pintado en cartelones 

por diligentes universitarios y replicado en saludos 
periodísticos por opositores al régimen. Los intelec-
tuales surgidos en la fragua social del nuevo siglo se 
interesan en el recién llegado. Sienten la sangre nueva 
de esa carcomida sociedad y sospechan coincidencias 
con el forastero. Juegan con nuevas ideas y buscan un 
líder a quien confiar los sueños de su juventud. Tal 
vez sea Leguía, el hombre venido de Londres. Vale 
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atenderlo. Se acomodan las corbatas y van a recibirlo, 
a escucharlo, a entregarse en la ceguera de su entu-
siasmo a las telas de araña del hábil expositor. Están 
José Antonio Encinas, el educador, Jorge Guillermo 
Leguía, entonces rebelde universitario y futuro histo-
riador, Erasmo Roca, otro universitario radical, Hilde-
brando Castro Pozo, temprano indigenista y, los por 
entonces no muy conocidos, César Falcón y José Car-

los Mariátegui. Emocionados historiadores comenta-
rán después que se trataba de la eclosión de las clases 
medias. Para el civilismo en el poder, que presenta a 
esas elecciones a Antero Aspíllaga, almidonado sím-
bolo del agotamiento civilista, que por veinticuatro 
años desempeñara una senaduría por Lima, el recién 
llegado es apenas un desertor de sus filas que se aven-
tura a dar batalla con bandera propia.
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El fin de la guerra 
europea trajo al 
país una secuela 
de miseria y des-
contento que al-
canzó su clímax 
en mayo de 1919. 
La caída de pre-
cios de las materias 
primas ocasionó la 
pérdida de pues-
tos de trabajo, de 
l evantamientos 
campesinos en las 
regiones del sur, y 
huelgas generales 
entre abril y mayo. 
Malestar de la po-
blación urbana, sa-
queos y carestías, 
tiñeron de sangre 
ese mes con de-
cenas de muertos 
y centenas de he-
ridos. La bandera 
roja del comunis-
mo flameó en los 
torreones de la 
ciudad, significó 
para unos la inminencia de una incursión extranjera; 
y para otros, el marco ideal para sepultar al civilismo 
y llevar a palacio una nueva opción de gobierno. Le-
guía presentó un programa breve y carente de orna-
mentos retóricos: Rescatar Tacna y Arica de manos 
chilenas, modificar la Constitución para atender a las 
olvidadas regiones del interior, brindar protección 
a la maltratada raza indígena. Medidas terapéuticas, 
sin alardes drásticos que comprometan los cimien-
tos de la sociedad. En la Lima de los veinte, centro 
del poder y foco de las preocupaciones políticas, na-
die parecía consciente de que esa sociedad de múl-
tiples naciones, con una pequeña nación impuesta a 
las demás como gobernante, y una numerosa plebe 
indígena excluida del escenario social, requería una 
reconstrucción radical.

aplicara un artículo de la Constitución y nombrara di-
rectamente al presidente. Legal en su forma, cuestio-
nable en su motivación, el recurso proyectó su ame-
nazante sombra sobre los planes de Leguía. Víctima 
de una maniobra similar en las elecciones de 1912, 
corría el riesgo de ser despojado nuevamente de un 
legítimo triunfo. Conocía las triquiñuelas electoreras 
del civilismo desde sus años de ministro de Manuel 
Candamo y José Pardo, y desde su propia presiden-
cia de 1908 a 1912. Sabía lo arduo que era gobernar 
rodeado del enjambre civilista que había maniatado y 
reducido a la más miserable ineficiencia a los gobier-
nos de Cáceres y Morales Bermúdez. Tenía fresco el 
recuerdo del paseo por calles y plazas que le dieran 
los Piérola, el 29 de mayo de 1909, en afán de arran-
carle la renuncia a la presidencia. Salió librado gracias 
a su valor y a su inolvidable «No firmo». Ahora vio 
resplandecer las llamas de la parrilla que le prepara-
ba la legalidad electoral. Había evaluado los riesgos 
desde que pisara Lima, tal vez desde que abandonara 
Londres animado por los socios que coordinaron su 
retorno, o cuando prometió a sus socios de Nueva 
York que sabría alzarse con el triunfo. La amenaza 
del fracaso comenzaba a insinuarse ahora con clari-
dad. Los miembros del Tribunal Supremo le pedían 
deponer sus temores, y le sonreían; los congresistas 
del civilismo celebraban su audaz presencia en las 
elecciones, y también le sonreían. Los actores eran 
esta vez otros, pero tenían el libreto de entonces en 
las manos. Leguía tenía que inventar una acción no 
prevista, o salir expulsado del escenario.

Desconocemos las coordinaciones previas al golpe 
de Estado que colocó a Leguía en la presidencia, solo 
nos es permitido contemplar el escenario y apreciar 
la actuación de cada personaje. El teniente coronel 
de gendarmes Gerardo Álvarez, cabeza del levanta-
miento, se dirige a palacio, apresa al presidente José 
Pardo y lo envía al panóptico con sus acompañantes. 
El cacerista Arturo Osores es comisionado a brindar 
las garantías legales a los detenidos. ¿Alguien sospe-
cha que años después el mismo Osores desfilará a ese 
panóptico por orden de Leguía? Cinco de la mañana 
y Leguía se dirige a palacio flanqueado por los gene-
rales Andrés Avelino Cáceres y César Canevaro. El 

teniente coronel Álvarez ordena distribuir en calles y 
plazas la proclama que consagra presidente del Perú 
al elegido de los pueblos Augusto B. Leguía. Y el elegido de 
los pueblos ingresa a palacio a paso firme y marcial. Lo 
abandonará once años después, a paso inseguro y du-
bitante, urgido por los hombres del golpista Sánchez 
Cerro. Esta es la única política que funciona en la 
denominada República democrática, llamada así por 
pereza o inercia verbal, y seguirá así denominada por 
un siglo más. La Constitución y sus leyes, la sobe-
ranía y ciudadanía, son lanzas o escudos, conceptos 
sujetos a interpretación. El resultado de la contienda 
lo definen las fuerzas y la astucia, luego vienen las 
interpretaciones y la docta adecuación a la legalidad. 
La política, damas y caballeros de este siglo, del siglo 
pasado y de los siglos por venir, es el arte de llegar a 
palacio sin perder la compostura, ni dañar el charol 
del calzado. Es la política. Las oligarquías y tiranías 
son sistemas de gobierno en los que cuatro criollos 

¿Qué dolores y miserias se hubiera ahorrado la 
República Peruana de reconocer en aquellos años a su 
plebe indígena y restituirle sus derechos y obligaciones 
en la pirámide social? Ejercicio de ucronía, es cierto, 
pero ejercicio de análisis estructural también. Solo 
con el estudio de las grietas del edificio, sus orígenes 
y proyecciones, podrá el constructor evaluar su salva-
ción, o disponer su demolición total.

El conteo de votos de las elecciones del 3 de julio se 
efectuaba con aparente normalidad, cuando el Tribu-
nal Supremo encargado de su depuración, comenzó 
a detectar vicios en las primeras mesas y dispuso las 
anulaciones del caso. El hecho facultaba al Congreso 
a que, en caso de que ningún candidato obtuviera los 
votos suficientes o asomaran evidencias de fraude, 
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sacrificados gobiernan a cien mil indios indolentes. 
La multitud enervada por el golpe de Estado que 
los provee de un presidente incendia la vivienda de 
José Pardo con muebles, cortinas y libros. La den-
sa humareda sella el nombramiento del salvador del 
Perú. Cuatro de julio de 1919: Leguía publica un ma-
nifiesto, denuncia un complot que, organizado por 
Pardo, lo habría puesto fuera de la legalidad; y habría 
franqueado a Leguía, la recuperación de la presiden-
cia en su persona. Magnífica interpretación. Creado 
el felón, se justifica la aparición del salvador. El ma-
nifiesto pretende devolver la calma al electorado y 
ganarse su confianza planteando urgentes reformas 
constitucionales:

La función del poder no puede estar reducida a preparar suce-
siones  presidenciales, a ubicar representantes amigos y a repar-
tir las prebendas del Presupuesto entre favoritos y cortesanos. 
Ningún país puede subsistir con el antagonismo permanente 
entre los gobiernos y la nación.

Las reformas de la Constitución que son indispensables y que 
tengo prometidas a la nación, las hará el pueblo mismo, presen-
tándoles su sanción directa.
[…]

Nada habrá que detenga al Perú en la marcha hacia sus dos 
grandes Ideales: la reforma en la organización interna y la 
santa reivindicación de sus derechos, ante los cuales desapare-
cen toda consideración personal y todo interés político, y por los 
cuales todo sacrificio es Insignificante1. 
            
Aquella misma noche el presidente, todavía golpis-
ta, nombra a sus ministros y convoca a Elecciones 
Generales para un congreso a instalarse el 24 de 
setiembre. Funcionará, en sus primeros treinta días, 
como Asamblea Nacional, figura que lo facultará a 
redactar la nueva Constitución. El interregno legal 
se presta a que el recién llegado despeje la plaza de 
enemigos: descubre una temible conspiración contra 
su integridad. La denuncia el 10 de setiembre. In-
dignados manifestantes incendian los locales de La 
Prensa y El Comercio, la casa de Antonio Miró Quesa-
da con su biblioteca de 10,000 volúmenes, y destru-
ye la casa de Ántero Aspíllaga. Luis Miró Quesada 

defiende su local a balazos. Serenados el fuego y 
el tiroteo, numerosos civilistas son deportados. La 
conspiración nunca fue probada, pero qué importa, 
gracias a la pronta respuesta, los enemigos del go-
bierno ya se pierden en altamar2.

Leguía aprovecha la instalación de la Asamblea Na-
cional, el 24 de setiembre, para pronunciarse sobre 
las urgencias que lo obligaron a abandonar la como-
didad londinense, para dirigirse a los senadores y di-
putados que lo acompañarán en el ejercicio del poder 
y exponer al país los altos objetivos que espera reali-
zar. Conviene leer algunos de sus párrafos:

Poseído de la más intensa emoción patriótica, vengo a este re-
cinto, en donde me es dado, por designio de la Divina Provi-
dencia, concurrir con el carácter de mandatario supremo de la 
nación, al acto político que debe gravar más honda huella en la 
vida futura del Perú.
[…]

La primera y más honda de sus importancias es la democra-
tización del régimen político nacional, que reposa en las cláu-
sulas del voto plebiscitario emitido en el propio acto que os ha 
conducido al seno de esta Asamblea.

Los otros esenciales objetivos de la reacción nacional puedo 
resumirlos así: la industrialización del país hasta obtener el 
equilibrio económico interno de todas las clases y componentes 
sociales; la vigorización del organismo nacional, persiguiendo 
la consolidación de sus elementos de defensa armada, a los 
que debe dedicarse constante atención; el restablecimiento de 
la respetabilidad exterior del Perú mediante el prestigio que 
procure la obra de su progreso y de su gestión internacional, 
resuelta y serena; el perfeccionamiento cívico, en virtud de 
la educación de las masas y del desarrollo de la instrucción 
pública y el imperio definitivo de la justicia, no tan sólo en 
las diferencias del orden jurídico sino en la satisfacción de 
las exigencias cada vez más apremiantes de la armonía y 
cooperación sociales.

Este es, señores Representantes, el conciso enunciado del vas-
tísimo programa que nos cumple llenar en la vida de esta 
patria, que es la nuestra y que, anhelante de bien, fatigada 
de sus desengaños, ha querido poner su confianza en nosotros.
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Como primer acto, la Asamblea Nacional recuenta 
los votos electorales cuyo cómputo interrumpiera 
el golpe de Estado, confirma vencedor a Augusto 
B. Leguía y lo proclama Presidente Constitucional. 
Consuma así el golpe de Estado a José Pardo y 
perpetra un grave atropello. El único congreso que 
podía ungir presidente a Leguía, era aquel que ha-
bía convocado a elecciones, vale decir el congreso 
disuelto. No cabe aquí mayor interpretación. Pero 
el entusiasta coro de su entorno ya celebra la Patria 
nueva y no está con paciencia para escuchar lega-

lismos. Tampoco lo están su primo, el instruido 
Germán Leguía, ni Mariano Cornejo, el ideólogo 
del régimen y presidente de la Asamblea. Tienen 
bastante con incluir los diecinueve puntos plebis-
citados en la nueva Constitución, entre ellos, aquel 
de la creación de los congresos regionales con los 
que el nuevo régimen se propone iniciar la descen-
tralización del país.

El entusiasmo suscitado por el accidentado cambio 
de gobierno ilumina con su resplandor la atmósfera 

política de la Lima de 1919. Los intelectuales Julio C. 
Tello, José Antonio Encinas, Erasmo Roca, Raúl Po-
rras Barrenechea, y en un comienzo Jorge Guillermo 
Leguía, Cesar Falcón y José Carlos Mariátegui, brin-
dan su apoyo a este gobernante que promete atender 
a las relegadas provincias; oír a la descontenta clase 
trabajadora; y recibir con los brazos abiertos a los 
postergados indígenas. Todos parecen convencidos 
de que nada puede ser peor que la inoperante oligar-
quía que por veinte años encorsetó al país y frenó 
su progreso. Acompañarán al nuevo gobierno con la 
esperanza de orientarlo en los temas que cada uno 
estima de su dominio. Despertarán bruscamente 
cuando Leguía manifieste con desparpajo su pro-
pósito de reelegirse presidente, hecho vedado por la 
Constitución. Pero eso acontecerá todavía en 1923. 
Por ahora la ilusión florece. 

A lo largo de los veinticuatro años que la oligar-
quía criolla detentó el poder, había venido entre-
gando al capital foráneo los recursos del territorio 
sujetos a nuestra soberanía, es decir a la de todo 
los peruanos. Sin embargo,  la oligarquía se cons-
tituyó en propietaria única del territorio nacional  
y facultó a los inversionistas a extraer la materia 
prima y remesarla al exterior, sin mediar indus-
tria previa, ni trasferencia tecnológica alguna. En 
las décadas de aplicación del modelo, las expor-
taciones crecieron, de los 4.5 millones de libras 
peruanas de 1900, a 7.1 en 1910; y a 35 millones 
en 19203. Diríase que el negocio marchaba viento 
en popa, pero los efectos económicos del fin de 
la Primera Guerra Mundial, amenazaron con la 
ruina a los inversionistas y cargaron con nuevas 
exigencias a la oligarquía. Era menester compen-
sar la caída de los precios con un incremento de la 
producción; con la inyección de nuevos capitales 
que, obviamente, demandaban mayores facilida-
des políticas y legislativas del gobierno local. Aún 
más, requerían que el mismo Estado comprome-
tiera las garantías del país en respaldo de las in-
versiones. Se requerían cambios de métodos y de 
hombres. De lo contrario, se iban a pique, piloto, 
navegantes y pasajeros.

En esas circunstancias críticas, al sopesar las capa-
cidades de la oligarquía peruana para participar en 
las aventuras que se avecinaban, el capital foráneo 
avizora su agotamiento. La presencia del septua-
genario Antero Aspíllaga en la lid electoral es un 
síntoma de fatiga terminal. Veinticuatro años de 
senador por Lima, derrotado en las elecciones de 
1912, ¿espera otra derrota para irse a pasear por 
sus cañaverales? Estos tiempos exigen otro con-
ductor, un auténtico leader, antes de que los desór-
denes sociales, enemigos mayores de toda inver-
sión, asomen por doquier. La indiada campesina 
toma haciendas en el sur, los obreros de la ciudad 
se declaran en huelga, los estudiantes exigen reno-
vación. Solo falta que los moscovitas ingresen por 
los Andes y Pancho Villa aparezca cabalgando por 
el mar. Es el caos de 1919, que el capital exige con-
trolar. Y exige además la construcción de carrete-
ras y ferrocarriles con los cuales compensar la baja 
de los precios, y puertos que aceleren el embarque 
de la mercancía, y una red de energía eléctrica que 
entregue la energía a bajos precios al productor. 
Y de paso, mejorar esa ciudad capital, carente de 
agua y desagüe, no estaría mal. Unos hoteles don-
de recibir a los socios mayores del negocio. Había 
que ver el negocio de modo integral, señores. 

El desarrollo requiere de gentes, de ideas y de ca-
pital. Nosotros ofrecemos la gente, las ideas y el 
capital. La oferta electriza y paraliza  a la oligar-
quía criolla. Por ese camino, perderán el control, 
perderán el negocio. Es cierto, lo perderán todo. 
¿Qué hacer? se preguntan los unos, y también los 
otros, sin hallar respuesta. Pero la necesidad crea 
siempre el órgano. Ley natural. Y de la necesidad 
de un gobernante, en esa coyuntura, brota Augusto 
B. Leguía. ¡He’s the man! 

(1) Jorge Basadre, Historia de la República del Perú.
(2) Jorge Basadre, Op. Cit.
(3) En: El Oncenio de Leguía de Alfonso Benavides Correa.
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LOS NOMBRES 
DE CÉSAR MORO 
Marco Martos

C omo es sabido, desde Baudelaire hasta 
nuestros días la poesía y quienes la practican han 
perdido los antiguos papeles que les daban un sitio 
conocido en las sociedades: magos, vates y conseje-
ros, que en sílabas bien contadas ofrecían noticias, 
trasmitían historias y emociones individuales y co-
lectivas. Los poetas y aquello que escriben son sos-
pechosos, pertenecen al reino de las catacumbas y ni 
siquiera es necesario silenciarlos porque no existen 
en el radiante mediodía de las sociedades autosatis-
fechas, saturadas de información inútil, de múltiples 
canales de televisión en el mundo, tan pero tan disí-
miles que resultan diabólicamente iguales en todos 
los rincones del planeta. Pero en la llamada «aldea 
global», de ahora la poesía tiene un lugar, el reserva-
do a la palabra necesaria, indispensable, diferente a 
ese hablar por hablar que satura calles, parlamentos, 
fábricas y oficinas, diarios, revistas e inclusive uni-
versidades y academias. Contra ese lenguaje «de ma-
dera» se levanta la palabra exacta, atenta a su propio 
tiempo interno y no a la historia trivial, dicción más 
próxima al silencio que al lenguaje de todos los días. 
Nunca como ahora la palabra poética se ha vuel-
to marginal, pero su potencia y claridad iluminan 
la noche del comienzo del milenio. La sobriedad, la 
concisión, el vocablo justo, los sentimientos radical-
mente verdaderos, han dado una pátina de duración 
a la mejor poesía de cualquier sociedad en diferentes 
circunstancias históricas. 

De esa laya de escritura son los versos, la escasa pro-
sa y las traducciones de César Moro (1903-1956), sin 
duda uno de los más originales escritores de Latinoa-
mérica en el siglo XX, que va recibiendo poco a poco 
unánime reconocimiento de lectores y críticos. 

Debemos a André Coyné las páginas más agudas so-
bre la vida de Moro1. Los hechos más saltantes de 
su biografía civil han sido relatados por el estudioso 
francés de manera convincente y puede resumirse en 
pocas líneas donde privilegiaremos los encuentros y 
las rupturas. La muerte pronta del padre, cuando al-
guien haga la biografía detenida de Moro, tendrá, sin 
duda, un lugar de importancia para determinar algu-
nos rasgos de la naturaleza de su escritura. El dejar 
de lado su propio nombre y su heredado apellido, 
Alfredo Quíspez Asín, en 1923, para elegir el sono-
ro apelativo con que lo conocemos, implica, sin una 
muy sesuda reflexión, la necesidad de bautizarse a sí 
mismo, de ser su propio padre, como se dice en el 
lenguaje de la psicología. 

Dos tensiones atraviesan la vida y la poesía de César 
Moro: la de reconocerse en lo propio y la de internar-
se en lo ajeno. Casi hacerse un cuadro didáctico que 
explicase este conflicto explícito o soterrado. Reco-
nocerse en lo propio es encontrar lugares «mágicos» 
en la Lima que más tarde llamaría horrible, como el 
viejo Museo Nacional, la fuente del Parque Neptuno, 
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los monumentos al naturalista italiano Antonio Rai-
mondi o al almirante francés Abel Bergasse du Petit 
Thouars. Buscar lo diferente no solo es hacer el viaje 
ritual a Europa, en especial a París, que todo artis-
ta peruano aspiraba a hacer en las primeras décadas 
del siglo XX, sino escoger el francés como lengua 
poética para una porción bastante importante de sus 
escritos, aunque cabe señalar que muchos lectores 
ven la poesía de Moro escrita en francés como una 
poesía de alguna manera facilitada por la elección 
de lo que podemos llamar el subcódigo surrealista 
que permite y estimula las frases insólitas, las pala-
bras auténticamente rebuscadas, que confieren ex-
traña belleza y absurdidad como norma a los textos. 
Como es sabido pese a los espectaculares avances de 
la lingüística y de la interpretación de textos literarios, 
estamos todavía (ya tal vez lo estaremos siempre) en 
el principio del principio de la in-
terpretación global de la escritu-
ra surrealista, pese a que nos son 
conocidos los «tics» y las recetas 
de Breton y sus amigos. Además, 
respecto de este punto, en el caso 
de Moro poco se ha avanzado 
en investigar la pertinencia de su 
dominio del francés común y co-
rriente, materia que fue la única 
de su interés durante sus tediosos 
estudios en el colegio jesuita La 
Inmaculada de Lima. La cabal 
complejidad de sus poemas en 
castellano, el fulgor natural que 
emana de esos versos, nos dice 
que Moro se expresaba muy bien 
en su idioma materno. Y si vol-
vemos a enlazar biografía con 
escritura, y lengua, y espacio geo-
gráfico, Moro vivió en Lima entre 
1903 y 1925. Entre 1926 y 1933 
residirá en París, con ocasionales 
visitas a Bruselas y Londres. Lue-
go regresa a Lima, donde vivirá 
hasta 1938, y después se marcha-
rá a México, donde residirá diez 
años, para finalmente, retornar a 

la capital peruana, has-
ta su muerte en 1956. 
En la mayor parte de su 
vida, pues, Moro usó el 
castellano para comuni-
carse. Puede deducirse 
que al extrañamiento 
de ser poeta añadía un 
gusto secreto por otra 
separación que lo alejaba 
de lo que corrientemente 
podría considerarse un 
público natural: escribir 
una parte importante de 
sus poemas en la lengua 
que menos conocía, con-
siguiendo, sin embargo, 
un sorprendente efec-
to estético. Ese «yo soy 
otro» que asociamos a 
Rimbaud, bien podemos 
reconocerlo en Moro, 
cambiante todo el tiem-
po en su naturaleza más 
íntima. Nace como Al-
fredo Quíspez Asín Más 
y se transforma en César 
Moro; su lengua materna 
es el español y escoge el 
francés; encantador para 
las mujeres, prefiere el 
amor uranista de los efe-
bos. He aquí su cuádru-
ple marginalidad; cam-
biarse de nombre, elegir 
la poesía, adentrarse en 
el francés, practicar y 
defender la homosexua-
lidad. Lo ha recordado 
George Steiner2: la idea 
de escribir en una len-
gua diferente de la materna es relativamente reciente. 
Los románticos creían que, de todos los hombres, es 
el escritor quien de manera más evidente encarna el 
genio, la esencia de su lengua materna, y que cada len-

gua cristaliza la historia interna, la cosmovisión especí-
fica de una nación. En líneas generales, resulta extraña 
la idea de un escritor «sin casa» lingüística. La poesía 
europea, según el propio Steiner, desde Petrarca hasta 
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Hölderlin, es clásica en un sentido muy material por-
que representa una prolongada acción de imitatio, una 
traducción interna a la lengua vernácula en cuestión 
de modos de decir y de sentir griegos y latinos. Dice 
también que la noción de escritor enraciné es algo más 
que una mística nacionalista y que el latín es un caso 
muy especial por ser una lengua común, sacramen-
tal y cultural, que conservaba sus funciones, debido 
precisamente a que las lenguas vernáculas se estaban 
separando unas de otras y profundizando su propia 
conciencia. 

Moro es un autor multilingüe. El sim-
ple hecho de ser peruano ya lo coloca 
en una zona de fronteras, aunque su 
lengua materna haya sido el español 
y no se encuentren en sus escritos 
trazas de quechua o de otras lenguas 
aborígenes como sí pueden hallarse 
en César Vallejo, tan diferente, pero 
que sin embargo comparte con él su 
admiración por el francés. Escribir 
en dos lenguas acerca a Moro a otro 
escritor con mucho reconocimiento: 
José María Arguedas. Arguedas escri-
bía en dos lenguas que convivían en 
los mismos espacios geográficos y 
que se habían influido mutuamente. 
En primera instancia Moro escogió 
lo más alejado y diferente, el fran-
cés. ¡Pero era tanto como ahora nos 
parece? Ciertamente, no. El francés 
era a principios del siglo XX no so-
lamente el lenguaje que hablaban los 
diplomáticos, sino la segunda lengua 
para muchos peruanos. Como otros 
grandes escritores, como Nabokov, 
como Bashevis Singer, Moro com-
parte el convencimiento de que un 
eje lingüístico único empobrece la 
literatura. Si nos limitamos a la len-
gua española, bueno es recordar que, 
desde Garcilaso, los poetas más des-
tacados miraron a otras tradiciones.  

En 1996 se celebró el centenario 
del nacimiento del poeta rumano Tristan Tzara. Él, 
como Moro, dejó su lengua natal para elegir el fran-
cés. Ambos se incorporaron en la primera hora al 
movimiento surrealista y adhirieron a los manifiestos 
de Breton. Pero mientras el poeta dadaísta dinami-
taba las palabras y exploraba la posibilidad de una 
función del lenguaje que no ha sido suficientemente 
estudiada por los lingüistas, la de incomunicar, los su-
rrealistas se propusieron reemplazar el cartesianismo, 
la lógica, la psicología, por otra jerarquía de valores: 
la alucinación, el sueño, sobre todo el sueño, el dis-

curso del niño o del loco. El rechazo de lo normal se 
permitía todos los excesos, salvo uno: los surrealistas 
no podían disecar las palabras, las frases, la sintaxis, la 
constitución misma del lenguaje. Tzara no fue un líder 
en el movimiento surrealista. Su lugar fue bastante 
modesto. La poesía de valor que escribió después fue 
posterior a su apartamiento del movimiento en 1935. 
Dadá, lo que él había fundado, era un movimiento 
sedicioso y el surrealismo, roto en múltiples tenden-
cias, aparece hoy día con más rasgos conservadores 
y autoritarios, aunque sin él es imposible imaginar la 
libertad conseguida por la poesía contemporánea en 
Europa y América. 

Si volvemos a Moro, en este cuadro no resulta ca-
sual señalar tanto su radical libertad como su su-
rrealismo profundo, íntimo, y al mismo tiempo 
distanciado de todo lo que sea espíritu de capilla. 

Moro jamás pudo participar en las luchas de ten-
dencias dentro del movimiento. Estuvo cerca de 
Breton y colaboró con él con lealtad, pero cuando 
este publicó Arcane 17 en 1945 no vaciló en criticar-
lo abiertamente. Escribió: 
 
«Nadie permanece insensible, es cierto, a la pirotec-
nia de estilo de Breton; nadie, que no haya tenido 
antes otros libros de Breton, podrá sustraerse a la 
seducción de un lirismo que deja transparentar la 
pureza de sus intenciones, pero, junto a la limpidez 
aparente, cuánto no queda aún por sufrir un análi-
sis más exhaustivo, una mayor severidad; los relatos 
de sueños son digresiones amables, estéticas que no 
aportan la luz buscada»3.
 
A Moro le gustó siempre estar en el peligro. Como 
a Baudelaire, ser un hombre útil le parecía algo ho-

rrible; y como a Rousseau, la ociosi-
dad le bastaba, y con tal de no hacer 
nada prefería soñar despierto que en 
sueños.  
En uno de sus versos más citados es-
cribió: 
 
«Amo el amor 
El martes y no el miércoles 
Amo el amor de los estados desunidos 
El amor de unos doscientos cincuenta 
Años»4.

(1) En Aiguilles (revista cultural de la Alianza France-
sa de Jesús María, año 2, Nº 4, 2003), Coyné entregó 
unas meditadas páginas que titula «César Moro». Bajo 
ese mismo título escribió en 1956 un opúsculo valioso 
editado en Lima que incluye el texto de una charla que 
pronunció en el Instituto de Arte Contemporáneo el 21 
de agosto de 1956, un artículo publicado en El Comercio 
de Lima el 15 de enero de 1956 y otro en la revista 
Cultura Nº 1 de Lima en 1956. 
(2) Steiner, George: Extraterritorial, Barcelona: Seix 
Barral Editores. 1973 
(3) Moro, César: Los anteojos de azufre, pp. 40-41, 1958. 
(4) Moro, César: La tortuga ecuestre y otros poemas, 1924-
1949, p. 28, 1957. 
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Jorge Bernuy

EL PINTOR EJERCE SU LIBERTAD A FAVOR DE LA EXPRESIÓN. EN EL PA-

NORAMA PICTÓRICO ESTO SIGNIFICA SUBORDINAR TÉCNICAS, RECUR-

SOS PLÁSTICOS Y TEMAS A LA PROPIA EXPRESIÓN EMOCIONAL Y SEN-

SIBLE, DE MANERA PERSONALIZADA, OPTANDO POR UNA VISIÓN ÚNICA 

E IMPREVISIBLE, DISTANTE DE CUALQUIER CONTEMPLACIÓN OBJETIVA 

DEL HOMBRE EN SU CONTEXTO.  

VISIÓN  
INTERIOR DE 
BRUNO ZEPILLI

Mi pintura es en realidad una confesión hecha por mi propio 
albedrío; un intento de aclararme a mí mismo mi concepto 

de la vida. No quisiera perder la esperanza de que pudiera 
ayudar a otros a alcanzar claridad sobre sí mismos.

      Edvard Munch
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B en ocasiones, son chocantes, crudos, para 
expresarlos pictóricamente de acuerdo con  
las normas del gran oficio que tanto admira. 
La incertidumbre, la fragilidad, la enferme-
dad y la muerte encuentran en la mirada de 
Zepilli una clara expresión de interrogantes 
sin respuestas, buscando una atmósfera para 
las figuras –a menudo sobrias e indefinidas– 
con escaso recurso de la perspectiva.
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 runo Zepilli es un artista intros-
pectivo, de carácter afable que se muestra 
reticente a los estilos imperantes en nuestra 
época. Busca una alternativa viable para que 
el artista logre dejarse llevar por los dicta-
dos de la pasión asumiendo un alto grado de 
implicación emocional y expresión personal.  
Zepilli elige los motivos y temas más coti-
dianos, próximos a la vida. Por eso mismo, 
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Es notoria su preferencia por el uso de la línea 
curva, así como la deformación de la represen-
tación del espacio, o el uso arbitrario de la luz, 
como recursos dramáticos. La opción decidida 
por la expresión por encima de la narración 
alude a los grandes dilemas de la condición 
humana. Cuerpos entrelazados en una lucha a 
muerte, o tal vez sexual, un combate de violen-
cia soterrada en una iconografía no explícita, 
donde todo parece un sueño en el que el ser 
humano puede transformarse en un animal de-
moniaco en medio de la soledad de este mundo 
convulso, donde crímenes, violaciones, genoci-
dios, pandemias presagian el trágico futuro que 
se avecina. Zepilli lo muestra y lo transmite con 
una fuerza desgarradora.

El uso de tonos sombríos y opacos, repetidos en 
los personajes de la escena, lo cargan de mayor 
pesimismo y pesadumbre, aumentados por los 
rasgos fantasmales de la gente en aislamiento y 
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EL USO DE TONOS SOMBRÍOS 
Y OPACOS, REPETIDOS EN LOS 
PERSONAJES DE LA ESCENA, LO 
CARGAN DE MAYOR PESIMISMO 
Y PESADUMBRE, AUMENTADOS 
POR LOS RASGOS FANTASMALES 
DE LA GENTE EN AISLAMIENTO Y 
SOLEDAD. UNA ESTAMPA DE LA 
ESPECIE HUMANA VISTA CON LOS 
OJOS DE UN PINTOR CRÍTICO DE SU 
ÉPOCA.

Sin título, 2005. Óleo sobre lienzo, 160 x 260 cm. Colección Maria Nelly Perschiera Alfaro de Murdoch

Noche oscura, 2005. Óleo sobre lienzo, 150 x 180 cm. Colección Alberto Javier Pasco-Font Quevedo Sin título, 1992. Óleo sobre lienzo, 150 x 180 cm. Colección Alberto Javier Pasco-Font Quevedo
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soledad. Una estampa de la especie humana vista con 
los ojos de un pintor crítico de su época. El uso de 
colores poco habituales, de una gama de verdes, grises 
y negros, tiene la intencionalidad de resaltar cada uno 
de los movimientos teatralizados del miedo y la sole-
dad en escenas sin detalles decorativos e innecesarios. 
El artista busca concentrarse en lo que evidentemente 
le importa: el cuerpo y la expresión de los personajes 
en el interior de una casa, o en el campo. En su dibujo 
parece una tarea sencilla, como si el pintor hubiese sol-
tado su mano para que esta, por sí misma, interpretase 
la realidad, estilizando y simplificando las formas de 
la naturaleza sin que por ello la imagen pierda fuerza. 
Así, vemos personajes interactuando en una escena 
violenta, pasional, de una agresión inesperada que ex-
presa su propio drama o dilema.

Bruno Zepilli ha alcanzado su propia técnica en el 
uso del color. Sin reservas ni temores lo ha hecho 

EL ARTISTA BUSCA 
CONCENTRARSE EN LO 
QUE EVIDENTEMENTE 
LE IMPORTA: EL CUERPO 
Y LA EXPRESIÓN DE 
LOS PERSONAJES EN EL 
INTERIOR DE UNA CASA, 
O EN EL CAMPO. EN SU 
DIBUJO PARECE UNA 
TAREA SENCILLA, COMO 
SI EL PINTOR HUBIESE 
SOLTADO SU MANO 
PARA QUE ESTA, POR SÍ 
MISMA, INTERPRETASE LA 
REALIDAD, ESTILIZANDO Y 
SIMPLIFICANDO LAS FORMAS 
DE LA NATURALEZA SIN QUE 
POR ELLO LA IMAGEN PIERDA 
FUERZA. 
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Sin título, 2020. Óleo sobre lienzo, 157 x 188 cm. Colección del artista Sin título, 1989. Óleo sobre lienzo, 120 x 90 cm. Colección Roque Saldias Daly

Sin título, 1992. Óleo sobre lienzo, 130 x 160 cm. Colección Efraín Goldenberg Schreiber



su mejor aliado y razón de ser de su 
pintura gracias a su buena formación 
académica. Se inició en el Taller de 
dibujo de Cristina Gálvez, continuó 
en la Escuela de Artes Plásticas de la 
Universidad Católica del Perú y en 
la Escuela Nacional de Bellas Artes, 
para finalmente concluir en el Taller 
de Tilsa Tsuchiya. Fue en este últi-
mo donde adquirió el virtuoso ofi-
cio en el manejo del color, de finas 
veladuras trabajadas capa sobre capa 
para conseguir el efecto de reverbe-
ración y atrapar la luz desde dentro 
del cuadro, efecto óptico logrado a 
la perfección.

La retrospectiva del ICPNA de 
Miraflores de Bruno Zepilli es una 
magnífica oportunidad para apreciar 
su obra, exhibida con gran éxito en 
muestras individuales y colectivas 
tanto en el Perú como en el extran-
jero. Ha obtenido los siguientes re-
conocimientos internacionales:

En 1983, Beca para seguir estudios 
en el Centro di Cultura per Stranieri  
Universitá di Firenze, Italia.

1995, Mason Gross School of  the 
Arts  Rutgers University. New Jer-
sey EE.UU.

1996, Beca Mid America Arts,  
Alliance International Fellowship 
and Residency Program Rutgers 
University, de  la United State Infor-
mation Agency  (USIA) EE.UU.         
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Sin título, 1989. Óleo sobre lienzo, 160 x 130 cm. Colección Luis Alberto Vega Cabrejos

Sin título, 1992. Óleo sobre lienzo, 150 x 180 cm. Colección del artista Trilogía, 1990. Óleo sobre lienzo, 160 x 390 cm. Colección del artista
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La colonización del valle del Pozuzo, en el departa-
mento de Pasco, está impregnada de un aliento épico 
pero también de abusos e injusticia. A mediados del 
siglo XIX, Ramón Castilla, luego de decretar la liber-
tad de los esclavos negros, decidió propiciar la inmi-
gración europea. Hubo un primer intento en 1853, 
cuando llegaron colonos austriacos y alemanes para 
afincarse en Tingo María, Tarapoto, Moyobamba y la 
zona del Amazonas. Sin embargo, esta iniciativa fraca-
só debido a una mala organización. En cuanto al Po-
zuzo, sería un noble alemán llamado Cosme Damian, 
barón Schütz von Holzhausen, el encargado de hacer 
las gestiones con el gobierno peruano para promover 
la colonización de la selva. Así, el barón suscribió un 
contrato con el presidente Castilla, por medio del cual 
se comprometía a traer diez mil colonos en un lapso 
de seis años. En contraparte, el Perú asumía los gas-
tos de transporte de los inmigrantes desde Europa, la 
construcción de un camino que uniera Cerro de Pasco 
con el Pozuzo, la propiedad de 140 leguas cuadradas 
de tierras y la exención de impuestos, además de la 
manutención de los pobladores durante seis meses y 
la provisión de servicios básicos como sanidad y edifi-
cación de escuelas, entre otros. Por desgracia, casi nada 
de lo prometido se cumplió.

Debían de ser muy duras las condiciones de vida 
que afrontaban en sus pueblos aquellos campesinos 
austriacos y alemanes que se dejaron tentar por el 

GABRIELA 
ZEVALLOS 

Guillermo Niño de Guzmán

Y EL TIEMPO SUSPENDIDO
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ofrecimiento de la colonización. La decisión era di-
fícil, ya que implicaba estar dispuestos a emprender 
un largo viaje hacia una región ignota ubicada en el 
otro lado del mundo, donde se hablaba una lengua 
distinta. Al parecer, fue determinante la interven-
ción de un sacerdote, el padre Joseph Egg, párroco 
de Wald, en el Tirol, cuya presencia daba la confianza 
necesaria para arriesgarse a correr esa gran aventu-
ra. Después de todo, una de las exigencias para ser 
admitido como colono era profesar la fe católica y 
tener una conducta irreprochable. El 16 de marzo de 
1957 partieron desde la villa de Silz unos doscientos 
tiroleses, acompañados por Egg y otro cura, Joseph 
Überlinger, rumbo al puerto de Amberes, en Bélgi-
ca. En la ciudad de Colonia se sumaron a los viajeros 
cien prusianos. Finalmente, el 29 de marzo de ese 
año, zarparon a bordo del Norton, un viejo barco 
guanero inglés.

Fueron varios meses de travesía, primero a través 
del Atlántico, para seguir después hacia la Tierra del 
Fuego y poder internarse en las aguas del Pacífico. 
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El 25 de julio de 1857 arribaron al puerto del Ca-
llao y, luego de una breve cuarentena (en el trayecto 
habían muerto siete pasajeros), abordaron el barco 
El Inca que los llevaría a Huacho. Allí empezó el vía 
crucis de los migrantes, los cuales debieron realizar 
el viaje por tierra, cruzar la franja costera y enfren-
tarse a los Andes, soportar el frío y el mal de altura, 
para llegar a Cerro de Pasco. Pese a las dificultades, 
continuaron hacia Acobamba, donde se terminó el 
camino. La única alternativa era abrir una trocha. 
Así lo hicieron y, cuando alcanzaron el pueblo de 
Santa Cruz, al comenzar la ceja de selva, se insta-
laron provisionalmente para recuperar energías y 
proveerse de víveres. Desafortunadamente, el 28 de 
febrero de 1958, fueron arrasados por un huayco, 
que sepultó la mayoría de las precarias viviendas y 
causó seis víctimas. A raíz de ello, cincuenta viajeros 
encabezados por el padre Úberlinger abandonaron 
la expedición.

Vista la situación en retrospectiva, el valor y la tena-
cidad de los colonos recuerda un poco el espíritu de 
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los conquistadores españoles que se resistieron a su-
cumbir ante las adversidades. Pero, claro, los colonos 
austriacos y alemanes no eran soldados de fortuna a 
quienes no les importaba sojuzgar a los nativos en su 
afán de procurarse riquezas, sino humildes campesinos 
y artesanos que solo aspiraban a poseer una parcela de 
terreno y obtener el bienestar de sus familias. En cual-
quier caso, no dieron marcha atrás y siguieron adelante 
hasta que el 25 de julio de 1859 se hallaron frente al an-
siado Pozuzo. Solo quedaban 170 inmigrantes del gru-
po original. La historia es ejemplar, pues sus penurias 
no se habían acabado. Sin ninguna ayuda del Estado 
peruano, se vieron obligados a empezar desde cero en 
una tierra que no conocían y bajo un clima al que no 
estaban habituados. En esa perspectiva, su gesta resul-
tó admirable. Con una voluntad y fuerza indeclinables, 
lograron levantar una comunidad próspera, explotan-
do las posibilidades agrícolas y ganaderas. Y, mientras 
tanto, preservaron su lengua y tradiciones, creando un 
inusitado vergel en plena selva central.
Pozuzo, sin embargo, estuvo condenado al aislamiento 
durante mucho tiempo a causa de la ausencia de vías 

de comunicación. Fueron alrededor de cien años de 
soledad los que padeció esta comunidad austriaco-ale-
mana, cuyos miembros tenían que recorrer varios días 
a pie o a lomos de acémila para poder intercambiar sus 
productos con otros pueblos. Recién a fines de 1975 se 
concluyó la construcción de la carretera que va desde 
Oxapampa y Huancabamba hasta Pozuzo. No obstan-
te, en la temporada de lluvias, la vía suele llenarse de 
piedras y se producen deslizamientos de lodo que im-
piden el tránsito.

Valga este preámbulo sobre la colonización del Po-
zuzo para adentrarnos en la obra fotográfica de 
Gabriela Zevallos Egg. Lo más interesante de su 
propuesta es que estamos ante una artista que es 
oriunda del lugar y, por tanto, capaz de darnos una 
visión desde dentro de una comunidad que, prác-
ticamente, se mantuvo congelada en el tiempo a lo 
largo de un siglo. En ese sentido, su aproximación 
configura un testimonio personal, a la vez que se 
nutre de una experiencia vital y profesional que la 
ha llevado a recorrer otras partes del mundo. Naci-
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Esta incógnita se hace también patente en la 
imagen donde vemos a una mujer atareada 
en una cocina. Lo singular de esta fotografía 
es que Zevallos Egg ha preferido colocar la 
escena descrita en un segundo plano, desenfo-
cada, para destacar una pared en la que cuelga 
un cuadro que reproduce un escudo de armas. 
Este detalle funciona como una alusión a un 
pasado del personaje, pues es el signo de un an-
tiguo linaje y remite a una procedencia europea. 
Siguiendo este razonamiento, se podría pensar 
que el hecho de plasmar una imagen difumi-
nada de la mujer en la cocina no se debe a una 
mera casualidad sino a una acción deliberada: la 
imagen refuerza la idea de que el pasado que, 
aunque es evanescente e inasible, persiste en la 
memoria de los habitantes de esa morada.

Las demás fotografías están ligadas por el 
vínculo de la añoranza. La imagen de un 
antiguo edificio de madera, delante del cual 

posa una mujer con una canasta, parece corresponder 
a otro tiempo, a otras latitudes. Esta impresión preva-
lece en el retrato del mismo personaje, que luce una es-
pecie de caperuza blanca, una blusa abotonada hasta el 
cuello y una falda larga, y es captada al lado de un viejo 
reloj de péndulo, como si estuviéramos vislumbran-
do una época pretérita. En otras fotografías también 
se percibe esa vuelta al pasado, teñida de nostalgia y 
cierta tristeza, como ocurre con el hombre mayor que 
toca un acordeón o con la mujer que selecciona granos 
de café. Por otra parte, los lazos con las actividades del 
campo resaltan en el retrato de un hombre que eleva 
la cabeza entrecerrando los ojos, mientras un toro se 
desplaza en segundo plano, al igual que en aquel otro 
donde el rostro de un matarife queda oculto por el 
cuerpo de un cerdo sacrificado que cuelga del techo.

Gabriela Zevallos Egg ha resignificado una de las 
propiedades del arte fotográfico que es suspender el 
tiempo y, de paso, nos ha redescubierto un ámbito in-
sólito como el Pozuzo, que floreció a pesar de nuestro 
descuido e indiferencia, y que ha merecido ser deno-
minado el Tirol de los Andes.  

da en 1976, estudió en el Collin County College, en 
Texas (Estados Unidos). Asimismo, se especializó 
en el arte del retrato en Texas School of  Profes-
sional Photography y completó su formación reali-
zando prácticas en los talleres de Elena Shumilova 
y Magdalena Berny.

Como puede apreciarse en la serie de imágenes 
que ilustran estas páginas, Zevallos Egg conoce su 
oficio en profundidad, lo que le permite conseguir 
distintos efectos y matices. Repárese en el entrecru-
zamiento de líneas que orquesta aquella fotografía 
en la que aparece una mujer de espaldas que mira 
por la ventana de un ático. Las franjas de luz que 
marcan los espacios abiertos del recinto y la figura 
femenina en el centro del encuadre crean una sen-
sación enigmática, acentuada por el contraste con 
la sombra que impera en el interior. No se ve con 
claridad qué hay afuera –apenas se distinguen unas 
ramas y el follaje de un árbol– ni lo que atrae la mi-
rada del personaje, pero aquello es suficiente como 
para incitar al misterio, sensación acrecentada por 
el rigor formal de la composición.
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les porras barrenecheas y albertos flores galindos, la 

Virgen María es la favorita de las encuestas para las 

elecciones presidenciales venideras, con el Cristo de 

Luren muy cerca en segundo lugar y su bancada de 

ángeles guardianes tiene las de ganar la mayoría del 

Congreso, los extraterrestres nos admiran, vienen en 

TECNOLOQUÍAS

¿De qué nos protege el llamado protector facial? 

¿Acaso nos cuida de un puñetazo o de un encontro-

nazo contra el vidrio demasiado limpio de una puer-

ta? ¿Es eficaz contra las miradas asesinas? ¿Bloquea 

una maldición gitana? Y lo que es peor. ¿Nos protege 

de la deprimente visión de la realidad demolida por 

la pandemia? No y mil veces no. Por eso y por mu-

chas cosas más, como cantaba un éxito navideño de 

Luisito Aguilé, el único y verdadero protector facial 

es aquel que nos cambia el mundo enfrentado a nues-

tros ojos, nariz y boca. No sé quién lo comprendió a 

cabalidad, pero debió ser alguien atacado ferozmente 

por la visión de los efectos de la pandemia en su en-

torno. Esta persona se puso a pensar y concibió el 

Buenavista. No sabemos quién fue ni cuándo lo lan-

zó al mercado, pero un día su Buenavista apareció en 

las tiendas como importado del mismísimo misterio. 

Tiene la apariencia de un protector común y corrien-

te y... No, mi estimado lector, el Buenavista nos in-

corpora un semáforo facial para dar paso a las imáge-

nes agradables y bloquear las deprimentes. Le explico 

cómo funciona, su plancha de plástico parece una 

plancha de plástico y el gorro violeta que la agarra y 

se calza en la cabeza no se ve diferente de otros igua-

les, pero basta que uno se ponga el Buenavista para 

que el mundo que se ve a través suyo se convierta en 

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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un paraíso terrenal donde todos sonríen y se abrazan 

como en un comercial de bancos, el sol calienta pero 

no acalora, los árboles de las calles se llenan de rosas 

que no les corresponden pero no importa, los galli-

nazos son amarillo patito, gorjean como canarios y se 

reúnen en bandadas para escribir frases motivadoras 

en el cielo, llueven desayunos calientes en paracaídas 

todas las mañanas por decreto gubernamental, las 

combis emanan vapores perfumados por los escapes 

y se detienen para que el perrito despistado cruce la 

calle, el virus del COVID es una bolita de ping pong 

de un juego de video que se juega con microscopios, 

las corvinas nadan fritas sobre las olas y caen sobre 

las tablas de los surfistas para que las coman o regalen 

a los bañistas, el verano es eterno y unánime, la delin-

cuencia es un deporte extremo practicado por unos 

pocos aburridos con armas de fogueo y devolución 

de lo robado con intereses y de la mendicidad ni se 

diga, todos son falsos mendigos que piden «una cola-

boración» como parte de una campaña para incenti-

var la solidaridad ajena y tienen sueldo asegurado, los 

únicos drogos son los adictos al pastel de manzana 

y los narcos se han convertido en testigos de Jeho-

vá, nos gobierna el Señor de los Milagros a punta de 

decretos milagrosos, acompañado de un parlamento 

de ciento veinte jorges basadres, pablos maceras, rau-

EL VERDADERO  
PROTECTOR FACIAL

ovnis de turismo político y nos piden abducir a cual-

quiera de nuestros diputados para que eduquen a sus 

gobernantes. ¿Se puede pedir algo más? No te lo que-

rrás quitar de la cara ni para dormir porque inclusive 

cura el insomnio y la polución nocturna.
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LA PÁGINA DE CARLÍN
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Elba Luján, escritora. En 1982 fue cofundadora de la Revista La Tortuga.  En 1998, con el cuento «La trampa» quedó finalista del Premio COPÉ. 
En poesía ha publicado Negro equino (Colmillo Blanco, 1997), Mar adentro (Colmillo Blanco, 2000) y Rastros (Peisa, 2007). En 2013 publicó el 
libro para niños Mamá ven, y en 2018, ¡Qué tal vida!, conjunto de crónicas biográficas. Ha colaborado con las revistas Gamarra, Vuelapluma, y 
actualmente con Puente y El salvaje ilustrado.

Carlos Miguel Tovar Samanez es arquitecto por la Universidad Nacional de Ingeniería, artista gráfico y caricaturista, con maestría en 
filosofía por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publicado los libros Técnica del dibujo y de la cari catura (Horizonte, 1989, 
Contracultura, 2015), Habla el Viejo, (El Caballo Rojo, 2002 y 2011); Manifiesto del siglo XXI (Fondo Editorial de la UNMSM, 2006) y El 
socialismo en cuatro horas (Edición del autor, 2014).

Rodolfo Gordillo, abogado por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Asegurador. Ha sido director gerente general de Panamericana 
Compañía de Seguros y Reaseguros, El Sol Naciente Compañía de Seguros y Reaseguros, Mapfre Perú Compañía de Seguros y Reaseguros SA.

Max Castillo Rodríguez, escritor y periodista. Ha  publicado en las revistas literarias Harawi, Penélope, Campo de concentración. Ha colaborado 
en  la sección  cultural del diario El Peruano. Ha escrito en el semanario Somos del diario El Comercio. Tiene publicadas las siguientes novelas:  
Angeles quebrados, Cartas afticanas y Flores para Alejandro. Actualmente escribe en la revista cultural Vuelapluma.

Laura Alzubide nació  en  Palma  de  Mallorca, España, y estudió Filología  Hispánica y Teoría  de  la  Literatura y Literatura Comparada en 
la Universidad de Barcelona. Como periodista, ha sido colaboradora habitual de la revista Lateral, en España, y el suplemento «El Dominical» 
del diario El Comercio, en el Perú.  Ha sido asesora y editado libros para el Grupo Planeta, entre otras  casas editoriales, y ha escrito  y editado 
Vive América, libro que fue publicado con  motivo del cincuenta aniversario de América Televisión. Desde el año 2009, trabaja para el Grupo 
Editorial COSAS, donde es la editora de CASAS, una revista sobre arquitectura, diseño y decoración.

Tatiana Berger Vigueras, poeta, periodista, consultora en comunicación política. Estudió Antropología y Literatura en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Ejerce el periodismo desde hace 30 años en diversos medios de comunicación. Ha publicado los poemarios: 
Preludio y Delgadísima Nube.

Fernando Villarán de la Puente, ingeniero industrial por la UNI y magister en Economía por la PUCP. Actualmente es decano de la 
Facultad de Ingeniería y Gestión de la UARM (Universidad Antonio Ruiz de Montoya) y Presidente de SASE Consultores. Ha sido 
Ministro de Trabajo y Promoción del Empleo (MTPE), Presidente de la Comisión Organizadora del CEPLAN, miembro del Consejo 
Nacional de Educación (CNE), funcionario del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y Director de COFIDE. Sus últimos libros 
son: La historia de las patentes e invenciones en el  Perú, INDECOPI, 2015; Educación emprendedora en la Educación Básica, MINEDU, IPEBA 2013; 
La picadura del escorpión sobre la crisis financiera internacional, Planeta 2012. El modelo de desarrollo alternativo de la Región San Martín, UNODC, 
USAID, 2011.

Zein Zorrilla, ingeniero egresado de la Universidad Nacional de Ingeniería. Trabajó en minas de Cerro de Pasco, La Libertad y Ayacucho. 
Enrolado en una transnacional, desarrolló y dirigió proyectos en Perú, Bolivia, México y Cuba. Frecuentó operaciones minero metalúrgicas 
en Colorado, Utah, Nevada y Arizona. A la fecha desarrolla un proyecto de óxidos de cobre en el sur del país. En narrativa ha publicado 
los libros de cuento: ¡Oh generación! (1988), Siete rosas de hierro (2003), El bosque Almonacid y otros cuentos (2005), El taller del traspatio y otros cuentos 
(2013); y las novelas: Dos más por Charly (1996), Las mellizas de Huaguil (1999) y Carretera al purgatorio (2003). También ha publicado varios 
ensayos sobre literatura.

Marco Martos Carrera, escritor, poeta, periodista y profesor universitario. Premio Nacional de Poesía en 1969. Doctor en Literatura, ha 
sido decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Mayor de San Marcos y actualmente es presidente de la Academia 
Peruana de la Lengua. Casa Nostra, Cuaderno de quejas y contentamientos, Donde no se ama, Cabellera de Berenice y Aunque es de noche son algunos títulos 
de su vasta obra poética. En enero del 2020 recibió la distinción de Personalidad Meritoria de la Cultura por el Ministerio de Cultura del Perú.
 
Jorge Bernuy, egresado de Bellas Artes. Realizó estudios especializados en España y Francia: en el Institut Pédagogique de París; en el 
Musée de Louvre, en la École Practique des Hautes Études, París; y Comunicación a Distancia en la Universidad Complutense de Madrid. 
Ejerce la crítica de arte en los más importantes diarios y revistas del Perú. Ha sido profesor principal de pintura, en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes entre 1995 y 1997. También es experto tasador de obras de arte y ha realizado importantes curadurías, entre ellas la retrospectiva 
del maestro Carlos Quizpez-Asín.

Guillermo Niño de Guzmán, escritor y periodista, obtuvo en 1988 el premio José María Arguedas, certamen literario organizado por el Con-
sejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Como periodista ha cumplido misiones de corresponsal en la guerra de Bosnia, en la ciudad de Sarajevo, 
en 1994, y en el frente del río Cenepa durante el conflicto armado entre Perú y Ecuador en 1995. Ha publicado Caballos de medianoche, (Seix Barral, 
1984), El tesoro de los sueños (Fondo de Cultura Económica, 1995), Una mujer no hace un verano (Campodónico, 1995), Algo que nunca serás (Planeta, 
2007) y su libro de ensayos La búsqueda del placer (Campodónico, 1996). Actualmente colabora en varias publicaciones del Perú y del extranjero.

Luis Freire Sarria, periodista y escritor. Ha publicado las novelas: El Cronista que volvió del fuego (ganadora de la I Bienal Nacional de Novela 
Corta del Municipio de Barranco 2002), El sol salía en un Chevrolet amarillo (ganadora del premio Julio Ramón Ribeyro de novela corta  2005, 
convocado por el Banco Central de Reserva), César Vallejo se aburrió de seguir muerto en París y La tradición secreta de Ricardo Palma. También obtu-
vo simultáneamente el premio de novela 2009 del diario El Comercio con El perro sulfúrico y el de la Universidad Federico Villarreal 2008, con  
El Führer de Niebla. En 2012 publicó la novela Bragueta de bronce. En 2018 publicó la novela  El bizco de la calle Roma.
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