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NUESTROS
ALIMENTOS

¢DE DONDE PROVIENEN?"

Fernando Eguren

LA PANDEMIA HA IMPACTADO EL SISTEMA ALIMENTARIO EN SUS DI-
FERENTES ESLABONES: EN LA DISPONIBILIDAD, LA DISTRIBUCION Y EL
CONSUMO. EN LA ACTUAL SITUACION CRITICA, LA ATENCION SOBRE
LA CUESTION ALIMENTARIA HA SIDO PUESTA, EN PRIMER LUGAR, EN
SU DISPONIBILIDAD: ¢HAY ALIMENTOS PARA TODOS?, ¢{LO HABRA EN
LOS MESES SIGUIENTES?

LOS ALIMENTOS QUE CONSUMIMOS PROVIENEN DE DIFERENTES
FUENTES: LA ACTIVIDAD AGRICOLA, LA PECUARIA, LA PESCA Y LA IN-
DUSTRIA ALIMENTARIA. LA MAYOR PARTE DE LOS ALIMENTOS SON
PRODUCIDOS INTERNAMENTE, PERO LAS IMPORTACIONES TAMBIEN
TIENEN UN LUGAR DESTACADO EN LA DIETA DE LOS PERUANOS. EN
ESTE ARTICULO ABORDAREMOS LAS DIFERENTES FUENTES DE LOS
ALIMENTOS QUE SE CONSUMEN EN EL PAIS EN LA ACTUALIDAD.

limentos de origen agricola loquesepodiaesperarbuenas
y pecuario cosechas. Segun informacion
La principal fuente de alimentos procede de la activi-  del Ministerio de Agticultu-
dad agropecuaria. En los primeros meses delapande-  ra y Riego (MINAGRI), en
mia el abastecimiento de los alimentos de origen agri- el primer semestre del 2020
cola provino, en lo fundamental, de las cosechas dela el valor bruto de produccion
campafia que se inicié a mediados del afio pasadoyque  del sector agricola crecié un
culmindal iniciodeesteafio. Puestoquelascondiciones  2.8%, en comparaciéon con

climéticas fueron favorables,lacampafiafue buena,por  similar periodo del afio 2019,
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debido ala mayor produccién de cultivos transitorios
y permanentes'. El desempefio de los primeros (de
periodo vegetativo menor a un afio), sin embargo, fue
superior al de los permanentes, pues estos ultimos
fueron aquejados por la menor disponibilidad de
mano de obra, originada en las restricciones introdu-

cidas durante la cuarentena.

El precio de varios alimentos experiment6 una baja
por dos razones. La primera, por la reducciéon de la
demanda causada por la sibita y extrema disminu-
cién de los ingresos de millones de personas al perder

sus puestos de trabajo, y por el cierre de restaurantes

Billy Hare

debido al confinamiento obligatorio. La segunda ra-
z6n, por las dificultades de transporte originadas en
las restricciones impuestas por el gobierno y por los
controles establecidos por los propios pobladores de
comunidades y centros poblados, en un esfuerzo por
reducir la propagacion del Covid-19.

Esta reduccion de precios y, en muchos casos, laimpo-
sibilidad de enviar la produccién a los mercados, ha
impactado en los ingresos de los productores, por lo
general pequefios. Es muy probable que esta situacion
redunde enlas dificultades paralograr una normal nue-

va campafia agricola, que se inici6 el mes de agosto pa-
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Billy Hare. Cosecha de maiz en el valle de Urubamba, Cusco.
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sado y cuyos resultados veremos a fines de este afio y
enlos primeros meses del 2021. L.as medidas adoptadas
porelgobierno paraapoyaresta campafia, en particular
el Fondo de Desarrollo Empresarial para la Agricultu-
ra (FAE-Agro), han tenido un grado de ejecucion muy
bajo. Impulsado por los Ministerios de Economia y de
Agricultura, este fondo deberfa garantizar los présta-
mos al que supuestamente accederfan, a través de en-
tidades financieras privadas, 230 mil agricultores. Sin
embargo, al mes de noviembre los avances eran esca-
sos y, en el mejor de los casos, alcanzarfan a 90 mil pro-

ductores, segun los estimados de Eduardo Zegarra,

investigador de GRADE.

Mayor fue el impacto de la pandemia en el sector pe-
cuario, que incluye la produccion de aves, huevos, le-
cheycarnes. Enel primersemestre de este afio (segunel
segundo informe del MINAGRI citado en la nota') el
crecimiento fue de apenas 0.7%. Ello se debi6 a una
significativa reduccion de la demanda causada por las

razones ya mencionadas.

La responsabilidad de la producciéon de alimentos de
origen agricola y pecuario en el Pert recae fundamen-
talmente en la agricultura familiar, conformada por
aproximadamente 2 millones de familias. Este vasto
universo es bastante heterogéneo, e incluye a peque-
fios agricultores familiares comerciales, a campesinos
comuneros y de subsistencia, a miembros de pueblos
nativos. A pesar de su elevado nimero y de su pa-
pel estratégico en garantizar la seguridad alimentaria
de la poblacién peruana, el MINAGRI estima que
el 70% de estos alimentos proviene de la agricultu-
ra familiar, suelen quedar al margen del apoyo de las
politicas publicas, mas atentas a las exigencias de los

agronegocios exportadores.

Una de las lecciones que debe dejar la crisis general
ocasionada por la pandemia es la urgencia de redefi-
nir cuales son las prioridades del gobierno. Uno de
estos cambios en la politica agraria debe ser el apoyo
decidido a la agricultura familiar. LLa marginaciéon de
la que esta ha sido objeto de manera permanente de-
bi6 de terminar con la aprobacién, en el afio 2015,

de la Estrategia Nacional de Agricultura Familiar, y el

UNA DE LAS LECCIONES QUE
DEBE DEJAR LA CRISIS GENERAL
OCASIONADA POR LA PANDEMIA
ES LA URGENCIA DE REDEFINIR
CUALES SON LAS PRIORIDADES

DEL GOBIERNO. UNO DE ESTOS
CAMBIOS EN LA POLITICA
AGRARIA DEBE SER EL APOYO
DECIDIDO A LA AGRICULTURA
FAMILIAR.

mismo afio con la promulgacién de la Ley 30355 de
Promocion y Desarrollo de la Agricultura Familiar.
Lamentablemente no fue asi. No ha habido variacio-
nes en el presupuesto publico, que ya era bastante
modesto, destinado a este mayoritario sector de pro-
ductores. Mas aun, la propia ley determina, en su ar-
ticulo 10, que su ejecuciéon no demandara recursos
adicionales. Por afiadidura, se prevé una disminucion
en la asignacion presupuestal correspondiente al afio
2021, debido al colapso que ha sufrido la economia
peruana por efecto de la pandemia.

Tampoco el proyecto de ley que cambia el nombre
del MINAGRI por el de Ministerio de Desarrollo
Agrario y Riego (MIDAGRI), aprobado por el re-
ciente Pleno Agrario congresal, establece con cla-
ridad le preeminencia de la agricultura familiar. Es
cierto que el renombrado Ministerio incluye la crea-
cién de un viceministerio de Agricultura Familiar e
Infraestructura Agraria y Riego; sin embargo, nada
del articulado de la norma nos permite afirmar que
esta prioridad sera efectiva, ni que refleja un real

compromiso politico.
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Laindustriaalimentaria

La dieta de los peruanos no esta compuesta solo por
productos agricolas y pecuarios, aunque muchas de
las discusiones en el actual contexto de pandemia se
limitan a estos; también lo esta por los productos de
la agroindustria alimentaria. En esta destacan cuatro
rubros de mucha importancia: la industria avicola, la
industria de molinerfa de trigo, la de derivados lacteos

y la de oleaginosas.

La industria avicola es la principal proveedora de pro-
tefnas de origen animal del poblador peruano, sobre
todo en las zonas urbanas. El consumo anual de aves
per capita, que rodea los 50 kilos, es mayor que la
suma de todos los demds productos pecuarios y mas
del doble que el pescado. Como sucede con otras
industrias alimentarias, la industria avicola esta alta-
mente concentrada; en este caso, en dos empresas,
San Fernando y Redondos, que abastecen mas del
50% de pollos de pie en los mercados mayoristas de
aves de corral en Lima Metropolitana y el Callao®. Fl
insumo principal de esta industria es el maiz amarillo
duro, que ocupa alrededor de un cuarto de millén
de hectireas sembradas en el Perd. LLa demanda, sin
embargo, es mucho mayor, por lo que el pafs importa
las tres cuartas partes del volumen requerido, lo que
representa las dos quintas partes del valor total de las
importaciones agricolas del afio 2019. Estados Uni-
dos es el principal proveedor de este cereal que en

buena medida proviene de semillas transgénicas.

Merece la pena mencionar que el consumo de produc-
tos de origen transgénico como alimentos o insumos
no esta prohibido por la Ley 29811, que establece la
moratoria al ingreso y produccion de organismos vi-
vos modificados, pero si lo esta la siembra de semillas
transgénicas. Sin embargo, se han detectado numero-
sos predios en el departamento de Piura que las utili-
zan, aprovechando indebidamente granos destinados
al consumo de la industria pecuaria. Hay presiones
internas provenientes de la industria avicola para que
se autorice el uso de semillas transgénicas y se ex-
panda el cultivo de este cereal en el Perd, y reducir
asi el componente importado. Pero un proyecto de
ley aprobado por el Pleno Agrario, al que hemos he-
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cho ya alusion, prorroga la moratoria del uso de estas
semillas hasta el afilo 2035. Debido a la complicada
crisis politica que ha tenido el pafs en las semanas de
noviembre, la autégrafa aun no ha sido rubricada por
el presidente.

En cuanto a la industria molinera, los derivados del
trigo son una importante fuente de carbohidratos
en la dieta popular. Esta industria importa casi la
totalidad —mas del 90%— del trigo utilizado para la
produccion de harinas, fideos, panes, galletas y otros
derivados. El valor de las importaciones de este ce-
real fue el 27% del total de importaciones agricolas
realizadas el afio pasado’. El grupo Romero, a tra-
vés de Alicorp, tiene una posicién dominante en esta
rama industrial.

El mismo grupo también tiene una presencia domi-
nante en la industria oleaginosa, siendo responsable de
la produccioén de ocho de las marcas mas vendidas de
aceites comestibles*. Esta industria depende en buena
medida de las importaciones de soja y otras semillas
oleaginosas. El grupo es, asimismo, el principal im-
portador de productos agricolas del pafs, con montos
anuales proximos a los 400 millones de ddlares. Adi-
cionalmente, el grupo Romero es el principal produc-
tor de productos oleaginosos extraidos de la palma
aceitera, cultivada en sus extensas plantaciones de los
departamentos de San Martin, Ucayali y Loreto.

También cuenta con una formidable base logis-
tica y estructura de distribucién que permite que
sus productos estén presentes en todo el pais, en
todos los niveles de distribucién minorista, desde
supermercados hasta bodegas en zonas populares
y centros poblados.

La industria de derivados lacteos esta ampliamente
dominada por el grupo Gloria. Este conglomerado
econoémico capta aproximadamente las tres cuartas
partes de la leche orientada a la industria. Es tam-
bién el principal importador de insumos lacteos
—148 millones de ddlares en 2018—, que son recom-
binados para la producciéon de una variedad de de-

rivados lacteos.

Sumados ambos grupos, Romero y Gloria, representaron
el 52% del total facturado por la suma de las veinte princi-
pales empresas de la industria alimentaria en el afio 2015,

La presencia de estas empresas se extiende, ademas, al
ambito de la produccion agricola primaria. La presencia
del grupo Romero no se limita a las plantaciones de pal-
ma aceitera, sino también a la produccion de cafa para
la produccién de etanol en el valle del Chira, en el de-
partamento de Piura. Sus propiedades suman, en total,
aproximadamente 35 mil hectareas. El grupo Gloria, por
su lado, es el mas grande terrateniente del pais: es pro-
pietario de mas de 90 mil hectareas en la costa dedicadas
a cultivos de exportacion, pero, sobre todo, al cultivo de
cafia de azucar, del cual es principal productor nacional,

para consumo humano y para la produccion de etanol.

Queda claro que la industria alimentaria tiene
una gran importancia en la dieta de la pobla-
cién, y debe incluirse en las preocupaciones de
quienes deben orientar y vigilar la alimentacion
de los peruanos, mas aun en un contexto tan
critico como el actual. En agudo contraste con
la produccién primaria de alimentos, en la que
intervienen millones de familias, la industria ali-
mentaria estd concentrada en un nimero reduci-
do de grupos econémicos. Ello les permite una
influencia muy grande en la determinacién de la
provisién de alimentos y en la composicion de la
dieta alimentaria, influencia que esta potenciada
ademas por su logistica nacional de distribucién
y por la omnipresente publicidad en todos los
medios de comunicacién.

QUEDA CLARO QUE LA INDUSTRIA ALIMENTARIA TIENE UNA GRAN IMPORTANCIA ENLA DIETA DE
LA POBLACION, Y DEBE INCLUIRSE EN LAS PREOCUPACIONES DE QUIENES DEBEN ORIENTAR Y
VIGILAR LA ALIMENTACION DE LOS PERUANOS, MAS AUN EN UN CONTEXTO TAN CRITICO COMO

EL ACTUAL.

Daniel Lagares
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No puede dejar de mencionarse las variadas empre-
sas de la industria alimentaria que se dedican a la pro-
duccién de alimentos ultraprocesados, ricos en sodio,
grasas y azdcares, que son una de las primeras causas
del creciente sobrepeso y obesidad de la poblacién en
todos los grupos de edad, tanto en las ciudades como

en las zonas rurales.

Otras fuentes de alimentos

Asi como el papel de la industria alimentaria esta
poco considerado en las discusiones sobre los de-
saffos alimentarios en el actual contexto de pan-
demia, tampoco lo esta lo que deberia ser proba-
blemente la principal fuente de proteina animal:
el pescado y otras especies ictioldgicas. El Pera
es uno de los grandes extractores de pescado del
mundo, sobre todo anchoveta, pero destina la
mayor parte de ella a la exportacién en forma de
harina, para alimento de ganado y aves’. El carac-
ter exportador de la extraccion pesquera esta tan
fuertemente establecido que no llama a escandalo
el hecho de que, habiendo carencia de consumo
de proteinas en un amplio sector de la poblacion
peruana, no haya una politica que priorice el con-
sumo humano interno. Aunque en términos com-
parativos el Peru es el sexto pais con mayor con-
sumo per capita —22 kg—, es menos de la mitad
del volumen consumido de pollo, y la mitad del

consumo de pescado per capita del Japén'.

Ante el incremento de la demanda mundial de pesca-
do y la presion sobre las especies maritimas, algunas
de las cuales se encuentran amenazadas por la so-

brepesca, la acuicultura esta cobrando una gran im-

AUNQUE EN TERMINOS COMPARATIVOS EL
PERU ES EL SEXTO PAiS CON MAYOR CON-
SUMO PER CAPITA -22 KG-, ES MENOS

DE LA MITAD DEL VOLUMEN CONSUMIDO
DE POLLO, Y LA MITAD DEL CONSUMO DE
PESCADO PER CAPITA DEL JAPON.

Puente 8

portancia a nivel glo-
bal. Aunque todavia
es incipiente en nues-
tro pafs, su crecimien-
to es relativamente
rapido, pasando de
28 400 toneladas en
el ano 2006 a mas de
100 mil toneladas re-
gistradas en el 2017°.
En el 2018 la produc-
cién superd las 103
mil toneladas’. Tas
principales  especies
cultivadas son trucha,
tilapia, paiche, lan-
gostinos y conchas de
abanico. La orienta-
cién de la produccion
de algunas especies
se dirige claramente
al exterior. Desde el
primero de enero del
2019, en virtud del
Decreto  Legislativo
1431, la acuicultura
tiene estimulos tribu-
tarios similares a los
ya mencionados para
los agronegocios (re-
duccién del impues-
to a la renta al 15%).
Serfa un problema  Billy Hare

si esta actividad, que

tiene un importante potencial, se orientase basica-
mente a la exportacién y no a contribuir a la mejor

alimentacion de los peruanos.

En suma, el analisis del problema alimentario debe
incluir todas las fuentes en las que se originan ali-
mentos, y todas ellas deben ser susceptibles de
atencién por las autoridades publicas, mas aun en
un contexto de emergencia que puede prolongarse
por muchos meses mas, con graves consecuencias

para la salud de millones de personas.*

(*) Publicado en Intercambio, revista del Apostolado Social de la Compatiia de Jesus, diciembre 2020. https:/ /bit.ly/3mctDfu

(1) Minagti (2020). Impacto de la covid-19 en la actividad agraria y perspectivas. Segundo informe. P.21. https:/ /bitly /35TToM]

(2) MINAGRI (setiembre 2020). Aves vivas. Comercio al por mayor en Lima. Direcciéon General de Seguimiento de Politicas.

(3) Eguren, Fernando. Sobre la seguridad alimentaria en el contexto de la pandemia. Publicado en Cientificos.pe el 7 de julio de 2020.
https://www.clentificos.pe/?p=4381

(4) Salazar, Elizabeth (15 de noviembre 2019). La poderosa industria que sitve la mesa en Perd. Ojo Prblico. https:/ /bitly/2IXYYVG

(5) Segun Peru Top Publicaciones, citado por Elizabeth Salazar, Op.cit.

(6) En contraste, segun sefiala la FAO (2009), el 86% de las 4.3 millones de toneladas de la produccién pesquera en el Japon se destiné, en el afio 2000, al
consumo humano. Vet Perfiles sobre la pesca y la acuicultura por paises. El Japén. https:/ /bitly/3kUhvPG

(7) Segun el portal Save Ningaloo. https://bitly/2UTIMS

(8) Ministerio de la Produccion (2018). Sisterna Nacional de Innovacion en pesca y acuicniltura. Fundamentos y propuesta 2017-2022. P. 14 https:/ /bitly/2]17600
(9) IPAC.acuicultura. Perd estima que su acuicultura crecerd en 2019 en un 6,8%. https://bitly/3nQ6pgK
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IMPRENITA

PROTAGONISTA DE LA HISTORIA

Max Castillo Rodriguez

LA IMPRENTA HA SIDO EL MEDIO MAS EFICAZ PARA EL DESARROLLO,
LA DIFUSION Y CONSERVACION DE LOS AVANCES DE LAS CIENCIAS,
LAS ARTES Y LAS IDEAS. IMPRIMIR PALABRAS E IMAGENES HA HECHO
POSIBLE LA REALIZACION DE LAS MAS GRANDES TRANSFORMACIO-

NES EN LA SOCIEDAD.

E LA CUEVA DE MOGAO A

LAURENS COSTER

En 1907, el sabio sin6logo Aurel Stein, de naciona-
lidad austrohungara, descubrié en la cueva de Mo-
gao, cerca de la ciudad china de Dunhuang, E/ sutra
del diamante, un libro impreso 600 afos antes que la
Biblia de Gutenberg. Si bien no es el primer texto
impreso de la historia, es el mas antiguo que se ha
podido consevar hasta nuestros dias. Impreso y dis-
tribuido durante la dinastia Tang, E/ sutra del diamante
trata sobre el camino de la perfeccion, basado en los

antiguos textos budistas escritos en sanscrito.

Hallazgo nada sorprendente si tenemos en cuenta
que por el afio 1000, el chino Pi Sheng, superando las
impresiones xilograficas, cre6 la imprenta con tipos
moviles. En este ingenioso invento, en vez de blo-
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ques se usaban pequefias piezas de
arcilla en las que tallaban caracteres
individuales que luego se entintaban.
Asi, los primeros tipos méviles fue-
ron de arcilla, y poco después se hi-

cieron de madera y de metal.

Por otro lado, se dice que los gra-
bados chinos llegaron a occidente
a través de los viajeros holandeses
y que Laurens Coster fue uno de
los primeros en recibitlos. Se dice
también que fue el primero en toda
Europa en usar letras moviles en su
imprenta de Haarlem, 20 afos antes
que Gutenberg. Para lograr los ti-
pos de letras moviles, Coster los fue

construyendo uno por uno, de latén o plomo, para
incrustarlos en madera. La tinta de la impresora se
procesaba a partir del zumo de las uvas. En 1440 im-
primi6 E/ speculum humanae salvationis (E/ espejo de la
salvacion humana) que se considera el primer libro en la

historia moderna.

Sin embargo, ante las pocas evidencias posteriores de
la obra total de Coster, se ha atribuido el gran invento
de la imprenta a Johannes Gutenberg a quien segui-

remos Sus pasos.

La imprenta de Gutenberg

GUTENBERG, LA REFORMA Y EL NUEVO
MUNDO

El orfebre aleman Johannes Gutenberg (1400-1468)
natural de Maguncia, que en esos tiempos pertenecia
al Sacro Imperio Romano Germanico, continué los
avances que los holandeses habian logrado en el arte
de la impresion. En 1445, Gutenberg organizo la
primera imprenta que podia hacer todo el proceso
para imprimir, desde la confeccién de matrices, la
fundicién de los caracteres, la composicién de los

textos y finalmente su impresion.
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P

ey O3 S A e e

PR AR

L TR
WG 2

T

o B (2 o S SRS

I

e
N dem b T 55 o Hosl |1 9T R F

PFrenssEiny

B

E/ sutra del diamante

& FEP AR

Tipos moviles de caracteres chinos

Con la idea de ampliar su negocio, Gutenberg se aso-
ci6 con el banquero Johan Fust, fatal decision que
con el correr del tiempo lo hundié en la quiebra. Al
no pagar a tiempo los préstamos que Fust le habia
otorgado, su imprenta quedd en las usureras manos
de su socio. Felizmente,
antes de esta desgracia,
Gutenberg habia logrado
imprimir su famosa Bi-

blia, considerada como el
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Taller de Laurens Coster
tenberg falleci6 el 3 de febrero de 1467, tal vez sin saber

que su nombre habfa quedado impreso en la Historia.

En 1517 el monje agustino Martin Lutero coloco

sus famosas 95 tesis en la puerta de la Iglesia de
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Mientras la imprenta se desa-
rrollaba con gran vitalidad, los
libros y manuscritos hechos a
mano perdfan interés para los
difusores de la lectura. A pesar
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Biblia traducida por Martin Lutero

Santa Marfa de Wittenberg para reformar la Iglesia

hundida en el paganismo y la avaricia.

Desde ese afio Wittenberg se convirtié en el centro mas
importante del desarrollo de la imprenta alemana y euro-
pea, y hasta la muerte de Lutero, en 1546, se imprimieron
2721 documentos relativos a la Reforma protestante, al
ritmo de 91 por afio en esta pequefia ciudad de Sajonia.
Esto representaba alrededor de tres millones de copias
individuales de diversos titulos.

Entre los miles de panfletos publicados, la difusion de la
Biblia, traducida al aleman por el mismo Lutero, marco
un verdadero hito. La industria de la impresion permiti6
la difusiéon de las nuevas ideas en Alemania, en los Paises
Bajos, en Suiza y en Francia donde anidaba la secta de
los hugonotes.

Por esa época, la Iglesia Catolica fue reacia a utilizar
la imprenta como politica publicitaria. En cambio,
gracias a este formidable invento, el protestantismo
avanzoé durante los siglos XVI y XVII en medio de
cruentas guerras y debates interminables. Sin embar-
go, debemos sefalar que en esa época también se im-
primieron libros fundamentales como E/ elogio de la
locura de Erasmo de Rotterdam (1511) y Urgpia (1516)
del inglés Tomas Moro.

cfan al pasado, eran costosos
y constitufan una rémora en
momentos que, gracias al in-
vento de Gutenberg, el nime-

ro de talleres de imprenta au-

mentaba considerablemente
en Europa, y en 1539 llegaba
a México, al Nuevo Mundo.

En 1577 el italiano Antonio
Ricardo se convierte en el
mas importante editor de la ciudad de México y pu-
blica paralos jesuitas Emblemasde Alciato,y Tristes de

Ovidio. También imprimid la Introductio in Dialecticam
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Doctrina cristiana
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Aristotelis (1578) de Francisco de Toledo y el tratado De

sphaera de Francisco Maurolico.

En 1580, Ricardo se establece en Lima y trabaja con
los sacerdotes que llevaron a cabo el Concilio Limen-
sis de 1583. Dos afios después la imprenta de Ricardo
publica el catecismo para indios La doctrina cristiana, el
primer libro impreso en Sudamérica en 1585, con tex-

tos en quechua y aymara.

LA ENCICLOPEDIA, LA REVOLUCION
FRANCESA Y LA INDEPENDENCIA

Entre 1751 y 1777 aparecié La Enciclopedia, texto fun-
damental en la historia del conocimiento.

Dirigida por Diderot y Dalembert la Enciclopedia o
Diccionario razonado de ciencias, artes y oficios encontrd
fuerte oposicion de parte de los jesuitas, y el Parla-
mento de Paris en 1759 intentd suspenderlo. A pesar
del este ambiente adverso y gracias al apoyo fiel de
sus aliados, la Enciclopedia logré sus fines culturales,
didacticos y politicos para influir directamente en los

revolucionarios de 1789.

La Revolucién Francesa fue el gran momento del de-
bate de ideas y de la lucha contra la censura.

La Enciclopedia de Diderot.
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Montesquieu presenta a la Asamblea Nacional, en
mayo de 1789, su diario llamado Corriere de Provenze, y
de inmediato lo imitan decenas de editores buscando

promocionar la nueva libertad.

En 1791, cuando ain no se habia abolido 1a monar-
quia, se cre6 una tasa impositiva para la gran cantidad
de diarios y libelos que circulaban, esto llevé a pro-

testas y escandalos.

Aparecido en 1789, el periddico de mayor influen-
cia en esos momentos revolucionarios fue Le ami du
people (El amigo del pueblo), dirigido y alentado por el

jacobino y médico Jean Paul Marat.

Debido a su radicalismo fue prohibido por el alcalde de
Parfs, Jean Sylvain Bailly. Marat huy6 a Inglaterra, y a su
regreso este gran propulsor de la prensa revolucionaria
crea otro periddico en 1790: Le junius francais. Poco des-
pués, desde la clandestinidad, Marat publica otra vez E/
anigo del pueblo, que tuvo su ultima aparicion el 21 de sep-
tiembre de 1792, después de tres afios de circulacion.

Durante los momentos mas duros, cuando estaban
en el poder los jacobinos, aparecieron periddicos y li-

belos que transmitfan todas las pasiones y criticas del
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Pernano de Historia, Literatura y Noticias pribli-

o ek
cas, sin duda el difusor mas importante de

la cultura ilustrada en el Peru.

En el Mercurio Peruano, Unanue bos-
queja la idea de un Pert grande y libre.
Con la evidente influencia de la Enciclo-
pedia escribe entre 1793 y 1797 E/ com-
pendio del virreynato del Persi a fines del siglo

Ejemplar de E/ amigo del pueblo con la sangre de Marat.
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momento. El més radical fue Le Pere Duschene, cuyo
director, Jacques René Hébert, fue guillotinado en
marzo de 1794. Con la derrota de los jacobinos, du-
rante la etapa del Directorio, del Consulado y del Im-
perio napolednico la censura fue constante. La época

brillante de la prensa dieciochesca habia culminado.

A fines del virreinato peruano, gracias al genio de Hip6-
lito Unanue y a los intelectuales agrupados en la Socie-
dad Académica de Amantes del Pais aparece el Mercurio

XV1II. Unanue, creador y cientifico,
cuya obra esta aun dispersa, cumpli6
el papel de un sabio en el Peru al estilo
de Goethe, fue el gran colaborador de

Bolivar.

Al
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Lima, 1822,
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Faustino Sanchez Cartion, el mas fiel colaborador de
Bolivar, fustigo a los realistas en su periédico E/ Tri-
buno de la Repiiblica Pernana, aparecido en 1822, cuan-
do adn era incierto el futuro del Perd, ocupado toda-

via por el poderoso ejército espafiol.

Sus inolvidables cartas que firmaba como «El solitario
de Sayan» aparecieron completas en Ia Abeja Republi-
cana, dirigida por el procer limefio Mariano Tramarria
entre 1822 y 1823.

El ilustre Tramarria fue uno de los pioneros de las

nuevas ideas republicanas cuando los fieles de la mo-

narquia eran mayoria.
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Impresora de seis cilindros.

LA IMPRENTA EN EL SIGLO XIX

Sera en el siglo XIX cuando la imprenta obtiene su
patente moderna gracias a las invenciones de Koning
y de Hue. El aleman Koning inventa la maquina de
cilindro que permite entintar por los dos lados. Pero
es Richard March Hue quien inicia la gran escala del
entintado por los dos lados. Fl trabajaba con papel
continuo y con esta novedad, en 1855, la rotativa lo-
graba tiradas hasta de 10 mil ejemplares. En 1864 el
incansable Hue logré una maquina gigante y eficiente,
de sorprendente rapidez para sus tiempos al incorpo-

rar seis cilindros a su invento.

A mediados de 1860 la empresa alemana
Reichenbach’sche Maschinenfabrick, de los accionis-
tas Friedrich Koening y Karl Buch, fundé la maquina

de impresion mas perfecta en esos tiempos.

Marenostrumgraficas: antiguas oficinas del pe New York Times
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Entonces el editor del Times de Londres, JohnWalter,
ya pensaba incorporar la rotativa de Hue y la maqui-
na de los alemanes Koening y Buch en un proyecto
personal. El sofiaba con periédicos de alta difusion y
técnicas rapidas como las rotativas cilindricas. Crea asi
la llamada prensa Walter, cuando en 1869 sus ingenie-
ros Mc Donald y Calverly logran la primera maquina
de impresion rotativa para la impresion de periddicos.
Esta prensa fue presentada como la gran innovacion
en el mundo de la industria en la Exposicion Universal
de Viena de 1873.

El avance de las rotativas de Hue y su sucesor Wal-
ter anunciaban el gran invento de fines del siglo

XIX, el linotipo.

El linotipo fue un invento revolucionario que trans-

formo la elaboraciéon de textos impresos.

Suinventor fue el relojero aleman Ottmar Merguentha-
ler. El linotipo semejaba una maquina de escribir, su
teclado tenfa 90 caracteres; al pulsar una tecla selec-
cionaba uno de ellos y automaticamente el molde de

la letra quedaba libre y descendia a un centro comun.

En 1886, Merguenthaler presenta su invento a los pro-
pietarios del New York Tribune. Asociados con ellos crea

la Morguenthaler Lynotipe Co. La empresa del relojero

Imprenta en offset

aleman emigrado a Baltimore monopoliz6 la industria
del libro y de los periédicos en el mundo. Antes de este

invento, los periédicos no pasaban de ocho paginas.

El SIGLO XX, MCLUHAN, LA GALAXIA DE
GUTENBERG Y LA ERA DIGITAL

Gracias a los avances tecnologicos se podria decir
que el siglo XX es la era de esplendor de las grandes
rotativas, de las grandes imprentas y periddicos de
millones de ejemplares que circulaban en el mundo.
En 1970, los principales diarios en mayor nimero de
ejemplares fueron el japonés Asaji Shimbun, el brita-

nico Dayly Mirrory el aleman Bild.

La impresion gffser ha tenido un avance sostenido du-
rante todo el siglo XX. A este tipo de impresion tam-
bién se le conoce como impresion en cuatricromia, y se
realiza mediante cuatro planchas monocromaticas, una
plancha por cada color que se va a imprimir de acuerdo
con los cuatro colores del modelo CMYK (cian, ma-
genta, amarillo y negro). Con este sistema de impresion
puede reproducirse casi cualquier color menos colores
«metalicos» como el dorado y el plateado, tampoco
colores fosforescentes o fuera del rango del modelo

CMYK. En caso de ser necesarios pueden ser aplicados

directamente utilizando planchas adicionales, mediante

el método conocido como tintas planas.

A mediados de los afios sesenta, cuando no habia te-
levisién por cable, ni internet, ni celulares, ni libros
electronicos, ni videoconferencias, el ensayista y ex-
perto en medios de comunicacién Herbert McLu-
han alertaba sobre la desapariciéon de la Galaxia
de Gutenberg, o el fin de la cultura del libro, por
el predominio de la imagen sobre la escritura. Sin
embargo, la realidad se ha encargado de desmentir
tan funestos pronosticos o temores. Gracias a los
nuevos avances en la era digital, ya no es necesario
pasar cuatro veces la tinta en offset. Las imprentas
pueden imprimir tiradas cada vez mas grandes y a
precios mas competitivos.

Y en esta época de pandemia mundial, gracias al gran
avance de la tecnologfa, hoy en dia es posible la impresion
bajo demanda, por la cual el cliente puede pedir a una
tienda online el libro que desee. La distribuidora imprime
el libro requerido en corto plazo y lo envia al comprador.

Lo cual indica que la Galaxia de Gutenberg todavia

goza de buena salud.»
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Oscar Ugarte Ubilluz, Ministro de Salud
Fotos: Musuk Nolte

LA PANDEMIA COVID-19 HA PUESTO A PRUEBA TODOS LOS SISTEMAS DE SALUD EN
EL MUNDO. EN PERU, LA PANDEMIA HA PRODUCIDO A FEBRERO 2021 UN TOTAL DE
1,165,052 INFECTADOS Y 41,753 FALLECIDOS, COLOCANDONOS COMO EL SEXTO PAIS
EN EL MUNDO CON MAYOR CANTIDAD DE FALLECIDOS POR MILLON DE HABITANTES.

Por qué en el Pert la pandemia nos ha
golpeado tan fuerte? Una primera explicacion es, sin
duda, las condiciones de informalidad y subempleo
que condiciona a que el 72% de la poblacién viva
el dfa a dia y sea muy dificil cumplir las normas pre-
ventivas de cuarentena y distanciamiento social. En
América Latina solo Bolivia y Paraguay tienen niveles
tan altos de informalidad en el empleo como Perd. A
este factor se suman mecanismos cadticos de comer-
cializacién de articulos de primera necesidad, como
son los mercados, que concentran a cientos de miles
de personas; y el transporte urbano, en gran medida
informal, donde las medidas de distanciamiento so-

cial y prevencion son imposibles de cumplir.

Un ejemplo dramatico de la informalidad socioeco-
némica en el pafs fue la migraciéon masiva de decenas
y cientos de miles de compatriotas que, entre abril y
mayo del 2020, salieron de Lima caminando hacia el
norte, centro y sut, recorriendo cientos de kilometros
hacia sus lugares de origen, con el exclusivo fin de una
mejor proteccion frente al hambre y a la enfermedad.

Puente 1 8

Y si bien la situacion del pafs es muy distante de lo
que describi6 Matos Mar en los afios 60 E/ desborde
popular es evidente que los ultimos 25 afos de creci-
miento econémico no han resuelto el grave problema
de la desigualdad social, sino que la mantiene, aunque
el ingreso nacional se haya multiplicado. Una grave ca-
racteristica de lo dicho es la desproteccion social, ya
estructural, que se mostré crudamente durante la pri-
mera ola, pero que sigue presente y agravada durante

la segunda ola de la pandemia.

Pero una segunda explicacién son las limitaciones del
sistema de salud, que explican la insuficiente respues-
ta frente a la pandemia y sus graves consecuencias
en la mortalidad. Como ha quedado en evidencia, las
principales limitaciones son:

1. Fragmentacion y desarticulacion del sistema.

2. Déficit de recursos humanos.

3. Déficit de infraestructura, equipamiento e insumos
estratégicos.

4. Insuficiente financiamiento del Sector Salud.

5. Deficiencias en la gestiéon y ejecucion del gasto.
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Con relacién a la fragmentacién del sistema, ex-
presado en multiples servicios del MINSA, Go-
biernos Regionales y Municipales, Seguridad So-
cial, Sanidades de las FFAA y PNP, asi como del

sector privado, que suman aproximadamente 25

mil en todo el pais', basta seflalar la inexistencia

de un sistema de informaciéon unificado que no
permitié tener inicialmente informacién inme-
diata sobre: casos infectados, numero de falleci-
dos, nimero de camas hospitalarias, nimero de
camas UCI o numero de ventiladores mecanicos.
Y peor aun, la inexistencia de instancias operati-
vas de coordinacion de todos los actores del Sec-
tor Salud publicos o privados, lo que no facilit6 la
unidad de accién. Quizas el principal problema en
este campo es la carencia de una Historia Clinica
Electrénica unica para todo el sistema publico y
privado, que deberia ir de la mano con la confor-
macién de las Redes Integradas de Salud de am-

bito territorial.
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Con relacion al déficit de recutsos humanos, en el
pais hay aproximadamente 320 mil trabajadores de la
salud?® en las diferentes instituciones publicas y priva-
das. Segun los estandares internacionales deberfamos
tener un tercio adicional, o sea 100 mil trabajado-
res mas en las diferentes instancias de atencion. Un
ejemplo de ello es lo que sucede con los profesiona-
les de salud (médicos, enfermeros. obstetras, odon-
tologos, psicélogos, etc.), porque de acuerdo a un
estandar recomendado por la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS), pafses como el nuestro deberfan
tener 45 profesionales de salud por cada 10 mil habi-
tantes; pero el promedio en Pert es 34.5 por 10 mil,
o sea tenemos un déficit de un tercio de profesionales
para alcanzar el estandar recomendado. Y peor aun,
cuando comparamos entre las diferentes regiones
del pais, la inequidad es evidente; pues salvo Callao,
Lima Metropolitana, Arequipa, Moquegua y Tacna
que estan cerca del estandar, todo el resto de las re-

glones es ampliamente deficitaria en profesionales de

la salud. Asi, por ejemplo, Piura, que es el segundo
departamento mas poblado después de Lima, tiene
escasamente 21.4 profesionales por 10 mil habitan-
tes, menos de la mitad del estandar y muy por debajo
del promedio nacional. Igual sucede con Cajamarca,
San Martin, Loreto, Ucayali, que no por casualidad
son los mas golpeados por la pandemia en incidencia
de caso y en mortalidad.

Con relacion al déficit en infraestructura, equipa-
miento e insumos estratégicos, los indicadores son:
establecimientos en el primer nivel con capacidad
resolutiva, camas hospitalarias y camas UCI, y prin-
cipalmente el oxigeno medicinal. En cuanto a los es-
tablecimientos en el primer nivel, si bien son 17 mil
(68%) de los 25 mil del total de establecimientos’,
tienen dos grandes limitaciones: el 65% tiene una
infraestructura deficiente; y por lo menos la mitad
de los establecimientos de primer nivel del MINSA y
gobiernos regionales no tienen médico. En este pri-

mer nivel de atencién un aspecto fundamental para

cerrar el cerco epidemiolégico y aislar al virus son
los Centros de Atenciéon Temporal (CAT) como la
Villa Panamericana y otros que se instalaron durante
la primera ola, 91 en total en todo el pais, que debio
crecer a 400 hasta diciembre pasado, pero no se hi-
cieron por recorte en el financiamiento. En cuanto
a camas, el déficit también es critico, tenemos apro-
ximadamente 41 mil camas en todo el pais’, lo que
hace 1.25 camas por 1 mil habitantes; la mitad del
estandar en América Latina, que es 2.5. Es decir, de-
berfamos tener 80 mil camas. Y en cuanto a camas
UCI el promedio en América Latina es 9.1 por 100
mil habitantes, pero en Pert tenemos 6.2 por 100 mil
habitantes’. Igualmente, en agosto pasado se ofteci6
que se ampliarfan camas UCI a 3 mil, que tampoco
se hizo por falta de financiamiento. Y el otro indica-
dor critico es la provision de oxigeno medicinal, que
en muchos casos hace la diferencia entre la vida y la
muerte. También se ofrecié incrementar el nimero
de plantas de oxigeno por parte del sector publico,

ante la evidencia de que las plantas privadas se de-
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clararon incompetentes para abastecer las necesida-
des incrementadas por la pandemia. Se aprobaron
normas de emergencia autorizando a los gobiernos
regionales, al MINSA y a EsSalud a comprar e ins-
talar plantas, estimadas en unas 200 en todo el pafs,
para proveer directamente a todos los hospitales de
una produccién autosuficiente de oxigeno. También
estos proyectos quedaron truncos por recorte en el
financiamiento en el segundo semestre del 2020.

Otro aspecto critico que ha mostrado la pandemia es
el insuficiente financiamiento del sector salud. Como
se sabe, las principales fuentes de financiamiento en
salud en el pafs (Cuentas en Salud 2005 y 2012), son:
- El Gobierno: cuyos ingresos provienen de los im-
puestos o de endeudamiento.

- EsSalud: cuyos ingresos provienen de los aportes
de los empleadores privados o publicos.

- Privados: principalmente el gasto de bolsillo por
bienes o servicios de salud (farmacias, consultotio o
clinica privada, analisis o eximenes de apoyo al diag-
noéstico). También incluye la inversion privada en cli-
nicas u otros servicios.

El Gasto en Salud en el afo 2018 fue en total 40
mil 900 millones de soles, es decir, aproximadamente
el 5.5% del PBI; uno de los mas bajos en América
Latina, donde el promedio de paises gasta el 7.5%
de su PBI. La principal fuente de financiamiento del
gasto en salud en el pafs es el Gobierno, incluyendo
sus tres niveles. La Organizacién Mundial de la Salud
recomienda que el gasto publico sea un 6% del PBI,
sumando la Funcién Salud y el de la Seguridad Social,
que hoy es alrededor del 4%. Alcanzar el 6% del PBI
requiere un Acuerdo Nacional de largo plazo y varios

afios para logratlo.

En el afio 2020, el financiamiento publico de la Fun-
ciéon Salud tuvo un Presupuesto Institucional de
Apertura (PIA) de 18,494 millones. La pandemia
demostrd que era absolutamente insuficiente y ha
tenido que ser ampliado en 9 mil millones. Esto ha
llevado a que el Presupuesto Institucional Modifica-
do (PIM) a fines del 2020 sea de 27,500 millones de
soles, es decir un 50% mas que al inicio del afio. Y
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aun asi, resulté insuficiente para cubrir necesidades
criticas como recursos humanos, equipos de protec-
cién personal, medicamentos, nuevas camas hospita-
larias y camas UCI, as{ como plantas de oxigeno.

Aparte del déficit en el financiamiento del sector sa-
lud, un problema muy serio es la ineficiencia en la
ejecucion del gasto. Como sabemos, la eficiencia en
la ejecucion presupuestal se mide principalmente en
la ejecuciéon de adquisiciones de bienes y servicios,
dentro de los cuales tiene gran importancia la adqui-
sicién de suministros médicos e insumos; y de otro
lado, en la adquisicién de activos no financieros, o sea
la adquisicion de bienes de capital.

Pero la baja ejecucion presupuestal no es inevitable en
la administracién publica. Es el caso, por ejemplo, de
EsSalud que tanto en las instancias nacionales como
en sus Redes Asistenciales desconcentradas muestra
mayores niveles de ejecucion que los organismos de
la Funcién Salud. La comparacion en la ejecucion del
gasto entre MINSA/GRs y EsSalud, muestra que a
fines de octubre del 2020 EsSalud habia ejecutado el
84.4% en el rubro Compra de Bienes; mientras que
en la Funcién Salud ejecuto solo el 60.0% por el mis-
mo concepto y en el mismo perfodo. Y en el caso de
Gastos de Capital o Inversiones, EsSalud ejecut6 el
78.3%, mientras que el MINSA/GRs ejecutd en la
Funcién Salud solo el 38.9% en el mismo periodo.

Aparte de las medidas urgentes de contencién y pre-
vencion contra la pandemia, mencionadas a lo largo
de este articulo; y de la gran campafia de vacunacion
contra el Covid-19 que ya inici6 el pafs y que debera
continuar, por lo menos, hasta fin de afio, es indis-
pensable asumir la tarea de fortalecer y reformar el
sistema de salud.

En el marco de lo acordado por unanimidad en el
Acuerdo Nacional, en reunién del 11 de agosto del
2020, de caminar hacia la unificacién del sistema de
salud cuya necesidad se ha mostrado en forma evi-
dente durante la pandemia, se sefialan algunos pro-
cesos indispensables para avanzar hacia la Seguridad
Social Universal:

1. Separacion de la funciéon de Rectorfa y la funcion

de Prestacion en el sector publico. Es competencia
del MINSA y debera realizarse principalmente en
Lima Metropolitana, porque a nivel nacional ya se
realiz6 al transferir los establecimientos de salud a los
respectivos Gobiernos Regionales en afios anteriores.
El MINSA debe concentrarse en sus funciones de
rectorfa, que requerird el fortalecimiento y/o crea-
cién de nuevos 6rganos para ese fin.

2. Construir un Sistema de informacién integrado,

empezando por la Historia Clinica Electrénica.

3. Fortalecer el primer nivel de atencién, mediante la
estrategia de conformacion de Redes Integradas de

Salud en ambitos territoriales.

4. Separacion de funciones de financiamiento y pres-
tacion en EsSalud. En acatamiento de lo previsto en
la ley 29344 de Aseguramiento Universal, del afio
2009, EsSalud ha iniciado un proceso de separacion

de funciones entre la administracién del financia-
miento y la prestacién, que debe ser apoyado y cul-
minar en los plazos previstos.

5. Transformacion del SIS en un verdadero adminis-
trador del aseguramiento publico y articulacion con
el fondo de EsSalud. Para ello es fundamental arti-
cular la administraciéon del financiamiento publico,
aunque se mantenga la institucionalidad y autonomia
de cada dependencia. Pero una condicién para ello

es que el SIS se transforme en un verdadero Fondo.

La propuesta de unificacioén del sistema de salud bus-
ca, principalmente, la eficiencia del sistema para un

mejor cuidado de la salud de los peruanos.«

(1) SUSALUD, Informe noviembre 2020.

(2) MINSA, Observatorio de RRHH, diciembre 2020.

(3) SUSALUD, Renipress, diciembre 2020.

(4) SUSALUD, Aplicativo de camas publicas y privadas, agosto 2020.
(5) El Comercio, p. 11, 8 de febrero 2020.
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La Nueva Municipalidad de Nancagua, de Beals Lyon Arquitectos (Chile), ha obtenido el primer lugar en el Premio Oscar Niemeyer 2020, por tener «una
gran calidad de lenguaje arquitecténico» e integrarse «de manera maestra con el entorno urbano de la ciudad, respetando la escala del contexto urbano y
aprovechando las vistas hacia el exterior. Foto de Felipe Fontecilla.
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PREMIO OSCAR NIEMEYER 2020

UNA
ARQUITECTURA
PARA HABITAR
EL TERRITORIO

TLaura Alzubide

LOS PROYECTOS RECONOCIDOS EN LA TERCERA EDICION
DEL PREMIO OSCAR NIEMEYER HAN LOGRADO REFLEJAR
LOS CONCEPTOS EN LOS QUE SE BASA LA ARQUITECTURA
QUE SE HACE EN AMERICA LATINA. LA GENEROSIDAD, LA
TERRITORIALIDAD Y LA SOSTENIBILIDAD SON LOS VALO-
RES QUE DICTAN UNA MANERA DE TRABAJAR QUE PIEN-
SA EN LOS HABITANTES Y EL LUGAR, Y QUE SE ESTA EX-
PANDIENDO POR TODO EL MUNDO. LA ARQUITECTURA HA
EMPRENDIDO UN CAMINO REVOLUCIONARIO QUE YA NO
TIENE MARCHA ATRAS.
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El segundo lugar recay6 en el Hospital Publico de Urgencias, de SPBR Arquitetos (Brasil). El edificio, con mas de veinte mil metros cuadrados de superficie,
fue reconocido por su riqueza arquitecténica, complejidad funcional y una volumetria que logra integrarse en su entorno, en la ciudad de Siao Bernardo do

Campo. Foto de Nelson Kon.

n el afio 2016, en la Bienal de Arquitec-
tura de Venecia, Espafia present6 en competencia
una muestra titulada «Unfinished». Habia sido uno
de los pafses mas afectados por la crisis financiera
mundial, que obligd a abandonar numerosos pro-
yectos arquitectonicos y dejarlos inacabados. La ex-
hibicion reflexionaba sobre este fenémeno a través
de una serie de fotografias que bien podrian haber
sido tomadas en América Latina. Centenares de edi-
ficios a medias, acompafiados por obras mas mo-
destas firmadas por arquitectos emergentes, cuya
creatividad y compromiso trascendfan las limitacio-
nes materiales y reivindicaban el trabajo artesanal.
El pabellén acabé llevandose el Leén de Oro, el

maximo reconocimiento de la bienal.
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CENTENARES DE EDIFICIOS
A MEDIAS, ACOMPANADOS
POR OBRAS MAS MODESTAS
FIRMADAS POR ARQUITECTOS

EMERGENTES, CUYA
CREATIVIDAD Y COMPROMISO
TRASCENDIAN LAS
LIMITACIONES MATERIALES Y
REIVINDICABAN EL TRABAJO
ARTESANAL.

Y es que, desde hace
tiempo, es una cons-
tante: los premios de
arquitectura ya no
festejan la ambicién
estética, la brillantez
de las formas, el dis-
curso teorico. Tras
la crisis, y cuando el
tulgor de los starar-
chitects se ha apagado,
son otros los pilares
que sustentan el ejer-
cicio de la profesion.
Comenzando  por
el Premio Pritzker,
que desde hace algiin
tiempo  reivindica
—aunque no siempre
de manera acerta-
da— la sostenibilidad
y el enfoque social.
En nuestra region,
a pesar de su juven-
tud, el Premio Os-
car Niemeyer, que
convoca la Red de
Bienales de América
Latina y se otorga
cada dos afios a una
obra construida de
caracter  ejemplar,
tampoco es ajeno a
estos criterios. So-
bre todo en tiempos
pandémicos, que exi-
gen soluciones ur-

gentes.

PROYECTOS GANADORES

En tan solo tres convocatorias, el Premio Oscar Nie-
meyer ha reafirmado la idea de que América Latina
es un campo fértil para ejercer una arquitectura que
apueste por criterios como la generosidad, la territo-
rialidad y la sostenibilidad. As{lo demuestran los pro-

yectos que obtuvieron el primer puesto en los afios
2016 y 2018: el Lugar de la Memoria, de Barclay &
Crousse (Peru), y el Centro Cultural Teopanzolco, de

Productora (México). Igual sucede con la nueva Mu-
nicipalidad de Nancagua, de Beals Lyon (Chile), que

se impuso a otros cien postulantes para llevarse la ter-
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El Aulario de la Universidad de Piura, de Barclay & Crousse, quedé en tercer lugar. El Pert ha llegado al podio en todas las ediciones del Premio Oscar
Niemeyer, tras el primer puesto del Lugar de la Memoria, también de Barclay & Crousse, en 2016 y el segundo del Museo de Sitio de Pachacamac, de Llosa
Cortegana, en 2018. Foto de Cristobal Palma.

cera edicion en noviembre, en el marco de la Bienal
Panamericana de Arquitectura de Quito. Como en las
ocasiones anteriores, se trata de un espacio puiblico
que mantiene una relacién armoniosa con su entor-
no, como se sefiala en el fallo:

«El proyecto supera con gran creatividad la mera
solucién funcional del programa de la Municipali-
dad, proponiendo un espacio publico central muy
bien confinado, que conecta la ciudad con el par-
que. (...) Adicionalmente tiene una gran calidad
de lenguaje arquitecténico y se integra de manera
maestra con el entorno urbano de la ciudad, res-
petando la escala del contexto urbano y aprove-
chando las vistas hacia el exteriom, explica el acta
el jurado, conformado por Juan Articardi, Carlos
Bedoya, Isaac Broid, José Luis Cortés, Diane Gray

y César Shundi Iwamizu.

El jurado apuntald sus principios con el resto de ga-

lardonados. El segundo lugar recayé6 en el Hospital
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Puablico de Urgencias, de SPBR Arquitectos (Bra-
sil). Un impresionante edificio, en cuanto a escala
y complejidad, que logra integrarse en el contexto,
en plena ciudad, gracias a su riqueza estética. En el
tercer lugar, repiti6 el estudio peruano conformado
por Sandra Barclay y Jean Pierre Crousse, quienes
ya habian ganado en 2016. El jurado destacé las
cualidades del lenguaje arquitecténico del Aulario
de la Universidad de Piura y su «excelente respuesta
a las condiciones de un entorno semidesértico y ca-
luroso». Una magnifica obra que se alz6 con el Mies
Crown Hall Americas Prize, el mas importante del

continente, en el afio 2018.

MAS QUE UNA MENCION

En el caso del Premio Oscar Niemeyer, sobre todo,
hay que destacar las menciones de honor. Todas
ellas son notables. La Capela Inga-Mirim, de Messi-
na Rivas Arquitetura (Brasil), es un sencillo espacio

de recogimiento, realizado con poquisimos mate-

EL JURADO DESTACO LAS CUALIDADES DEL
LENGUAJE ARQUITECTONICO DEL AULARIO DE

LA UNIVERSIDAD DE PIURA Y SU «EXCELENTE
RESPUESTA A LAS CONDICIONES DE UN ENTORNO
SEMIDESERTICO Y CALUROSO». UNA MAGNIFICA
OBRA QUE SE ALZO CON EL MIES CROWN HALL
AMERICAS PRIZE, EL MAS IMPORTANTE DEL
CONTINENTE, EN EL ANO 2018.

riales de construc-
cién y una sensibi-
lidad que invita a
una serenidad casi
poética. La Escuela
Rural Productiva,
de Bachillerato Ru-
ral Digital No. 186
+ Comunal (Mé-
xico), es un ejem-
plo —replicable— de
proyecto social he-
cho con materiales
locales y con solu-
ciones arquitecto-
nicas  sostenibles,
como los aleros que
proporcionan som-
bra y la ventilacién
cruzada. Por ulti-
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Entre las menciones de honot, hubo propuestas notables, como la Capela Inga-Mirim, de Messina Rivas Arquitetura (Brasil). «Pocos matetiales de construccién
ordenados de manera muy sabia, invitando a la reflexién y a la serenidad. Es un poema de la arquitecturar, declara el acta del jurado.

mo, el Edificio Bonpland 2169, de Adamo Faiden
(Argentina), resulta extraordinario debido al disefio
de la fachada y la incorporacién de un jardin inte-
rior para cada unidad del edificio, que esta plantea-

do para multiples usos.

La diversidad de las tipologfas no impide ver los
rasgos que comparten estos proyectos. La sobrie-
dad, no exenta de elegancia, en el disefo. La capa-
cidad de integrarse en un contexto —urbano o ru-
ral—y clima determinados. El aprovechamiento de
los recursos materiales. Incluso el caracter social,
en algunos casos. Todo ello nos da a entender que
la arquitectura latinoamericana es una arquitectura
que escucha las necesidades de la gente y del lu-
gar. Quizas tenga que ver con una frase que dijo el
arquitecto brasileno Eduardo Souto de Moura en
2016, durante la Bienal Iberoamericana de Arqui-
tectura y Urbanismo de Sao Paulo: «A pesar de que
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en muchos paises latinos hay crisis, es evidente que

la arquitectura iberoamericana no esta en crisisy.

ARQUITECTURA DEL ‘RECURSEQ’

«LLos proyectos ganadores del Premio Oscar Nieme-
yer son increfblesy, afirma, en este sentido, Jean Pie-
rre Crousse, del estudio Barclay & Crousse. «Creo
que la calidad de la arquitectura latinoamericana es
de talla mundial, si la vemos como un conjunto. Y
eso es porque hemos tenido la ventaja de trabajar
con la escasez y ‘recursearnos’ desde antes que los
demas. Las generaciones anteriores a la nuestra pen-
saban mucho en la identidad, lo que hizo que se in-
clinaran hacia un formalismo y siguieran pendientes
de lo que sucedfa en Europa, Estados Unidos o Ja-
poén. A mi entender, los arquitectos latinoamericanos
comenzamos a hacer buena arquitectura cuando de-
jamos de pensar en la identidad y nos concentramos

mas en aprovechar los recursos del lugar.

La Escuela Rural Productiva, de Bachillerato Rural Digital No. 186 + Comunal (México), logré otra de las menciones de honor. Fabricada con materiales locales,
cuenta con pasillos cubiertos y aleros que protegen de la incidencia del sol en los exteriores, y las ventanas abatibles permiten la ventilacién cruzada en los intetiores.

Como ocutrre con el uso del ladrillo, el material mas
barato, en la obra de los paraguayos Solano Benitez
y José Cubilla. En Ecuador, se ha apelado a con-
ceptos como la autoconstruccién. En Chile, como
en el Peru, el paisaje se ha convertido en la base del
discurso narrativo. De alguna manera, cada pais ha
encontrado su propia especificidad. «Precisamente,
a rafz de las crisis, nosotros no tenemos plata para
desperdiciar. Entonces, tenemos que encontrar la
manera de darle la vuelta a la escasez en términos
positivos», aflade Crousse, quien sostiene que la ar-
quitectura de los grandes recursos se esta agotando.
Y que ahora, por primera vez, el mundo esta valo-

rando lo que sucede en América Latina.»

Con su fachada de amplios cristales, el Edificio Bonpland 2169, de Adamo Fai-
den (Argentina), obtuvo una de las menciones de honor. Segiin el jurado, «este
proyecto muestra una solucién innovadora al edificio urbano planteado como
edificio multiusos que se puede utilizar como vivienda y/o lugar de trabajo.
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TODAS
LAS ARTES
DE

JESUS
RUIZ
DURAND

Tatiana Berger

JESUS RUIZ DURAND ES UN ARTISTA RENACENTISTA.
CASI NINGUN ARTE, LE ES AJENO A SU PRACTICA: PIN-
TOR, FOTOGRAFO, DISENADOR MULTIMEDIA, CINEASTA,
MATEMATICO, MUSICO, BORDADOR, BAILARIN, KARA-
TECA. HACE 34 ANOS DIRIGE UN PROGRAMA RADIAL DE
JAZZ. Y, ADEMAS, ES CATEDRATICO UNIVERSITARIO DE
POSGRADO. SU VIDA, COMO UNA SINFONIA DE CELESTE
REVELACION, TRANSCURRE EN ESTAS LINEAS.

Valle del Colca, 2018
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Aflos 60: Jesus Ruiz Durand y Carmela Gutiérrez, en el equipo de filmacién de documentales sobre el Sefior de los Milagros.

¢Siempre supiste que ibas a ser un artista multi-
facético o algo en tu infancia marcé este destino?
Desde nifio estoy haciendo casi las mismas cosas que
me gustan y que las hago hasta ahora. Estudiar, jugar,
aprender, hacer dibujo, pintura, musica, cine, fotografia,
baile, natacion, artes marciales, escenografia, teatro, no

sé qué mas. Trabajo en lo que me agrada, casi jugando.

Tiempos de Huancavelica: estudié¢ primaria y secun-
daria, fue muy rico en cuanto a experiencia humana.
Siempre me ha gustado la sonoridad de los idiomas,
aparte del espafiol, el quechua y el latin me atrajeron
desde nifio. Mi abuela lo hablaba muy bien y conver-
saba animadamente con los campesinos que iban a su
tienda, y en la catedral ingresé como monaguillo acer-
candome al latin. Me encant6 el quechua, lo aprendi,
podia distinguir los diferentes estilos y emplearlos, el
de los indios, de los mistis y de los hacendados, mu-
cho mas tarde conversaba y bromeaba con Arguedas
en quechua chanka que hablabamos. Me gustaba la
carpinterfa, la talabarterfa, la fotograffa. A los 8 afios
estaba metido en un estudio fotografico, el del sefior
Morales, que quedaba en la Plaza de Armas. Le pedi
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ser su ayudante, y ya estaba en el laboratorio, prepa-
rando los vidrios con material foto sensible.

Tendria unos 10 afios, mi tio era el administrador del
cine Sideral, le pedi trabajo. -Bueno, puedes ser bole-
tero de la cazuela, me dijo. En el fondo de la cazuela,
estaba la sala de proyeccion y ahi trabajaba mi amigo
Tarzdn, un anciano de 20 anos. Aprendi a revisar los
rollos de pelicula antes de su proyeccion. Targdn es-
taba feliz de enseflarme y aliviarse la molestia de los
cortes en las yemas de los dedos. El lado bonito de
esa tarea era la posibilidad de elegir partes de escenas
favoritas, cortatlas y conservarlas en una coleccién
propia. Aprend{ también a manejar y manipular los
proyectores del cine. Es una historia parecida a la de
Cinema Paradiso, muchas décadas después mi madre
me llama por teléfono y me dice, —mira la television,

estan pasando una pelicula con tu vida— bromeando.

¢Hasta qué edad has hecho ese tipo de cosas?
Hasta los 12-13 afos. Yo tenfa un primo que era el hijo
de un artista, con €l pintaba acuarelas por las calles de

Huancavelica desde muy nifio. Mi papa era un funcio-

natio publico, pero con aficiones artisticas muy marca-
das, era musico, bailarin, actor de teatro. Represento,
durante unos 20 afios, al personaje del Rey Blanco en
un auto sacramental de la Epifania que se celebraba y
escenificaba todos los 6 de enero, desde la época virrei-
nal, en Huancavelica. Siempre hubo buena musica en
casa. Mi abuelo era el farmacéutico del pueblo, tenfa un
circulo de amigos, los mas notables, se sentaban a to-
mar té y vermouth en la sala. Este abuelo tenfa una vic-
trola y una colecciéon muy grande de discos de carbon,
de musica clasica, francesa, popular y jazz. En casa del
abuelo habfa una pianola, podias aprender a tocar pia-
no, mirando cémo las teclas se movian solas. Me meti
de sacristian en la catedral de Huancavelica, una bellisi-
ma iglesia colonial con fachada de granito rojo labrado,

llegué hasta saber contestar misas en latin.

Debi6 ser dificil elegir qué estudiar

Estaba en el 5° de media en Huancavelica, llegé una
delegacion de Lima ofreciendo admision a una univer-
sidad que se estaba formando: ILa Cantuta. Atn no ha-
biamos terminado el afio. Nos presentamos al examen
5y los 5 ingresamos. Llegamos a La Cantuta y encon-
tramos una especie de parafso en esa época. Todos lo
profesores eran primeras figuras de la cultura peruana,
desde el principio estabamos en contacto con esa gente.
Mis profesores eran Washington Delgado, José Marfa
Arguedas, Manuel Moreno Jimeno, Luis Alberto Ratto,
Oswaldo Reynoso, Guillermo Daly, Javier Sologuren,
Miguel Reynel, Emilio Romero, la gente del grupo His-
trion, los Velasquez, en fin, celebridades. Yo elegi fi-
sica y matematicas, mis profesores eran discipulos de
Einstein. El poeta Javier Sologuren que era mi profe-
sor, inici6 sus publicaciones artesanales de plaquetas y
poemarios en Iz Rama Florida, colaboré en sus afanes y
fue uno de mis primeros trabajos de disefio grafico pu-
blicados. Todo este maravilloso proyecto universitario
fue concebido y materializado por un selecto equipo
dirigido por el fil6sofo y educador Walter Pefialoza que
luego fuera mi profesor en el doctorado de la PUC.

¢Coémo llegas a Bellas Artes?
Recién egresado, ya en Lima, fui profesor de ma-
tematicas a los 20 afios en el Colegio Militar L.eon-

cio Prado, por concurso. Contacté a mi primo Ciro

Guerra, con el que pintaba en Huancavelica, que esta
estudiaba en Bellas Artes y me llevé. Era un ambiente
fabuloso, porque todos los maestros eran «os pinto-
res de verdad», que exponian en las mejores galerias y
en el extranjero. Me entusiasmé, me meti como alum-
no libre, yo ya habia pintado un tanto, mi profesor
era Ricardo Grau, me aconsej6 que pida un examen
especial, lo hice, me admitieron en el tercer afio de

pintura y dibujo. Ya era un alumno formal.

¢Esa combinacion de tu formacién académica en
matematicas y fisica con arte, se complementa?,
¢cudl es el hilo conductor que te ha llevado a ser el
artista que eres hoy?

En esos afios estaba muy en contacto con toda la
vanguardia artistica, Bellas Artes era un centro cultu-
ral muy activo. Mis obras cinéticas y Opticas requieren
de una estructura matematica conceptual y ordena-
dora, empleo series numéricas que tienen estructuras
muy especiales, casi magicas. LLa proporcion aurea, el
numero fi, el pi, el nimero del caos, los fractales, las
series de Mandelbrot, las series de Fibonacci... hay
muchos recursos que te ofrece el espacio matema-

tico. En mis obras las aplico en muchas variaciones.

Mientras trabajabas como fotégrafo también pin-
tabas...

Conservo un archivo fotografico muy grande de todo
el entorno de Barrios Altos de esa época, (también del
afio 2000 y mas adelante), y del mercado central que
se incendid. Trabajando en la revista Ozgz yo andaba
con mi portafolio, una caja con fotos, y se la mostré
a Sebastian Salazar Bondy, que trabajaba ahi. Vio mis
fotos, se entusiasmo, las escogio y las conservo, luego
trabajé en un proyecto que terminé siendo su famoso
libro Lima la horrible. 1.a primera y segunda edicion con
mis fotos, editada por ERA en México.

Trabajé también para el disefiador José Bracamonte,
él me propuso ir a Palacio de Gobierno a trabajar con
Violeta Correa que estaba en un proyecto grande, se
llamaba Persi ante el mundo, una gran exposicion foto-
grafica sobre el Perd. Me llevé, gustaron mis fotos,
me enrolaron en el proyecto. Me proporcionaron una

especie de salvoconducto magico firmado por Be-
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launde que mostraba a los Prefectos y Subprefectos
en cada ciudad a mi llegada. Empecé por Tumbes y
terminé por Moquegua y Tacna, pasando por todos
los sitios mas importantes del pafs. Durante 3 meses
fotografié el Perd. En el Cusco, entro a un billar y
me encuentro a toda una mancha de poetas, artistas
y militantes politicos. Estaban, entre otros, Rodolfo
Hinostroza, Pablo Guevara, Mario Sotomayor, Pedro
Morote, Fernando La Rosa y otros. Me los llevé y nos
quedamos 4 dias en Machu Picchu. Dormimos en las
ruinas. LLos mozos nos llevaban la comida desde el

hotel hasta nuestras chozas.

¢Eso paralelo a Bellas Artes?

En 1966 abrieron una galerfa, que se llamaba Cultura
y Libertad, después me enteré de que era del depar-
tamento de Estado —de la CIA. Ah{ fue mi prime-
ra exposicién individual de arte Optico. La segunda
fue en el IAC Instituto de Arte Contemporaneo, la
mas prestigiosa de la época, en 1968 con obras ci-
néticas, luego vienen los 24 afiches de la Reforma
Agraria, siguieron las bienales internacionales, en el
73 el MOMA adquiere dos piezas cinéticas. Viajes a
Nueva York a estudiar animacion. Luego a Europa,
ilustraciones para libros en Madrid. Mucha fotografia
y video por todo el mundo, los ultimos puntos antes
de la pandemia: Nubia, El Cairo, Alejandrfa, Lamba-
yeque, las huacas del Sol y de la Luna, Chan Chan.

La ultima aventura de los afiches de la Reforma
Agraria ha sido muy importante, todo un evento
globalizado después de numerosas muestras inter-
nacionales en México, Estados Unidos, Madtid, Bo-
gota, Munich y Buenos Aires.

El Museo de Arte Moderno de Frankfurt y el Museo
de Arte Moderno de Buenos Aires hicieron juntos
una mega exposicion con 100 artistas de la vanguardia
mundial titulada A zale of two worlds, Arte experimental
latinoamericano en didlogo con la coleccion MMK 1944-1989,
me incluyeron con 15 afiches de la Reforma Agraria
entre obras de Francis Bacon, Joseph Beuys, Luis Cam-
nitzer, Marcel Duchamp, Lucio Fontana, Jasper Johns,
Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Liliana Mareska, Os-
car Niemeyer, Rauschemberg. .. en fin, total cien artis-
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tas, también estaba nuestra querida Teresa Burga que
partié. La muestra se prolongd por un afio: 6 meses en
Frankfurt y 6 meses en Buenos Aires. Fl catalogo, un
libraco de 500 paginas, fue todo un acontecimiento, el
pop achorado dialogando con el pop de Lichtenstein,
Warhol y Rauschemberg pared de por medio. Los afi-
ches cobraron vida propia, ahora estan en colecciones
y museos importantes: Reina Sofia, Nuevo México,

UNAM, MALI, MALBA y muchos otros.

Los expertos te ubican en el Op, Pop y el Cine-
tismo, ti qué crees.

Conservo y continio todas mis lineas, las sigo ha-
ciendo. Arte Op, pintura POP, pintura politica, pin-
tura testimonial, arte cinético, objetos esculturales,
disefilo multimediatico en todas sus especialidades,
editorial, ilustracion, animacioén 2d y 3d. Sigo hacien-
do cine, video, sigo publicando en papel y en digital,
sigo diseflando e imprimiendo, libros, revistas, afi-
ches, colecciones de revistas. No he abandonado el
dibujo, la pintura al dleo, la acuarela, tampoco toda la

plataforma digital y computarizada.

T has participado en las mas importantes revistas
culturales del pais Amaru, Educacion, Textual...

Desde la Cantuta, los contactos literatios se enti-
quecieron cada vez mas en Lima. La revista Amarn,
para muchos una de las mejores que ha habido. Con
Emilio Adolfo Westphalen trabajamos los 15 o 16
nameros de Amaru, con él y Abelardo Oquendo. Es-
tuve de director de arte en la revista Educacion, muy
importante dentro de la reforma educativa que dirigfa
Augusto Salazar Bondy, fueron 15 nimeros. En el
INC hicimos Textual, la revista Cultura y Pueblo, mu-
chas caratulas de libros. La revista Cuadernos semestrales
de cuento con Vallebona. La revista Hueso Hzimero que
ya va por el numero 73, la revista Martin, que conti-
nda con 33 volumenes a la fecha de pandemia. Y pro-
ducto de la pandemia y sus encierros, la revista digital
de politica y cultura interactiva Ia Corriente que ya va
por su numero 4 con colaboradores internacionales.
Trabajé en casi todos los periédicos, fundamos varios
diarios, el diario de Marka, con Thorndike el diatio
La Repiiblica, el diario I.a Nueva Cronica, el periddico
en quechua CRONICAWAN, la revista Mundial, la

revista Ay/lu; con Efrain Ruiz Caro, el diario La 10z
Trabajé en Oiga, colaboré en Caretas, trabajé en E/
Comercio, en el Dominical. Publiqué ilustraciones en el
New York Tines, en el diario La Prensa de Nueva York,
ilustraciones en la revista de moda masculina GQ en
Nueva York. En fin, queda mucho en el tintero.

Conservo y alimento un repositorio de entrevistas en
fotos y video que hago a intelectuales y artistas, son
numerosos: Celso Garrido-Lecca, César Calvo, Was-
hington Delgado, C.E. Zavaleta, José Marfa Arguedas,
Rodolfo Hinostroza, Julio Ortega, Mirko Lauer, Abe-
lardo Oquendo, Alejandro Romualdo, Carlos German
Belli, Antonio Cisneros, Guillermo Thorndike, Javier
Heraud, Edgardo Rivera Martinez, Arturo Corcuera,
Antonio Galvez Ronceros, Sebastian Salazar Bondy,

Javier Sologuren, Oswaldo Reynoso, Marco Martos,

T

4 '
e

Fuerte Amber en la India

Carmen OIll¢, Oscar Colchado, Venancio Shinki,
José Carlos Ramos, Fernando de Szyszlo (11 horas
de video con Szyszlo)... la lista sigue.

Mis portafolios de fotografia tematicos: Personajes
del mundo intelectual y politico registrados desde
los afios 60, obras de pintores y artistas visuales,
gente de teatro, musica, danza, folclore. Cubri la
fiesta de la Candelaria desde los anos 60 hasta el afio
pasado 2019 en unas 10 visitas alternadas. Porta-
folios sobre las mil caras de Lima y otras ciudades
peruanas. Portafolios de viaje por casi todo el Perd.
Portafolios de ciudades en el continente america-
no, Europa, Medio Oriente, la India, Asia y Africa.
Portafolios especiales de lugares arqueoldgicos en
Pert y América. Son archivos tanto en negativos,
como digitales.
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Exposicion 6 disenadores. Galeria Qoriwasi, Lima, 2019

Hablanos de tu programa musical.

Si, en la radio Filarmonia. Hace 35 afios que tengo
un programa de jazz, y simultaineamente hacfa pro-
gramas especiales de Opera, musica de camara, musi-
ca clasica y entrevistas. Esta aficién, amor a la buena
musica, que empezé a los 4 afios, manejando los
discos de carbon con la victrola de mi abuelo, que
todavia tengo en mi taller, me ha llevado a tener
una coleccién de discos de carbon y LP de vinilo que
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pasan de los 10 mil albumes. Y en CD otro tanto o
mas, en archivos digitales de sonido ya son palabras
mayores de unos 10 o 15 #eras. De un tiempo a esta
parte la gente que intercambia musica lo hace ya en
discos duros portatiles. En discos de 2,3,4 feras, lle-
nos de musica seleccionada de jazz, clasica, Opera,
toneladas de musica. LLa mas exquisita y la mas selec-
ta que puedas conseguir y no te alcanzara el tiempo
para escucharla toda. Fernando de Szyszlo y Abelar-

do Oquendo fueron exquisitos oyentes y amantes de
la musica, les grabé selecciones de su musica favorita

en discos de 2 #eras.

Me han dicho que eres un gran bailarin

Mi papa era bailarin. Siempre me ha gustado bailar.
Bailando, bailando, en Rio de Janeiro frecuentaba las
Gafieiras, son locales para bailarines con orquesta en
vivo, pasadas las doce de la noche llegaban las estre-
llas vestidas de diario o en ropa de bafio o en ropa
de gala y todos los asistentes los trataban con mucha
familiaridad y se ponian a bailar animadamente, nadie
les pedia autégrafos, eran unos bailarines mas, gente
de la familia, Chico Buarque, Milton, Gal Costa, Elba
Ramalho, en fin, estaban alli solo como bailarines. Es
el placer del baile que se respira en una gafieira. En
Nueva York, frecuentaba Ia Belle Epogue, alli se baila
salsa y tango. Los locales de Baile caribefio y salsa
en el barrio latino y en el Harlem estan repletos los
fines de semana con las mejores orquestas que pue-
das imaginar. En Buenos Aires los locales llamados
Milongas solo para bailarines de tango frecuentados
por danzantes de todo el mundo. Mi maestro de tan-
go era un campeoén japonés. El baile es un arte que
demanda tu entrega y gozo, muy alejado de la musica
y sonsonetes para autistas yupis que te sueltan en las
discotecas y en los grandes eventos artisticos y versnis-
sages de museos. Yo pude romper en dos ocasiones
ese hielo, en el Mali y en Bogota, eran inauguracio-
nes elegantes, sonaban esas musicas de autistas para
yupis y me acerqué a disc jockey y le pedi que pusiera
salsa, de la mejor, la puso y todo el auditorio se puso
a bailar como loco muy animadamente, no pararon.
Imaginate en Colombia tonteando con musica yupi,
ellos que tienen una de las mejores salsas del mundo.

En Lima en los afios 60 trabajé haciendo las caratulas
de los LP para Sono Radio y la Columbia, por encargo
de Mario Cavagnaro que era el director, fotografié en
mi estudio a todas sus estrellas, del mundo del rock,
musica criolla, folklorica, tropical, jazz. En los afios 60
el Negro Negro era un pequefo club nocturno, un sota-
no en los portales de la Plaza San Martin frecuentado
por artistas e intelectuales, con musica en vivo para

escuchar y bailar, yo tocaba el contrabajo. Fotografié

a los Rolling Stones en su cuarto del Hotel Bolivar. En
el mundo del jazz conoci al trompetista Willy Maram-
bio (padre de Pochi), Peter Delis, Martin Joseph, Jaime
Delgado Aparicio y toda su tribu, Cocho Arbe, Dave
Thomas, Black Sugar, Mestizo, gente del rock, Los Saicos,
E/ Troglodita, 1.os Holys, Los Dolton, Los Shains, digamos
que esta mencién es de la edad de piedra, arqueolégica.
Muchos personajes y grupos que vinieron después a
los que conoci, entrevisté, fotografié y registré ya den-
tro de mi programa radial Lo zejor del jazz, el programa
que mantengo vivo hace 35 afios. Un espacio que me
permitié entrevistar a las figuras y grupos mas impor-
tantes en el Pert y en el extranjero, la lista es realmente
muy grande y nuestro espacio musical peruano tiene
figuras sobresalientes de nivel mundial.

José Maria Arguedas cantaba muy bien con un estilo
muy propio de los campesinos originarios, una sema-
na antes de morir, nos invité a una reunidn a su casa
para concluir la ensefianza de las canciones que habifa
empezado a ensefiar a Marfa Rosa Salas en Chile, por
suerte llevé una grabadora de carrete y registré par-
te de esa reunion, luego de treinta afios publicamos
un disco en un proyecto conjunto con la Universidad

Catdlica. Un tesoro.

Coémo transcurre tu vida en estos tiempos de
pandemia, cuales son tus proyectos.

Estoy lleno de proyectos. En mi caso el inventario
que hice, demanda unos 500 afios... Proyectos no
me faltan. Fuera de bromas, este encierro aparte del
lado oscuro y funesto, ha sido muy productivo para
mi creatividad: disefio, ilustraciones e impresion, in-
cluyendo fotos y videos, de la revista Martin N° 33
dedicada a Oscar Colchado; disefio e impresion de
las revista Hueso Hrimero N°72 y N°73; disefio e im-
presion del libro del embajador Carlos Alzamora: Me-
dio siglo por el mundo; 44 programas de radio Lo Mejor
del Jazz para Radio Filarmonia de una hora cada uno;
disefio, direccién de arte, multimedia y publicacién
digital para cuatro nimeros de la revista digital I«
Corriente, en plena circulacién. Produccion de piezas
cinéticas Seis en uno de Las chicas y chicos superpoderosos
en una sola pieza tridimensional con ayuda de mi her-

mano Carlos.x
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RAMON
CASTILLA

EL ULTIMO DE LOS CAUDILLOS

Zein Zorrilla

LA PROMULGACION DE LA CONSTITUCION LIBERAL DE 1856 OCASIONA LA SUBLEVA-
CION DE LOS CONSERVADORES AREQUIPENOS DESCONTENTOS CON LA TENDENCIA AN-
TICLERICAL DEL REGIMEN. 31 DE OCTUBRE DE 1856: PARA CASTILLA, SILENCIOSO JU-
GADOR, SE TRATA DE UN NUEVO REPARTO DE NAIPES EN EL PANO VERDE DEL JUEGO
POLITICO. LOS REBELDES AREQUIPENOS QUEMAN LA CONSTITUCION EN ACTO PUBLICO
Y LOGRAN EL APOYO DE MOQUEGUA, PIURA Y AYACUCHO. LOS MARINOS SE LEVANTAN
APOYADOS POR MIGUEL GRAU Y LIZARDO MONTERO, COORDINAN UN ATAQUE AL CA-
LLAO. EL ATAQUE ES REPELIDO Y EL PUERTO SE GANA EL APELATIVO DE PROVINCIA
CONSTITUCIONAL. LA REBELION QUEDA CIRCUNSCRITA A AREQUIPA Y EL BALANCE SE
INVIERTE EN CONTRA DE LOS ALZADOS. CASTILLA DISPONE QUE SAN ROMAN ACUDA
DESDE PUNO Y SITIE LA CIUDAD, PERO QUE NO ARRIESGUE BATALLA. LUEGO VISTE DE
CAMPANA Y SE DIRIGE A AREQUIPA, POR MAR, POR TIERRA.

iene que levantarse con ese triunfo, personal-  arengaba a los vivanquistas, desaparecen los trescientos

mente, y tiene que ausentarse de Lima por razones que
solo conoce él. Tras nueve meses de sitio, ataca la ciu-

dad. 6 y 7 de marzo de 1858: Caen los fuertes Sebasto-

pol 'y Malakoff desde donde el poeta Benito Bonifaz
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milicianos de la columna de artesanos «Inmortales» de-
jando el recuerdo de sus vistosos uniformes. Cinco mil
peruanos inmolados sellan la derrota de Vivanco. ¢Qué
principios, o intereses, defendieron esos cinco mil? Si-

lencio ante los despojos de corazones enervados que
se sacrificaron por Vivanco, o tal vez fue un sacrificio
en el altar de ideales de los que Vivanco fue apenas la

mediocre y pasajera encarnacion.

Castilla regresa a Lima con dos laureles logrados;
uno a lucirlo en publico, el otro a contemplarlo en
la intimidad. Durante su ausencia arequipefia, el co-
ronel Pablo Arguedas ha disuelto con violencia la
Convencién Nacional. 2 de noviembre de 1857: Cas-
tilla lamenta el atropello cometido, pero no vuelve

a convocar a la Convencidn; al contrario, expatria a

sus dirigentes. ¢Y cual fue la causa de la disolucion?
Arguedas alega en su defensa: No aprobar una pro-
puesta de ascensos militares a la que estaba obligada
por ley. ¢La causa aparente? Arguedas revela la infor-
macion secreta que disponia: La Convencion trama-
ba deponer a Castilla y proceder a su expatriacion.
¢Y cual era la causa verdadera? Castilla la sabe, pero
el jugador juega, no revela estrategias. Ahora respira
a pleno pulmoén. El camino queda despejado para la
convocatoria a elecciones de un Congreso Extraordi-
nario con el fin de elegir al Presidente Constitucional,

en tanto ¢l desempefia la presidencia provisional.

Las caricaturas de Ramon Castilla fueron publicadas en E/ Murciélago, periddico satirico de Manuel Atanasio Fuentes
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El congreso de 1858 usa sus facultades y lo unge pre-
sidente liberandolo de la precaria provisional. Con-
voca a elecciones presidenciales y se presenta como
candidato del frente conservador con lo que termina
por apartarse de sus compafieros liberales con cuyo
apoyo llegé a palacio el afio 54. Ninguna ley le impide
ahora candidatear. Los liberales lanzan al general José
Miguel Medina, natural de Huancabamba y senador
por Ayacucho, que afios mas tarde fundara la Socie-
dad Amiga de los Indios. Castilla triunfa y es procla-

mado Presidente Constitucional por cuatro afios.

El segundo periodo presidencial transcurre en la so-
lucién de problemas limitrofes con Ecuador y Boli-
via, y en la consolidacion de la paz con la expulsion
formal de Echenique. De este modo, Castilla lanza
una clara advertencia a los lideres regionales que,
tras una estadfa en Lima, regresan a soliviantar sus
provincias. Estas actividades presidenciales confor-
man, contemplado el periodo en su conjunto, apenas
la escenograffa bullanguera sobre la que el congreso
desarrolla en silencio, y a paso lento, una actividad
de mayor trascendencia: reemplazar la Constitucién
liberal del 56 por una Constitucién «adecuada a la
realidad». La élite en agraz no ve otro modo de es-
tablecer la paz y asegurar el desarrollo y el progreso
de este atrasado pafs. ¢Para beneficio de quién? De
los ciudadanos calificados segun los articulos de la
Constitucion, que en realidad usurpan la soberania
de los restantes sin calificacion. La realidad actual no
requiere de caudillos, basta y sobra con Castilla. Es la
hora de los clérigos eruditos y de los abogados ilus-
trados; y si son constitucionalistas, mucho mejor. Ese
ordenamiento politico —porque acuerdo no es—ha de
estar planteado en una Constituciéon «adecuada a la
realidad del pais».

Castilla advirtié desde muy temprano que la gloria
es manjar que dura mas si se sabe compartir. Conce-
der méritos a unos, bolsas a otros; méritos y bolsas a
los mas exigentes. Pero esa gloria es efimera. En las
pausas de sus batallas ha meditado en la necesidad de
contar con un elemento de enlace con el mundo de la
élite, esa clase social que dia a dfa, y a sus vistas, crece
y se fortifica. Lo ha advertido en las frecuentes visitas

CASTILLA NECESITA UN
ENLACE CON ESE OTRO
MUNDO, UN HOMBRE QUE
ENTIENDA SUS BROMAS

DE CUARTEL, PERO QUE

LEA EN LOS 0JOS DE LOS
CONSERVADORES LAS IDEAS
QUE NUNCA LLEGAN A
EXPRESAR. ALGUIEN CAPAZ
DE ENTENDER ESE JUEGO

SIN REGLAS QUE FLORECE EN
PULPITOS Y SALONES, QUE NO
CONOCE DE SOLIDARIDADES
NI ESCRUPULOS, PERO

ACTUA Y TRIUNFA, COMO EN
LOS CAMPOS DE BATALLA,
EXACTAMENTE.
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de sus miembros a palacio. Necesitan de su espada y
de su caracter, y él necesita de sus salones e influen-
cia. Son gentes practicas y de soluciones inmediatas.
Hablan de haciendas, de algodonales y cafiaverales,
de mano de obra china, de facilidades aduaneras e
importaciones de trigo y casimires para la moder-
nizaciéon. Alguno hablé de facilitar la migracion de
alemanes e italianos para implementar pequefios ne-
gocios y administrar los campos. Les preocupa el de-
sarrollo del pafs. Los liberales, en cambio, sus viejos
amigos, lo marean con sus propuestas idealistas, con
sus citas a Rousseau y su entusiasmo que los lleva a
creerse capaces de gobernar un pafs al que apenas
conocen, de manejar ambiciones y envidias de las que
nada saben. Castilla necesita un enlace con ese otro
mundo, un hombre que entienda sus bromas de cuar-
tel, pero que lea en los ojos de los conservadores las
ideas que nunca llegan a expresar. Alguien capaz de
entender ese juego sin reglas que florece en pulpitos
y salones, que no conoce de solidaridades ni escra-
pulos, pero actia y triunfa, como en los campos de
batalla, exactamente. ;Quién podia ser? ¢Bartolomé
Herrera? ¢El curita que el general Vidal se trajo de
Cajacay? Lo observa desde afios atras. Decfan que era
hijo de un modesto comerciante, pero habia logrado
estudiar en el Convictorio de San Carlos al que solo
llegaban descendientes de conquistadores y «jévenes
de conveniencia» con probada «legitimidad y limpieza
de sangre». Sus méritos lo hicieron vicerrector de ese
convictorio y director de la Biblioteca Nacional. Pro-
nuncio la oracién funebre en las exequias de Agustin
Gamarra con lo que inflamé su fama de gran orador.
Aquella vez pidi6 a sus oyentes respeto para los po-
deres ejecutivo y legislativo. Los gobernados podian
plantear sus observaciones, pero no debfan cuestio-
nar la autoridad. Esos poderes era los unicos frenos
al caos y el desorden, a la destruccion y la infelicidad
de los pueblos. Nombrado rector del Convictorio, lo
receso, eliminé los cursos referidos a la Ilustracion
e implemento los que afirmaban la ortodoxia caté-
lica. Lo reabrié solo para convertirlo en el bastion
del pensamiento catdlico conservador. Dios le habia
encargado la tarea de reformar esa sociedad. Estaba
convencido. Formarfa hombres de Estado, mas que

hombres de profesion. Su tarea consistia en destruir
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las tesis liberales responsables de la anarquia, conven-
cer a las gentes que cada pafs tiene un momento para
cada forma de gobierno, y para el Pertd no era este
el momento de pensar en democracias. ¢Soberanfa
popular? No habia tal, la tnica soberania valida era
aquella de la inteligencia. En el vigésimo quinto ani-
versario de la Independencia, recibi6 el encargo de
Castilla de pronunciar el discurso central. Comenzo
destacando la obra evangelizadora de Espafia en el
Nuevo Mundo, criticé la Revolucién Francesa, califi-
c6 de absurdo el Contrato Social y terminé ensalzando
a los hombres de moral e inteligencia superior. Ellos
eran los llamados a gobernar. Castilla no tiene que
buscar mas, el hombte esta a su lado, desde 1849 en
que gand una diputacion, y acaba de ser elegido pre-
sidente del Congtreso.

Pese a ser un congreso ordinario, el de 1860 se arro-
ga facultades de constituyente y procede a revisar la
Constitucion de 1856. Y la modifica'. Los liberales
no cuentan esta vez con los defensores del voto di-
recto y universal en la Constitucion del 56: José Gal-
vez refugiado en Europa acusado de haber complota-
do contra la vida de Castilla, y Manuel Toribio Ureta
deportado a Chile por Castilla. Los conservadores
llegan fortalecidos con Bartolomé Herrera. Se rea-
nudan las discusiones acerca del sistema de gobier-
no adecuado para el pafs. Herrera plantea la necesi-
dad de un gobernante fuerte —pudo haber dicho: un
dictador—, Gnico sistema capaz de ordenar el Pera y
mantener la paz: «El pueblo no puede libertarse de
las desventuras en que lo precipitan sus mas crueles
enemigos, sus aduladores: no puede establecerse la
paz y la armonia social, sin una autoridad que obli-
gue al ciudadano en lo intimo de su conciencia, de la
que se sienta realmente subdito y de quien tenga una
dependencia necesaria: y esa autoridad es solo la de
Dios, soberano del universo». Los conservadores que
lo acompanan le hacen eco: mandar es un derecho
reservado a los preparados y aristocratas de la inte-
ligencia. Pretenden que los peruanos de entonces, y
aun los peruanos de hoy, olviden que la aristocracia
es un sistema de gobierno dirigido por los mejores
hombres de la sociedad, los mejores en virtudes civi-

cas y que gobiernan por el bien comun® El Perd, un

Fntrada triunfal a Tima. el 5de Enero de 1855 .

PRETENDEN QUE LOS PERUANOS DE ENTONCES, Y AUN LOS PERUANOS DE HOY,
OLVIDEN QUE LA ARISTOCRACIA ES UN SISTEMA DE GOBIERNO DIRIGIDO POR LOS
MEJORES HOMBRES DE LA SOCIEDAD, LOS MEJORES EN VIRTUDES CIVICAS Y QUE

GOBIERNAN POR EL BIEN COMUNZ,

pais con la composicion social de entonces, y atn la
de hoy, no era mas que una oligarquia —no es mas que
una oligarquia—, donde gobiernan unos pocos, en be-
neficio de esos pocos. Las clases medias y la plebe
son excluidas de la politica activa en esa Constitucion
que, por definicion, es o debiera ser el acuerdo de co-
existencia social de las clases sociales de un territorio
por el bien comun. Para Herrera, el brillante orador,
«...el pueblo, esto es, la suma de los individuos de
toda edad y condiciéon, NO TIENE LA CAPACI-
DAD NI EL. DERECHO DE HACER LAS LE-
YES. Las leyes son principios eternos fundados en
la naturaleza de las cosas: principios que no pueden

percibirse con claridad, sino por los entendimientos

habituados a vencer las dificultades del trabajo men-
tal y ejercitados en la indagacion cientifica. ¢l.a ma-
yoria del pueblo se halla en condiciéon de emprender
la dificil tarea, indispensable para descubrir esos prin-
cipios? No: no tiene tal capacidad. Y quien no tiene la
capacidad de hacer algo, no se puede decir sin caer en
el absurdo, que tiene derecho de hacerlo. El derecho
de dictar las leyes pertenece a los mas inteligentes -a

la aristocracia del saber, creada por la naturaleza».’

Vuelve a debatirse el derecho al voto. No son ciuda-
danos los analfabetos y los carentes de propiedad.
Para ellos, la soberania adquirida por todo hombre

al nacer, como hecho natural e independiente de
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El Cl’lido de Tarapaca.

las constituciones, se evapora por efecto magico
de los discursos y las rubricas estampadas al pie
de esos discursos. Los conservadores equiparan
—en silogismo grato a los letrados— alfabetizacion
con criterio y conocimiento. Con esa operacion
hubieran descalificado por analfabeto a Francis-
co Pizarro que les regalé un reino y les fundé la
ciudad. Imponen sus conceptos en letras inolvida-
bles. Articulo 38: «Ejercen el derecho de sufragio,
todos los ciudadanos que saben leer y escribir, o
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son jefes de taller,
o tienen alguna
propiedad raiz,
o pagan al Teso-
ro Publico alguna
contribuciény. La
carencia de ciu-
dadania priva del
derecho a elegir,
de ser elegido vy
desempefiar cargos
publicos.  Vigente
por sesenta anos,
esta Constitucion
cubrira los perio-
dos de la desastro-
sa Guerra con Chi-
le —desastrosa por
no haber incluido
politicamente  al
grueso de la pobla-
cién, en la declara-
toria de guerra ni
en su ejecucion—; y
regira el pafs duran-
te los afos del de-
nominado, por un
benevolente y fa-
tigado historiador,
periodo de la Repu-
blica Aristocratica.

Bartolomé Herre-

ra se retira de los

avatares politicos
desilusionado de los constitucionalistas del 60 que
rechazan una Constituciéon conservadora y presi-
dencialista que redacta para el Perd. En esos mo-
mentos de dolor crepuscular, rumbo a su afiorada
Arequipa, este ameno constructor de frases lapida-
rias, paladea las convicciones del penitente que se
aproxima al final de la travesia, pero solo es capaz
de ver una cara de la luna: «...ahora es tiempo ya
de reconocer que el imperio de los Incas desapa-

reci6 hace tres siglos; que el pueblo que existe en

el territorio que no se ha desmembrado de aquel
imperio, es un nuevo Perd. El «PERU ESPANOL
Y CRISTTANO», no conquistado sino creado por
la conquista; y que, lejos de tener motivo de queja
por aquel hecho inmortal de los espafioles del si-
glo 16, debemos a estos la gratitud y la veneracion
que los hijos, sean cuales fueren las faltas de sus
padres, no pueden negarles sin pasar por desnatu-

ralizados y horrorizar al universo».*

Castilla decide retirarse poco después, si alguna

vez se llega a retirar. Elegido senador por Tara-

paca, preside del Senado en 1864, critica con in-
solencia a Pezet por el Tratado Vivanco-Pareja
y se gana un destierro a Gibraltar. No es mas el
poderoso hombre de ayer y no hay Bartolomé He-
rrera cuya voz oir. Vuelto a Lima en 1866, inten-
ta radicar en Tarapaca, encabeza una revolucion
contra el presidente Mariano Ignacio Prado en lo
que considera la defensa de la Constitucion del
60. Ha hecho su porcién de trabajo en la porcion
de vida que le toc6. Concentré el poder en Lima
y cauterizé en germen todo asomo de regionalis-
mo, defendié para la clase alta los privilegios po-
liticos que otorga la nacidn, eliminé legalmente
a las clases medias y a la plebe del panorama so-
cial y, sobre todo, instauré un estilo autocratico
de gobierno consistente en pensar de un modo,
manifestarlo de otro, y actuar de manera diferen-
te a lo pensado y lo manifestado, el estilo ¢riollo.
Ese fue su legado histérico. Fallece en el valle de
Tiliviche a los 69 afios cuando organizaba otro
golpe de estado. Clausura el periodo de los cau-
dillos del tramo de historia peruana que le tocod
coronar. Cierto que luego vino el levantamiento
de los hermanos Gutiérrez, pero solo se traté de
burdos soldados que llegaron tarde a la clarinada
que convocd a los caudillos a la partida de Boli-
var. Bl periodo se condensa en un solo caudillo,
Castilla; y una sola Constitucién, la del 60. A su
final, con la oligarquia civil que llega del brazo de
Manuel Pardo, la democracia continta perfilan-
dose como el decorado manierista de los muros
del edificio social, mientras que a la viga maestra
se suman travesafios y viguetas y los espacios ha-
bitables comienzan a cobrar forma. La oligarquia
se acomoda en la sala, las clases medias son ex-
pulsadas al patio trasero y la plebe a las chacras
de maiz. Tiempo de los gobernantes civiles: de
Manuel Pardo al poder.»

(1) «La reforma constitucional de 1860: la necesidad de reformar la Cons-
titucién liberal de 1856»— José Carlos Jiyagon Villanueva — Universidad de
Lima — HISTORIA 2018
(2) Aristotle’s Politics — Benjamin Jowett - Traduction 1885
(3) Bartolomé Herrera — Escritos y discursos — Tomo 1 Pag 83-84
(4) Bartolomé Herrera — Sermoén pronunciado el 28 de julio de 1846. 99
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La presente semblanza de don Joaquin Lépez Antay, Premio Nacional de Arte, for-
ma parte del libro Crénica de Carton del escritor Nilo Espinoza Haro y de la fo-
tégrafa Beatriz Sudrez Moncada. Crdnica de Carton (escrita entre 1974 y 1976)

retne a diversos exponentes de la cultura popular y estd dedicada a sus entrafnables
amigos Pablo Macera y Ricardo Piglia que fueron decisivos para esta importante
publicacién donde literatura e imagen van juntas e inseparables.

EL VIEJO RETABLISTA |

-\
[
AN

- s
s " s .
:_-. :~ . - .l '- "
Nilo Espinoza Haro .‘.‘E‘:“‘ by ,“'}—h ~
Foto de Beatriz Suirez Moncada e " " - .

«PARA HACER RETABLOS SE NECESITA IMAGINAR COMO SERAN CUANDO ESTEN TERMINA-
DOS Y PENSAR EN LOS COLORES, PORQUE TODOS LOS DiAS Y MAS LA NOCHES YO PIENSO EN
COMO FUE LA FORMA Y LOS COLORES DE MI VIDA DE LOS ANOS Y DiAS PASADOS Y DE IGUAL
MANERA COMO ES LA FORMA Y COLORES MI VIDA QUE VIVO Y VIVIRE EN ESTOS MOMENTOS
Y COMO SERA LA FORMA Y LOS COLORES MI VIDA DE MANANA MAS TARDE. TODO ESO CON
TRANQUILIDAD, CURIOSIDAD Y HONRADEZ. ESAS COSAS SON NECESARIAS TENER EN CUENTA
PARA HACER ARTE PUES. YO HE HECHO MUCHOS RETABLOS, NO ME ACUERDO CUANTOS SON.
APRENDI MIRANDO LO QUE HACIAN MIS ABUELITOS. ANTES NO SE LLAMABAN RETABLOS, SINO
CAJON DE SAN MARCOS. NO ERAN GRANDES COMO AHORA», DICE JOAQUIN LOPEZ ANTAY.
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e baja estatura, el rostro y las manos muy
arrugados. Tiene los ojos pequefos, setentaiocho
aflos y una voz cuyo tono se esparce afable en el aire
de su taller.

San Juan Bautista —sigue— es el patron de las ovejas
y carneros, San Lucas es patron de los leones, San Marcos es
patron de los toros y las vacas, San Antonio es patron de la
mula y Santa Inés es patrona de las cabras. Esos cinco santos
siempre se ponen en el retablo, arriba. Los santos son guardia-
nes del ganado. Por eso los pastores les tienen mucha fe.

Toma en sus manos un retablo: mujeres de yeso con
sombreros en la boca. Un campesino atado de pies
y manos recibiendo azotes. Un hombre ricamente
vestido, el patrén de los pastores, mandando con la-
tigo en la mano. Zorros llevandose gallinas, condores,
la herranza y gatos, muchos gatos detras de ratones
y ratas. Esta escena —dice— iba siempre debajo de los santos
patrones. En una segunda division, abajo. También se hace aho-
ra, pero también se pone cosas de la cindad, de lo que pasa en

Ayacucho como fiestas y procesiones en mis divisiones claro esta.

Eso lo de la fe es muy importante —sigue—. Por aqui, en Aya-
cucho, antes muy antes, en tienpo antigno, decian gue habia un
retablista que queria hacer las cosas bien perfectas. Quiso ha-
blar con los santos, para verles la cara y hacerlos pues en molde.
No pudo. Es dificil hablar con los santos pues. Entonces, como
no le bicieron caso los santos, llamd al demonio para que le
ayude. De tanto que lo llamd, vino pues el cachudo. El diablo
le dijo al retablista, yo conozeo a todos los santos, los he mirado
bastante. Yo te voy a decir como son sus caras, pero primero e
pagas por eso. B/ precio es tu alma. Como el retablista estaba
interesado en hacer las cosas perfectas, acepto. Vendid su alma
al demonio. Hizo retablos, pero los santos no parecian santos
sino demonios. Y el retablista desaparecid de Ayacucho. Eso
dicen, pero, por si acaso, le digo que yo no creo en eso. Solo creo
en Dios y, claro, porque soy catdlico en los santos.

Don Joaquin colecciona gatos, los engorda. Tiene

muchos gatos. Los cuida con especial dedicacion.
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En Ayacucho, en el jirén Cusco, por donde él vive,
mucha gente ha visto gatos casi sin pelos. Sabe, usted
—explica—, antes no habian pinceles. Es decir, pinceles bue-
nos. Entonces yo agarraba pelos de perro, plumas de paloma y
pelos de gato. Con eso hacia mis pinceles. Abora, hay pinceles
pero los mejores son de gato. Bueno, con esos pinceles y pintura
boliviana gue yo compro en el mercado del pueblo, yo pinto.

A las figuras —sigue— las hago unas veces con molde
9 la mayor parte a pulso pues. Los hago con papabuabua. Eso
es papa blanca cocinada y yeso. Ayacucho es bonito y tiene la
adecnada temperatura para hacer retablos. Yo pinto de noche
con una vela. Asi hago las caritas de los santos. De dia no lo
hago por muchas razones, le diré dos: de dia sueiio y de noche
hago lo que he sonado.

Hace sesentaitrés afios que Lopez Antay construye re-
tablos. E/ nombre de retablo —informa— lo dio el doctor y
poeta José Maria Argnedas. Fl venia a conversar con-

wigo, me queria mucho. Claro, primero vino su se-

Foto de Billy Hare.

nora Alicia Bustamante, ella me djjo para hacerlos midis grandes.
A los dos les gnardo un recuerdo muy grande y carifioso. Ellos
me llevaron por primera vez a Lima para que me conozean,
para que muestre mis retablos. Antes de que ellos vinieran, yo
$0lo hacia retablos para los viajeros gue lo cambiaban por ovejas
a los pastores. Los pastores lo tenian en su casa en una mesa y
también en el campo. Los pastores cortan el pelo de sus animales
) Se encomiendan a los santos para que nagean mdis animales y
10 e mueran_y ni los roben.

Tiene dos hijos: Ignacio y Mardonio. Ademas de reta-
blista, es agricultor. Cultivo papas, maiz, ocas —dice—. A mi
chacrita le be puesto como una guardilla de flores. Me gusta mucho
el color. Mi chacrita también me da ideas para los retablos. Yo me
levanto mmny temprano, cuando sale el sol. V'eo la chacrita y lnego
vnelvo a mi casa, a sofiar como hacer los retablos. Asi hago todos
los dias. El trabajo en la chacra y en mis retablos me hacen soniar,

es decir, vivir pues.

Cruces con el rostro de cristo y calaveras. Mascaras
de demonios, de gringos y de negros. Mufiecas. Todo
eso con su firma. No solo hago retablos —agrega—. Por
¢jemplo, estoy viendo la posibilidad de exponer en Lima miis
munecas que he hecho. Eso serd en algunos meses para ade-

lante pues.

Agqui, en Ayacucho, a mi casa —sigue—, han venido niuchos
a visitarme. Ademas del poeta y doctor Arguedas y de su se-
7tora Bustamante, vino el pintor José Sabogal. Hablé bastante
con €l y nos comprendimos mucho. Queria nucho las cosas del
campo, de los artistas del pueblo. Fil me pintd en un cuadro mi
retrato. Yo me emocioné mucho de eso. También hablé con su
alummo de él, el pintor Camino Brent, hablé bastante. Creo
que estaba haciendo un libro sobre artes del pueblo. También
han venido profesores gringos norteamericanos, también dos
[franceses y cuatro chinos. Pero una ve vino un ministro perua-
10y él, con su desafiante antoridad de politico, me preguntaba
cosas. Ese politico agarrd un retablo y ya se lo iba a llevar sin
pagarme. Yo le dije, seiior cuesta tanto. Me gueds mirando

y medio molesto, pagd pues. El trabajo de uno no se regala,

menos a gente extrana, es decir, a politicos.

Trabaja solo. Sus hijos también son retablistas.
Mardonio es profesor en la Escuela Artesanal de
Ayacucho e Ignacio, de profesion ingeniero agré-
nomo, es alto funcionario de Ministerio de Agri-
cultura. Los dos —segun cuentan—, hemos aprendido e/
arte del retablo a escondidas. Ello, porque como afirma
don Joaquin: Yo no enseiio a nadie. Cada uno tiene que
buscar su camino y sus secretos, solo. Asi decian mis abue-
los, asi digo yo.

Joaquin Lopez Antay (Yo no hago nuchos retablos, hago
poco nomds. Lo hago pensando bien. Yo no soy una fibrica,
pues) nunca se quita el sombrero (Tal vez, solo cuando
me muera dejaré de ponerme) y, como una piel, capas
de pinturas de muchos colores cubren sus ajadas
manos, brazos y hasta su rostro. Yo estoy dedicado al
arte —afirma rotundo—, i vida la he dedicado y la dedi-
co al arte. Yo respiro color y mis ojos ven figuras que voy a
hacer, mire como vivo y como estoy yo, mire bien. ;Sabe por
gué dedico mi vida al arte? Porque las mejores cosas gue

tengo, mi tesoro, son los retablos y eso es arte vivo”.

13-09-75 *
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Autorretrato, 1993

PICTORICO DE

RAMIRO LLONA

Jorge Bernuy

E/ tamaio es la tinica decision que

Yo tomo previa al proceso de creacion

sin ideas predeterminadas.

Ramiro Llona

RAMIRO LLONA REATEGUI ES UNO DE NUESTROS ARTISTAS CONTEMPO-
RANEOS MAS RELEVANTES. CREADOR DE UNA PINTURA MODERNISTA,
SU PODEROSA OBRA ARTISTICA UTILIZA UNA AMPLIA GAMA DE TEC-
NICAS QUE VAN DEL OLEO AL ACRILICO, PASANDO POR EL DIBUJO DE
TECNICA MIXTA, ADEMAS DE SU SINGULAR OBRA COMO CERAMISTA,

ARTISTA GRAFICO Y FOTOGRAFO.

amiro Llona naci6 en Lima
(1947), estudié arquitectura en la Universi-
dad Nacional de Ingenieria entre 1966 y 1970.
Abandoné sus estudios de arquitectura para
ingresar al taller de dibujo de Cristina Galvez,
quien lo motiva para ingresar a la Escuela de
Artes plasticas de la Pontificia Universidad
Catdlica del Perd. Fue alumno de Fernando

de Szyszlo, fundamental como pintor expre-
sionista a través de una figuracion cargada

turbulencias que nos recuerda a Goya.

Llona egresé de la universidad en 1976 como
primer alumno de su promocién. Ese mismo
afio expone con gran éxito su primera mues-

tra individual en la Galerfa Forum, vende casi
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Sin titulo, 1975

todas las obras. En 1977 la fundaciéon Fulbright
le concede una beca para realizar estudios de
postgrado en Nueva York. Durante diez meses
vivié en el barrio de Brooklyn, cerca al Pratt Ins-
titute en cuyas instalaciones cursé estudios de
arte. En Nueva York se pone en contacto con
las obras de grandes maestros como de Willem
de Kooning, Francis Bacon, Robert Motherwell,
Arshile Gorky, entre otros que seran referencias
valiosas para su formacion.

Llona es el primer pintor que propone en nues-
tro pafs una pintura estrictamente contempora-
nea, que inicia un camino coherente y riguroso al
concebir la tela como un espacio trabajado con el
acrilico de donde surgen imagenes de personajes
grotescos, con rostros alucinados y expresivos,

sumidos en la penumbra.

Desde sus primeras obras, Llona se remitia a

un vocabulario formal extraido del repertorio
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E/ grito, 1988

abstracto expresionista de la Escuela norteamericana
en la década de los ochenta. Utiliza combinaciones y
superposiciones de formas que van a caracterizar su
obra posterior: la fusiéon de fondo y forma de ricas
gamas cromaticas de amarillos dorados, rojos encen-

didos, verdes esmeralda.

Actualmente, en un momento en que las opciones
pictoricas parecen surgir como una manera novedosa
y eficaz de afrontar los problemas estéticos, su obra
representa la energfa y vitalidad de una pintura re-
novada en constante analisis. Toda su pintura es una
constante investigacién y un compromiso firme, éti-
co y personal con la tradicién pictérica. Es un pro-
ceso de simplificacién que lentamente le otorga al
color un protagonismo absoluto mediante amplias
zonas monocromaticas en didlogo con el signo, una
mancha, un grafismo, un silencio compartido con el

observador. A menudo entre las zonas corre un trazo

Sin titulo, 1975

negro para delimitar el espacio que les corresponde
en el conjunto visual. Otras veces el negro adopta su
propio discurso. El objetivo es la armonia, el justo
equilibrio plastico visual entre los colores y las man-
chas. Los grafismos evitan la dureza de la geometria,
las mismas lineas y los mismos colores cubren los di-
bujos. Su pintura reclama la sensorialidad como una
manera de rehabilitar el goce estético junto a la re-
consideracion de los elementos puramente reflexivos.
Los cambios y los giros de la obra de Llona se presen-
tan aparentemente mas como rupturas. Eliminados
los momentos de transicién como producto de una
evolucion sistematica, los cambios son el resultado
del progresivo agotamiento de las posibilidades plas-
ticas de cada serie. El trabajo continuo ligado por un
hilo conductor comun permite, en cierto modo, ras-
trear las conexiones y las inflexiones entre cada una.
Llona ha oscilado entre la abstracciéon y la figura-

cioén, pero ambas se han fundido de un modo pe-
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Pieta, 1980

culiar. Los elementos figurativos se transforman
en elementos abstractos al convertirse en pretex-
tos pictoricos sobre los que actda su propia pintu-
ra para proponer una experiencia nueva. Por otro
lado, la abstraccién constituye un cédigo expresivo
que opera como una forma lingiifstica aplicada en
lo gestual y en lo geométrico. El proceso de su tra-
bajo muestra como la pintura se convierte en una
herramienta de analisis formal, en busqueda de una
imagen como lugar de relaciéon entre formas, que
es el primer paso de un recorrido que conduce al
cuadro. La permanente interrelacién de elementos
genera tensiones entre profundidad y plano, como

entre abstraccion y figuracion.

La diferencia, 2006

Anunciacion, 1993




Field, 1987

E/ paraiso perdido, 1992

Diptico azul, 1989

EL PROCESO DE SU TRABAJO
MUESTRA COMO LA PINTURA SE
CONVIERTE EN UNA HERRAMIENTA
DE ANALISIS FORMAL, EN
BUSQUEDA DE UNA IMAGEN
COMO LUGAR DE RELACION
ENTRE FORMAS, QUE ES EL
PRIMER PASO DE UN RECORRIDO
QUE CONDUCE AL CUADRO. LA
PERMANENTE INTERRELACION DE
ELEMENTOS GENERA TENSIONES
ENTRE PROFUNDIDAD Y PLANO,
COMO ENTRE ABSTRACCION Y
FIGURACION.
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E/ nacimiento de la geometria, 1992

Puente 60

En 1995, Llona recibe el encargo de la Universidad de
Ingenierfa de pintar un mural de gran formato, de 6.5 x
12.5 m, la escenificacion del nacimiento de la geometria
para el Gran Teatro del Norte, propiedad de la univer-
sidad. Para concebir la obra, el artista se vio obligado
a alquilar un local muy grande en Barranco porque su
taller resultaba muy pequefio para trabajar este proyecto.
En este mural Llona depura su vocabulario tendiendo a
una mayor simplificacién no exenta de sus brotes lidi-
cos, signos elementales, cada vez mads inquietantes que
van de depuracién en depuracion. De esta manera fue
logrando calidades para el fondo de la composicion en
degradé: de ocres y sienas oscuros a los claros, que con-
trastan con el verde esmeralda de la mesa y el espejo de
marco negro con unas cuadriculas en blanco y negro, asi
como con dos ventanas que crean un fuerte contraste
sostenido por lineas geométricas de rectangulos y cua-

drados que abarcan la composicion.

No estamos frente a una pintura propiamente abs-

tracta, pero tampoco es una dimension exactamente
figurativa, sino un territorio intermedio que puede

acoger complejos contenidos formales susceptibles

de impulsar una reflexion sobre las condiciones de la
pintura, que a la vez permite una degustacion plastica
de cada uno de los mensajes.

No podemos dejar de mencionar el cuadro «Retorno al
paraisox, obra también de gran formato. 4.80 x 5.00 m
pintado a pedido del Banco Wiese, hoy ScotiaBank,
que con la de la Universidad de Ingenierfa conforman

dos de las obras emblematicas de este maestro.

La obra de Ramiro Llona ha sido reconocida interna-
cionalmente por sus muestras antologicas realizadas
en Nueva York, Chicago, Miami, Texas y en los Mu-
seos de Arte Moderno de Bogota, Lima, I.a Habana y
Panama.

Expuso dos Muestras fotograficas en el Museo de Arte
Contemporaneo de Barranco y en el Centro Cultural
Inca Garcilaso de la Vega de Lima. Represento al Pera
en las Bienales de La Habana, Valparaiso y Costa Rica.

Su obra ha sido adquirida por importantes coleccio-

nes privadas, publicas y corporativa
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EN LA NOCHE DEL FUEGO

Guillermo Nifio de Guzman

CUANDO SE HABLA DE FIESTAS TRADICIONALES EN EL PERU SE
ABRE UN UNIVERSO QUE PARECE INABARCABLE. SEGUN EL AN-
TROPOLOGO JUAN 0SSIO, QUIEN HA ESTUDIADO EN PROFUNDIDAD
ESTAS MANIFESTACIONES AUTOCTONAS, SE ESTIMA QUE EN EL
MEDIO RURAL HAY CASI OCHO MIL COMUNIDADES CAMPESINAS Y
NATIVAS. SI A CADA UNA DE ELLAS SE LE ASIGNA UN MINIMO DE
TRES CELEBRACIONES A LO LARGO DEL ANO, SON VEINTICUATRO
MIL LAS FIESTAS QUE SE LLEVAN A CABO EN EL PAIS. ESTAS INCLU-
YEN MUSICA, DANZAS Y REPRESENTACIONES RITUALES QUE NOS
SORPRENDEN POR SU RIQUEZA Y DIVERSIDAD CULTURAL.
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Los festejos son de orden civico y religioso, y los mo-
tivos muy variados. Si bien la costa y la selva cuentan
con sus propias festividades, habra que reconocer
que las de la region andina resultan singulares por sus
resonancias ancestrales y la confluencia de distintos
elementos religiosos y vernaculos. No hay que olvi-
dar que la llegada de los conquistadores espafioles no
consiguio erradicar del todo las celebraciones nativas,
muchas de las cuales se adecuaron a los cultos cristia-
nos en el proceso de sincretismo religioso que uniria

a ambas civilizaciones.

La fiesta de la Virgen del Carmen de Paucartambo, que
se realiza cada afio del 15 al 18 de julio, es una de las

mas importantes del mundo andino. Al parecer, data

desde el siglo XVII, cuando las autoridades espafio-
las enviaron la efigie de la Virgen del Carmen a dicha
poblacioén cusquefa, que la adoptarfa como su patro-
na. Como bien dice Miguel Rubio Zapata, director del
grupo Yuyachkani, «su culto supone jerarquias y pre-
serva mitos de origen, determina vinculos y articula la
trama social de la comunidad. Participan en esta fiesta
alrededor de veinte grupos de danzantes enmascara-
dos; los cuerpos de los danzantes conservan memorias
y narrativas diferentes, de acuerdo a su historia y al
segmento social al que pertenecen. Estos cuerpos ex-
puestos aluden a conmemoraciones de origen ances-
tral: el conflicto entre los Q’hapaq Qollas y (Q’hapaq
Ch’unchu, protagonistas de la fiesta, se remonta al ci-

clo mitico de la creacién del Tawantinsuyow.




Los personajes que desfilan por las calles de Paucar-
tambo, en medio de una algarabia multitudinaria, son
encarnados por actores enmascarados. En ese con-
texto, las mascaras funcionan como marcadores de
identidad étnica, al mismo tiempo que denotan una
jerarquizacion social. Los danzantes no solo desplie-
gan una rutina coreografica al son de la musica, sino
que cumplen un rol peculiar dentro del ritual, el mis-
mo que contiene referencias histéricas y alude a un
pasado ancestral en el que convergia lo natural y lo

sobrenatural.

Uno de los eventos mas llamativos es el Q’onoy, la
noche del fuego, en la vispera de la fiesta en honor
a la «Mamacha» Carmen. Se trata de un ceremonial
que se inicia con la aparicion de los Q’hapaq Qollas,
quienes encienden fogatas y fuegos artificiales. Su
proposito es llevarse a la Virgen, por lo que recurren
a sus artilugios pirotécnicos, con los que pretenden
intimidar al pueblo. Sin embargo, este ataque es repe-
lido por los Q’hapaq Chunchu, que salen a defender

a la patrona con su rey al frente. Al final, consiguen

UNO DE LOS EVENTOS MAS
LLAMATIVOS ES EL Q'ONOY, LA
NOCHE DEL FUEGO, EN LA VISPERA
DE LA FIESTA EN HONOR A LA
«MIAMACHA» CARMEN. SE TRATA

DE UN CEREMONIAL QUE SE INICIA
CON LA APARICION DE LOS Q'HAPAQ
QOLLAS, QUIENES ENCIENDEN
FOGATAS Y FUEGOS ARTIFICIALES.
SU PROPOSITO ES LLEVARSE A LA
VIRGEN, POR LO QUE RECURREN A
SUS ARTILUGIOS PIROTECNICOS, CON
LOS QUE PRETENDEN INTIMIDAR AL
PUEBLO.
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dominar la situacion, apagan el fuego y hacen retro-
ceder a los Q’hapac Qollas, manteniendo a la «Ma-

macha» Carmen a buen recaudo.

Hace muchos afios que la fotégrafa Pilar Pedraza
acude a la fiesta de Paucartambo, fascinada por el
esplendor de la celebraciéon y avida por capturar
su espiritu a través del lente de su camara. Se ha
compenetrado tanto con el ritual que no vacila en
adentrarse en el enfrentamiento entre ambos ban-
dos para poder vislumbrar su misterio y hacerlo
suyo. «Estar alli, para hacer fotografias, significa
unirse a la guerra —ha declarado—: arriesgar el cuer-
po, perder el miedo a quemarse o lastimarse, todo
por la imagen. Es el placer maximo que puede te-

ner una como fotégrafax.

Al ser una festividad continua, pues se desarrolla sin
parar, no deja de llamarnos la atencién el hecho de

que ella se incline por fotografiar una representacion

que se efecttia de noche. LLa mayoria de sus colegas

opta por registrar el colorido de los desfiles diurnos,
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en tanto cuentan con una estupenda luz ambiental que
favorece su labor. Pedraza, empero, al insistir en su
acecho nocturno, sortea las limitaciones de la escasa
iluminacién urbana concentrando su mirada en el res-
plandor que emana de los fuegos de artificio que avi-
van las comparsas. De esta manera, logra transmitir la
intensidad de la explosion pirotécnica y crear un efec-
to alucinatorio, dado el caracter fantastico que aportan
los personajes enmascarados. Sin duda, la fotégrafa
maneja con destreza su bagaje técnico, como lo evi-
dencia su dosificacién del color y el aprovechamiento
de las zonas en sombra, asi como la graduacion de la
velocidad y la obtencién de imagenes un tanto difumi-
nadas, lo que acrecienta la sensacion de estar ante una

ceremonia atavica y magica, casi surreal.

Pero quiza sea mejor remitirnos a sus palabras, a
una confesiéon de Pedraza que desvela una expe-
riencia signada por un magnetismo visual poco
comun: «Esta historia la escribo con luz. El tiempo
efimero se convierte en imagenes vivas, retenidas,
sustraidas, que luego redescubro en su plenitud
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para contemplar y leer. Los sucesos me transfor-
man. (...) Es un privilegio danzar con los perso-
najes. Mi camara es mi mascara. En la coreografia
y en la fe comulgo con ellos, sin identidad y en
igualdad de condiciones. (...) El tiempo se detiene
y a la vez pasa tan rapido. ¢Es la magia de perso-
nas o de personajes? (...) Mi cuerpo interviene el
espacio. Intento no agredir con mi presencia. La
mirada siempre atenta. La camara cémplice. (...)

Contar la historia, ser fiel, danzar, jugar».

Pilar Pedraza se dedica a la fotografia desde 1984
y es una profesional todoterreno, que ha cultivado
con idéntico esmero tanto una vertiente comercial
como otra mas bien artistica. En ese sentido, se
podria decir que ha preferido decantar sin apuro
una mirada personal, lo que explica que recién en
2010 decidiera hacer una exposicién individual de
su trabajo. En esa ocasién, ofrecié un conjunto
de fotografias en blanco y negro bajo el titulo de
«Jardin de auras», que fueron exhibidas en la Fun-
daciéon Euroidiomas y con un texto de presenta-

cién a cargo del pintor José Tola. A esta propuesta
inaugural le sigui6, en 2011, en la misma galeria,
«Visiones del cuerpo, paisajes del almax, una selec-
cién mas amplia en la que ahondaba en el registro
de la apariencia humana. Allf, Pedraza se propuso
mostrar los pliegues y texturas de la piel, los surcos
y ondulaciones que, vistos en primerisimos planos,
servian para componer una suerte de tapiz que re-
basaba la dimension de lo figurativo y se convertia
en una realidad abstracta, lo que obligaba al espec-
tador a reformular sus conceptos al encontrarse
frente a un cuerpo desnudo.

En consecuencia, la serie «QQ’onoy» supone un cam-
bio significativo en su itinerario creativo y prueba su
gran versatilidad, el paso de una mirada introspectiva

a una vision mas amplia de la realidad, como corres-

ponde a una fotégrafa que aspira a hacer de su arte,

mas que un instrumento de observacién, un medio
de conocimiento y revelacion.
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TECNOLOQUIAS

Luis Freire Sarria
Tlustracién de Salvador Casos

ZANCUDOS ASTRA SENECA

Ignoro quién fue el parlamentario que propuso
poner los cementerios en cuarentena para que las
animas de los muertos no se contagien del co-
ronavirus o aquel otro que recomendé llevar las
vacunas a las zonas alto andinas en carretillas de
heladeros... motorizadas, al menos. Peores cosas se
han escuchado en la Plaza Bolivar. Lo que ven-
go a informarles, sin embargo, es aparentemente
tan absurdo como lo escrito lineas atras, pero en
este caso, es una iniciativa genial que le pondra
alas, literalmente, a la vacunaciéon masiva de los
peruanos. El pionero, el creador de esta idea es
el laboratorio Astra Seneca y serd en nuestro pais
el primero donde se la aplicard. Comenzaran con
las regiones mas calidas, el Norte y la Selva, luego
se seguira con el Centro, la Sierra y el Sur. Ahora
te pregunto: ¢/Te molestan los zancudos? ¢Te qui-
ta el suefio su zumbido excavando el silencio en
la oreja? ¢Temes su condicién de combi voladora
repleta de zica, malaria, dengue y otros pasajeros
peligrosos para tu salud? Con los zancudos astra
seneca, su zumbido te sonara a melodia angélica y
su picadura sera una caricia sanadora. ¢Qué es un
zancudo astra seneca? Pues nada mas ni nada me-
nos que un zancudo portador de la vacuna de ese
laboratorio. Bastara soltar millones de estos utiles
insectos en una ciudad para que su picadura dise-

mine la vacuna contra el virus del COVID con una

Puente 70

eficiencia superior a la de un gran ejército de vacu-
nadores. Fuera jeringas, fuera citas en las clinicas,
fuera colas para vacunarse, no haran falta ni perso-
nal ni equipos, ni estaciones de frio ni cadenas de
transporte, solo zancudos, nada mas que coros de
zumbidos nocturnos, porque sera de noche, duran-
te nuestro suefo, cuando los melodiosos dipteros
de la salud entraran cantando a chuparte sangre...,
mejor dicho, a vacunarte. Serd necesario dejar las
ventanas abiertas para que ingresen sin problemas
a los dormitorios, es la mejor manera de invitarlos.
Ellos saben ver en la oscuridad, para eso tienen
vision infrarroja, apreciaran tu cara dormida, tus
orejas palpitantes, tus cachetes tentadores con sa-
piencias de gourmets y alli, en plena cara, clavaran
su lanceta para alimentarse de tu sangre, sin tener
conciencia de que estan introduciéndole partes del
ARN del virus del COVID para que tu organismo
aprenda a defenderse. Ni se te ocurra conectar el
VAPE o esos espirales anti zancudos o las trampas
electrénicas contra ellos o tener el matamoscas a la
mano, porque podrias ser acusado de atentar con-
tra la salud puablica. Los zancudos astra seneca no

son zancudos, son mini jeringas voladoras.

¢Coémo hara el laboratorio para inocular la vacuna
en los zancudos? Me lo explicaron, pero no entien-

do el lenguaje técnico.

Hubiera sido lindo usar vistosos colibries, pero a
esos pajaritos les gustan las flores y francamente,
tendrfamos que plantarle a cada quien una mascara
de margaritas o «rosas en la cara» para que los pi-
caflores pudiesen al menos, echarles una mirada...
claro que con un poco de miel aguada en las nari-
ces, tal vez metiesen el pico y dejasen la vacuna por
via nasal. No serfa peor que el palito de la prueba
molecular. Aunque no lo crean, la idea de usar coli-
bries por zancudos se solt6 en el Parlamento, hasta
se propuso una comisién para estudiarla, pero que-
dé como lo que era, interesante, pero poco prac-

tica y ademas costosa, criar zancudos no cuesta

nada, en cambio, fabricar 30 millones de mascaras

de petunias para atraer a los picaflores, si que es

un dineral.

¢Vampiros? También se pensé en ellos, miden
entre 6 y 9 centimetros, chupan sangre y podrian
transmitir la vacuna... junto con varias enferme-
dades. Ademas, suena un poco terrorifico, ¢nor
Dudo que alguien acepte que un bicho de estos
sobrevuele su dormitorio con las alas desplegadas
o se le cuelgue cabeza abajo de la barra de la cor-
tina para mirarlo con hambre, aunque ese hambre

signifique una mordida de salud
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