
Publicación del Colegio de Ingenieros del Perú Año XVI, número 60
Marzo, 2021

PUE TE
Ingeniería. Sociedad. Cultura



Puente 2 Puente 1

2 NUESTROS
 ALIMENTOS,
 ¿DE DÓNDE PROVIENEN?*
 Fernando Eguren

 

10  LA IMPRENTA,  
PROTAGONISTA  
DE LA HISTORIA

 Max Castillo Rodríguez

18  LAS LECCIONES  
DE LA PANDEMIA 

 Oscar Ugarte Ubilluz

24 UNA ARQUITECTURA
 PARA HABITAR EL 

TERRITORIO
 Laura Alzubide

32 ENTREVISTA  
A JESÚS RUIZ DURAND

 Tatiana Berger

40 RAMÓN CASTILLA:
  EL ÚLTIMO DE 
 LOS CAUDILLOS
 Zein Zorrilla

48 DON JOAQUÍN:
 EL VIEJO RETABLISTA 
 Nilo Espinoza Haro

52 ITINERARIO PICTÓRICO 
 DE RAMIRO LLONA
 Jorge Bernuy

62 PORTAFOLIO: 
 PILAR PEDRAZA
 EN LA NOCHE DEL FUEGO
 Guillermo Niño de Guzmán

70 TECNOLOQUÍAS

72 CARLÍN

Publicación del Colegio de Ingenieros 
del Perú

Director
Héctor Gallegos Vargas

Subdirector
Carlos Amat y León

Editor
Lorenzo Osores

Consejo editorial 
José Canziani Amico 
Adolfo Córdova Valdivia 
Marco Martos Carrera
Fernando Villarán

Diseño y diagramación
Alicia Olaechea

Revisión de textos
Elba Luján

Fotografía
Soledad Cisneros
Billy Hare

Portada y contraportada
Pinturas de Ramiro Llona

Retira de portada: 
Foto de Billy Hare

Colegio de Ingenieros del Perú
Av. Arequipa 4947, Miraflores.
Tel. 445-6540

Hecho el depósito legal en la Biblioteca 
Nacional del Perú:
2006-3189

Arrozales en San Ignacio, Cajamarca



LA PANDEMIA HA IMPACTADO EL SISTEMA ALIMENTARIO EN SUS DI-
FERENTES ESLABONES: EN LA DISPONIBILIDAD, LA DISTRIBUCIÓN Y EL 
CONSUMO. EN LA ACTUAL SITUACIÓN CRÍTICA, LA ATENCIÓN SOBRE 
LA CUESTIÓN ALIMENTARIA HA SIDO PUESTA, EN PRIMER LUGAR, EN 
SU DISPONIBILIDAD: ¿HAY ALIMENTOS PARA TODOS?, ¿LO HABRÁ EN 
LOS MESES SIGUIENTES?
LOS ALIMENTOS QUE CONSUMIMOS PROVIENEN DE DIFERENTES 
FUENTES: LA ACTIVIDAD AGRÍCOLA, LA PECUARIA, LA PESCA Y LA IN-
DUSTRIA ALIMENTARIA. LA MAYOR PARTE DE LOS ALIMENTOS SON 
PRODUCIDOS INTERNAMENTE, PERO LAS IMPORTACIONES TAMBIÉN 
TIENEN UN LUGAR DESTACADO EN LA DIETA DE LOS PERUANOS. EN 
ESTE ARTÍCULO ABORDAREMOS LAS DIFERENTES FUENTES DE LOS 
ALIMENTOS QUE SE CONSUMEN EN EL PAÍS EN LA ACTUALIDAD.
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debido a la mayor producción de cultivos transitorios 
y permanentes1. El desempeño de los primeros (de 
período vegetativo menor a un año), sin embargo, fue 
superior al de los permanentes, pues estos últimos 
fueron aquejados por la menor disponibilidad de 
mano de obra, originada en las restricciones introdu-
cidas durante la cuarentena.

El precio de varios alimentos experimentó una baja 
por dos razones. La primera, por la reducción de la 
demanda causada por la súbita y extrema disminu-
ción de los ingresos de millones de personas al perder 
sus puestos de trabajo, y por el cierre de restaurantes 

debido al confinamiento obligatorio. La segunda ra-
zón, por las dificultades de transporte originadas en 
las restricciones impuestas por el gobierno y por los 
controles establecidos por los propios pobladores de 
comunidades y centros poblados, en un esfuerzo por 
reducir la propagación del Covid-19.

Esta reducción de precios y, en muchos casos, la impo-
sibilidad de enviar la producción a los mercados, ha 
impactado en los ingresos de los productores, por lo 
general pequeños. Es muy probable que esta situación 
redunde en las dificultades para lograr una normal nue-
va campaña agrícola, que se inició el mes de agosto pa-

 limentos de origen agrícola 
y pecuario
La principal fuente de alimentos procede de la activi-
dad agropecuaria. En los primeros meses de la pande-
mia el abastecimiento de los alimentos de origen agrí-
cola provino, en lo fundamental, de las cosechas de la 
campaña que se inició a mediados del año pasado y que 
culminó al inicio de este año. Puesto que las condiciones 
climáticas fueron favorables, la campaña fue buena, por 

Fernando Eguren
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A

¿DE DÓNDE PROVIENEN?*

lo que se podía esperar buenas 
cosechas. Según información 
del Ministerio de Agricultu-
ra y Riego (MINAGRI), en 
el primer semestre del 2020 
el valor bruto de producción 
del sector agrícola creció un 
2.8%, en comparación con 
similar período del año 2019, 

NUESTROS
ALIMENTOS

Billy Hare
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UNA DE LAS LECCIONES QUE 
DEBE DEjAR LA CRISIS GENERAL 
OCASIONADA POR LA PANDEMIA 
ES LA URGENCIA DE REDEFINIR 
CUÁLES SON LAS PRIORIDADES 
DEL GOBIERNO. UNO DE ESTOS 
CAMBIOS EN LA POLÍTICA 
AGRARIA DEBE SER EL APOYO 
DECIDIDO A LA AGRICULTURA 
FAMILIAR.
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sado y cuyos resultados veremos a fines de este año y 
en los primeros meses del 2021. Las medidas adoptadas 
por el gobierno para apoyar esta campaña, en particular 
el Fondo de Desarrollo Empresarial para la Agricultu-
ra (FAE-Agro), han tenido un grado de ejecución muy 
bajo. Impulsado por los Ministerios de Economía y de 
Agricultura, este fondo debería garantizar los présta-
mos al que supuestamente accederían, a través de en-
tidades financieras privadas, 230 mil agricultores. Sin 
embargo, al mes de noviembre los avances eran esca-
sos y, en el mejor de los casos, alcanzarían a 90 mil pro-
ductores, según los estimados de Eduardo Zegarra, 
investigador de GRADE.

Mayor fue el impacto de la pandemia en el sector pe-
cuario, que incluye la producción de aves, huevos, le-
che y carnes. En el primer semestre de este año (según el 
segundo informe del MINAGRI citado en la nota1) el 
crecimiento fue de apenas 0.7%. Ello se debió a una 
significativa reducción de la demanda causada por las 
razones ya mencionadas.

La responsabilidad de la producción de alimentos de 
origen agrícola y pecuario en el Perú recae fundamen-
talmente en la agricultura familiar, conformada por 
aproximadamente 2 millones de familias. Este vasto 
universo es bastante heterogéneo, e incluye a peque-
ños agricultores familiares comerciales, a campesinos 
comuneros y de subsistencia, a miembros de pueblos 
nativos. A pesar de su elevado número y de su pa-
pel estratégico en garantizar la seguridad alimentaria 
de la población peruana, el MINAGRI estima que 
el 70% de estos alimentos proviene de la agricultu-
ra familiar, suelen quedar al margen del apoyo de las 
políticas públicas, más atentas a las exigencias de los 
agronegocios exportadores.

Una de las lecciones que debe dejar la crisis general 
ocasionada por la pandemia es la urgencia de redefi-
nir cuáles son las prioridades del gobierno. Uno de 
estos cambios en la política agraria debe ser el apoyo 
decidido a la agricultura familiar. La marginación de 
la que esta ha sido objeto de manera permanente de-
bió de terminar con la aprobación, en el año 2015, 
de la Estrategia Nacional de Agricultura Familiar, y el 

mismo año con la promulgación de la Ley 30355 de 
Promoción y Desarrollo de la Agricultura Familiar. 
Lamentablemente no fue así. No ha habido variacio-
nes en el presupuesto público, que ya era bastante 
modesto, destinado a este mayoritario sector de pro-
ductores. Más aún, la propia ley determina, en su ar-
tículo 10, que su ejecución no demandará recursos 
adicionales. Por añadidura, se prevé una disminución 
en la asignación presupuestal correspondiente al año 
2021, debido al colapso que ha sufrido la economía 
peruana por efecto de la pandemia.

Tampoco el proyecto de ley que cambia el nombre 
del MINAGRI por el de Ministerio de Desarrollo 
Agrario y Riego (MIDAGRI), aprobado por el re-
ciente Pleno Agrario congresal, establece con cla-
ridad le preeminencia de la agricultura familiar. Es 
cierto que el renombrado Ministerio incluye la crea-
ción de un viceministerio de Agricultura Familiar e 
Infraestructura Agraria y Riego; sin embargo, nada 
del articulado de la norma nos permite afirmar que 
esta prioridad será efectiva, ni que refleja un real 
compromiso político.

Billy Hare. Cosecha de maíz en el valle de Urubamba, Cusco. 
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La industria alimentaria
La dieta de los peruanos no está compuesta solo por 
productos agrícolas y pecuarios, aunque muchas de 
las discusiones en el actual contexto de pandemia se 
limitan a estos; también lo está por los productos de 
la agroindustria alimentaria. En esta destacan cuatro 
rubros de mucha importancia: la industria avícola, la 
industria de molinería de trigo, la de derivados lácteos 
y la de oleaginosas.

La industria avícola es la principal proveedora de pro-
teínas de origen animal del poblador peruano, sobre 
todo en las zonas urbanas. El consumo anual de aves 
per cápita, que rodea los 50 kilos, es mayor que la 
suma de todos los demás productos pecuarios y más 
del doble que el pescado. Como sucede con otras 
industrias alimentarias, la industria avícola está alta-
mente concentrada; en este caso, en dos empresas, 
San Fernando y Redondos, que abastecen más del 
50% de pollos de pie en los mercados mayoristas de 
aves de corral en Lima Metropolitana y el Callao2. El 
insumo principal de esta industria es el maíz amarillo 
duro, que ocupa alrededor de un cuarto de millón 
de hectáreas sembradas en el Perú. La demanda, sin 
embargo, es mucho mayor, por lo que el país importa 
las tres cuartas partes del volumen requerido, lo que 
representa las dos quintas partes del valor total de las 
importaciones agrícolas del año 2019. Estados Uni-
dos es el principal proveedor de este cereal que en 
buena medida proviene de semillas transgénicas.

Merece la pena mencionar que el consumo de produc-
tos de origen transgénico como alimentos o insumos 
no está prohibido por la Ley 29811, que establece la 
moratoria al ingreso y producción de organismos vi-
vos modificados, pero sí lo está la siembra de semillas 
transgénicas. Sin embargo, se han detectado numero-
sos predios en el departamento de Piura que las utili-
zan, aprovechando indebidamente granos destinados 
al consumo de la industria pecuaria. Hay presiones 
internas provenientes de la industria avícola para que 
se autorice el uso de semillas transgénicas y se ex-
panda el cultivo de este cereal en el Perú, y reducir 
así el componente importado. Pero un proyecto de 
ley aprobado por el Pleno Agrario, al que hemos he-

cho ya alusión, prorroga la moratoria del uso de estas 
semillas hasta el año 2035. Debido a la complicada 
crisis política que ha tenido el país en las semanas de 
noviembre, la autógrafa aún no ha sido rubricada por 
el presidente.

En cuanto a la industria molinera, los derivados del 
trigo son una importante fuente de carbohidratos 
en la dieta popular. Esta industria importa casi la 
totalidad –más del 90%– del trigo utilizado para la 
producción de harinas, fideos, panes, galletas y otros 
derivados. El valor de las importaciones de este ce-
real fue el 27% del total de importaciones agrícolas 
realizadas el año pasado3. El grupo Romero, a tra-
vés de Alicorp, tiene una posición dominante en esta 
rama industrial.

El mismo grupo también tiene una presencia domi-
nante en la industria oleaginosa, siendo responsable de 
la producción de ocho de las marcas más vendidas de 
aceites comestibles4. Esta industria depende en buena 
medida de las importaciones de soja y otras semillas 
oleaginosas. El grupo es, asimismo, el principal im-
portador de productos agrícolas del país, con montos 
anuales próximos a los 400 millones de dólares. Adi-
cionalmente, el grupo Romero es el principal produc-
tor de productos oleaginosos extraídos de la palma 
aceitera, cultivada en sus extensas plantaciones de los 
departamentos de San Martín, Ucayali y Loreto.

También cuenta con una formidable base logís-
tica y estructura de distribución que permite que 
sus productos estén presentes en todo el país, en 
todos los niveles de distribución minorista, desde 
supermercados hasta bodegas en zonas populares 
y centros poblados.

La industria de derivados lácteos está ampliamente 
dominada por el grupo Gloria. Este conglomerado 
económico capta aproximadamente las tres cuartas 
partes de la leche orientada a la industria. Es tam-
bién el principal importador de insumos lácteos 
–148 millones de dólares en 2018–, que son recom-
binados para la producción de una variedad de de-
rivados lácteos. 

Sumados ambos grupos, Romero y Gloria, representaron 
el 52% del total facturado por la suma de las veinte princi-
pales empresas de la industria alimentaria en el año 20155.

La presencia de estas empresas se extiende, además, al 
ámbito de la producción agrícola primaria. La presencia 
del grupo Romero no se limita a las plantaciones de pal-
ma aceitera, sino también a la producción de caña para 
la producción de etanol en el valle del Chira, en el de-
partamento de Piura. Sus propiedades suman, en total, 
aproximadamente 35 mil hectáreas. El grupo Gloria, por 
su lado, es el más grande terrateniente del país: es pro-
pietario de más de 90 mil hectáreas en la costa dedicadas 
a cultivos de exportación, pero, sobre todo, al cultivo de 
caña de azúcar, del cual es principal productor nacional, 
para consumo humano y para la producción de etanol.

Queda claro que la industria alimentaria tiene 
una gran importancia en la dieta de la pobla-
ción, y debe incluirse en las preocupaciones de 
quienes deben orientar y vigilar la alimentación 
de los peruanos, más aún en un contexto tan 
crítico como el actual. En agudo contraste con 
la producción primaria de alimentos, en la que 
intervienen millones de familias, la industria ali-
mentaria está concentrada en un número reduci-
do de grupos económicos. Ello les permite una 
influencia muy grande en la determinación de la 
provisión de alimentos y en la composición de la 
dieta alimentaria, influencia que está potenciada 
además por su logística nacional de distribución 
y por la omnipresente publicidad en todos los 
medios de comunicación.

QUEDA CLARO QUE LA INDUSTRIA ALIMENTARIA TIENE UNA GRAN IMPORTANCIA ENLA DIETA DE 
LA POBLACIÓN, Y DEBE INCLUIRSE EN LAS PREOCUPACIONES DE QUIENES DEBEN ORIENTAR Y 
VIGILAR LA ALIMENTACIÓN DE LOS PERUANOS, MÁS AúN EN UN CONTExTO TAN CRÍTICO COMO 
EL ACTUAL.

Daniel Lagares
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No puede dejar de mencionarse las variadas empre-
sas de la industria alimentaria que se dedican a la pro-
ducción de alimentos ultraprocesados, ricos en sodio, 
grasas y azúcares, que son una de las primeras causas 
del creciente sobrepeso y obesidad de la población en 
todos los grupos de edad, tanto en las ciudades como 
en las zonas rurales.

Otras fuentes de alimentos
Así como el papel de la industria alimentaria está 
poco considerado en las discusiones sobre los de-
safíos alimentarios en el actual contexto de pan-
demia, tampoco lo está lo que debería ser proba-
blemente la principal fuente de proteína animal: 
el pescado y otras especies ictiológicas. El Perú 
es uno de los grandes extractores de pescado del 
mundo, sobre todo anchoveta, pero destina la 
mayor parte de ella a la exportación en forma de 
harina, para alimento de ganado y aves6. El carác-
ter exportador de la extracción pesquera está tan 
fuertemente establecido que no llama a escándalo 
el hecho de que, habiendo carencia de consumo 
de proteínas en un amplio sector de la población 
peruana, no haya una política que priorice el con-
sumo humano interno. Aunque en términos com-
parativos el Perú es el sexto país con mayor con-
sumo per cápita –22 kg–, es menos de la mitad 
del volumen consumido de pollo, y la mitad del 
consumo de pescado per cápita del Japón7.

Ante el incremento de la demanda mundial de pesca-
do y la presión sobre las especies marítimas, algunas 
de las cuales se encuentran amenazadas por la so-
brepesca, la acuicultura está cobrando una gran im-

portancia a nivel glo-
bal. Aunque todavía 
es incipiente en nues-
tro país, su crecimien-
to es relativamente 
rápido, pasando de 
28 400 toneladas en 
el año 2006 a más de 
100 mil toneladas re-
gistradas en el 20178. 
En el 2018 la produc-
ción superó las 103 
mil toneladas9. Las 
principales especies 
cultivadas son trucha, 
tilapia, paiche, lan-
gostinos y conchas de 
abanico. La orienta-
ción de la producción 
de algunas especies 
se dirige claramente 
al exterior. Desde el 
primero de enero del 
2019, en virtud del 
Decreto Legislativo 
1431, la acuicultura 
tiene estímulos tribu-
tarios similares a los 
ya mencionados para 
los agronegocios (re-
ducción del impues-
to a la renta al 15%). 
Sería un problema 
si esta actividad, que 
tiene un importante potencial, se orientase básica-
mente a la exportación y no a contribuir a la mejor 
alimentación de los peruanos.

En suma, el análisis del problema alimentario debe 
incluir todas las fuentes en las que se originan ali-
mentos, y todas ellas deben ser susceptibles de 
atención por las autoridades públicas, más aún en 
un contexto de emergencia que puede prolongarse 
por muchos meses más, con graves consecuencias 
para la salud de millones de personas.

(*) Publicado en Intercambio, revista del Apostolado Social de la Compañía de Jesús, diciembre 2020. https://bit.ly/3mctDfu
(1) Minagri (2020). Impacto de la covid-19 en la actividad agraria y perspectivas. Segundo informe. P.21. https://bit.ly/35TToMJ
(2) MINAGRI (setiembre 2020).  Aves vivas. Comercio al por mayor en Lima. Dirección General de Seguimiento de Políticas.
(3) Eguren, Fernando. Sobre la seguridad alimentaria en el contexto de la pandemia. Publicado en Cientificos.pe el 7 de julio de 2020. 
https://www.cientificos.pe/?p=4381
(4) Salazar,  Elizabeth (15 de noviembre 2019). La poderosa industria que sirve la mesa en Perú. Ojo Público. https://bit.ly/2IXYYVG
(5) Según Perú Top Publicaciones, citado por Elizabeth Salazar, Op.cit.
(6) En contraste, según señala la FAO (2009), el 86% de las 4.3 millones de toneladas de la producción pesquera en el Japón se destinó, en el año 2006, al 
consumo humano. Ver Perfiles sobre la pesca y la acuicultura por países. El Japón. https://bit.ly/3kUhvPG
(7) Según el portal Save Ningaloo. https://bit.ly/2UTlJMS
(8) Ministerio de la Producción (2018). Sistema Nacional de Innovación en pesca y acuicultura. Fundamentos y propuesta 2017-2022. P. 14 https://bit.ly/2J176oo
(9) IPAC.acuicultura. Perú estima que su acuicultura crecerá en 2019 en un 6,8%. https://bit.ly/3nQ6pgK

AUNQUE EN TÉRMINOS COMPARATIVOS EL 
PERú ES EL SExTO PAÍS CON MAYOR CON-
SUMO PER CÁPITA –22 KG–, ES MENOS 
DE LA MITAD DEL VOLUMEN CONSUMIDO 
DE POLLO, Y LA MITAD DEL CONSUMO DE 
PESCADO PER CÁPITA DEL jAPÓN.

Billy Hare
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https://www.cientificos.pe/?p=4381
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https://www.save-ningaloo.org/
https://bit.ly/2UTlJMS
https://bit.ly/2J176oo
https://bit.ly/3nQ6pgK


LA  
IMPRENTA
Max Castillo Rodríguez
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LA IMPRENTA HA SIDO EL MEDIO MÁS EFICAZ PARA EL DESARROLLO, 

LA DIFUSIÓN Y CONSERVACIÓN DE LOS AVANCES DE LAS CIENCIAS, 

LAS ARTES Y LAS IDEAS. IMPRIMIR PALABRAS E IMÁGENES HA HECHO 

POSIBLE LA REALIZACIÓN DE LAS MÁS GRANDES TRANSFORMACIO-

NES EN LA SOCIEDAD.   

PROTAGONISTA DE LA HISTORIA

D E LA CUEVA DE MOGAO A   
LAURENS COSTER
En 1907, el sabio sinólogo Aurel Stein, de naciona-
lidad austrohúngara, descubrió en la cueva de Mo-
gao, cerca de la ciudad china de Dunhuang, El sutra 
del diamante, un libro impreso 600 años antes que la 
Biblia de Gutenberg. Si bien  no es el primer texto 
impreso de la historia, es el más antiguo que se ha 
podido consevar hasta nuestros días. Impreso y dis-
tribuido durante la dinastía Tang, El sutra del diamante 
trata sobre el camino de la perfección, basado en los 
antiguos textos budistas escritos en sanscrito.

Hallazgo nada sorprendente si tenemos en cuenta 
que por el año 1000, el chino Pi Sheng, superando las 
impresiones xilográficas, creó la imprenta con tipos 
móviles. En este ingenioso invento, en vez de blo-

ques se usaban pequeñas piezas de 
arcilla en las que tallaban caracteres 
individuales que luego se entintaban. 
Así, los primeros tipos móviles fue-
ron de arcilla, y poco después se hi-
cieron de madera y de metal.

Por otro lado, se dice que los gra-
bados chinos llegaron a occidente 
a través de los viajeros holandeses 
y que Laurens Coster fue uno de 
los primeros en recibirlos. Se dice 
también que fue el primero en toda 
Europa en usar letras móviles en su 
imprenta de Haarlem, 20 años antes 
que Gutenberg. Para lograr los ti-
pos de letras móviles, Coster los fue 

construyendo uno por uno, de latón o plomo, para 
incrustarlos en madera. La tinta de la impresora se 
procesaba a partir del zumo de las uvas. En 1440 im-
primió El speculum humanae salvationis (El espejo de la 
salvación humana) que se considera el primer libro en la 
historia moderna.

Sin embargo, ante las pocas evidencias posteriores de 
la obra total de Coster, se ha atribuido el gran invento 
de la imprenta a Johannes Gutenberg a quien segui-
remos sus pasos.

GUTENBERG, LA REFORMA Y EL  NUEVO 
MUNDO
 El orfebre alemán Johannes Gutenberg (1400-1468) 
natural de Maguncia, que en esos tiempos pertenecía 
al Sacro Imperio Romano Germánico, continuó los 
avances que los holandeses habían logrado en el arte 
de la impresión. En 1445, Gutenberg organizó la 
primera imprenta que podía hacer todo el proceso 
para imprimir, desde la confección de matrices, la 
fundición de los caracteres, la composición de los 
textos y finalmente su impresión.

Puente 11

La imprenta de Gutenberg



13Puente12Puente

Con la idea de ampliar su negocio, Gutenberg se aso-
ció con el banquero Johan Fust, fatal decisión que 
con el correr del tiempo lo hundió en la quiebra. Al 
no pagar a tiempo los préstamos que Fust le había 
otorgado, su imprenta quedó en las usureras manos 
de su socio. Felizmente, 
antes de esta desgracia, 
Gutenberg había logrado 
imprimir su famosa Bi-
blia, considerada como el 
primer y más perfecto li-
bro impreso en su época. 

Perseguido por la desgra-
cia, un mísero y resentido 
Gutenberg logró, a par-
tir de 1465, cierta seguri-
dad económica gracias al 
mecenazgo del arzobis-
po elector de Maguncia, 
Adolfo II de Nassau. Gu-

Santa María de  Wittenberg para reformar la Iglesia 
hundida en el paganismo y la avaricia.

Desde ese año Wittenberg se convirtió en el centro más 
importante del desarrollo de la imprenta alemana y euro-
pea, y hasta la muerte de Lutero, en 1546, se imprimieron 
2 721 documentos relativos a la Reforma protestante, al 
ritmo de 91 por año en esta pequeña ciudad de Sajonia.  
Esto representaba alrededor de tres millones de copias 
individuales de diversos títulos.

Entre los miles de panfletos publicados, la difusión de la 
Biblia, traducida al alemán por el mismo Lutero, marcó 
un verdadero hito. La industria de la impresión permitió 
la difusión de las nuevas ideas en Alemania, en los Países 
Bajos, en Suiza y en Francia donde anidaba la secta de 
los hugonotes.

Por esa época, la Iglesia Católica fue reacia a utilizar 
la imprenta como política publicitaria.  En cambio, 
gracias a este formidable invento,  el protestantismo 
avanzó durante los siglos XVI y XVII en medio de 
cruentas guerras y debates interminables. Sin embar-
go, debemos señalar que en esa época también se im-
primieron libros fundamentales como El elogio de la 
locura de Erasmo de Rotterdam (1511) y Utopía (1516) 
del inglés Tomás Moro.

tenberg falleció el 3 de febrero de 1467, tal vez sin saber 
que su nombre había quedado impreso en la Historia.

En 1517 el monje agustino Martín Lutero colocó 
sus famosas 95 tesis en la puerta de la Iglesia de 

Biblia de Gutenberg

Biblia traducida por Martín Lutero

Tipos móviles de caracteres chinos

El sutra del diamante

Taller de Laurens Coster

Doctrina cristiana

Mientras la imprenta se desa-
rrollaba con gran vitalidad, los 
libros y manuscritos hechos a 
mano perdían interés para los 
difusores de la lectura. A pesar 
de su belleza, estas joyas de la 
artesanía medieval pertene-
cían al pasado, eran costosos 
y constituían una rémora en 
momentos que, gracias al in-
vento de Gutenberg, el núme-
ro de talleres de imprenta au-
mentaba considerablemente 
en Europa, y en 1539 llegaba 
a México, al Nuevo Mundo.

En 1577 el italiano Antonio 
Ricardo se convierte en el 

más importante editor de la ciudad  de México y pu-
blica para los jesuitas Emblemas de Alciato, y Tristes de 
Ovidio. También imprimió la Introductio in Dialecticam 

https://es.wikipedia.org/wiki/Andrea_Alciato
https://es.wikipedia.org/wiki/Tristes_(Ovidio)


15Puente14Puente

Aristotelis (1578) de Francisco de Toledo y el tratado De 
sphaera de Francisco Maurolico.

En 1580,  Ricardo se establece en Lima y trabaja con 
los sacerdotes que llevaron a cabo el Concilio Limen-
sis de 1583. Dos años después la imprenta de Ricardo 
publica el catecismo para indios La doctrina cristiana, el 
primer libro impreso en Sudamérica en 1585, con tex-
tos en quechua y aymara.

LA ENCICLOPEDIA, LA REVOLUCIÓN 
FRANCESA Y LA INDEPENDENCIA 
Entre 1751 y 1777 apareció La Enciclopedia, texto fun-
damental en la historia del conocimiento.

Dirigida por Diderot y Dalembert la Enciclopedia o 
Diccionario razonado de ciencias, artes y oficios encontró 
fuerte oposición de parte de los jesuitas, y el Parla-
mento de París en 1759 intentó suspenderlo. A pesar 
del este ambiente adverso y gracias al apoyo fiel de 
sus aliados, la Enciclopedia logró sus fines culturales, 
didácticos y políticos para influir directamente en los 
revolucionarios de 1789.

La Revolución Francesa fue el gran momento del de-
bate de ideas y de la lucha contra la censura.

Montesquieu presenta a la Asamblea Nacional, en 
mayo de 1789, su diario llamado Corriere de Provenze, y 
de inmediato lo imitan decenas de editores buscando 
promocionar la nueva libertad.

En 1791, cuando aún no se había abolido la monar-
quía, se creó una tasa impositiva para la gran cantidad 
de diarios y libelos que circulaban, esto llevó a pro-
testas y escándalos.

Aparecido en 1789, el periódico de mayor influen-
cia en esos momentos revolucionarios fue Le ami du 
people (El amigo del pueblo), dirigido y alentado por el 
jacobino y médico Jean Paul Marat.

Debido a  su radicalismo fue prohibido por el alcalde de 
París, Jean Sylvain Bailly.  Marat huyó a Inglaterra, y a su 
regreso este gran propulsor de la prensa revolucionaria 
crea otro periódico en 1790: Le junius francais. Poco des-
pués, desde la clandestinidad, Marat publica otra vez El 
amigo del pueblo, que tuvo su última aparición el 21 de sep-
tiembre de 1792, después de tres años de circulación.

Durante los momentos más duros, cuando estaban 
en el poder los jacobinos, aparecieron periódicos y li-
belos que transmitían todas las pasiones y críticas del 

Peruano de Historia, Literatura y Noticias públi-
cas, sin duda el difusor más importante de 
la cultura ilustrada en el Perú.

En el Mercurio Peruano, Unanue bos-
queja la idea de un Perú grande y libre. 
Con la evidente influencia de la Enciclo-
pedia escribe entre 1793 y 1797 El com-
pendio del virreynato del Perú a fines del siglo 
XVIII.  Unanue, creador y científico, 
cuya obra está aún dispersa, cumplió 
el papel de un sabio en el Perú al estilo 
de Goethe, fue el gran colaborador de 
Bolívar. 

Faustino Sánchez Carrión, el más fiel colaborador de 
Bolívar, fustigó a los realistas en su periódico El Tri-
buno de la República Peruana, aparecido en 1822, cuan-
do aún era incierto el futuro del Perú, ocupado toda-
vía por el poderoso ejército español.

Sus inolvidables cartas que firmaba como «El solitario 
de Sayán» aparecieron completas en La Abeja Republi-
cana, dirigida por el prócer limeño Mariano Tramarría 
entre 1822 y 1823.

El ilustre Tramarría fue uno de los pioneros de las 
nuevas ideas republicanas cuando los fieles de la mo-
narquía eran mayoría.

momento. El más radical fue Le Pere Duschene, cuyo 
director, Jacques René Hébert, fue guillotinado en 
marzo de 1794.  Con la derrota de los jacobinos, du-
rante la etapa del Directorio, del Consulado y del Im-
perio napoleónico la censura fue constante. La época 
brillante de la prensa dieciochesca había culminado.

A fines del virreinato peruano, gracias al genio de Hipó-
lito Unanue y a los intelectuales agrupados en la Socie-
dad Académica de Amantes del País aparece el Mercurio La Enciclopedia de Diderot.

Ejemplar de El amigo del pueblo con la sangre de Marat.

https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Maurolico
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LA IMPRENTA EN EL SIGLO XIX
Será en el siglo XIX cuando la imprenta obtiene su 
patente moderna gracias a las invenciones de Koning 
y de Hue. El alemán Koning inventa la máquina de 
cilindro que permite entintar por los dos lados. Pero 
es Richard March Hue quien inicia la gran escala del 
entintado por los dos lados. Él trabajaba con papel 
continuo y con esta novedad, en 1855, la rotativa lo-
graba tiradas hasta de 10 mil ejemplares. En 1864 el 
incansable Hue logró una máquina gigante y eficiente, 
de sorprendente rapidez para sus tiempos al incorpo-
rar seis cilindros a su invento.

A mediados de 1860 la empresa alemana 
Reichenbach’sche Maschinenfabrick, de los accionis-
tas Friedrich Koening y Karl Buch, fundó la máquina 
de impresión más perfecta en esos tiempos.

Entonces el editor del Times de Londres, JohnWalter, 
ya pensaba incorporar la rotativa de Hue y la máqui-
na de los alemanes Koening y Buch en un proyecto 
personal. Él soñaba con periódicos de alta difusión y 
técnicas rápidas como las rotativas cilíndricas. Crea así 
la llamada prensa Walter, cuando en 1869 sus ingenie-
ros Mc Donald y Calverly logran la primera máquina 
de impresión rotativa para la impresión de periódicos.  
Esta prensa fue presentada como la gran innovación 
en el mundo de la industria en la Exposición Universal 
de Viena de 1873.

El avance de las rotativas de Hue y su sucesor Wal-
ter anunciaban el gran invento de fines del siglo 
XIX, el linotipo.

El   linotipo fue un invento revolucionario que trans-
formó la elaboración de textos impresos.

Su inventor fue el relojero alemán Ottmar Merguentha-
ler. El linotipo semejaba una máquina de escribir, su 
teclado tenía 90 caracteres; al pulsar una tecla selec-
cionaba uno de ellos y automáticamente el molde de 
la letra quedaba libre y descendía a un centro común.

En 1886, Merguenthaler presenta su invento a los pro-
pietarios del New York Tribune. Asociados con ellos crea 
la Morguenthaler Lynotipe Co. La empresa del relojero 

directamente utilizando planchas adicionales, mediante 
el método conocido como tintas planas.

A mediados de los años sesenta, cuando no había te-
levisión por cable, ni internet, ni celulares, ni libros 
electrónicos, ni videoconferencias, el ensayista y ex-
perto en medios de comunicación Herbert McLu-
han alertaba sobre la desaparición de la Galaxia 
de Gutenberg, o el fin de la cultura del libro, por 
el predominio de la imagen sobre la escritura. Sin 
embargo, la realidad se ha encargado de desmentir 
tan funestos pronósticos o temores. Gracias a los 
nuevos avances en la era digital, ya no es necesario 
pasar cuatro veces la tinta en offset. Las imprentas 
pueden imprimir tiradas cada vez más grandes y a 
precios más competitivos.

Y en esta época de pandemia mundial, gracias al gran 
avance de la tecnología, hoy en día es posible la impresión 
bajo demanda, por la cual el cliente puede pedir a una 
tienda online el libro que desee. La distribuidora imprime 
el libro requerido en corto plazo y lo envía al comprador.

Lo cual indica que la Galaxia de Gutenberg todavía 
goza de buena salud.

alemán emigrado a Baltimore monopolizó la industria 
del libro y de los periódicos en el mundo. Antes de este 
invento, los periódicos no pasaban de ocho páginas.

El SIGLO XX, MCLUhAN, LA GALAXIA DE 
GUTENBERG Y LA ERA DIGITAL
Gracias a los avances tecnológicos se podría decir 
que el siglo XX es la era de esplendor de las grandes 
rotativas, de las grandes imprentas y periódicos de 
millones de ejemplares que circulaban en el mundo. 
En 1970, los principales diarios en mayor número de 
ejemplares fueron el japonés Asaji Shimbun, el britá-
nico Dayly Mirror y el aleman Bild.

La impresión offset ha tenido un avance sostenido du-
rante todo el siglo XX. A este tipo de impresión tam-
bién se le conoce como impresión en cuatricromía, y se 
realiza mediante cuatro planchas monocromáticas, una 
plancha por cada color que se va a imprimir de acuerdo 
con los cuatro colores del modelo CMYK (cian, ma-
genta, amarillo y negro). Con este sistema de impresión 
puede reproducirse casi cualquier color menos colores 
«metálicos» como el dorado y el plateado, tampoco 
colores fosforescentes o fuera del rango del modelo 
CMYK.  En caso de ser necesarios pueden ser aplicados 

Impresora de seis cilindros.

Imprenta en offset

Marenostrumgráficas: antiguas oficinas del periódico New York Times

https://es.wikipedia.org/wiki/Modelo_de_color_CMYK
https://es.wikipedia.org/wiki/Cian_(color)
https://es.wikipedia.org/wiki/Magenta
https://es.wikipedia.org/wiki/Magenta
https://es.wikipedia.org/wiki/Amarillo
https://es.wikipedia.org/wiki/Negro_(color)
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LAS LECCIONES 
DE LA PANDEMIA
LA PANDEMIA COVID-19 HA PUESTO A PRUEBA TODOS LOS SISTEMAS DE SALUD EN 

EL MUNDO. EN PERú, LA PANDEMIA HA PRODUCIDO A FEBRERO 2021 UN TOTAL DE 

1,165,052 INFECTADOS Y 41,753 FALLECIDOS, COLOCÁNDONOS COMO EL SExTO PAÍS 

EN EL MUNDO CON MAYOR CANTIDAD DE FALLECIDOS POR MILLÓN DE HABITANTES.

Oscar Ugarte Ubilluz, Ministro de Salud
Fotos: Musuk Nolte
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¿ Y si bien la situación del país es muy distante de lo 
que describió Matos Mar en los años 60 El desborde 
popular es evidente que los últimos 25 años de creci-
miento económico no han resuelto el grave problema 
de la desigualdad social, sino que la mantiene, aunque 
el ingreso nacional se haya multiplicado. Una grave ca-
racterística de lo dicho es la desprotección social, ya 
estructural, que se mostró crudamente durante la pri-
mera ola, pero que sigue presente y agravada durante 
la segunda ola de la pandemia.

Pero una segunda explicación son las limitaciones del 
sistema de salud, que explican la insuficiente respues-
ta frente a la pandemia y sus graves consecuencias 
en la mortalidad. Como ha quedado en evidencia, las 
principales limitaciones son:
1. Fragmentación y desarticulación del sistema.
2. Déficit de recursos humanos.
3. Déficit de infraestructura, equipamiento e insumos 
estratégicos.
4. Insuficiente financiamiento del Sector Salud.
5. Deficiencias en la gestión y ejecución del gasto.

 Por qué en el Perú la pandemia nos ha 
golpeado tan fuerte? Una primera explicación es, sin 
duda, las condiciones de informalidad y subempleo 
que condiciona a que el 72% de la población viva 
el día a día y sea muy difícil cumplir las normas pre-
ventivas de cuarentena y distanciamiento social. En 
América Latina solo Bolivia y Paraguay tienen niveles 
tan altos de informalidad en el empleo como Perú. A 
este factor se suman mecanismos caóticos de comer-
cialización de artículos de primera necesidad, como 
son los mercados, que concentran a cientos de miles 
de personas; y el transporte urbano, en gran medida 
informal, donde las medidas de distanciamiento so-
cial y prevención son imposibles de cumplir.

Un ejemplo dramático de la informalidad socioeco-
nómica en el país fue la migración masiva de decenas 
y cientos de miles de compatriotas que, entre abril y 
mayo del 2020, salieron de Lima caminando hacia el 
norte, centro y sur, recorriendo cientos de kilómetros 
hacia sus lugares de origen, con el exclusivo fin de una 
mejor protección frente al hambre y a la enfermedad. 
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la salud. Así, por ejemplo, Piura, que es el segundo 
departamento más poblado después de Lima, tiene 
escasamente 21.4 profesionales por 10 mil habitan-
tes, menos de la mitad del estándar y muy por debajo 
del promedio nacional. Igual sucede con Cajamarca, 
San Martín, Loreto, Ucayali, que no por casualidad 
son los más golpeados por la pandemia en incidencia 
de caso y en mortalidad.

Con relación al déficit en infraestructura, equipa-
miento e insumos estratégicos, los indicadores son: 
establecimientos en el primer nivel con capacidad 
resolutiva, camas hospitalarias y camas UCI, y prin-
cipalmente el oxígeno medicinal. En cuanto a los es-
tablecimientos en el primer nivel, si bien son 17 mil 
(68%) de los 25 mil del total de establecimientos3, 
tienen dos grandes limitaciones: el 65% tiene una 
infraestructura deficiente; y por lo menos la mitad 
de los establecimientos de primer nivel del MINSA y 
gobiernos regionales no tienen médico. En este pri-
mer nivel de atención un aspecto fundamental para 
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Con relación a la fragmentación del sistema, ex-
presado en múltiples servicios del MINSA, Go-
biernos Regionales y Municipales, Seguridad So-
cial, Sanidades de las FFAA y PNP, así como del 
sector privado, que suman aproximadamente 25 
mil en todo el país1, basta señalar la inexistencia 
de un sistema de información unificado que no 
permitió tener inicialmente información inme-
diata sobre: casos infectados, número de falleci-
dos, número de camas hospitalarias, número de 
camas UCI o número de ventiladores mecánicos. 
Y peor aún, la inexistencia de instancias operati-
vas de coordinación de todos los actores del Sec-
tor Salud públicos o privados, lo que no facilitó la 
unidad de acción. Quizás el principal problema en 
este campo es la carencia de una Historia Clínica 
Electrónica única para todo el sistema público y 
privado, que debería ir de la mano con la confor-
mación de las Redes Integradas de Salud de ám-
bito territorial.

Con relación al déficit de recursos humanos, en el 
país hay aproximadamente 320 mil trabajadores de la 
salud2, en las diferentes instituciones públicas y priva-
das. Según los estándares internacionales deberíamos 
tener un tercio adicional, o sea 100 mil trabajado-
res más en las diferentes instancias de atención. Un 
ejemplo de ello es lo que sucede con los profesiona-
les de salud (médicos, enfermeros. obstetras, odon-
tólogos, psicólogos, etc.), porque de acuerdo a un 
estándar recomendado por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), países como el nuestro deberían 
tener 45 profesionales de salud por cada 10 mil habi-
tantes; pero el promedio en Perú es 34.5 por 10 mil, 
o sea tenemos un déficit de un tercio de profesionales 
para alcanzar el estándar recomendado. Y peor aún, 
cuando comparamos entre las diferentes regiones 
del país, la inequidad es evidente; pues salvo Callao, 
Lima Metropolitana, Arequipa, Moquegua y Tacna 
que están cerca del estándar, todo el resto de las re-
giones es ampliamente deficitaria en profesionales de 

cerrar el cerco epidemiológico y aislar al virus son 
los Centros de Atención Temporal (CAT) como la 
Villa Panamericana y otros que se instalaron durante 
la primera ola, 91 en total en todo el país, que debió 
crecer a 400 hasta diciembre pasado, pero no se hi-
cieron por recorte en el financiamiento. En cuanto 
a camas, el déficit también es crítico, tenemos apro-
ximadamente 41 mil camas en todo el país4, lo que 
hace 1.25 camas por 1 mil habitantes; la mitad del 
estándar en América Latina, que es 2.5. Es decir, de-
beríamos tener 80 mil camas. Y en cuanto a camas 
UCI el promedio en América Latina es 9.1 por 100 
mil habitantes, pero en Perú tenemos 6.2 por 100 mil 
habitantes5. Igualmente, en agosto pasado se ofreció 
que se ampliarían camas UCI a 3 mil, que tampoco 
se hizo por falta de financiamiento. Y el otro indica-
dor crítico es la provisión de oxígeno medicinal, que 
en muchos casos hace la diferencia entre la vida y la 
muerte. También se ofreció incrementar el número 
de plantas de oxígeno por parte del sector público, 
ante la evidencia de que las plantas privadas se de-
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clararon incompetentes para abastecer las necesida-
des incrementadas por la pandemia. Se aprobaron 
normas de emergencia autorizando a los gobiernos 
regionales, al MINSA y a EsSalud a comprar e ins-
talar plantas, estimadas en unas 200 en todo el país, 
para proveer directamente a todos los hospitales de 
una producción autosuficiente de oxígeno. También 
estos proyectos quedaron truncos por recorte en el 
financiamiento en el segundo semestre del 2020.

Otro aspecto crítico que ha mostrado la pandemia es 
el insuficiente financiamiento del sector salud. Como 
se sabe, las principales fuentes de financiamiento en 
salud en el país (Cuentas en Salud 2005 y 2012), son:
- El Gobierno: cuyos ingresos provienen de los im-
puestos o de endeudamiento.
- EsSalud: cuyos ingresos provienen de los aportes 
de los empleadores privados o públicos.
- Privados: principalmente el gasto de bolsillo por 
bienes o servicios de salud (farmacias, consultorio o 
clínica privada, análisis o exámenes de apoyo al diag-
nóstico). También incluye la inversión privada en clí-
nicas u otros servicios.

El Gasto en Salud en el año 2018 fue en total 40 
mil 900 millones de soles, es decir, aproximadamente 
el 5.5% del PBI; uno de los más bajos en América 
Latina, donde el promedio de países gasta el 7.5% 
de su PBI. La principal fuente de financiamiento del 
gasto en salud en el país es el Gobierno, incluyendo 
sus tres niveles. La Organización Mundial de la Salud 
recomienda que el gasto público sea un 6% del PBI, 
sumando la Función Salud y el de la Seguridad Social, 
que hoy es alrededor del 4%. Alcanzar el 6% del PBI 
requiere un Acuerdo Nacional de largo plazo y varios 
años para lograrlo.

En el año 2020, el financiamiento público de la Fun-
ción Salud tuvo un Presupuesto Institucional de 
Apertura (PIA) de 18,494 millones. La pandemia 
demostró que era absolutamente insuficiente y ha 
tenido que ser ampliado en 9 mil millones. Esto ha 
llevado a que el Presupuesto Institucional Modifica-
do (PIM) a fines del 2020 sea de 27,500 millones de 
soles, es decir un 50% más que al inicio del año. Y 

aun así, resultó insuficiente para cubrir necesidades 
críticas como recursos humanos, equipos de protec-
ción personal, medicamentos, nuevas camas hospita-
larias y camas UCI, así como plantas de oxígeno.

Aparte del déficit en el financiamiento del sector sa-
lud, un problema muy serio es la ineficiencia en la 
ejecución del gasto. Como sabemos, la eficiencia en 
la ejecución presupuestal se mide principalmente en 
la ejecución de adquisiciones de bienes y servicios, 
dentro de los cuales tiene gran importancia la adqui-
sición de suministros médicos e insumos; y de otro 
lado, en la adquisición de activos no financieros, o sea 
la adquisición de bienes de capital.

Pero la baja ejecución presupuestal no es inevitable en 
la administración pública. Es el caso, por ejemplo, de 
EsSalud que tanto en las instancias nacionales como 
en sus Redes Asistenciales desconcentradas muestra 
mayores niveles de ejecución que los organismos de 
la Función Salud. La comparación en la ejecución del 
gasto entre MINSA/GRs y EsSalud, muestra que a 
fines de octubre del 2020 EsSalud había ejecutado el 
84.4% en el rubro Compra de Bienes; mientras que 
en la Función Salud ejecutó solo el 60.0% por el mis-
mo concepto y en el mismo período. Y en el caso de 
Gastos de Capital o Inversiones, EsSalud ejecutó el 
78.3%, mientras que el MINSA/GRs ejecutó en la 
Función Salud solo el 38.9% en el mismo período.

Aparte de las medidas urgentes de contención y pre-
vención contra la pandemia, mencionadas a lo largo 
de este artículo; y de la gran campaña de vacunación 
contra el Covid-19 que ya inició el país y que deberá 
continuar, por lo menos, hasta fin de año, es indis-
pensable asumir la tarea de fortalecer y reformar el 
sistema de salud.

En el marco de lo acordado por unanimidad en el 
Acuerdo Nacional, en reunión del 11 de agosto del 
2020, de caminar hacia la unificación del sistema de 
salud cuya necesidad se ha mostrado en forma evi-
dente durante la pandemia, se señalan algunos pro-
cesos indispensables para avanzar hacia la Seguridad 
Social Universal:

1. Separación de la función de Rectoría y la función 
de Prestación en el sector público. Es competencia 
del MINSA y deberá realizarse principalmente en 
Lima Metropolitana, porque a nivel nacional ya se 
realizó al transferir los establecimientos de salud a los 
respectivos Gobiernos Regionales en años anteriores. 
El MINSA debe concentrarse en sus funciones de 
rectoría, que requerirá el fortalecimiento y/o crea-
ción de nuevos órganos para ese fin.

2. Construir un Sistema de información integrado, 
empezando por la Historia Clínica Electrónica.

3. Fortalecer el primer nivel de atención, mediante la 
estrategia de conformación de Redes Integradas de 
Salud en ámbitos territoriales.

4. Separación de funciones de financiamiento y pres-
tación en EsSalud. En acatamiento de lo previsto en 
la ley 29344 de Aseguramiento Universal, del año 
2009, EsSalud ha iniciado un proceso de separación 

de funciones entre la administración del financia-
miento y la prestación, que debe ser apoyado y cul-
minar en los plazos previstos.

5. Transformación del SIS en un verdadero adminis-
trador del aseguramiento público y articulación con 
el fondo de EsSalud. Para ello es fundamental arti-
cular la administración del financiamiento público, 
aunque se mantenga la institucionalidad y autonomía 
de cada dependencia. Pero una condición para ello 
es que el SIS se transforme en un verdadero Fondo.

La propuesta de unificación del sistema de salud bus-
ca, principalmente, la eficiencia del sistema para un 
mejor cuidado de la salud de los peruanos.

(1) SUSALUD, Informe noviembre 2020.
(2) MINSA, Observatorio de RRHH, diciembre 2020.
(3) SUSALUD, Renipress, diciembre 2020.
(4) SUSALUD, Aplicativo de camas públicas y privadas, agosto 2020.
(5) El Comercio, p. 11, 8 de febrero 2020.
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UNA 
ARQUITECTURA 
PARA HABITAR 
EL TERRITORIO

PREMIO OSCAR NIEMEYER 2020

Laura Alzubide
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LOS PROYECTOS RECONOCIDOS EN LA TERCERA EDICIÓN 

DEL PREMIO OSCAR NIEMEYER HAN LOGRADO REFLEjAR 

LOS CONCEPTOS EN LOS QUE SE BASA LA ARQUITECTURA 

QUE SE HACE EN AMÉRICA LATINA. LA GENEROSIDAD, LA 

TERRITORIALIDAD Y LA SOSTENIBILIDAD SON LOS VALO-

RES QUE DICTAN UNA MANERA DE TRABAjAR QUE PIEN-

SA EN LOS HABITANTES Y EL LUGAR, Y QUE SE ESTÁ Ex-

PANDIENDO POR TODO EL MUNDO. LA ARQUITECTURA HA 

EMPRENDIDO UN CAMINO REVOLUCIONARIO QUE YA NO 

TIENE MARCHA ATRÁS.

La Nueva Municipalidad de Nancagua, de Beals Lyon Arquitectos (Chile), ha obtenido el primer lugar en el Premio Oscar Niemeyer 2020, por tener «una 
gran calidad de lenguaje arquitectónico» e integrarse «de manera maestra con el entorno urbano de la ciudad, respetando la escala del contexto urbano y 
aprovechando las vistas hacia el exterior». Foto de Felipe Fontecilla.



Y es que, desde hace 
tiempo, es una cons-
tante: los premios de 
arquitectura ya no 
festejan la ambición 
estética, la brillantez 
de las formas, el dis-
curso teórico. Tras 
la crisis, y cuando el 
fulgor de los starar-
chitects se ha apagado, 
son otros los pilares 
que sustentan el ejer-
cicio de la profesión. 
Comenzando por 
el Premio Pritzker, 
que desde hace algún 
tiempo reivindica  
–aunque no siempre 
de manera acerta-
da– la sostenibilidad 
y el enfoque social. 
En nuestra región, 
a pesar de su juven-
tud, el Premio Os-
car Niemeyer, que 
convoca la Red de 
Bienales de América 
Latina y se otorga 
cada dos años a una 
obra construida de 
carácter ejemplar, 
tampoco es ajeno a 
estos criterios. So-
bre todo en tiempos 
pandémicos, que exi-
gen soluciones ur-
gentes.

PROYECTOS GANADORES
En tan solo tres convocatorias, el Premio Oscar Nie-
meyer ha reafirmado la idea de que América Latina 
es un campo fértil para ejercer una arquitectura que 
apueste por criterios como la generosidad, la territo-
rialidad y la sostenibilidad. Así lo demuestran los pro-
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CENTENARES DE EDIFICIOS 

A MEDIAS, ACOMPAÑADOS 

POR OBRAS MÁS MODESTAS 

FIRMADAS POR ARQUITECTOS 

EMERGENTES, CUYA 

CREATIVIDAD Y COMPROMISO 

TRASCENDÍAN LAS 

LIMITACIONES MATERIALES Y 

REIVINDICABAN EL TRABAjO 

ARTESANAL. 

 n el año 2016, en la Bienal de Arquitec-
tura de Venecia, España presentó en competencia 
una muestra titulada «Unfinished». Había sido uno 
de los países más afectados por la crisis financiera 
mundial, que obligó a abandonar numerosos pro-
yectos arquitectónicos y dejarlos inacabados. La ex-
hibición reflexionaba sobre este fenómeno a través 
de una serie de fotografías que bien podrían haber 
sido tomadas en América Latina. Centenares de edi-
ficios a medias, acompañados por obras más mo-
destas firmadas por arquitectos emergentes, cuya 
creatividad y compromiso trascendían las limitacio-
nes materiales y reivindicaban el trabajo artesanal. 
El pabellón acabó llevándose el León de Oro, el 
máximo reconocimiento de la bienal.
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Transport des forces.

E

El segundo lugar recayó en el Hospital Público de Urgencias, de SPBR Arquitetos (Brasil). El edificio, con más de veinte mil metros cuadrados de superficie, 
fue reconocido por su riqueza arquitectónica, complejidad funcional y una volumetría que logra integrarse en su entorno, en la ciudad de São Bernardo do 
Campo. Foto de Nelson Kon.

yectos que obtuvieron el primer puesto en los años 
2016 y 2018: el Lugar de la Memoria, de Barclay & 
Crousse (Perú), y el Centro Cultural Teopanzolco, de 
Productora (México). Igual sucede con la nueva Mu-
nicipalidad de Nancagua, de Beals Lyon (Chile), que 
se impuso a otros cien postulantes para llevarse la ter-
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riales de construc-
ción y una sensibi-
lidad que invita a 
una serenidad casi 
poética. La Escuela 
Rural Productiva, 
de Bachillerato Ru-
ral Digital No. 186 
+ Comunal (Mé-
xico), es un ejem-
plo –replicable– de 
proyecto social he-
cho con materiales 
locales y con solu-
ciones arquitectó-
nicas sostenibles, 
como los aleros que 
proporcionan som-
bra y la ventilación 
cruzada. Por últi-
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cera edición en noviembre, en el marco de la Bienal 
Panamericana de Arquitectura de Quito. Como en las 
ocasiones anteriores, se trata de un espacio público 
que mantiene una relación armoniosa con su entor-
no, como se señala en el fallo:
«El proyecto supera con gran creatividad la mera 
solución funcional del programa de la Municipali-
dad, proponiendo un espacio público central muy 
bien confinado, que conecta la ciudad con el par-
que. (…) Adicionalmente tiene una gran calidad 
de lenguaje arquitectónico y se integra de manera 
maestra con el entorno urbano de la ciudad, res-
petando la escala del contexto urbano y aprove-
chando las vistas hacia el exterior», explica el acta 
el jurado, conformado por Juan Articardi, Carlos 
Bedoya, Isaac Broid, José Luis Cortés, Diane Gray 
y César Shundi Iwamizu. 

El jurado apuntaló sus principios con el resto de ga-
lardonados. El segundo lugar recayó en el Hospital 

Público de Urgencias, de SPBR Arquitectos (Bra-
sil). Un impresionante edificio, en cuanto a escala 
y complejidad, que logra integrarse en el contexto, 
en plena ciudad, gracias a su riqueza estética. En el 
tercer lugar, repitió el estudio peruano conformado 
por Sandra Barclay y Jean Pierre Crousse, quienes 
ya habían ganado en 2016. El jurado destacó las 
cualidades del lenguaje arquitectónico del Aulario 
de la Universidad de Piura y su «excelente respuesta 
a las condiciones de un entorno semidesértico y ca-
luroso». Una magnífica obra que se alzó con el Mies 
Crown Hall Americas Prize, el más importante del 
continente, en el año 2018. 

MÁS QUE UNA MENCIÓN
En el caso del Premio Oscar Niemeyer, sobre todo, 
hay que destacar las menciones de honor. Todas 
ellas son notables. La Capela Ingá-Mirim, de Messi-
na Rivas Arquitetura (Brasil), es un sencillo espacio 
de recogimiento, realizado con poquísimos mate-

EL jURADO DESTACÓ LAS CUALIDADES DEL 

LENGUAjE ARQUITECTÓNICO DEL AULARIO DE 

LA UNIVERSIDAD DE PIURA Y SU «ExCELENTE 

RESPUESTA A LAS CONDICIONES DE UN ENTORNO 

SEMIDESÉRTICO Y CALUROSO». UNA MAGNÍFICA 

OBRA QUE SE ALZÓ CON EL MIES CROWN HALL 

AMERICAS PRIZE, EL MÁS IMPORTANTE DEL 

CONTINENTE, EN EL AÑO 2018. 

El Aulario de la Universidad de Piura, de Barclay & Crousse, quedó en tercer lugar. El Perú ha llegado al podio en todas las ediciones del Premio Oscar 
Niemeyer, tras el primer puesto del Lugar de la Memoria, también de Barclay & Crousse, en 2016 y el segundo del Museo de Sitio de Pachacámac, de Llosa 
Cortegana, en 2018. Foto de Cristóbal Palma.
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Como ocurre con el uso del ladrillo, el material más 
barato, en la obra de los paraguayos Solano Benítez 
y José Cubilla. En Ecuador, se ha apelado a con-
ceptos como la autoconstrucción. En Chile, como 
en el Perú, el paisaje se ha convertido en la base del 
discurso narrativo. De alguna manera, cada país ha 
encontrado su propia especificidad. «Precisamente, 
a raíz de las crisis, nosotros no tenemos plata para 
desperdiciar. Entonces, tenemos que encontrar la 
manera de darle la vuelta a la escasez en términos 
positivos», añade Crousse, quien sostiene que la ar-
quitectura de los grandes recursos se está agotando. 
Y que ahora, por primera vez, el mundo está valo-
rando lo que sucede en América Latina.

Acrobats in the circus

Acrobats in the circus

en muchos países latinos hay crisis, es evidente que 
la arquitectura iberoamericana no está en crisis». 

ARQUITECTURA DEL ‘RECURSEO’
«Los proyectos ganadores del Premio Oscar Nieme-
yer son increíbles», afirma, en este sentido, Jean Pie-
rre Crousse, del estudio Barclay & Crousse. «Creo 
que la calidad de la arquitectura latinoamericana es 
de talla mundial, si la vemos como un conjunto. Y 
eso es porque hemos tenido la ventaja de trabajar 
con la escasez y ‘recursearnos’ desde antes que los 
demás. Las generaciones anteriores a la nuestra pen-
saban mucho en la identidad, lo que hizo que se in-
clinaran hacia un formalismo y siguieran pendientes 
de lo que sucedía en Europa, Estados Unidos o Ja-
pón. A mi entender, los arquitectos latinoamericanos 
comenzamos a hacer buena arquitectura cuando de-
jamos de pensar en la identidad y nos concentramos 
más en aprovechar los recursos del lugar».
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La Escuela Rural Productiva, de Bachillerato Rural Digital No. 186 + Comunal (México), logró otra de las menciones de honor. Fabricada con materiales locales, 
cuenta con pasillos cubiertos y aleros que protegen de la incidencia del sol en los exteriores, y las ventanas abatibles permiten la ventilación cruzada en los interiores. 

Con su fachada de amplios cristales, el Edificio Bonpland 2169, de Adamo Fai-
den (Argentina), obtuvo una de las menciones de honor. Según el jurado, «este 
proyecto muestra una solución innovadora al edificio urbano planteado como 
edificio multiusos que se puede utilizar como vivienda y/o lugar de trabajo».

mo, el Edificio Bonpland 2169, de Adamo Faiden 
(Argentina), resulta extraordinario debido al diseño 
de la fachada y la incorporación de un jardín inte-
rior para cada unidad del edificio, que está plantea-
do para múltiples usos. 

La diversidad de las tipologías no impide ver los 
rasgos que comparten estos proyectos. La sobrie-
dad, no exenta de elegancia, en el diseño. La capa-
cidad de integrarse en un contexto –urbano o ru-
ral– y clima determinados. El aprovechamiento de 
los recursos materiales. Incluso el carácter social, 
en algunos casos. Todo ello nos da a entender que 
la arquitectura latinoamericana es una arquitectura 
que escucha las necesidades de la gente y del lu-
gar. Quizás tenga que ver con una frase que dijo el 
arquitecto brasileño Eduardo Souto de Moura en 
2016, durante la Bienal Iberoamericana de Arqui-
tectura y Urbanismo de São Paulo: «A pesar de que 

Entre las menciones de honor, hubo propuestas notables, como la Capela Ingá-Mirim, de Messina Rivas Arquitetura (Brasil). «Pocos materiales de construcción 
ordenados de manera muy sabia, invitando a la reflexión y a la serenidad. Es un poema de la arquitectura», declara el acta del jurado.
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jESúS RUIZ DURAND ES UN ARTISTA RENACENTISTA. 

CASI NINGúN ARTE, LE ES AjENO A SU PRÁCTICA: PIN-

TOR, FOTÓGRAFO, DISEÑADOR MULTIMEDIA, CINEASTA, 

MATEMÁTICO, MúSICO, BORDADOR, BAILARÍN, KARA-

TECA. HACE 34 AÑOS DIRIGE UN PROGRAMA RADIAL DE 

jAZZ. Y, ADEMÁS, ES CATEDRÁTICO UNIVERSITARIO DE 

POSGRADO. SU VIDA, COMO UNA SINFONÍA DE CELESTE 

REVELACIÓN, TRANSCURRE EN ESTAS LÍNEAS.
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JESÚS  
RUIZ  
DURAND 

Tatiana Berger

Valle del Colca, 2018

TODAS 
LAS ARTES 

DE
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nario público, pero con aficiones artísticas muy marca-
das, era músico, bailarín, actor de teatro. Representó, 
durante unos 20 años, al personaje del Rey Blanco en 
un auto sacramental de la Epifanía que se celebraba y 
escenificaba todos los 6 de enero, desde la época virrei-
nal, en Huancavelica. Siempre hubo buena música en 
casa. Mi abuelo era el farmacéutico del pueblo, tenía un 
círculo de amigos, los más notables, se sentaban a to-
mar té y vermouth en la sala. Este abuelo tenía una vic-
trola y una colección muy grande de discos de carbón, 
de música clásica, francesa, popular y jazz. En casa del 
abuelo había una pianola, podías aprender a tocar pia-
no, mirando cómo las teclas se movían solas. Me metí 
de sacristán en la catedral de Huancavelica, una bellísi-
ma iglesia colonial con fachada de granito rojo labrado, 
llegué hasta saber contestar misas en latín. 

Debió ser difícil elegir qué estudiar
Estaba en el 5º de media en Huancavelica, llegó una 
delegación de Lima ofreciendo admisión a una univer-
sidad que se estaba formando: La Cantuta. Aún no ha-
bíamos terminado el año. Nos presentamos al examen 
5 y los 5 ingresamos. Llegamos a La Cantuta y encon-
tramos una especie de paraíso en esa época. Todos lo 
profesores eran primeras figuras de la cultura peruana, 
desde el principio estábamos en contacto con esa gente. 
Mis profesores eran Wáshington Delgado, José María 
Arguedas, Manuel Moreno Jimeno, Luis Alberto Ratto, 
Oswaldo Reynoso, Guillermo Daly, Javier Sologuren, 
Miguel Reynel, Emilio Romero, la gente del grupo His-
trión, los Velásquez, en fin, celebridades. Yo elegí  fí-
sica y matemáticas, mis profesores eran discípulos de 
Einstein. El poeta Javier Sologuren que era mi profe-
sor, inició sus publicaciones artesanales de plaquetas y 
poemarios en La Rama Florida, colaboré en sus afanes y 
fue uno de mis primeros trabajos de diseño gráfico pu-
blicados. Todo este maravilloso proyecto universitario 
fue concebido y materializado por un selecto equipo 
dirigido por el filósofo y educador Walter Peñaloza que 
luego fuera mi profesor en el doctorado de la PUC.

¿Cómo llegas a Bellas Artes?
Recién egresado, ya en  Lima, fui profesor de ma-
temáticas a los 20 años en el Colegio Militar Leon-
cio Prado, por concurso. Contacté a mi primo Ciro 

Guerra, con el que pintaba en Huancavelica, que esta 
estudiaba en Bellas Artes y me llevó. Era un ambiente 
fabuloso, porque todos los maestros eran «los pinto-
res de verdad», que exponían en las mejores galerías y 
en el extranjero. Me entusiasmé, me metí como alum-
no libre, yo ya había pintado un tanto, mi profesor 
era Ricardo Grau, me aconsejó que pida un examen 
especial, lo hice, me admitieron en el tercer año de 
pintura y dibujo. Ya era un alumno formal.

¿Esa combinación de tu formación académica en 
matemáticas y física con  arte, se complementa?, 
¿cuál es el hilo conductor que te ha llevado a ser el 
artista que eres hoy?
En esos años estaba muy en contacto con toda la 
vanguardia artística, Bellas Artes era un centro cultu-
ral muy activo. Mis obras cinéticas y ópticas requieren 
de una estructura matemática conceptual y ordena-
dora, empleo series numéricas que tienen estructuras 
muy especiales, casi mágicas. La proporción áurea, el 
número fi, el pi, el número del caos, los fractales, las 
series de Mandelbrot, las series de Fibonacci… hay 
muchos recursos que te ofrece el espacio matemá-
tico. En mis obras las aplico en muchas variaciones. 

Mientras trabajabas como fotógrafo también pin-
tabas…
Conservo un archivo fotográfico muy grande de todo 
el entorno de Barrios Altos de esa época, (también del 
año 2000 y mas adelante), y del mercado central que 
se incendió. Trabajando en la revista Oiga yo andaba 
con mi portafolio, una caja con fotos, y se la mostré 
a Sebastián Salazar Bondy, que trabajaba ahí. Vio mis 
fotos, se entusiasmó, las escogió y las conservó, luego 
trabajó en un proyecto que terminó siendo su famoso 
libro Lima la horrible. La primera y segunda edición con  
mis fotos, editada por ERA en México.

Trabajé también para el diseñador José Bracamonte, 
él me propuso ir a Palacio de Gobierno a trabajar con 
Violeta Correa que estaba en un proyecto grande, se 
llamaba Perú ante el mundo, una gran exposición foto-
gráfica sobre el Perú. Me llevó, gustaron mis fotos, 
me enrolaron en el proyecto. Me proporcionaron una 
especie de salvoconducto mágico firmado por Be-
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¿Siempre supiste que ibas a ser un artista multi-
facético o algo en tu infancia marcó este destino?
Desde niño estoy haciendo casi las mismas cosas que 
me gustan y que las hago hasta ahora. Estudiar, jugar, 
aprender, hacer dibujo, pintura, música, cine, fotografía, 
baile, natación, artes marciales, escenografía, teatro, no 
sé qué más. Trabajo en lo que me agrada, casi jugando.

Tiempos de Huancavelica: estudié primaria y secun-
daria, fue muy rico en cuanto a experiencia humana. 
Siempre me ha gustado la sonoridad de los idiomas, 
aparte del español, el quechua y el latín me atrajeron 
desde niño. Mi abuela lo hablaba muy bien y conver-
saba animadamente con los campesinos que iban a su 
tienda, y en la catedral ingresé como monaguillo acer-
cándome al latín. Me encantó el quechua, lo aprendí, 
podía distinguir los diferentes estilos y emplearlos, el 
de los indios, de los mistis y de los hacendados, mu-
cho más tarde conversaba y bromeaba con Arguedas 
en quechua chanka que hablábamos. Me gustaba la 
carpintería, la talabartería, la fotografía. A los 8 años 
estaba metido en un estudio fotográfico, el del señor 
Morales, que quedaba en la Plaza de Armas. Le pedí 

ser su ayudante, y ya estaba en el laboratorio, prepa-
rando los vidrios con material foto sensible. 

Tendría unos 10 años, mi tío era el administrador del 
cine Sideral, le pedí trabajo. -Bueno, puedes ser bole-
tero de la cazuela, me dijo. En el fondo de la cazuela, 
estaba la sala de proyección y ahí trabajaba mi amigo 
Tarzán, un anciano de 20 años. Aprendí a revisar los 
rollos de película antes de su proyección. Tarzán es-
taba feliz de enseñarme y aliviarse la molestia de los 
cortes en las yemas de los dedos. El lado bonito de 
esa tarea era la posibilidad de elegir partes de escenas 
favoritas, cortarlas y conservarlas en una colección 
propia. Aprendí también a manejar y manipular los 
proyectores del cine. Es una historia parecida a la de 
Cinema Paradiso, muchas décadas después mi madre 
me llama por teléfono y me dice, –mira la televisión, 
están pasando una película con tu vida– bromeando. 

¿hasta qué edad has hecho ese tipo de cosas?
Hasta los 12-13 años. Yo tenía un primo que era el hijo 
de un artista, con él pintaba acuarelas por las calles de 
Huancavelica desde muy niño. Mi papá era un funcio-

Años 60: Jesús Ruiz Durand y Carmela Gutiérrez, en el equipo de filmación de documentales sobre el Señor de los Milagros.



tas, también estaba nuestra querida Teresa Burga que 
partió. La muestra se prolongó por un año: 6 meses en 
Frankfurt y 6 meses en Buenos Aires. El catálogo, un 
libraco de 500 páginas, fue todo un acontecimiento, el 
pop achorado dialogando con el pop de Lichtenstein, 
Warhol y Rauschemberg pared de por medio. Los afi-
ches cobraron vida propia, ahora están en colecciones 
y museos importantes: Reina Sofia, Nuevo México, 
UNAM, MALI, MALBA y muchos otros.

Los expertos te ubican en el Op, Pop y el  Cine-
tismo, tú qué crees.
Conservo y continúo todas mis líneas, las sigo ha-
ciendo. Arte Op, pintura POP, pintura política, pin-
tura testimonial, arte cinético, objetos esculturales, 
diseño multimediático en todas sus especialidades, 
editorial, ilustración, animación 2d y 3d. Sigo hacien-
do cine, video, sigo publicando en papel y en digital, 
sigo diseñando e imprimiendo, libros, revistas, afi-
ches, colecciones de revistas. No he abandonado el 
dibujo, la pintura al óleo, la acuarela, tampoco toda la 
plataforma digital y computarizada. 

Tú has participado en las más importantes revistas 
culturales del país Amaru, Educación, Textual…
Desde la Cantuta, los contactos literarios se enri-
quecieron cada vez más en Lima. La revista Amaru, 
para muchos una de las mejores que ha habido. Con 
Emilio Adolfo Westphalen trabajamos los 15 o 16 
números de Amaru, con él y Abelardo Oquendo. Es-
tuve de director de arte en la revista Educación, muy 
importante dentro de la reforma educativa que dirigía 
Augusto Salazar Bondy, fueron 15 números. En el 
INC hicimos Textual, la revista Cultura y Pueblo, mu-
chas carátulas de libros. La revista Cuadernos semestrales 
de cuento con Vallebona. La revista Hueso Húmero que 
ya va por el número 73, la revista Martín, que conti-
núa con 33 volúmenes a la fecha de pandemia. Y pro-
ducto de la pandemia y sus encierros, la revista digital 
de política y cultura interactiva La Corriente que ya va 
por su número 4 con colaboradores internacionales. 
Trabajé en casi todos los periódicos, fundamos varios 
diarios, el diario de Marka, con Thorndike el diario 
La República, el diario La Nueva Crónica, el periódico 
en quechua CRONICAWAN, la revista Mundial, la 

revista Ayllu; con Efraín Ruiz Caro, el diario La Voz. 
Trabajé en Oiga, colaboré en Caretas, trabajé en El 
Comercio, en el Dominical. Publiqué ilustraciones en el 
New York Times, en el diario La Prensa de Nueva York, 
ilustraciones en la revista de moda masculina GQ en 
Nueva York. En fin, queda mucho en el tintero. 

Conservo y alimento un repositorio de entrevistas en 
fotos y video que hago a intelectuales y artistas, son 
numerosos: Celso Garrido-Lecca, César Calvo, Wás-
hington Delgado, C.E. Zavaleta, José María Arguedas, 
Rodolfo Hinostroza, Julio Ortega, Mirko Lauer, Abe-
lardo Oquendo, Alejandro Romualdo, Carlos Germán 
Belli, Antonio Cisneros, Guillermo Thorndike, Javier 
Heraud, Edgardo Rivera Martínez, Arturo Corcuera, 
Antonio Gálvez Ronceros, Sebastián Salazar Bondy, 
Javier Sologuren, Oswaldo Reynoso, Marco Martos, 
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launde que mostraba a los Prefectos y Subprefectos 
en cada ciudad a mi llegada. Empecé por Tumbes y 
terminé por Moquegua y Tacna, pasando por todos 
los sitios más importantes del país. Durante 3 meses 
fotografié el Perú. En el Cusco, entro a un billar y 
me encuentro a toda una mancha de poetas, artistas 
y militantes políticos. Estaban, entre otros, Rodolfo 
Hinostroza, Pablo Guevara, Mario Sotomayor, Pedro 
Morote, Fernando La Rosa y otros. Me los llevé y nos 
quedamos 4 días en Machu Picchu. Dormimos en las 
ruinas. Los mozos nos llevaban la comida desde el 
hotel hasta nuestras chozas. 

¿Eso paralelo a Bellas Artes?
En 1966 abrieron una galería, que se llamaba Cultura 
y Libertad, después me enteré de que era del depar-
tamento de Estado –de la CIA. Ahí fue mi prime-
ra exposición individual de arte Óptico. La segunda 
fue en el IAC Instituto de Arte Contemporáneo, la 
más prestigiosa de la época, en 1968 con obras ci-
néticas, luego vienen los 24 afiches de la Reforma 
Agraria, siguieron las bienales internacionales, en el 
73 el MOMA adquiere dos piezas cinéticas. Viajes a 
Nueva York a estudiar animación. Luego a Europa, 
ilustraciones para libros en Madrid. Mucha fotografía 
y video por todo el mundo, los últimos puntos antes 
de la pandemia: Nubia, El Cairo, Alejandría, Lamba-
yeque, las huacas del Sol y de la Luna, Chan Chan. 

La última aventura de los afiches de la Reforma 
Agraria ha sido muy importante, todo un evento 
globalizado después de numerosas muestras inter-
nacionales en México, Estados Unidos, Madrid, Bo-
gotá, Munich y Buenos Aires. 

El Museo de Arte Moderno de Frankfurt y el Museo 
de Arte Moderno de Buenos Aires hicieron juntos 
una mega exposición con 100 artistas de la vanguardia 
mundial titulada A tale of  two worlds, Arte experimental 
latinoamericano en diálogo con la colección MMK 1944-1989, 
me incluyeron con 15 afiches de la Reforma Agraria 
entre obras de Francis Bacon, Joseph Beuys, Luis Cam-
nitzer, Marcel Duchamp, Lucio Fontana, Jasper Johns, 
Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Liliana Mareska, Os-
car Niemeyer, Rauschemberg… en fin, total cien artis-
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Fuerte Amber en la India

Carmen Ollé, Oscar Colchado, Venancio Shinki, 
José Carlos Ramos, Fernando de Szyszlo (11 horas 
de video con Szyszlo)… la lista sigue.

Mis portafolios de fotografía temáticos: Personajes 
del mundo intelectual y político registrados desde 
los años 60, obras de pintores y artistas visuales, 
gente de teatro, música, danza, folclore. Cubrí la 
fiesta de la Candelaria desde los años 60 hasta el año 
pasado 2019 en unas 10 visitas alternadas. Porta-
folios sobre las mil caras de Lima y otras ciudades 
peruanas. Portafolios de viaje por casi todo el Perú. 
Portafolios de ciudades en el continente america-
no, Europa, Medio Oriente, la India, Asia y áfrica. 
Portafolios especiales de lugares arqueológicos en 
Perú y América. Son archivos tanto en negativos, 
como digitales.



háblanos de tu programa musical.
Sí, en la radio Filarmonía. Hace 35 años que tengo 
un programa de jazz, y simultáneamente hacía pro-
gramas especiales de ópera, música de cámara, músi-
ca clásica y entrevistas. Esta afición, amor a la buena 
música, que  empezó a los 4 años, manejando los 
discos de carbón con la victrola de mi abuelo, que 
todavía  tengo en mi taller, me ha llevado a tener  
una colección de discos de carbón y LP de vinilo que 
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Exposición 6 diseñadores. Galería Qoriwasi, Lima, 2019

do Oquendo fueron exquisitos oyentes y amantes de 
la música, les grabé selecciones de su música favorita 
en discos de 2 teras.

Me han dicho que eres un gran bailarín  
Mi papá era bailarín. Siempre me ha gustado bailar. 
Bailando, bailando, en Río de Janeiro frecuentaba las 
Gafieiras, son locales para bailarines con orquesta en 
vivo, pasadas las doce de la noche llegaban las estre-
llas vestidas de diario o en ropa de baño o en ropa 
de gala y todos los asistentes los trataban con mucha 
familiaridad y se ponían a bailar animadamente, nadie 
les pedía autógrafos, eran unos bailarines más, gente 
de la familia, Chico Buarque, Milton, Gal Costa, Elba 
Ramalho, en fin, estaban allí solo como bailarines. Es 
el placer del baile que se respira en una gafieira. En 
Nueva York, frecuentaba La Belle Epoque, allí se baila 
salsa y tango. Los locales de Baile caribeño y salsa 
en el barrio latino y en el Harlem están repletos los 
fines de semana con las mejores orquestas que pue-
das imaginar. En Buenos Aires los locales llamados 
Milongas solo para bailarines de tango frecuentados 
por danzantes de todo el mundo. Mi maestro de tan-
go era un campeón japonés. El baile es un arte que 
demanda tu entrega y gozo, muy alejado de la música 
y sonsonetes para autistas yupis que te sueltan en las 
discotecas y en los grandes eventos artísticos y vernis-
sages de museos. Yo pude romper en dos ocasiones 
ese hielo, en el Mali y en Bogotá, eran inauguracio-
nes elegantes, sonaban esas músicas de autistas para 
yupis y me acerqué a disc jockey y le pedí que pusiera 
salsa, de la mejor, la puso y todo el auditorio se puso 
a bailar como loco muy animadamente, no pararon. 
Imagínate en Colombia tonteando con música yupi, 
ellos que tienen una de las mejores salsas del mundo.

En Lima en los años 60 trabajé haciendo las carátulas 
de los LP para Sono Radio y la Columbia, por encargo 
de Mario Cavagnaro que era el director, fotografié en 
mi estudio a todas sus estrellas, del mundo del rock, 
música criolla, folklórica, tropical, jazz. En los años 60 
el Negro Negro era un pequeño club nocturno, un sóta-
no en los portales de la Plaza San Martín frecuentado 
por artistas e intelectuales, con música en vivo para 
escuchar y bailar, yo tocaba el contrabajo. Fotografié 

a los Rolling Stones en su cuarto del Hotel Bolívar. En 
el mundo del jazz conocí al trompetista Willy Maram-
bio (padre de Pochi), Peter Delis, Martin Joseph, Jaime 
Delgado Aparicio y toda su tribu, Cocho Arbe, Dave 
Thomas, Black Sugar, Mestizo, gente del rock, Los Saicos, 
El Troglodita, Los Holys, Los Dolton, Los Shains, digamos 
que esta mención es de la edad de piedra, arqueológica. 
Muchos personajes y grupos que vinieron después a 
los que conocí, entrevisté, fotografié y registré ya den-
tro de mi programa radial Lo mejor del jazz, el programa 
que mantengo vivo hace 35 años. Un espacio que me 
permitió entrevistar a las figuras y grupos mas impor-
tantes en el Perú y en el extranjero, la lista es realmente 
muy grande y nuestro espacio musical peruano tiene 
figuras sobresalientes de nivel mundial.

José María Arguedas cantaba muy bien con un estilo 
muy propio de los campesinos originarios, una sema-
na antes de morir, nos invitó a una reunión a su casa 
para concluir la enseñanza de las canciones que había 
empezado a enseñar a María Rosa Salas en Chile, por 
suerte llevé una grabadora de carrete y registré par-
te de esa reunión, luego de treinta años publicamos 
un disco en un proyecto conjunto con la Universidad 
Católica. Un tesoro. 

Cómo transcurre tu vida en estos tiempos de 
pandemia, cuáles son tus proyectos. 
Estoy lleno de proyectos. En mi caso el inventario 
que hice, demanda unos 500 años… Proyectos no 
me faltan. Fuera de bromas, este encierro aparte del 
lado oscuro y funesto, ha sido muy productivo para 
mi creatividad: diseño, ilustraciones e impresión, in-
cluyendo fotos y videos, de la revista Martín Nº 33 
dedicada a Oscar Colchado; diseño e impresión de 
las revista Hueso Húmero Nº72 y Nº73; diseño e im-
presión del libro del embajador Carlos Alzamora: Me-
dio siglo por el mundo; 44 programas de radio Lo Mejor 
del Jazz para Radio Filarmonía de una hora cada uno; 
diseño, dirección de arte, multimedia y publicación 
digital para cuatro números de la revista digital La 
Corriente, en plena circulación. Producción de piezas 
cinéticas Seis en uno de Las chicas y chicos superpoderosos 
en una sola pieza tridimensional con ayuda de mi her-
mano Carlos.

pasan de los 10 mil álbumes. Y en CD otro tanto o 
más, en archivos digitales de sonido ya son palabras 
mayores de unos 10 o 15 teras. De un tiempo a esta 
parte la gente que intercambia música lo hace ya en 
discos duros portátiles. En discos de 2,3,4 teras, lle-
nos de música seleccionada de jazz, clásica, ópera, 
toneladas de música. La más exquisita y la más selec-
ta que puedas conseguir y no te alcanzará el tiempo 
para escucharla toda. Fernando de Szyszlo y Abelar-
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RAMÓN 
CASTILLA
EL ÚLTIMO DE LOS CAUDILLOS
Zein Zorrilla                                                      

LA PROMULGACIÓN DE LA CONSTITUCIÓN LIBERAL DE 1856 OCASIONA LA SUBLEVA-

CIÓN DE LOS CONSERVADORES AREQUIPEÑOS DESCONTENTOS CON LA TENDENCIA AN-

TICLERICAL DEL RÉGIMEN. 31 DE OCTUBRE DE 1856: PARA CASTILLA, SILENCIOSO jU-

GADOR, SE TRATA DE UN NUEVO REPARTO DE NAIPES EN EL PAÑO VERDE DEL jUEGO 

POLÍTICO. LOS REBELDES AREQUIPEÑOS QUEMAN LA CONSTITUCIÓN EN ACTO PúBLICO 

Y LOGRAN EL APOYO DE MOQUEGUA, PIURA Y AYACUCHO. LOS MARINOS SE LEVANTAN 

APOYADOS POR MIGUEL GRAU Y LIZARDO MONTERO, COORDINAN UN ATAQUE AL CA-

LLAO. EL ATAQUE ES REPELIDO Y EL PUERTO SE GANA EL APELATIVO DE PROVINCIA 

CONSTITUCIONAL. LA REBELIÓN QUEDA CIRCUNSCRITA A AREQUIPA Y EL BALANCE SE 

INVIERTE EN CONTRA DE LOS ALZADOS. CASTILLA DISPONE QUE SAN ROMÁN ACUDA 

DESDE PUNO Y SITIE LA CIUDAD, PERO QUE NO ARRIESGUE BATALLA. LUEGO VISTE DE 

CAMPAÑA Y SE DIRIGE A AREQUIPA, POR MAR, POR TIERRA. 

T iene que levantarse con ese triunfo, personal-
mente, y tiene que ausentarse de Lima por razones que 
solo conoce él. Tras nueve meses de sitio, ataca la ciu-
dad. 6 y 7 de marzo de 1858: Caen los fuertes Sebasto-
pol y Malakoff desde donde el poeta Benito Bonifaz 

arengaba a los vivanquistas, desaparecen los trescientos 
milicianos de la columna de artesanos «Inmortales» de-
jando el recuerdo de sus vistosos uniformes. Cinco mil 
peruanos inmolados sellan la derrota de Vivanco. ¿Qué 
principios, o intereses, defendieron esos cinco mil? Si-

lencio ante los despojos de corazones enervados que 
se sacrificaron por Vivanco, o tal vez fue un sacrificio 
en el altar de ideales de los que Vivanco fue apenas la 
mediocre y pasajera encarnación. 

Castilla regresa a Lima con dos laureles logrados; 
uno a lucirlo en público, el otro a contemplarlo en 
la intimidad. Durante su ausencia arequipeña, el co-
ronel Pablo Arguedas ha disuelto con violencia la 
Convención Nacional. 2 de noviembre de 1857: Cas-
tilla lamenta el atropello cometido, pero no vuelve 
a convocar a la Convención; al contrario, expatría a 

sus dirigentes. ¿Y cuál fue la causa de la disolución? 
Arguedas alega en su defensa: No aprobar una pro-
puesta de ascensos militares a la que estaba obligada 
por ley. ¿La causa aparente? Arguedas revela la infor-
mación secreta que disponía: La Convención trama-
ba deponer a Castilla y proceder a su expatriación. 
¿Y cuál era la causa verdadera? Castilla la sabe, pero 
el jugador juega, no revela estrategias. Ahora respira 
a pleno pulmón. El camino queda despejado para la 
convocatoria a elecciones de un Congreso Extraordi-
nario con el fin de elegir al Presidente Constitucional, 
en tanto él desempeña la presidencia provisional.

Las caricaturas de Ramón Castilla fueron publicadas en  El Murciélago, periódico satírico de Manuel Atanasio Fuentes
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El congreso de 1858 usa sus facultades y lo unge pre-
sidente liberándolo de la precaria provisional. Con-
voca a elecciones presidenciales y se presenta como 
candidato del frente conservador con lo que termina 
por apartarse de sus compañeros liberales con cuyo 
apoyo llegó a palacio el año 54. Ninguna ley le impide 
ahora candidatear. Los liberales lanzan al general José 
Miguel Medina, natural de Huancabamba y senador 
por Ayacucho, que años más tarde fundará la Socie-
dad Amiga de los Indios. Castilla triunfa y es procla-
mado Presidente Constitucional por cuatro años.

El segundo periodo presidencial transcurre en la so-
lución de problemas limítrofes con Ecuador y Boli-
via, y en la consolidación de la paz con la expulsión 
formal de Echenique. De este modo, Castilla lanza 
una clara advertencia a los líderes regionales que, 
tras una estadía en Lima, regresan a soliviantar sus 
provincias. Estas actividades presidenciales confor-
man, contemplado el periodo en su conjunto, apenas 
la escenografía bullanguera sobre la que el congreso 
desarrolla en silencio, y a paso lento, una actividad 
de mayor trascendencia: reemplazar la Constitución 
liberal del 56 por una Constitución «adecuada a la 
realidad». La élite en agraz no ve otro modo de es-
tablecer la paz y asegurar el desarrollo y el progreso 
de este atrasado país. ¿Para beneficio de quién? De 
los ciudadanos calificados según los artículos de la 
Constitución, que en realidad usurpan la soberanía 
de los restantes sin calificación. La realidad actual no 
requiere de caudillos, basta y sobra con Castilla. Es la 
hora de los clérigos eruditos y de los abogados ilus-
trados; y si son constitucionalistas, mucho mejor. Ese 
ordenamiento político –porque acuerdo no es– ha de 
estar planteado en una Constitución «adecuada a la 
realidad del país».

Castilla advirtió desde muy temprano que la gloria 
es manjar que dura más si se sabe compartir. Conce-
der méritos a unos, bolsas a otros; méritos y bolsas a 
los más exigentes. Pero esa gloria es efímera. En las 
pausas de sus batallas ha meditado en la necesidad de 
contar con un elemento de enlace con el mundo de la 
élite, esa clase social que día a día, y a sus vistas, crece 
y se fortifica. Lo ha advertido en las frecuentes visitas 

CASTILLA NECESITA UN 

ENLACE CON ESE OTRO 

MUNDO, UN HOMBRE QUE 

ENTIENDA SUS BROMAS 

DE CUARTEL, PERO QUE 

LEA EN LOS OjOS DE LOS 

CONSERVADORES LAS IDEAS 

QUE NUNCA LLEGAN A 

ExPRESAR. ALGUIEN CAPAZ 

DE ENTENDER ESE jUEGO 

SIN REGLAS QUE FLORECE EN 

PúLPITOS Y SALONES, QUE NO 

CONOCE DE SOLIDARIDADES 

NI ESCRúPULOS, PERO 

ACTúA Y TRIUNFA, COMO EN 

LOS CAMPOS DE BATALLA, 

ExACTAMENTE.
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de sus miembros a palacio. Necesitan de su espada y 
de su carácter, y él necesita de sus salones e influen-
cia. Son gentes prácticas y de soluciones inmediatas. 
Hablan de haciendas, de algodonales y cañaverales, 
de mano de obra china, de facilidades aduaneras e 
importaciones de trigo y casimires para la moder-
nización. Alguno habló de facilitar la migración de 
alemanes e italianos para implementar pequeños ne-
gocios y administrar los campos. Les preocupa el de-
sarrollo del país. Los liberales, en cambio, sus viejos 
amigos, lo marean con sus propuestas idealistas, con 
sus citas a Rousseau y su entusiasmo que los lleva a 
creerse capaces de gobernar un país al que apenas 
conocen, de manejar ambiciones y envidias de las que 
nada saben. Castilla necesita un enlace con ese otro 
mundo, un hombre que entienda sus bromas de cuar-
tel, pero que lea en los ojos de los conservadores las 
ideas que nunca llegan a expresar. Alguien capaz de 
entender ese juego sin reglas que florece en púlpitos 
y salones, que no conoce de solidaridades ni escrú-
pulos, pero actúa y triunfa, como en los campos de 
batalla, exactamente. ¿Quién podía ser? ¿Bartolomé 
Herrera? ¿El curita que el general Vidal se trajo de 
Cajacay? Lo observa desde años atrás. Decían que era 
hijo de un modesto comerciante, pero había logrado 
estudiar en el Convictorio de San Carlos al que solo 
llegaban descendientes de conquistadores y «jóvenes 
de conveniencia» con probada «legitimidad y limpieza 
de sangre». Sus méritos lo hicieron vicerrector de ese 
convictorio y director de la Biblioteca Nacional. Pro-
nunció la oración fúnebre en las exequias de Agustín 
Gamarra con lo que inflamó su fama de gran orador. 
Aquella vez pidió a sus oyentes respeto para los po-
deres ejecutivo y legislativo. Los gobernados podían 
plantear sus observaciones, pero no debían cuestio-
nar la autoridad. Esos poderes era los únicos frenos 
al caos y el desorden, a la destrucción y la infelicidad 
de los pueblos. Nombrado rector del Convictorio, lo 
recesó, eliminó los cursos referidos a la Ilustración 
e implementó los que afirmaban la ortodoxia cató-
lica. Lo reabrió solo para convertirlo en el bastión 
del pensamiento católico conservador. Dios le había 
encargado la tarea de reformar esa sociedad. Estaba 
convencido. Formaría hombres de Estado, más que 
hombres de profesión. Su tarea consistía en destruir 

las tesis liberales responsables de la anarquía, conven-
cer a las gentes que cada país tiene un momento para 
cada forma de gobierno, y para el Perú no era este 
el momento de pensar en democracias. ¿Soberanía 
popular? No había tal, la única soberanía válida era 
aquella de la inteligencia. En el vigésimo quinto ani-
versario de la Independencia, recibió el encargo de 
Castilla de pronunciar el discurso central. Comenzó 
destacando la obra evangelizadora de España en el 
Nuevo Mundo, criticó la Revolución Francesa, califi-
có de absurdo el Contrato Social y terminó ensalzando 
a los hombres de moral e inteligencia superior. Ellos 
eran los llamados a gobernar. Castilla no tiene que 
buscar más, el hombre está a su lado, desde 1849 en 
que ganó una diputación, y acaba de ser elegido pre-
sidente del Congreso.

Pese a ser un congreso ordinario, el de 1860 se arro-
ga facultades de constituyente y procede a revisar la 
Constitución de 1856. Y la modifica1. Los liberales 
no cuentan esta vez con los defensores del voto di-
recto y universal en la Constitución del 56: José Gál-
vez refugiado en Europa acusado de haber complota-
do contra la vida de Castilla, y Manuel Toribio Ureta 
deportado a Chile por Castilla. Los conservadores 
llegan fortalecidos con Bartolomé Herrera. Se rea-
nudan las discusiones acerca del sistema de gobier-
no adecuado para el país. Herrera plantea la necesi-
dad de un gobernante fuerte –pudo haber dicho: un 
dictador–, único sistema capaz de ordenar el Perú y 
mantener la paz: «El pueblo no puede libertarse de 
las desventuras en que lo precipitan sus más crueles 
enemigos, sus aduladores: no puede establecerse la 
paz y la armonía social, sin una autoridad que obli-
gue al ciudadano en lo íntimo de su conciencia, de la 
que se sienta realmente súbdito y de quien tenga una 
dependencia necesaria: y esa autoridad es solo la de 
Dios, soberano del universo». Los conservadores que 
lo acompañan le hacen eco: mandar es un derecho 
reservado a los preparados y aristócratas de la inte-
ligencia. Pretenden que los peruanos de entonces, y 
aun los peruanos de hoy, olviden que la aristocracia 
es un sistema de gobierno dirigido por los mejores 
hombres de la sociedad, los mejores en virtudes cívi-
cas y que gobiernan por el bien común2. El Perú, un 

país con la composición social de entonces, y aún la 
de hoy, no era más que una oligarquía –no es más que 
una oligarquía–, donde gobiernan unos pocos, en be-
neficio de esos pocos. Las clases medias y la plebe 
son excluidas de la política activa en esa Constitución 
que, por definición, es o debiera ser el acuerdo de co-
existencia social de las clases sociales de un territorio 
por el bien común. Para Herrera, el brillante orador, 
«…el pueblo, esto es, la suma de los individuos de 
toda edad y condición, NO TIENE LA CAPACI-
DAD NI EL DERECHO DE HACER LAS LE-
YES. Las leyes son principios eternos fundados en 
la naturaleza de las cosas: principios que no pueden 
percibirse con claridad, sino por los entendimientos 

habituados a vencer las dificultades del trabajo men-
tal y ejercitados en la indagación científica. ¿La ma-
yoría del pueblo se halla en condición de emprender 
la difícil tarea, indispensable para descubrir esos prin-
cipios? No: no tiene tal capacidad. Y quien no tiene la 
capacidad de hacer algo, no se puede decir sin caer en 
el absurdo, que tiene derecho de hacerlo. El derecho 
de dictar las leyes pertenece a los más inteligentes -a 
la aristocracia del saber, creada por la naturaleza».3

Vuelve a debatirse el derecho al voto. No son ciuda-
danos los analfabetos y los carentes de propiedad. 
Para ellos, la soberanía adquirida por todo hombre 
al nacer, como hecho natural e independiente de 

PRETENDEN QUE LOS PERUANOS DE ENTONCES, Y AUN LOS PERUANOS DE HOY, 

OLVIDEN QUE LA ARISTOCRACIA ES UN SISTEMA DE GOBIERNO DIRIGIDO POR LOS 

MEjORES HOMBRES DE LA SOCIEDAD, LOS MEjORES EN VIRTUDES CÍVICAS Y QUE 

GOBIERNAN POR EL BIEN COMúN2.
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las constituciones, se evapora por efecto mágico 
de los discursos y las rúbricas estampadas al pie 
de esos discursos. Los conservadores equiparan 
–en silogismo grato a los letrados– alfabetización 
con criterio y conocimiento. Con esa operación 
hubieran descalificado por analfabeto a Francis-
co Pizarro que les regaló un reino y les fundó la 
ciudad. Imponen sus conceptos en letras inolvida-
bles. Artículo 38: «Ejercen el derecho de sufragio, 
todos los ciudadanos que saben leer y escribir, o 

pacá, preside del Senado en 1864, critica con in-
solencia a Pezet por el Tratado Vivanco-Pareja 
y se gana un destierro a Gibraltar. No es más el 
poderoso hombre de ayer y no hay Bartolomé He-
rrera cuya voz oír. Vuelto a Lima en 1866, inten-
ta radicar en Tarapacá, encabeza una revolución 
contra el presidente Mariano Ignacio Prado en lo 
que considera la defensa de la Constitución del 
60. Ha hecho su porción de trabajo en la porción 
de vida que le tocó. Concentró el poder en Lima 
y cauterizó en germen todo asomo de regionalis-
mo, defendió para la clase alta los privilegios po-
líticos que otorga la nación, eliminó legalmente 
a las clases medias y a la plebe del panorama so-
cial y, sobre todo, instauró un estilo autocrático 
de gobierno consistente en pensar de un modo, 
manifestarlo de otro, y actuar de manera diferen-
te a lo pensado y lo manifestado, el estilo criollo. 
Ese fue su legado histórico. Fallece en el valle de 
Tiliviche a los 69 años cuando organizaba otro 
golpe de estado. Clausura el periodo de los cau-
dillos del tramo de historia peruana que le tocó 
coronar. Cierto que luego vino el levantamiento 
de los hermanos Gutiérrez, pero solo se trató de 
burdos soldados que llegaron tarde a la clarinada 
que convocó a los caudillos a la partida de Bolí-
var. El periodo se condensa en un solo caudillo, 
Castilla; y una sola Constitución, la del 60. A su 
final, con la oligarquía civil que llega del brazo de 
Manuel Pardo, la democracia continúa perfilán-
dose como el decorado manierista de los muros 
del edificio social, mientras que a la viga maestra 
se suman travesaños y viguetas y los espacios ha-
bitables comienzan a cobrar forma. La oligarquía 
se acomoda en la sala, las clases medias son ex-
pulsadas al patio trasero y la plebe a las chacras 
de maíz. Tiempo de los gobernantes civiles: de 
Manuel Pardo al poder.

son jefes de taller, 
o tienen alguna 
propiedad raíz, 
o pagan al Teso-
ro Público alguna 
contribución». La 
carencia de ciu-
dadanía priva del 
derecho a elegir, 
de ser elegido y 
desempeñar cargos 
públicos. Vigente 
por sesenta años, 
esta Constitución 
cubrirá los perio-
dos de la desastro-
sa Guerra con Chi-
le –desastrosa por 
no haber incluido 
políticamente al 
grueso de la pobla-
ción, en la declara-
toria de guerra ni 
en su ejecución–; y 
regirá el país duran-
te los años del de-
nominado, por un 
benevolente y fa-
tigado historiador, 
período de la Repú-
blica Aristocrática.

Bartolomé Herre-
ra se retira de los 
avatares políticos 

desilusionado de los constitucionalistas del 60 que 
rechazan una Constitución conservadora y presi-
dencialista que redacta para el Perú. En esos mo-
mentos de dolor crepuscular, rumbo a su añorada 
Arequipa, este ameno constructor de frases lapida-
rias, paladea las convicciones del penitente que se 
aproxima al final de la travesía, pero solo es capaz 
de ver una cara de la luna: «…ahora es tiempo ya 
de reconocer que el imperio de los Incas desapa-
reció hace tres siglos; que el pueblo que existe en 

el territorio que no se ha desmembrado de aquel 
imperio, es un nuevo Perú. El «PERÚ ESPAÑOL 
Y CRISTIANO», no conquistado sino creado por 
la conquista; y que, lejos de tener motivo de queja 
por aquel hecho inmortal de los españoles del si-
glo 16, debemos a estos la gratitud y la veneración 
que los hijos, sean cuales fueren las faltas de sus 
padres, no pueden negarles sin pasar por desnatu-
ralizados y horrorizar al universo».4

Castilla decide retirarse poco después, si alguna 
vez se llega a retirar. Elegido senador por Tara-

CONCENTRÓ EL PODER 

EN LIMA Y CAUTERIZÓ EN 

GERMEN TODO ASOMO DE 

REGIONALISMO, DEFENDIÓ 

PARA LA CLASE ALTA LOS 

PRIVILEGIOS POLÍTICOS QUE 

OTORGA LA NACIÓN, ELIMINÓ 

LEGALMENTE A LAS CLASES 

MEDIAS Y A LA PLEBE DEL 

PANORAMA SOCIAL Y, SOBRE 

TODO, INSTAURÓ UN ESTILO 

AUTOCRÁTICO DE GOBIERNO 

CONSISTENTE EN PENSAR DE 

UN MODO, MANIFESTARLO DE 

OTRO, Y ACTUAR DE MANERA 

DIFERENTE A LO PENSADO Y 

LO MANIFESTADO, EL ESTILO 

CRIOLLO.
 (1) «La reforma constitucional de 1860: la necesidad de reformar la Cons-
titución liberal de 1856»– José Carlos Jiyagón Villanueva – Universidad de 
Lima – HISTORIA 2018     
(2) Aristotle’s Politics – Benjamin Jowett - Traduction 1885  
(3) Bartolomé Herrera – Escritos y discursos – Tomo I Pág 83-84  
(4) Bartolomé Herrera – Sermón pronunciado el 28 de julio de 1846. 99
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 «PARA HACER RETABLOS SE NECESITA IMAGINAR CÓMO SERÁN CUANDO ESTÉN TERMINA-

DOS Y PENSAR EN LOS COLORES, PORQUE TODOS LOS DÍAS Y MÁS LA NOCHES YO PIENSO EN 

CÓMO FUE LA FORMA Y LOS COLORES DE MI VIDA DE LOS AÑOS Y DÍAS PASADOS Y DE IGUAL 

MANERA CÓMO ES LA FORMA Y COLORES MI VIDA QUE VIVO Y VIVIRÉ EN ESTOS MOMENTOS 

Y CÓMO SERÁ LA FORMA Y LOS COLORES MI VIDA DE MAÑANA MÁS TARDE. TODO ESO CON 

TRANQUILIDAD, CURIOSIDAD Y HONRADEZ. ESAS COSAS SON  NECESARIAS TENER EN CUENTA 

PARA  HACER ARTE PUES. YO HE HECHO MUCHOS RETABLOS, NO ME ACUERDO CUÁNTOS SON. 

APRENDÍ MIRANDO LO QUE HACÍAN MIS ABUELITOS. ANTES NO SE LLAMABAN RETABLOS, SINO 

CAjÓN DE SAN MARCOS. NO ERAN GRANDES COMO AHORA», DICE jOAQUÍN LÓPEZ ANTAY.

EL VIEJO RETABLISTA

DON 
JOAQUÍN 
Nilo Espinoza Haro 
Foto de Beatriz Suárez Moncada

La presente semblanza de don Joaquín López Antay, Premio Nacional de Arte, for-
ma parte del libro Crónica de Cartón del escritor Nilo Espinoza Haro y de la fo-
tógrafa Beatriz Suárez Moncada. Crónica de Cartón (escrita entre 1974 y 1976) 
reúne a diversos exponentes de la cultura popular y está dedicada a sus entrañables 
amigos Pablo Macera y Ricardo Piglia que fueron decisivos para esta importante 
publicación donde literatura e imagen van juntas e inseparables.
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   e baja estatura, el rostro y las manos muy 
arrugados. Tiene los ojos  pequeños, setentaiocho 
años y una voz cuyo tono se esparce afable en  el aire 
de su taller.
   San Juan Bautista –sigue– es el patrón de las ovejas 
y carneros, San Lucas es patrón de los leones, San Marcos es 
patrón de los toros y las vacas, San Antonio es patrón de la 
mula y Santa Inés es patrona de las cabras. Esos cinco santos 
siempre se ponen en el retablo, arriba. Los santos son guardia-
nes del ganado. Por eso los pastores les tienen mucha fe.

Toma en sus manos un retablo: mujeres de yeso con 
sombreros en la boca. Un campesino atado de pies 
y manos recibiendo azotes. Un hombre ricamente 
vestido, el patrón de los pastores, mandando con lá-
tigo en la mano. Zorros llevándose gallinas, cóndores, 
la herranza y gatos, muchos gatos detrás de ratones 
y ratas. Esta escena –dice– iba siempre debajo de los santos 
patrones. En una segunda división, abajo. También se hace aho-
ra, pero también se pone cosas de la ciudad, de lo que pasa en 
Ayacucho como fiestas y procesiones en más divisiones claro está.
   
Eso lo de la fe es muy importante –sigue–. Por aquí, en Aya-
cucho, antes muy antes, en tiempo antiguo, decían que había un 
retablista que quería hacer las cosas bien perfectas. Quiso ha-
blar con los santos, para verles la cara y hacerlos pues en molde. 
No pudo. Es difícil hablar con los santos pues. Entonces, como 
no le hicieron caso los santos, llamó al demonio para que le 
ayude. De tanto que lo llamó, vino pues el cachudo. El diablo 
le dijo al retablista, yo conozco a todos los santos, los he mirado 
bastante. Yo te voy a decir cómo son sus caras, pero primero me 
pagas por eso. El precio es tu alma. Como el retablista estaba 
interesado en hacer las cosas perfectas, aceptó. Vendió su alma 
al demonio. Hizo retablos, pero los santos no parecían santos 
sino demonios. Y el retablista desapareció de Ayacucho. Eso 
dicen, pero, por  si acaso, le digo que yo no creo en eso. Solo creo 
en Dios y, claro, porque soy católico en los santos.
  
Don Joaquín colecciona gatos, los engorda. Tiene 
muchos gatos. Los cuida con especial dedicación. 

En Ayacucho, en el jirón Cusco, por donde él vive, 
mucha gente ha visto gatos casi sin pelos. Sabe, usted 
–explica–, antes no habían pinceles. Es decir, pinceles bue-
nos. Entonces yo agarraba pelos de perro, plumas de paloma y 
pelos de gato. Con eso hacía mis pinceles. Ahora, hay pinceles 
pero los mejores son de gato. Bueno, con esos pinceles y pintura 
boliviana que yo compro en el mercado del pueblo, yo pinto.
 A las figuras –sigue– las hago unas veces con molde 
y la mayor parte a pulso pues. Los hago con papahuahua. Eso 
es papa blanca cocinada y yeso. Ayacucho es bonito y tiene la 
adecuada temperatura para hacer retablos. Yo pinto de noche 
con una vela. Así hago las caritas de los santos. De día no lo 
hago por muchas razones, le diré dos: de día sueño y de noche 
hago lo que he soñado.

Hace sesentaitrés años que López Antay construye re-
tablos. El nombre de retablo –informa– lo dio el doctor y 
poeta  José María Arguedas. Él venía a conversar con-
migo, me quería mucho. Claro, primero vino su se-

D
Cruces con el rostro de cristo y calaveras. Máscaras 
de demonios, de gringos y de negros. Muñecas. Todo 
eso con su firma. No solo hago retablos –agrega–. Por 
ejemplo, estoy viendo la posibilidad de exponer en Lima mis 
muñecas que he hecho. Eso será en algunos meses para ade-
lante pues.

  Aquí, en Ayacucho, a mi casa –sigue–, han venido muchos 
a visitarme. Además del poeta y doctor Arguedas y de su se-
ñora Bustamante, vino el pintor José Sabogal. Hablé bastante 
con él y nos comprendimos mucho. Quería mucho las cosas del 
campo, de los artistas del pueblo. Él me pintó en un cuadro mi 
retrato. Yo me emocioné mucho de eso. También hablé con su 
alumno de él, el pintor Camino Brent, hablé bastante. Creo 
que estaba haciendo un libro sobre artes del pueblo. También 
han venido profesores gringos norteamericanos, también  dos 
franceses y cuatro chinos. Pero una vez vino un ministro perua-
no y él, con su desafiante autoridad de político, me preguntaba 
cosas. Ese político agarró un retablo y ya se lo iba a llevar sin 
pagarme. Yo le dije, señor cuesta tanto. Me quedó mirando 
y medio molesto, pagó pues. El trabajo de uno no se regala, 

menos a gente extraña, es decir, a políticos. 

Trabaja solo. Sus hijos también son retablistas. 
Mardonio es profesor en la Escuela Artesanal de 
Ayacucho e Ignacio, de profesión ingeniero agró-
nomo, es alto funcionario de Ministerio de Agri-
cultura. Los dos –según cuentan–, hemos aprendido el 
arte del retablo a escondidas. Ello, porque como afirma 
don Joaquín: Yo no enseño a nadie. Cada uno tiene que 
buscar su camino y sus secretos, solo. Así decían mis abue-
los, así digo yo.
   
Joaquín López Antay (Yo no hago muchos retablos, hago 
poco nomás. Lo hago pensando bien. Yo no soy una fábrica, 
pues) nunca se quita el sombrero (Tal vez, solo cuando 
me muera  dejaré de ponerme) y, como una piel, capas 
de pinturas de muchos colores cubren sus ajadas 
manos, brazos y hasta su rostro. Yo estoy dedicado al 
arte –afirma rotundo–, mi vida la he dedicado y la dedi-
co al arte. Yo respiro color y mis ojos ven figuras que voy a 
hacer, mire cómo vivo y cómo estoy yo, mire bien. ¿Sabe por 
qué dedico mi vida  al arte? Porque las mejores cosas que 
tengo, mi tesoro, son los retablos y eso es arte vivo”.
13-09-75 

ñora Alicia Bustamante, ella me dijo para hacerlos más grandes. 
A los dos les guardo un recuerdo muy grande y cariñoso. Ellos 
me llevaron por primera vez a Lima para que me conozcan, 
para que muestre mis retablos. Antes de que ellos vinieran, yo 
sólo hacía retablos para los viajeros que lo cambiaban por ovejas 
a los pastores. Los pastores lo tenían en su casa en una mesa y 
también en el campo. Los pastores cortan el pelo de sus animales 
y se encomiendan a los santos para que nazcan más animales y 
no se mueran y ni los roben.
   
Tiene dos hijos: Ignacio y Mardonio. Además de reta-
blista, es agricultor. Cultivo papas, maíz, ocas –dice–. A mi 
chacrita le he puesto como una guardilla de flores. Me gusta mucho 
el color. Mi chacrita también me da ideas para los retablos. Yo me 
levanto muy temprano, cuando sale el sol. Veo la chacrita y luego 
vuelvo a mi casa, a soñar cómo hacer los retablos. Así hago todos 
los días. El trabajo en la chacra y en mis retablos me hacen soñar, 

es decir, vivir pues. 

Foto de Billy Hare.
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Jorge Bernuy

RAMIRO LLONA REÁTEGUI ES UNO DE NUESTROS ARTISTAS CONTEMPO-

RÁNEOS MÁS RELEVANTES. CREADOR DE UNA PINTURA MODERNISTA, 

SU PODEROSA OBRA ARTÍSTICA UTILIZA UNA AMPLIA GAMA DE TÉC-

NICAS QUE VAN DEL ÓLEO AL ACRÍLICO, PASANDO POR EL DIBUjO DE 

TÉCNICA MIxTA, ADEMÁS DE SU SINGULAR OBRA COMO CERAMISTA, 

ARTISTA GRÁFICO Y FOTÓGRAFO.

ITINERARIO 
PICTÓRICO DE 
RAMIRO LLONA

El tamaño es la única decisión que 
yo tomo previa al proceso de creación 

sin ideas predeterminadas.
Ramiro Llona
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R de Szyszlo, fundamental como pintor expre-
sionista a través de una figuración cargada 
turbulencias que nos recuerda a Goya.

Llona egresó de la universidad en 1976 como 
primer alumno de su promoción. Ese mismo 
año expone con gran éxito su primera mues-
tra individual en la Galería Forum, vende casi 

Autorretrato, 1993

 amiro Llona nació en Lima 
(1947), estudió arquitectura en la Universi-
dad Nacional de Ingeniería entre 1966 y 1970. 
Abandonó sus estudios de arquitectura para 
ingresar al taller de dibujo de Cristina Gálvez, 
quien lo motiva para ingresar a la Escuela de 
Artes plásticas de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Fue alumno de Fernando 



todas las obras. En 1977 la fundación Fulbright 
le concede una beca para realizar estudios de 
postgrado en Nueva York. Durante diez meses 
vivió en el barrio de Brooklyn, cerca al Pratt Ins-
titute en cuyas instalaciones cursó estudios de 
arte. En Nueva York se pone en contacto con 
las obras de grandes maestros como de Willem 
de Kooning, Francis Bacon, Robert Motherwell, 
Arshile Gorky, entre otros que serán referencias 
valiosas para su formación.

Llona es el primer pintor que propone en nues-
tro país una pintura estrictamente contemporá-
nea, que inicia un camino coherente y riguroso al 
concebir la tela como un espacio trabajado con el 
acrílico de donde surgen imágenes de personajes 
grotescos, con rostros alucinados y expresivos, 
sumidos en la penumbra.

Desde sus primeras obras, Llona se remitía a 
un vocabulario formal extraído del repertorio 

abstracto expresionista de la Escuela norteamericana 
en la década de los ochenta. Utiliza combinaciones y 
superposiciones de formas que van a caracterizar su 
obra posterior: la fusión de fondo y forma de ricas 
gamas cromáticas de amarillos dorados, rojos encen-
didos, verdes esmeralda.  

Actualmente, en un  momento en que las opciones 
pictóricas parecen surgir como una manera novedosa 
y eficaz de afrontar los problemas estéticos, su obra 
representa la energía y vitalidad de una pintura re-
novada en constante análisis. Toda su pintura es una 
constante investigación y un compromiso firme, éti-
co y personal con la tradición pictórica. Es un pro-
ceso de simplificación que lentamente le otorga al 
color un protagonismo absoluto mediante amplias 
zonas monocromáticas en diálogo con el signo, una 
mancha, un grafismo, un silencio compartido con el 
observador. A menudo entre las zonas corre un trazo 
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negro para delimitar el espacio que les corresponde 
en el conjunto visual. Otras veces el negro adopta su 
propio discurso. El objetivo es la armonía, el justo 
equilibrio plástico visual entre los colores y las man-
chas. Los grafismos evitan la dureza de la geometría, 
las mismas líneas y los mismos colores cubren los di-
bujos. Su pintura reclama la sensorialidad como una 
manera de rehabilitar el goce estético junto a la re-
consideración de los elementos puramente reflexivos.
Los cambios y los giros de la obra de Llona se presen-
tan aparentemente más como rupturas. Eliminados 
los momentos de transición como producto de una 
evolución sistemática, los cambios son el resultado 
del progresivo agotamiento de las posibilidades plás-
ticas de cada serie. El trabajo continuo ligado por un 
hilo conductor común permite, en cierto modo, ras-
trear las conexiones y las inflexiones entre cada una.
Llona ha oscilado entre la abstracción y la figura-
ción, pero ambas se han fundido de un modo pe-

El grito, 1988

Sin título, 1975

Sin título, 1975
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culiar. Los elementos figurativos se transforman 
en elementos abstractos al convertirse en pretex-
tos pictóricos sobre los que actúa su propia pintu-
ra para proponer una experiencia nueva. Por otro 
lado, la abstracción constituye un código expresivo 
que opera como una forma lingüística aplicada en 
lo gestual y en lo geométrico.  El proceso de su tra-
bajo muestra cómo la pintura se convierte en una 
herramienta de análisis formal, en búsqueda de una 
imagen como lugar de relación entre formas, que 
es el primer paso de un recorrido que conduce al 
cuadro. La permanente interrelación de elementos 
genera tensiones entre profundidad y plano, como 
entre abstracción y figuración.

Pieta, 1980

La diferencia, 2006

Anunciación, 1993
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EL PROCESO DE SU TRABAjO 
MUESTRA CÓMO LA PINTURA SE 
CONVIERTE EN UNA HERRAMIENTA 
DE ANÁLISIS FORMAL, EN 
BúSQUEDA DE UNA IMAGEN 
COMO LUGAR DE RELACIÓN 
ENTRE FORMAS, QUE ES EL 
PRIMER PASO DE UN RECORRIDO 
QUE CONDUCE AL CUADRO. LA 
PERMANENTE INTERRELACIÓN DE 
ELEMENTOS GENERA TENSIONES 
ENTRE PROFUNDIDAD Y PLANO, 
COMO ENTRE ABSTRACCIÓN Y 
FIGURACIÓN.

Díptico azul, 1989Field, 1987

El paraíso perdido, 1992 La persona y la luz 1998
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En 1995, Llona recibe el encargo de la Universidad de 
Ingeniería de pintar un mural de gran formato, de 6.5 x 
12.5 m, la escenificación del nacimiento de la geometría 
para el Gran Teatro del Norte, propiedad de la univer-
sidad. Para concebir la obra, el artista se vio obligado 
a alquilar un local muy grande en Barranco porque su 
taller resultaba muy pequeño para trabajar este proyecto. 
En este mural Llona depura su vocabulario tendiendo a 
una mayor simplificación no exenta de sus brotes lúdi-
cos, signos elementales, cada vez más inquietantes que 
van de depuración en depuración. De esta manera fue 
logrando calidades para el fondo de la composición en 
degradé: de ocres y sienas oscuros a los claros, que con-
trastan con el verde esmeralda de la mesa y el espejo de 
marco negro con unas cuadrículas en blanco y negro, así 
como con dos ventanas  que crean un fuerte contraste 
sostenido por líneas geométricas de rectángulos y cua-
drados que abarcan la composición.

No estamos frente a una pintura propiamente abs-
tracta, pero tampoco es una dimensión exactamente 
figurativa, sino un territorio intermedio que puede 
acoger complejos contenidos formales susceptibles 

de impulsar una reflexión sobre las condiciones de la 
pintura, que a la vez permite una degustación plástica 
de cada uno de los mensajes.

No podemos dejar de mencionar el cuadro «Retorno al 
paraíso», obra también de gran formato. 4.80 x 5.00 m 
pintado a pedido del Banco Wiese, hoy ScotiaBank, 
que con la de la Universidad de Ingeniería conforman 
dos de las obras emblemáticas de este maestro.

La obra de Ramiro Llona ha sido reconocida interna-
cionalmente por sus muestras antológicas realizadas 
en Nueva York, Chicago, Miami, Texas y  en los Mu-
seos de Arte Moderno de Bogotá, Lima, La Habana y 
Panamá.
  
Expuso dos Muestras fotográficas en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barranco y en el Centro Cultural 
Inca Garcilaso de la Vega de Lima. Representó al Perú 
en las Bienales de La Habana, Valparaíso y Costa Rica.

Su obra ha sido adquirida por importantes coleccio-
nes privadas, públicas y corporativas.

El nacimiento de la geometría, 1992
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Los festejos son de orden cívico y religioso, y los mo-
tivos muy variados. Si bien la costa y la selva cuentan 
con sus propias festividades, habrá que reconocer 
que las de la región andina resultan singulares por sus 
resonancias ancestrales y la confluencia de distintos 
elementos religiosos y vernáculos. No hay que olvi-
dar que la llegada de los conquistadores españoles no 
consiguió erradicar del todo las celebraciones nativas, 
muchas de las cuales se adecuaron a los cultos cristia-
nos en el proceso de sincretismo religioso que uniría 
a ambas civilizaciones.

La fiesta de la Virgen del Carmen de Paucartambo, que 
se realiza cada año del 15 al 18 de julio, es una de las 
más importantes del mundo andino. Al parecer, data 

desde el siglo XVII, cuando las autoridades españo-
las enviaron la efigie de la Virgen del Carmen a dicha 
población cusqueña, que la adoptaría como su patro-
na. Como bien dice Miguel Rubio Zapata, director del 
grupo Yuyachkani, «su culto supone jerarquías y pre-
serva mitos de origen, determina vínculos y articula la 
trama social de la comunidad. Participan en esta fiesta 
alrededor de veinte grupos de danzantes enmascara-
dos; los cuerpos de los danzantes conservan memorias 
y narrativas diferentes, de acuerdo a su historia y al 
segmento social al que pertenecen. Estos cuerpos ex-
puestos aluden a conmemoraciones de origen ances-
tral: el conflicto entre los Q’hapaq Qollas y Q’hapaq 
Ch’unchu, protagonistas de la fiesta, se remonta al ci-
clo mítico de la creación del Tawantinsuyo».

PILAR
PEDRAZA
Guillermo Niño de Guzmán

CUANDO SE HABLA DE FIESTAS TRADICIONALES EN EL PERú SE 

ABRE UN UNIVERSO QUE PARECE INABARCABLE. SEGúN EL AN-

TROPÓLOGO jUAN OSSIO, QUIEN HA ESTUDIADO EN PROFUNDIDAD 

ESTAS MANIFESTACIONES AUTÓCTONAS, SE ESTIMA QUE EN EL 

MEDIO RURAL HAY CASI OCHO MIL COMUNIDADES CAMPESINAS Y 

NATIVAS. SI A CADA UNA DE ELLAS SE LE ASIGNA UN MÍNIMO DE 

TRES CELEBRACIONES A LO LARGO DEL AÑO, SON VEINTICUATRO 

MIL LAS FIESTAS QUE SE LLEVAN A CABO EN EL PAÍS. ESTAS INCLU-

YEN MúSICA, DANZAS Y REPRESENTACIONES RITUALES QUE NOS 

SORPRENDEN POR SU RIQUEZA Y DIVERSIDAD CULTURAL.

EN LA NOCHE DEL FUEGO
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UNO DE LOS EVENTOS MÁS 
LLAMATIVOS ES EL Q’ONOY, LA 
NOCHE DEL FUEGO, EN LA VÍSPERA 
DE LA FIESTA EN HONOR A LA 
«MAMACHA» CARMEN. SE TRATA 
DE UN CEREMONIAL QUE SE INICIA 
CON LA APARICIÓN DE LOS Q’HAPAQ 
QOLLAS, QUIENES ENCIENDEN 
FOGATAS Y FUEGOS ARTIFICIALES. 
SU PROPÓSITO ES LLEVARSE A LA 
VIRGEN, POR LO QUE RECURREN A 
SUS ARTILUGIOS PIROTÉCNICOS, CON 
LOS QUE PRETENDEN INTIMIDAR AL 
PUEBLO. 

Los personajes que desfilan por las calles de Paucar-
tambo, en medio de una algarabía multitudinaria, son 
encarnados por actores enmascarados. En ese con-
texto, las máscaras funcionan como marcadores de 
identidad étnica, al mismo tiempo que denotan una 
jerarquización social. Los danzantes no solo desplie-
gan una rutina coreográfica al son de la música, sino 
que cumplen un rol peculiar dentro del ritual, el mis-
mo que contiene referencias históricas y alude a un 
pasado ancestral en el que convergía lo natural y lo 
sobrenatural.

Uno de los eventos más llamativos es el Q’onoy, la 
noche del fuego, en la víspera de la fiesta en honor 
a la «Mamacha» Carmen. Se trata de un ceremonial 
que se inicia con la aparición de los Q’hapaq Qollas, 
quienes encienden fogatas y fuegos artificiales. Su 
propósito es llevarse a la Virgen, por lo que recurren 
a sus artilugios pirotécnicos, con los que pretenden 
intimidar al pueblo. Sin embargo, este ataque es repe-
lido por los Q’hapaq Chunchu, que salen a defender 
a la patrona con su rey al frente. Al final, consiguen 



en tanto cuentan con una estupenda luz ambiental que 
favorece su labor. Pedraza, empero, al insistir en su 
acecho nocturno, sortea las limitaciones de la escasa 
iluminación urbana concentrando su mirada en el res-
plandor que emana de los fuegos de artificio que avi-
van las comparsas. De esta manera, logra transmitir la 
intensidad de la explosión pirotécnica y crear un efec-
to alucinatorio, dado el carácter fantástico que aportan 
los personajes enmascarados. Sin duda, la fotógrafa 
maneja con destreza su bagaje técnico, como lo evi-
dencia su dosificación del color y el aprovechamiento 
de las zonas en sombra, así como la graduación de la 
velocidad y la obtención de imágenes un tanto difumi-
nadas, lo que acrecienta la sensación de estar ante una 
ceremonia atávica y mágica, casi surreal.

Pero quizá sea mejor remitirnos a sus palabras, a 
una confesión de Pedraza que desvela una expe-
riencia signada por un magnetismo visual poco 
común: «Esta historia la escribo con luz. El tiempo 
efímero se convierte en imágenes vivas, retenidas, 
sustraídas, que luego redescubro en su plenitud 
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dominar la situación, apagan el fuego y hacen retro-
ceder a los Q’hapac Qollas, manteniendo a la «Ma-
macha» Carmen a buen recaudo.

Hace muchos años que la fotógrafa Pilar Pedraza 
acude a la fiesta de Paucartambo, fascinada por el 
esplendor de la celebración y ávida por capturar 
su espíritu a través del lente de su cámara. Se ha 
compenetrado tanto con el ritual que no vacila en 
adentrarse en el enfrentamiento entre ambos ban-
dos para poder vislumbrar su misterio y hacerlo 
suyo. «Estar allí, para hacer fotografías, significa 
unirse a la guerra –ha declarado–: arriesgar el cuer-
po, perder el miedo a quemarse o lastimarse, todo 
por la imagen. Es el placer máximo que puede te-
ner una como fotógrafa».

Al ser una festividad continua, pues se desarrolla sin 
parar, no deja de llamarnos la atención el hecho de 
que ella se incline por fotografiar una representación 
que se efectúa de noche. La mayoría de sus colegas 
opta por registrar el colorido de los desfiles diurnos, 
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ción a cargo del pintor José Tola. A esta propuesta 
inaugural le siguió, en 2011, en la misma galería, 
«Visiones del cuerpo, paisajes del alma», una selec-
ción más amplia en la que ahondaba en el registro 
de la apariencia humana. Allí, Pedraza se propuso 
mostrar los pliegues y texturas de la piel, los surcos 
y ondulaciones que, vistos en primerísimos planos, 
servían para componer una suerte de tapiz que re-
basaba la dimensión de lo figurativo y se convertía 
en una realidad abstracta, lo que obligaba al espec-
tador a reformular sus conceptos al encontrarse 
frente a un cuerpo desnudo.

En consecuencia, la serie «Q’onoy» supone un cam-
bio significativo en su itinerario creativo y prueba su 
gran versatilidad, el paso de una mirada introspectiva 
a una visión más amplia de la realidad, como corres-
ponde a una fotógrafa que aspira a hacer de su arte, 
más que un instrumento de observación, un medio 
de conocimiento y revelación. 

para contemplar y leer. Los sucesos me transfor-
man. (…) Es un privilegio danzar con los perso-
najes. Mi cámara es mi máscara. En la coreografía 
y en la fe comulgo con ellos, sin identidad y en 
igualdad de condiciones. (…) El tiempo se detiene 
y a la vez pasa tan rápido. ¿Es la magia de perso-
nas o de personajes? (…) Mi cuerpo interviene el 
espacio. Intento no agredir con mi presencia. La 
mirada siempre atenta. La cámara cómplice. (…) 
Contar la historia, ser fiel, danzar, jugar».

Pilar Pedraza se dedica a la fotografía desde 1984 
y es una profesional todoterreno, que ha cultivado 
con idéntico esmero tanto una vertiente comercial 
como otra más bien artística. En ese sentido, se 
podría decir que ha preferido decantar sin apuro 
una mirada personal, lo que explica que recién en 
2010 decidiera hacer una exposición individual de 
su trabajo. En esa ocasión, ofreció un conjunto 
de fotografías en blanco y negro bajo el título de 
«Jardín de auras», que fueron exhibidas en la Fun-
dación Euroidiomas y con un texto de presenta-
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Hubiera sido lindo usar vistosos colibríes, pero a 

esos pajaritos les gustan las flores y francamente, 

tendríamos que plantarle a cada quien una máscara 

de margaritas o «rosas en la cara» para que los pi-

caflores pudiesen al menos, echarles una mirada... 

claro que con un poco de miel aguada en las nari-

ces, tal vez metiesen el pico y dejasen la vacuna por 

vía nasal. No sería peor que el palito de la prueba 

molecular. Aunque no lo crean, la idea de usar coli-

bríes por zancudos se soltó en el Parlamento, hasta 

se propuso una comisión para estudiarla, pero que-

dó como lo que era, interesante, pero poco prác-

tica y además costosa, criar zancudos no cuesta 

nada, en cambio, fabricar 30 millones de máscaras 

TECNOLOQUÍAS

Ignoro quién fue el parlamentario que propuso 

poner los cementerios en cuarentena para que las 

ánimas de los muertos no se contagien del co-

ronavirus o aquel otro que recomendó llevar las 

vacunas a las zonas alto andinas en carretillas de 

heladeros... motorizadas, al menos. Peores cosas se 

han escuchado en la Plaza Bolívar. Lo que ven-

go a informarles, sin embargo, es aparentemente 

tan absurdo como lo escrito líneas atrás, pero en 

este caso, es una iniciativa genial que le pondrá 

alas, literalmente, a la vacunación masiva de los 

peruanos. El pionero, el creador de esta idea es 

el laboratorio Astra Seneca y será en nuestro país 

el primero donde se la aplicará. Comenzarán con 

las regiones más cálidas, el Norte y la Selva, luego 

se seguirá con el Centro, la Sierra y el Sur. Ahora 

te pregunto: ¿Te molestan los zancudos? ¿Te qui-

ta el sueño su zumbido excavando el silencio en 

la oreja? ¿Temes su condición de combi voladora 

repleta de zica, malaria, dengue y otros pasajeros 

peligrosos para tu salud? Con los zancudos astra 

seneca, su zumbido te sonará a melodía angélica y 

su picadura será una caricia sanadora. ¿Qué es un 

zancudo astra seneca? Pues nada más ni nada me-

nos que un zancudo portador de la vacuna de ese 

laboratorio. Bastará soltar millones de estos útiles 

insectos en una ciudad para que su picadura dise-

mine la vacuna contra el virus del COVID con una 

Luis Freire Sarria
Ilustración de Salvador Casós
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eficiencia superior a la de un gran ejército de vacu-

nadores. Fuera jeringas, fuera citas en las clínicas, 

fuera colas para vacunarse, no harán falta ni perso-

nal ni equipos, ni estaciones de frío ni cadenas de 

transporte, solo zancudos, nada más que coros de 

zumbidos nocturnos, porque será de noche, duran-

te nuestro sueño, cuando los melodiosos dípteros 

de la salud entrarán cantando a chuparte sangre..., 

mejor dicho, a vacunarte. Será necesario dejar las 

ventanas abiertas para que ingresen sin problemas 

a los dormitorios, es la mejor manera de invitarlos. 

Ellos saben ver en la oscuridad, para eso tienen 

visión infrarroja, apreciarán tu cara dormida, tus 

orejas palpitantes, tus cachetes tentadores con sa-

piencias de gourmets y allí, en plena cara, clavarán 

su lanceta para alimentarse de tu sangre, sin tener 

conciencia de que están introduciéndole partes del 

ARN del virus del COVID para que tu organismo 

aprenda a defenderse. Ni se te ocurra conectar el 

VAPE o esos espirales anti zancudos o las trampas 

electrónicas contra ellos o tener el matamoscas a la 

mano, porque podrías ser acusado de atentar con-

tra la salud pública. Los zancudos astra seneca no 

son zancudos, son mini jeringas voladoras.

 

¿Cómo hará el laboratorio para inocular la vacuna 

en los zancudos? Me lo explicaron, pero no entien-

do el lenguaje técnico.

ZANCUDOS ASTRA SENECA

de petunias para atraer a los picaflores, sí que es 

un dineral.

 

¿Vampiros? También se pensó en ellos, miden 

entre 6 y 9 centímetros, chupan sangre y podrían 

transmitir la vacuna... junto con varias enferme-

dades. Además, suena un poco terrorífico, ¿no? 

Dudo que alguien acepte que un bicho de estos 

sobrevuele su dormitorio con las alas desplegadas 

o se le cuelgue cabeza abajo de la barra de la cor-

tina para mirarlo con hambre, aunque ese hambre 

signifique una mordida de salud  
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